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Voir I’hystérie

DOSSIERE"

PAR PIERRE LAVAUD

INVENTION DE L'HYSTERIE. CHARCOT

ET LICONOGRAPHIE DE LA SALPETRIERE

de Georges Didi-Huberman

6¢ édition, revue, corrigée et enrichie d’'une postface
de Georges Didi-Huberman, Macula, 456 p.

/nvent/on de ['hystérie, premier ouvrage de Didi-
Huberman, trouve son origine dans un choc. Choc de la
rencontre que l'auteur fait avec « quelques photographies
énigmatiques », issues de La nouvelle iconographie de la
Salpétriere, étude clinique constituée sous I'égide de
Charcot en 1888. Choc affectif autant qu’esthétique. Ces
photographies qui semblaient porter la douleur de
femmes résonnent comme des « cris entendus au présent,
imaginés au passé ». Ce choc constitue 'apprentissage d’'un
regard : c'est par cette rencontre que Didi-Huberman s’ap-
proprie la question du « symptéme », « sa voie royale
d‘analyse de I'ceuvre d’art » : « tout mon travail y a pris sa
route, [...] sa décision qui emporta tout le reste. »

Invention de [I’hystérie, c'est aussi la rencontre d’un
homme, Charcot, grand médecin de son temps, avec ces
hystériques, ses hystériques, patientes atteintes d’'un mal
qui marqua toute la fin de son ceuvre.

L'HYSTERIE, UNE PATHOLOGIE
AUX ORIGINES MYSTERIEUSES

Lhystérie est une pantomime a I'ceuvre dans de grands
paroxysmes. Un ensemble protéiforme de symptémes
qu’aucune classification n'avait pu regrouper avant
Charcot. Douleur exquise au cceur du discours scienti-
fique, elle opére comme une effraction dans le champ
discursif d’un siecle positiviste ou tout s’énonce.

Maitresses d'erreurs, sirenes au chant trompeur, les
femmes qui en étaient atteintes empruntaient leurs
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Le visible a une maniére bien
a lui dentrelacer I'ineffacable
des angoisses avec leur
maitrise meme.

— Georges Didi-Huberman,
Invention de I’hystérie

symptomes aux autres pathologies. Corps désarticulé,
tronc raidi en arc opisthotonique, ces symptémes d'em-
prunt s'accompagnaient de douleurs réelles : le livre de
Didi-Huberman est concu comme un vaste « travail d’ar-
chives de toutes ces douleurs passées ». Lhystérie était
percue comme une maladie exclusivement féminine et
fut longtemps considérée comme la maladie des ori-
gines de I'homme. Une « suffocation de la matrice » qui
figure dans le Traité des femmes d’Hippocrate : « Quand la
matrice est au foie et aux hypochondres, le blanc des yeux
se renverse, la femme devient froide et méme quelquefois
livide. Elle grince des dents, la salive afflue dans sa bouche
et elle ressemble aux épileptiques. »

Léthargie, catalepsie, somnambulisme; tour a tour las-
cive, extatique, toujours tourmentée, elle affiche un com-
portement séducteur, une coquetterie extréme, puis une
angoisse soudaine, des hallucinations. Lhystérie était
la béte noire, telle que Freud la nommait, écrit Didi-
Huberman; béte noire que les hommes ont poursuivie et
qu’il convenait d'enfermer dans le champ étroit du dis-
cours scientifique, d'oli sans cesse elle s'échappait. « Dix
mille fois I'hystérie aura été nommeée, dé et renommeée »;
le polymorphisme des symptomes I'amenait hors de por-
tée des certitudes nosographiques. La toute-puissance
du Voir était prise en défaut.

-



Mais il fallait que le mécanisme de ce corps, habité par
une folie qui n’en était pas vraiment une, se dévoile. Que
du pantin on pat voir les articulations, que la Nature
brute triomphe.

Quand Charcot prend en charge le service des femmes
convulsionnaires, il est auréolé de I'immanence du
Savoir médical et considéré comme le Maitre de I'obser-
vation scientifique et de I'expérimentation.

Au sein de ce service, épileptiques « vraies » et hystériques
se mélangent. Toute la fin de son ceuvre est vouée a la
tache de graver 'hystérie dans le marbre ou sont inscrites
les pathologies académiques. Les reliefs de ce travail plein
de contradictions et de cheminements souterrains trans-
forment ceux qui en font I'exégese en lecteurs « diplo-
piques » (Gauchet et Swain, Le vrai Charcot, 1997).

Quand Charcot prend en charge

le service des femmes convulsionnaires,
il est auréolé de I'immanence du
Savoir médical et considéré comme

le Maitre de l'observation scientifique
et de l'expérimentation.

Freud, éléve et traducteur de Charcot, consolide ce qui va
devenir sa légende : « Ce nétait pas un homme de
réflexion, un penseur; il avait la nature d'un artiste; il
etait, pour employer ses mots, un visuel, un homme qui
voit » (Résultats, idées, problemes, |,1890-1920).

LE VOIR PHOTOGRAPHIQUE

Il'y a quelque chose d’'un projet évangélisateur chez
Charcot, qui énonce : « Voila la vérité. Je n'ai jamais dit
autre chose; je nai pas I'habitude d'avancer des choses
qui ne soient pas expérimentalement démontrables... je
ne suis absolument la que le photographe; j'inscris ce que
Je vois... » (Lecons du mardi a la Salpétriére, 1888-1889).

Lusage de cette nouvelle technique qu’est la photogra-
phie était I'une des innovations techniques de Charcot
dans I'art de I'observation clinique. La photographie qui
transforme la trace en symbole fige le cri hystérique
dans un mutisme argentique, elle assujettit les corps
dans une effraction jusqu’aux limites de I'impudeur.
Cest ainsi que les hystériques empruntent au destin des
Propétides, ces femmes aux multiples vices changées en
statues d’ivoire dans les Métamorphoses d’Ovide. C'est la
« violence du voir dans sa prétention scientifique ». Les
corps vivants sont acculés au décor, soumis a l'effet de

claustration, tentant de réagir a leur maniere a cet
espace et projetant ainsi leur propre originalité la ou ne
devait apparaitre que la substantivation d’un état
pathologique : non pas une femme, avec sa personna-
lité, son histoire, mais I'Hystérie. Les photographies des
hystériques révelent la déroute de tout projet qui
consiste a rendre compte des mouvements de I'ame en
la figeant au corps.

Didi-Huberman commente le mouvement triomphal du
discours scientifique face au corps, dont le mécanisme
se dévoile. Avec la méthode anatomoclinique, chaque
symptome est relié a une lésion qu'il s'agit de déceler.
C'est le temps naissant de I'immanence du savoir médi-
cal, de la nature brute qui triomphe. La Salpétriere
devient une « grande manufacture d’images ».

Lexpérimentation et la spéculation se répercutent alors
dans le champ de I'imaginaire. La voix de Charcot s’im-
pose dans le dialogue incessant de I'’Art et de la Science :
« La science et l'art, loin de se nuire, sont rattachés ['un a
I'autre par de secrétes et étroites affinités » (Charcot et
Richer, Les difformes et les malades dans lart, 1889).
Rapport fécond, complexe, fait de contestations et d'en-
vies mutuelles. Charcot signe ainsi avec Richer Les démo-
niaques dans l‘art (1887). Dans ce projet d’orientation
volontairement réaliste, son discours médical tente d’'im-
poser le Vrai dans la représentation de la Nature au dis-
cours narratif et, plus encore, aux peintures, de Raphaél a
Rubens. Désir de supplanter, orgueil de posséder la
parole. S’il convient de respecter une certaine grammaire
de 'esthétique dans la représentation, I'image doit aussi
répondre au langage qui la décrit. Charcot fixe les condi-
tions de représentation de I'angoisse plus qu’il ne s'en
fait I'interprete, et I'hystérie devient « une douleur mise
en contrainte d'étre inventée ».

Mais le voir est mis en échec. Si la méthode anatomocli-
nique lui apparait d'abord « indispensable pour sortir du
chaos des notions vagues » (Charcot, Lecons du mardi a la
Salpétriere), de nouvelles observations d’hystériques
rendent les premieres conclusions peu opérantes.

LE VOIR PERFORMATTIF

Pour élucider le processus d’élaboration des symptémes
hystériques, Charcot multiplie les approches, les hypo-
theses, les questions. Il utilise I'hypnose dans ses lecons
cliniques : la malade endormie d’'un sommeil hypnoide
adopte les gestes et les comportements que la voix de
son maitre lui impose. Elle est au diapason. Charcot par-
vient en virtuose a reproduire chez ses malades endor-
mies une paralysie séquentielle, segment par segment,
provoquant leur apparition, puis leur disparition. Il
devient le maitre de l'unité rythmique : « La suggestion
hypnotique lui permettait de faire, refaire ou défaire, a
volonté. » L'hystérique se transforme en ceuvre d’art,
corps plastique que Charcot faconne a son insu.
Lhystérie, perméable, plastique, malléable au travail du
regard qui l'observe, adopte le champ de celui-ci. Elle
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emprunte au discours médical. Elle mue a mesure...
Evanescente extraction de la pierre marmoréenne, qui
finit par fissurer la pierre. Face a l'ceuvre de raison,
quelque chose de la diversité du Voir bute contre la pro-
pension a la souveraineté narrative. Invention de I'hysteé-
rie est I'histoire d’'un mirage, d’'une erreur, d'une
méprise. Le voir, floué par ce qu’il pensait saisir. C'est
I'impossible rencontre, sans cesse repoussée, du Voir et
du Savoir. Il a fallu aller porter le regard ailleurs.

A travers le prisme de la clinique de I’hystérie, Didi-
Huberman percoit le « modeéle symptomatologique le
plus pertinent de la "dialectique du monstre" » de
Warburg (Limage survivante). Et dans cette dialectique,
il voit « les mouvements de création artistique », mais
aussi les compulsions d’autodestruction « a [‘ceuvre
dans l'exubérance méme des formes ». Le symptome,
pour l'essayiste, est devenu une cohue de mouvements
contradictoires, « 'amas de serpents mouvants dont on
serait bien en peine de fixer — comme dans le tableau de
Charcot — l'abscisse et I'ordonnée ». Paradoxe de mouve-
ments, coexistence de gestes contraires, présence ins-
tantanée d’instances opposées, le symptéme hystérique
est ce qui fait conflit, collusion. On est loin de la syn-
these et du symbole. Lhistoire de I'Art met en lumiere
plus de paradoxe que de syntheése : le « symptome se rap-
proche de I'image et par extension, I'hystérie de [Art ».

Charcot a-t-il été le précurseur de Warburg, qui possédait
au sein de sa bibliothéque deux ouvrages du maitre de
la Salpétriére et de son éléve Richer ? Lemploi de la pho-
tographie, la constitution d’'une iconographie, I'observa-
tion des représentations figuratives de I'angoisse, I'ana-
logie des Ménades dionysiaques repérées par Warburg
et des hystériques croquées par Richer le laissent pen-
ser. Faire I'analogie entre Warburg et Charcot, c'est opé-
rer un transport d’horizon mental qui peut interroger.
Mais Didi-Huberman refuse d’y voir autre chose qu’une
opposition de fond : le terrain de cette rencontre
« sécroule a chaque nouveau pas ». En effet, selon
Warburg, « la rationalité des sciences de la nature élimine
la causalité mythologique » (Le rituel du serpent, 201).
Lapport de Warburg est donc de rechercher la « matrice
qui imprime dans la mémoire les formes expressives de
I'émotion intérieure », matrice qu’il situe « dans les
régions des fureurs orgiaques collectives ». Loin de la
contemplation esthétique distanciée et de surface, c’est
un instinct primordial qu’il faut mettre a jour dans
l'ceuvre. Cest I'émergence d’'une mémoire derriére la
forme, d’un voile derriére le voile : 'ordre du visible éclairé
d’étrangeté. Face a la trivialité de la réalité s'opére ainsi
une transcendance du réel, de son étrangeté irréductible
d’'ou sont issues « les vibrations de I'dme, perpétuées de
siécle en siécle ».

Quant a Charcot, il tente au contraire, face a « I'amas de
serpents » des symptémes hystériques, de faire la syn-
these, 'esquisse de son tableau classique, la Grande
Hystérie. Tandis que pour Warburg, I'important est de
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repérer la ligne de partage, I'échancrure dans 'image,
afin qu'éclate ce tableau classique, et qu’il soit possible
de pénétrer « dans les régions des fureurs orgiaques col-
lectives »

VOIR SEMINAL

Charcot s'obstine pourtant dans ses tentatives d’ouvrir
une lucarne de sens dans le chaos des symptémes hys-
tériques. En « mutation insensible, a I'épreuve d’une réa-
lité qui s'oppose a ses premiéres conclusions », sa pensée
evolue loin de I'inertie dogmatique dont on la revét. Il
s'inspire des travaux de son éleve Janet et finit par
concevoir le traumatisme psychique comme ['élément
primordial dans l'apparition des symptdémes hysté-
riques. Des représentations inconscientes sont a I'ceuvre
dans la production du symptéme. Le symptome en tant
qu’« idée fixe, obsédante, dont le moi n'avait pas

Invention de I'hystérie

est I’bistoire d’'un mirage,
d’'une erreur, d’une meéprise.
Le voir, floué par ce qu’il
pensait saisir. C’est
['impossible rencontre,

sans cesse repoussee,

du Voir et du Savoir.

conscience mais qui paralysait l'acte volontaire toujours
nécessaire pour réveiller un souvenir » (Gauchet et Swain,
Le vrai Charcot). Il faut aller rechercher dans I'histoire du
sujet, dans les remous de ses souvenirs. C'est I'invasion
inopinée d’'un Autre comme un paysage invisible dans
I'ceuvre. Il 'y a quelque chose dans I'ame comme un
monde intérieur avec ses regles, ses lois, ses actions, et
Charcot finit par l'entrevoir. Son ceuvre aboutira
quelques années plus tard au vaste bouleversement de
la conception du psychisme humain.

Didi-Huberman nous invite a penser ce qui se dérobe
dans I'image; il met en lumiere I'artéfact de 'image cen-
sée inventer le réel. Le voir pour Didi-Huberman a visée
d’'expérience, non de performance. Il touche aux limites
inhérentes a I'étude du comportement humain : I’hysté-
rie a entrainé le clinicien dans le champ du regardeur,
celui dont le regard faconne; le regardeur fait I'ceuvre,
mais I'ceuvre se fait a son insu. _l_



