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LUIS CARLOS FERNANDEZ

L'INDIVIDU A I’AUNE DE LA
DEPRESSION

Alain Ehrenberg, La Fatigue d’étre soi. Dépression et
société, Paris, Odile Jacob, 1998, 318 p.

On sentait bien que 'ampleur sans précédent du
phénomene dépressif — nouveau visage du malaise dans
la civilisation — ne pouvait étre étrangere a la fagon dont
I'époque congoit I'individu. La Fatigue d'étre soi montre a
quel point on voyait juste. Dans ce troisiéme volet ' de son
analyse de I'individualité contemporaine, Alain Ehrenberg
— sociologue, directeur du collectif de recherche «Psy-
chotropes, Politique, Société » du CNRs a Paris — se livre a
un examen attentif de ses transformations et de I'évolution
concomitante de la dépression en tant qu’entité noso-
logique. Cela nous vaut un remarquable essai d’histoire de
la psychiatrie, champ aussi fertile que peu labouré par les
chercheurs francais en sciences sociales depuis les travaux
marquants de Robert Castel.

A I'origine de l'enquéte, deux questions que l'auteur
formule ainsi: « Pourquoi et comment la dépression
s’est-elle imposée comme notre principal malheur
intime ; dans quelle mesure est-elle révélatrice des muta-

1. Les deux premiers étant Le Culte de la performance (1991) et L'Individu
incertain (1995), parus pour la premiere fois chez Calmann-Lévy.
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tions de I'individualité a la fin du xx®siécle ? » Son travail
lui permettra de montrer de fagon tout a fait convain-
cante que la dépression est devenue I'embléme du mal de
vivre moderne parce qu’elle est a la fois le plus vague des
labels psychiatriques et la plus universelle des affections.
L'histoire clinique et sociale qu‘il retrace (et dont je ne
puis mentionner ici que les grandes lignes et les princi-
paux tournants) plonge ses racines dans la controverse
soulevée par les théses concurrentes de Janet et de Freud
sur I'étiologie des névroses. L'explication freudienne en
termes de conflit intrapsychique éclipsera longuement
celle par le «déficit» que propose Janet, qui insiste déja
sur I'asthénie, la fatigue, 'impuissance du névrosé. Mais
l'irrésistible montée de la dépression au zénith de la
psychopathologie signera la «revanche posthume» du
point de vue janétien.

On peut situer I'émergence de la thématique dépres-
sive proprement dite au tout début des années 1940, le
traitement des états mélancoliques par 1'électrochoc
(technique mise au point par Ugo Carletti en 1938) ayant
renforcé l'idée que toute affection mentale résulte d'une
perturbation de 1'affectivité. La dépression est alors
considérée comme un simple syndrome présent dans la
plupart des troubles psychiques, elle n’est pas encore la
«maladie » qu’elle ne tardera pas a devenir; mais elle
n’attendra pas que l'utilisation des antidépresseurs se
généralise pour déborder largement le domaine psychia-
trique et entamer sa socialisation, comme le montre le
dépouillement des magazines féminins effectué par
Ehrenberg.

Le début des années 1950 marque la naissance des
neuroleptiques et de la premiére version du manuel diag-
nostique et statistique des troubles mentaux (DSM) élaboré
par I"American Psychiatric Association ; les premiers antidé-
presseurs ne verront le jour que vers la fin de la décennie.
Se mettent ainsi en place, presque simultanément, les deux
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stratégies (pharmacologique, classificatoire) par les-
quelles la psychiatrie cherche a se donner la crédibilité
médicale et scientifique qui lui a toujours fait cruellement
défaut. La consommation massive de psychotropes se
développe au cours des années 1960 et 1970, donnant
lieu a la constitution d’un empire pharmaceutique au
maintien duquel le destin de la psychiatrie est de plus en
plus étroitement lié. Cette époque est également celle de
la prolifération des techniques psychothérapiques et de
la création d'un marché — toujours en expansion lui aussi
— de la « croissance personnelle ».

La parution en 1980, aprées dix ans d’élaboration, du
DSM-III consacre Vinternationalisation de ce qu’on
pourrait appeler le principe de scissiparité nosologique
qui régit la psychiatrie américaine; les grandes caté-
gories comme celle de névrose disparaissent sous un
nombre sans cesse croissant d’entités plus simples dont le
principal intérét est d’améliorer la fidélité statistique de
I'outil — et de faire ainsi oublier que sa validité reste
encore a établir.

Années 1990: le fameux Prozac, vedette des anti-
dépresseurs dernier cri, s'impose un bref moment comme
reméde miracle dont I'utilisation massive fait parler de
psychopharmacologie cosmétique; en 1994, 'APA publie
encore une version «enrichie » de son manuel ?— le DSM-
IV. La tendance s’accentue.

Cette tendance est définie par une double dynamique
de «socialisation de la psyché » et de « psychologisation
du social ». Dynamique triple méme, si I'on ajoute la
médicalisation de l'existence le long d'une spirale o1
I'offre de soins induit sans cesse de nouveaux besoins qui
n’en finissent pas de la relancer? Les modifications de

2. Sur ce que peut avoir a la fois de dérisoire et d'inquiétant cette inces-
sante fabrication d’entités psychopathologiques, je ne peux que
renvoyer le lecteur a I'ouvrage de Thomas Szasz, Insanity. The Idea and
its Consequences, New York, John Wiley & Sons Inc., 1987.
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I'entendement psychiatrique que je viens d’évoquer
sommairement traduisent avec une remarquable fidélité
les transformations subies par les sociétés démocratiques
depuis la fin de la Deuxiéme guerre, et qui, soulignons-le
au passage, ont abouti a l'instauration d’un ordre néo-
libéral a I'échelle planétaire. Le cas de la France étudié
par Ehrenberg montre que ces transformations entrainent
le passage de l'univers du permis a celui du possible,
d’un espace social « disciplinaire », structuré en classes et
en roles rigides, 2 un monde ot chacun est appelé a devenir
le seul planificateur et I’'unique artisan de son exis-
tence: démocratisation absolue — et absolument cynique
— de l'idéal du self-made man. Une transition que les
événements de Mai 68 ont puissamment illustrée.

Cette facon de décrire les phénomeénes ne doit cepen-
dant pas faire illusion. Dire que I'on est sorti d'un systéme
de type disciplinaire ne signifie nullement que I'on s’est
affranchi de toute contrainte, loin de 1a; cela veut dire
seulement que la norme s'est déplacée et que les contraintes
qu’elle fait peser aujourd’hui ne sont plus celles d’hier. Du
coup, l'individu n’est plus tenu de se définir en référence
aux notions de loi, d'interdit et de conflit (qui ne deviennent
pas totalement inopérantes pour autant), mais d’aprés
le nouveau code de la réalisation individuelle. Il habite
maitenant un monde social ot la recherche acharnée de
consensus s'impose comme stratégie d’évitement du débat
et d’élimination des modes d’affrontement organisés; ou
les maitres mots sont partout — y compris au sein des
syndicats et des formations politiques — coopération et parte-
nariat; ou 1’harmonisation d’intéréts corporatistes se
substitue a la poursuite de I'intérét commun.

Sur le terrain de la psychopathologie, le «sujet cou-
pable » de la névrose ceéde la place a I'individu déprimé.
C’est le moment oi1, déja moribond aux Etats-Unis, le

3. On lira la-dessus avec profit le récent article d'Ivan Illich, « 1. obsession
de la santé parfaite » (Le Monde diplomatique, mars 1999).
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freudisme commence a perdre en France la position
hégémonique qu’'il y aura tenue pendant deux bonnes
décennies. Avec beaucoup de retard par rapport a leurs
collégues anglo-saxons, les psychanalystes francais
remarquent enfin les troubles narcissiques et autres
organisations limites de la personnalité dont relévent
maints états dépressifs; des pathologies que — venant
d’en constater la profusion — ils n’hésitent pas a qualifier
de «nouvelles maladies de I'ame »...

La dépression multiplie ses figures, s"avancant méme
«masquée ». Son diagnostic a beau étre plus incertain
que jamais, il n’en déclasse pas moins tous les autres. Et,
fait hautement révélateur, la tristesse, dont on aurait pu
croire qu’elle en serait toujours le critere par excellence,
se voit supplantée par l'inhibition. D’o1 les expressions
« pathologie de la liberté » et « pathologie de I’action »
dont use Ehrenberg pour caractériser respectivement la
névrose et la condition dépressive. Condition, en effet, et
non état, puisqu’en méme temps qu’on estime pouvoir la
traiter de mieux en mieux, on constate qu’on n’arrive pas
a la guérir (ce qui est du reste aussi le cas de la plupart
des troubles psychiatriques).

Quand tant d'individus répondent aux sommations
de la modernité — agissez, inventez constamment, sur-
passez-vous — par le non possum de la dépression ou par
la fuite en avant addictive (les deux faces de ’atteinte
identitaire), on est en droit de se demander si le quidam
de lI'individualisme entrepreneurial-consumériste est un
étre humainement viable et authentiquement individué.

*

Voici donc une idée forte et solidement étayée; une
étude éclairante et minutieusement conduite; une pers-
pective fort bienvenue en un temps ou 1'organicisme,
malgré sa constitutive indigence épistémique, séduit plus
que jamais I’opinion et consolide son autorité au sein des



115

sciences du comportement; mais un ouvrage qui n’est
cependant pas irréprochable a tous égards. (N'ayant pas
ici le loisir de multiplier les citations et de les commenter
en détail, je me contenterai de renvoyer le lecteur aux
passages que je questionne.)

On glissera volontiers sur les quelques formulations
relachées (« Le conflit... », « La crise de la guérison...», lit-
on la oi1 c'est manifestement de la these du conflit et de la
crise de la croyance en la guérison qu’il s’agit) et les bizarres
alliances de termes (« confusion inutile ») qui entachent
I'écriture ici et 1a. On sera davantage retenu par 1'am-
biguité de passages comme celui (p. 139) ot il est dit que
la psychanalyse «s’exerce » efficacement dans le registre
névrotique, sans que 1'on sache bien si I'auteur ne fait
ainsi que rapporter ce qu’affirment les psychanalystes —
en dépit des si nombreux témoignages du contraire — ou
s'il abonde dans leur sens. Et on sera plus frappé encore
par l'obscurité de certains autres passages, dont I'énoncé
du principe qui aurait guidé sa démarche (p. 18-19), ou
par l'indistinction des registres du constat et du jugement
dans sa caractérisation de I'individualisme contemporain
(p. 241, 243).

Si I'on peut se montrer indulgent envers ces défail-
lances formelles, les conclusions que 1’auteur croit pouvoir
tirer des résultats de sa double enquéte soulévent, en
revanche, d’assez vives objections. On ne saurait le suivre
dans sa légitimation de la « médecine des comporte-
ments » ni dans l'attitude plus que conciliante qu'il adopte
vis-a-vis de 'option psychopharmacologique. Bien qu'in-
compléte en ce qui concerne le volet américain, sa
connaissance du dossier aurait dii lui interdire d’avancer
que «les nouveaux antidépresseurs sont certainement
d’excellents médicaments » (p. 228). Aussi, quand il de-
mande «en quoi la possibilité de gérer d"une fagon fine
nos humeurs est-elle un probléme, a condition bien
entendu que les molécules ne soient pas toxiques? » et
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«De quelle nature serait ce probléeme?» (p. 203), on lui
rétorquera qu’il n'est point de molécule non toxique
(Iidée qu'il puisse y en avoir un jour est une quasi-
utopie; quant a celles dont on dispose, leur toxicité réelle
est — comme plusieurs études I’ont montré — bien
supérieure a ce qu’en disent les fabricants); en existerait-
il d"ailleurs, que leur consommation généralisée n’en
poserait pas moins ce trés grave probléme: l'inculcation
de I'idée que la souffrance psychique n’est en dernier lieu
qu’'une affaire de biochimie cérébrale.

On ne saurait faire siens non plus le relativisme, le ton
quelque peu résigné et la prudence critique de l'auteur,
qui donne la facheuse impression de proéner une sorte
d’adaptation «lucide » aux changements sociaux (p. 228-
243). La lorgnette est bien celle, fort pertinente, de la
sociologie, mais le regard n’est décidément pas celui d'un
Bourdieu.

*

Ehrenberg dit avoir écrit La Fatigue d'étre soi en sins-
pirant d'un théoréme du cinéaste David Cronenberg: «¢a
mute en nous, mais on ne quitte jamais 1’"humain ».
Certes, puisque tout ce que fait notre espece est humain
par définition; de cela, sur '« écran» de |'histoire, Aus-
chwitz avait déja fourni la plus abominable illustration.
Je n'y vois donc, pour ma part, qu'un truisme bien peu
rassurant car, outre que I'assassinat de masse est toujours
d’actualité, la démence marchande de notre époque
prouve a l'envi qu’il est, hélas, donné aux hommes de
vivre et penser comme des porcs *.

4. Titre du percutant essai de Gilles Chatelet, Exils, 1998.



