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I 
A L E X A N D R E L A Z A R I D È S 

Dostoïevski revisité 
Du roman au théâtre 

Absoluthéâtre est une jeune compagnie formée en 1997 par des diplômés du 
Conservatoire d'art dramatique qui désiraient que le travail de troupe soit pour­

suivi quotidiennement. Ils avaient produit, en mars 1998, une Histoire des Atrides 
pilotée par Jean-Pierre Ronfard qui ne manquait pas d'intérêt2. Leur saut des tra­

giques grecs à Dostoïevski n'est pas 

Crime et Châtiment 
D'APRÈS LE ROMAN DE FIODOR DOSTOÏEVSKI ; TRADUCTION ET ADAPTATION DE IGOR 

OVADIS ET SERGE MANDEVILLE. MISE EN SCÈNE : IGOR OVADIS, ASSISTÉ DE CHRISTIAN 

NÉCHAL ; SCÉNOGRAPHIE : JEAN BARD ; COSTUMES : VALENTINA KOMOLOVA ; ÉCLAIRAGES : 

ICHAEL BRUNET ; MUSIQUE ORIGINALE ET BANDE SONORE : HELMUT LIPSKY ; MASQUES ET 

CESSOIRES : LOUISE LAPOINTE ; MAQUILLAGE : DANIELLE CHARBONNEAU. AVEC CATHERINE 

ALLARD (DOUNIA), MARC BÉLAND (MARMÉLADOFF ET LOUJINE), STÉPHANE BRULOTTE 

ZAMIOTOFF ET LÉBÉZIATNIKOFF), VIOLETTE CHAUVEAU (LA MÈRE DE RASKOLNIKOFF), 

ENEVIÈVE COCKE (SONIA), MAXIM GAUDETTE (RASKOLNIKOFF), MARIE-CHRISTINE 

UANDE (KATÉRINA IVANNA), SERGE MANDEVILLE (SVIDRIGAÏLOFF), IGOR OVADIS (PARFIRI) 

PETROVÎTCH) ET STEFAN PERREAULT (RAZOUMIKHINE)1. PRODUCTION D'ABSOLUTHÉÀTRE, 

PRÉSENTÉE AU THÉÂTRE DENISE-PELLETIER DU 2 6 JANVIER AU 1 9 FÉVRIER 2 0 0 0 . 

fortuit puisque l'exploration de l'univers 
du grand romancier russe (et de Sha­
kespeare) figure parmi leurs projets. 
Nabokov estimait d'ailleurs que 
Dostoïevski était « le plus grand auteur 
dramatique de son pays » et qu'il s'était 
« fourvoyé en écrivant des romans3 ». 
L'exploit que constitue cette nouvelle 
adaptation de Crime et Châtiment, tant 
par l'énergie que par la discipline dont 
les acteurs font preuve, laisse croire 
qu'Absoluthéâtre doit compter parmi les 
troupes à surveiller. Réussite largement 

redevable à la mise en scène enlevée 
d'Igor Ovadis qui a aussi cosigné avec Serge Mandeville l'adaptation et la traduction. 
On peut considérer sa connaissance de la langue et de l'âme russes comme une cau­
tion à ce Dostoïevski revisité. 

Ramené à ses événements fondamentaux, Crime et Châtiment est un roman policier, 
d'où sans doute son succès jamais démenti depuis 1865. Son importance universelle 
provient de ce qu'il est aussi plus que cela. L'histoire est celle de Raskolnikoff, un étu­
diant pauvre qui tue une vieille usurière (et sa sœur, l'innocente Lisavetha) par con­
viction idéologique, c'est-à-dire qu'il pense pouvoir compenser un « tout petit crime 

1. Nous ne donnons ici que les rôles principaux. À l'exception de Maxim Gaudette, tous les autres 
comédiens assument aussi des rôles secondaires, de trois à sept pour un total de quarante-trois rôles. 
La graphie des noms de personnages a été adoptée, semble-t-il, sur la recommandation d'Igor 
Ovadis parce qu'elle serait plus conforme à la prononciation russe ; nous la conserverons ici. 
Signalons que le dossier consacré à Crime et Châtiment, publié sous la direction de Paul Lefebvre 
dans les Cahiers du Théâtre Denise-Pelletier (Nouvelle série, n° 37, hiver 2000), est particulièrement 
soigné. 
2. Voir « Le temple et la bibliothèque » dans/en 87, 1998.2, p. 54-57. 
3. Cité par Paul Lefebvre dans son texte « Présentation et résumé » de Crime et Châtiment, publié 
dans le numéro précité des Cahiers du Théâtre Denise-Pelletier, p. 13. 
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insignifiant » par « des milliers de bonnes actions », estimant qu'il est tout à fait 
acceptable de troquer « une mort contre cent vies4 ». C'est, à son avis, agir comme 
Napoléon et tous les hommes « extraordinaires » - par opposition, évidemment, aux 
hommes « ordinaires ». Six mois auparavant, il avait publié un article où il soutenait 
la thèse selon laquelle l'homme extraordinaire est celui qui a « le droit moral de per­
mettre à sa conscience de franchir... certains obstacles et cela seulement dans le cas 
où l'exige la réalisation de son idée (bienfaisante peut-être pour l'humanité tout 
entière)5 ». Il va tuer, entre autres raisons, pour que l'argent et les bijoux volés à 
l'usurière (en fait, il les enterrera sous une roche, incapable d'en user) lui servent à 
aider sa mère, veuve et pauvre, et à empêcher sa sœur, la volontaire et sensible 
Dounia, de gâcher sa vie en épousant, par esprit de sacrifice familial, le riche et haïs­
sable avocat Loujine. 

Dans les faits, la décision de commettre un crime de façon rationnelle va, telle une 
machine infernale, propulser Raskolnikoff sur une trajectoire dont le terme inexorable 
ne peut être que le châtiment, car il comptait sans l'existence de cette réaction, in­
compréhensible pour un idéologue, que l'homme ordinaire appelle « remords ». Son 
double crime commis, il s'évanouit, tombe malade, lutte contre la fièvre et les halluci­
nations, mais aussi contre les soupçons qui commencent à naître autour de lui, notam­
ment chez le subtil juge d'instruction Parfiriï Pétrovitch. Il se sent envahi, malgré sa 
farouche résistance, par l'incoercible besoin de passer aux aveux. Peu à peu, le récit 
déborde les données d'un crime sordide pour devenir une vision cauchemardesque de 
la condition humaine. Le personnage central ne pourra se sauver de son terrifiant 
labyrinthe intérieur qu'en passant aux aveux. Il sera condamné au bagne sibérien pour 
huit ans. Sonia, la jeune prostituée au cœur pur, l'y suivra. 

Tout au long de ce récit, nous voyons graviter autour de Raskolnikoff une humanité 
- parents, amis, voisins, fonctionnaires - ballottée entre les forces du bien et du mal, 
rongée par la pauvreté ou le vice, et toujours passionnée. Alors que le monde de 
Tolstoï paraît s'être quelque peu éloigné de nous, celui de Dostoïevski nous touche 
encore de très près, nous parle droit au cœur. Dans Crime et Châtiment, la question 
de la justice sociale en rapport avec les idéologies et les terrorismes qui comptabilisent 
la vie humaine de façon sordide est singulièrement d'actualité. D'où, peut-être, ces 
adaptations dramatiques qui semblent devoir être toujours renouvelées, chacune 
essayant à son tour de négocier la difficulté de transposer pour la scène un fouillis 
d'événements et de dialogues qui s'inscrivent dans une temporalité et une polyphonie 

Crime et Châtiment, roman 

de Dostoïevski traduit et 

adapté par Igor Ovadis 

et Serge Mandeville. 

Production d'Absoluthéâtre, 

présentée au Théâtre 

Denise-Pelletier. Sur la 

photo : Maxim Gaudette, 

Stéphane Brulotte et Igor 

Ovadis. Photo : Josée 

Lambert. 

4. Crime et Châtiment, traduction de D. Ergaz, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1999, p. 72. 
5. Ibid., p. 276. Il est intéressant de comparer la traduction, très littéraire sans doute, de ce passage 
avec celle que proposent Igor Ovadis et Serge Mandeville (reproduite à la page 11 du numéro pré­
cité des Cahiers du Théâtre Denise-Pelletier) : « Quant à mon classement des hommes en ordinaires 
et extraordinaires, eh bien, les hommes se divisent, en général, en deux catégories : la masse, qui 
aime à obéir, et les hommes proprement dits. Et si un de ces hommes devait, pour l'accomplissement 
de son idée (qui pourrait parfois sauver l'humanité entière), enjamber même un cadavre, à mon avis 
il aurait le droit de se donner la permission de le faire. » On croirait avoir affaire à un tout autre 
texte... Cette traduction va dans le sens de celles d'André Marcowicz, parues chez Babel/Actes Sud, 
qui constituent une innovation par leur prise en charge de l'oralité du style dostoïevskien, aupara­
vant souvent tenue, semble-t-il, pour un ensemble de négligences stylistiques. 
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spécifiques au genre romanesque en général, et à Dostoïevski plus particulièrement. 
C'est pourquoi, et quelles que soient par ailleurs les caractéristiques dramatiques, 
voire théâtrales, souvent relevées de son œuvre, Dostoïevski est essentiellement un 
romancier. Et c'est dans ses romans qu'on le retrouvera tout entier, n'en déplaise à 
Nabokov. Toute adaptation dramatique d'un roman de cette envergure ne peut être 
considérée comme une initiation à l'art ou à la vision de son auteur. C'est, disons, 
autre chose. Compte tenu des objectifs pédagogiques du Théâtre Denise-Pelletier, il 
me semblait nécessaire de le souligner. En fin de compte, l'effet le plus bénéfique 
d'une adaptation dramatique serait-il de réveiller le désir de remonter au texte inspi­
rateur, de vérifier, de comparer ?... Un peu paradoxal, tout de même. 

Choisir, exclure 
Des cinq grands romans de Dostoïevski, Crime et Châtiment est celui qui se prête 
sans doute le mieux à l'adaptation dramatique à cause de son intrigue plutôt linéaire 
fondée sur l'enchaînement causal des événements. C'est ce qu'un des personnages dé­
finit en disant, au sujet des incidents reliés au crime : « Tous ces détails s'emboîtent ; 
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v. 

on se croirait au théâtre6 ». Il n'en demeure pas moins que l'intrigue n'est qu'un fil 
conducteur qui parcourt l'étoffe romanesque sans en reproduire l'épaisseur ni la 
richesse. Toute adaptation doit donc adopter une stratégie particulière à l'égard des 
trois ingrédients de la technique narrative, soit la description, l'analyse et le dialogue, 
étant entendu que leur distinction, nécessaire en théorie, ne peut nous apprendre 
grand-chose sur leur combinaison toujours particulière et impondérable dans une 
œuvre donnée, ce qui fait du roman un genre difficile à cerner. Mais ils permettent 
d'opérer un premier découpage commode pour accomplir la transmutation de l'écri­
ture romanesque en écriture dramatique. 

C'est sans doute l'analyse qui pose les problèmes les plus délicats, dans la mesure où 
ce qui relève de l'introspection : pensées, méditations, ruminations, et qui représente 
près de la moitié de Crime et Châtiment ne pourrait être rendu au théâtre que par des 
artifices, tels le monologue et l'aparté. Ici, ce sont des voix off amplifiées et un peu 
caverneuses, comme si elles venaient de loin et de nulle part, qui, par intervalles, répè-

6. Crime et Châtiment, p. 153. 
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Crime et Châtiment, 

spectacle mis en scène 

par Igor Ovadis au Théâtre 

Denise-Pelletier. Sur la 

photo : Marc Béland, 

Catherine Allard et Violette 

Chauveau. Photo : Josée 

Lambert. 

tent certaines expressions d'un personnage donné ou disent ce qu'il est censé penser 
ou sentir. Ce sont les voix de la conscience. Le procédé touche surtout Raskolnikoff. 
La longue lettre qu'il reçoit de sa mère et qui l'informe du mariage projeté de Dounia, 
au lieu d'être lue par lui à haute voix - ce qui aurait été une solution simple mais fas­
tidieuse pour que le spectateur en prenne lui aussi connaissance - , est dite par la mère 
elle-même qui apparaît sur scène tout en demeurant invisible pour son fils prostré 
dans sa lecture muette. Une idée ingénieuse. 

En dépit de toutes les difficultés de transposition qu'elle présente, il aurait été im­
possible de sacrifier la partie analytique, car on y retrouve certains éléments clés de 
l'univers dostoïevskien. Le contraste entre la subjectivité et l'objectivité, entre 
Raskolnikoff vu de l'intérieur et Raskolnikoff vu par son entourage, produit des dis­
torsions psychologiques essentielles pour comprendre non seulement l'évolution du 
personnage principal, mais aussi l'incomparable originalité de l'écrivain. Il faut donc 
restituer ces distorsions au moyen d'équivalents visuels ou dramatiques, à travers, par 
exemple, la scénographie, les éclairages et l'interprétation. Sur ce point, la production 
d'Absoluthéâtre accomplit un travail remarquable. Pour sa part, la mise en scène 
expressionniste d'Igor Ovadis semble avoir pris en charge le côté hallucinatoire et 
torturé du récit, notamment par une direction d'acteurs qui souligne l'automatisme 
des gestes et exige des déplacements rapides. Dans le roman, l'argumentation dia-
loguée se déploie sur de longs paragraphes, typiques de certains romans du siècle 
dernier et impropres à leur usage tels quels au théâtre. Dans l'adaptation, l'accéléra­
tion du rythme des dialogues est sensible, accentuée par des phrases dont la brièveté 
met en évidence leurs caractéristiques orales. Les scènes, fort brèves en général, s'en­
chaînent rapidement, surtout dans la première partie, avec des entrées et des sorties 
rigoureusement synchronisées de la part des comédiens. 

Les dialogues romanesques sont évidemment plus faciles à reproduire au théâtre, en 
dépit d'inévitables coupures et réajustements de rythme exigés par l'oralité. Quand il 
laisse parler ses personnages, Dostoïevski agit à la manière d'un écrivain dramatique, 
en ce sens qu'il les oppose dans leurs exigences imprescriptibles d'individus et 
parvient à accorder à chacun d'entre eux, fût-il le plus misérable, sa part de vérité et 
de justice. C'est son côté Shakespeare. Les dialogues prennent chez lui l'allure d'une 
confrontation d'où les interlocuteurs sortiront toujours autres, et l'action, appro­
fondie ou soudain bouleversée. Si les moments introspectifs, chez Dostoïevski, expri­
ment le secret des êtres, les dialogues sont les moments (moments longuement étirés 
comme cela est permis dans un roman, mais beaucoup moins au théâtre) où la vie 
jaillit de façon imprévisible en eux, au contact des autres. Laissé à sa solitude, l'être 
dostoïevskien est livré aux chimères et aux excès ; ce n'est que dans l'échange 
dialogique qu'il peut découvrir sa véritable humanité, qui est fondamentalement 
acceptation de ses limites. 

La pensée de Dostoïevski renoue ainsi, par-dessus les siècles, avec les tragiques grecs. 
C'est peut-être dans cette richesse de ses dialogues que réside la séduction que ses 
romans exercent sur les gens de théâtre, et c'est à juste titre aussi qu'Igor Ovadis et 
Serge Mandeville ont tenté de retenir le plus grand nombre d'événements et de per­
sonnages secondaires, puisque l'esprit et l'âme de Raskolnikoff sont pris autant dans 
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le grouillement de ses remords que dans le filet des passions et des intérêts de ceux 
qui l'entourent. L'intrigue est habilement ramenée à son aspect policier pour devenir 
le fil conducteur du spectacle. Ce sont les noyaux actifs des grandes scènes du roman 
qui s'enchaînent pour former la trame dramatique de l'adaptation. Cela implique que 
les personnages soient traités en agents solidaires d'une aventure commune plutôt 
qu'en individus aux destins isolés que les événements contraignent au rapproche­
ment. Autrement dit, l'action l'emporte sur la signification. 

Tout choix impliquant des intégrations nécessaires et des exclusions inévitables, celui 
qui préside à cette adaptation n'est pas sans susciter, on s'en doute, certains flotte­
ments. La différence entre le roman et l'adaptation est sensible dans la trop longue 
confession de Marméladoff qui inaugure la pièce et ne passe pas la rampe, en dépit 
du talent de Marc Béland. Ces quelques minutes condensent les traits de caractère 
d'un alcoolique lucide mais impuissant de façon tellement raccourcie que le person­
nage en paraît caricatural, peu crédible quoique drôle, alors que, dans le roman, son 
discours, mélange de grandiloquence et d'incohérence étalé sur plusieurs pages, en 
fait plutôt une loque pathétique dont la confession marquera à jamais Raskolnikoff. 
Les révélations que Marméladoff lui fait sur son vice et les souffrances qu'il fait subir 
aux siens (parmi lesquels se trouve sa fille Sonia, issue d'un premier mariage et qui a 
été contrainte de se prostituer pour aider sa famille), ces révélations, bouleversantes 
dans le roman, se bousculent trop vite ici. 

Il faudrait en dire autant de la succession essoufflante des scènes qui, même si elle 
force l'admiration par sa précision d'horlogerie, finit par former obstacle à l'espèce 
d'imprégnation qui fait éclore l'émotion. Certaines scènes plus longues, qui doivent 
communiquer un grand nombre d'informations par la bouche d'un seul personnage, 
donnent l'impression d'étirement parce que la succession continue de phrases brèves 
qu'a privilégiées cette adaptation provoque de la sursaturation. Sur ce point, la con­
fession de Marméladoff dont nous avons déjà parlé n'est pas exceptionnelle. En dépit 
du foisonnement des péripéties et malgré la longueur du spectacle qui dure presque 
trois heures, le spectateur ne peut s'empêcher de penser qu'il n'en sait pas assez sur 
les destinées des personnages qui gravitent autour de Raskolnikoff. Ces nécessités de 
l'adaptation ont pour conséquence finale qu'il devient difficile de communier réelle­
ment avec le destin de Raskolnikoff. 

Maxim Gaudette et 

Igor Ovadis dans Crime 

et Châtiment. Photo : 

Josée Lambert. 

Châtiment sans rédemption 
Le spectacle s'arrête net sur les aveux de Raskolnikoff au commissariat. L'épilogue du 
roman, qui traite en une vingtaine de pages de la condamnation et de la rédemption 
de Raskolnikoff déporté en Sibérie, a donc été écarté. Igor Ovadis explique ce choix 
par le fait que c'est un épisode « moins intéressant » durant lequel Raskolnikoff 
démontre le « calme d'un lobotomisé », de celui « qui a retrouvé la foi », mais qui 
« trahit le personnage » étant donné qu'il ne pourra jamais se pardonner « parce qu'il 
est trop sensible et trop bon7 ». Ces explications ne me semblent pas d'une logique 
exemplaire (l'équivalence entre bonté et sensibilité me paraît particulièrement sus­
pecte) et ne tiennent pas compte du texte puisque, plusieurs mois encore après sa 

7. Cahiers du Théâtre Denise-Pelletier, p. 43. 
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déportation, Raskolnikoff « avait 
beau se montrer sévère envers lui-
même, sa conscience endurcie ne 
trouvait aucune faute particulière­
ment grave dans tout son passé. Il ne 
se reprochait que d'avoir échoué, 
chose qui pouvait arriver à tout le 
monde.8 » 

Le « calme » de Raskolnikoff n'est 
pas tant celui de quelqu'un « qui a re­
trouvé la foi » (le texte demeure d'ail­
leurs plus vague sur ce point que ne 
l'affirme Igor Ovadis) que la manifes­
tation d'une brisure inexprimable. 
C'est le calme du désespoir, de celui 
qui s'est perdu dans un désert où tous 
les points de repère sont soudain 
disparus. Tant qu'il vivait entouré, 
Raskolnikoff ne faisait que raisonner 
et se comparer. La réclusion était 
nécessaire pour lui faire découvrir la 
force élémentaire du sentiment, et, un 
jour, il pourra se jeter aux pieds de 
Sonia en pleurant pour la première 

fois depuis son crime : « Au raisonnement s'était substituée la vie9. » C'est d'ailleurs 
le mystère de l'affection que Sonia inspire partout où elle passe, et même aux forçats 
endurcis, qui ouvrira Raskolnikoff à une « réalité totalement ignorée jusque-là10 », à 
la primauté de la conscience sur l'idée, de la vie sur l'abstraction, bref, à la capacité 
d'aimer. 

Cette « régénération » échappe sans doute à la logique de la « réhabilitation » scien­
tifiquement contrôlée que préconise la criminologie moderne, à partir de ce qu'elle 
sait, ou croit savoir, des motivations du criminel. C'est peut-être la raison pour la­
quelle l'épilogue du roman fait problème, mais son rejet va, de toute évidence, à l'en-
contre des intentions de Dostoïevski, même si - Igor Ovadis ayant raison sur ce point -
cette section finale introduit des « idées » dans le roman. Mais ces « idées » n'arrivent 
pas fortuitement, elles sont préparées par l'enfer dans lequel le crime de Raskolnikoff, 
rationnellement justifié, donc par des « idées » là aussi, l'a précipité. C'est en com­
paraison avec cet enfer, si puissamment décrit, que la Sibérie semble un lieu d'apaise­
ment, tels des limbes. Le passage par le bagne constitue un châtiment subsidiaire et, 
compte tenu de la gravité des crimes commis, plutôt mitigé. Mais c'est tout de même 
là qu'il entrevoit une autre « réalité » qui lui fait comprendre le sens de son aventure 

8. Crime et Châtiment, p. 569. 
9. Ibid., p. 576. 
10. Ibid., p. 577. 

145 



et l'arrache à l'horreur banale du fait divers. Encore embryonnaire dans Crime et 
Châtiment, elle s'épanouira jusqu'au sublime dans les Frères Karamazov. 

Comme pour suppléer à la rédemption, un couple qui tenait davantage de l'allégorie 
que de la réalité semble avoir, dans l'adaptation, reçu la mission d'incarner l'invisible, 
de représenter la tristesse du petit peuple. De temps à autre, en effet, apparaissait une 
chanteuse de rues accompagnée d'un joueur d'orgue de Barbarie aveugle. Vêtue d'une 
jupe blanche dont elle relevait et rabaissait des pans, elle faisait penser à un oiseau 
incapable de prendre son envol. Elle chantait un air bref et triste avant de disparaître 
avec son accompagnateur, énigmatique. Dans le roman, un couple semblable à celui-
ci n'apparaissait en fait qu'une fois. Mais ces fugitives apparitions ne compensent pas 
ce qui me paraît manquer à l'adaptation de Mandeville et d'Ovadis, cette espèce de 
compassion qui est le plus beau visage de Dostoïevski et qui tient à une atmosphère 
aussi inimitable, aussi caractéristique que peut l'être une signature. 

Place au théâtre 
Le dispositif scénique de Jean Bard se prêtait par sa simplicité ingénieuse à de nom­
breuses utilisations. Il opérait une double division, d'abord dans le sens de la pro­
fondeur, entre l'avant-scène et le fond de scène, et dans le sens vertical, entre le haut 
et le bas. Il s'agissait d'une sorte de muraille qui courait d'une coulisse à l'autre, à mi-
hauteur de scène, tel un pont sous lequel bien des événements vont couler, emportés 
par les flots de la Neva. À travers cinq arcades qui allégeaient et rythmaient sa struc­
ture, on percevait au-delà un horizon urbain découpé en ombres chinoises sur fond 
d'or : la grande Saint-Pétersbourg, proche mais irréelle, miroir aux alouettes pour les 
damnés des faubourgs pauvres. Deux larges escaliers mobiles flanquaient le disposi­
tif ; leur déplacement le long du mur restructurait l'espace scénique à volonté. Ce lieu 
surélevé muni d'une rambarde pouvait devenir tantôt rue, tantôt corridor, tantôt 
même logement. Dans ce dernier cas, deux portes surgissaient face à face pour sug­
gérer chambres ou appartements. Pour reproduire les repas de funérailles que la 
veuve de Marméladoff offre aux voisins et connaissances, une table servie sera 
descendue des cintres jusqu'au niveau du pont, sous un éclairage qui en faisait une 
vision flottant entre ciel et terre. 

Cette scénographie stylisée permettait au metteur en scène de restituer habilement les 
innombrables va-et-vient de Raskolnikoff, obligé d'arpenter les rues, de se cacher 
pour éviter les rencontres compromettantes, de grimper plusieurs étages pour se ren­
dre chez l'usurière, chez son ami Razoumikhine, chez sa mère, etc., toutes errances 
strictement urbaines mais qui rapprochent Raskolnikoff d'Ulysse, selon Igor 
Ovadis11. Ainsi était évitée l'illusion réaliste qui aurait consisté à reproduire fidèle­
ment mais lourdement les lieux décrits dans le roman. Quant au niveau de jeu 
inférieur, c'est-à-dire le plancher de la scène, il était tout nu. Pour reproduire les lieux 
fermés évoqués par le récit, en général des chambres pauvrement sinon misérable­
ment meublées, une trappe s'ouvrait et se refermait régulièrement pour présenter les 
rares accessoires requis, une petite table, deux ou trois chaises. Solution pratique, 
mais la manœuvre devait être répétée trop fréquemment. 

11. Cahiers du Théâtre Denise-Pelletier, p. 41. 
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[...] le spectacle 
pourrait être com­
paré à une machine, 
a un moteur com­
plexe dont le rouage 
et le fonctionnement 
énergique émerveil­
lent, sans qu'on soit 
sûr d'en comprendre 
la finalité. Mais, tout 
de même, quel plaisir 
dans toute cette 
virtuosité ! 

Les costumes de Valentina Komolova correspondaient à l'esprit de la mise en scène, 
et tentaient de marier réalisme et fantaisie. Des masques aux traits appuyés et des nez 
postiches étaient dévolus à l'usurière et aux fonctionnaires du commissariat, ce qui 
tirait certaines scènes vers la commedia dell'arte et le monde carnavalesque. Ces arti­
fices avaient sans doute aussi pour but de permettre la modification rapide des 
acteurs, dont certains ne disposaient que de quelques secondes pour se déguiser et 
changer de rôle d'une scène à l'autre. Des éclairages qui jouaient efficacement sur les 
contrastes, une bande sonore qui combinait habilement voix et musique, con­
tribuaient à l'animation de cette fresque grouillante. Au total, le spectacle pourrait 
être comparé à une machine, à un moteur complexe dont le rouage et le fonction­
nement énergique émerveillent, sans qu'on soit sûr d'en comprendre la finalité. Mais, 
tout de même, quel plaisir dans toute cette virtuosité ! 

D'une distribution sans faille apparente, il faut souligner le Raskolnikoff halluciné de 
Maxim Gaudette. Sa mince silhouette chapeautée d'un feutre gris et sur laquelle flot­
tait un long manteau noir toujours ouvert hantait la scène ; son regard fixe cherchait 
à traverser les êtres et les choses. Le comédien donnait à son personnage une co­
hérence puissante, mais à laquelle on pouvait trouver un certain manque de nuance, 
de modulation. Choix de metteur en scène ou d'acteur, on ne sait trop, ce 
Raskolnikoff ne semblait subir aucune évolution du début à la fin. Celui du roman 
est autrement plus complexe dans ses motivations et ses ambivalences, non pas tant 
possédé par une idéologie que convaincu par elle, avant d'être envahi par les affres 
de la culpabilité et la hantise de l'aveu. Il est vrai qu'il est difficile de reproduire les 
longues analyses psychologiques qui jalonnent, dans le roman, cette évolution de 
Raskolnikoff. Quant à Igor Ovadis, très à l'aise dans son rôle d'enquêteur à la fois 
bonhomme et averti, il laissait deviner une force qu'il n'aura jamais à utiliser contre 
sa frêle victime ; il se livre avec Raskolnikoff au jeu du chat et de la souris avec raf­
finement. Dans son uniforme militaire débraillé et avec sa mince mèche qui lui col­
lait trop au front, il faisait penser à un Napoléon, l'homme extraordinaire auquel 
Raskolnikoff aurait voulu ressembler, devenu ventripotent mais toujours sûr de lui-
même. 

La scène du meurtre, d'une stylisation surprenante, compte parmi les moments forts 
du spectacle. Elle a lieu sur l'aire de jeu surélevée, là où est censée habiter la vieille 
usurière. Raskolnikoff monte chez elle, décidé au crime dont le projet le travaille 
depuis longtemps, frappe à sa porte. Elle apparaît, grimée en sorcière, courbée 
jusqu'à terre et s'appuyant sur un bâton. Raskolnikoff entre, troublé et menaçant, 
lève sa hache dans une lumière rouge, puis, soudain, suspend son geste - et nous, 
notre souffle - avant de se figer, bras levés, tandis que sa victime s'effondre au ralen­
ti. À ce moment, une voix enregistrée prend la relève pour décrire les gestes du 
meurtre, voix féminine retenue et grave, toute proche et pourtant venue de l'au-delà. 
L'effet est saisissant : nous percevons un tableau aux figures immobiles alors que nous 
« entendons » leurs gestes supposés, reconstitués par notre seule imagination épou­
vantée, et cela, dans une simultanéité contradictoire - moment magique où le théâtre 
semble totalement chez lui, irremplaçable. J 
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