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CANNES 2000

«I'T°S SO QUIET »

PAR GILLES MARSOLAIS

DANCER IN THE DARK m Lars von Trier

M i-canular, mi-profession de foi pour
recrouver une liberté créatrice et
imposer ses films a l'attention de la critique
et du public, Dogma 95 a fait long feu
depuis que ses promoteurs, Thomas Vintet-
berg (Festen) er Lars von Trier (Les rdiots),
ont jeré la serviette, méme si quelques
cinéastes de deuxigme ordre (dont Harmony
Korine, Christian Levring, et... Joel Schu-
macher!) tentent tant bien que mal de pro-
longer le mythe pour imposer leur tour
leurs productions. Dancer in the Dark de
Lars von Trier, qui n'a donc plus rien & voir
avec Dogma, a fait le malheur que 'on sait
i Cannes. Rarement, un film aussi accendu
aura suscité une telle unanimité. N'y a-t-il
pas anguille sous roche? Est-ce trop beaun
pour y croire?

S'il est une notion galvaudée en certe
époque de transition, c'est bien celle de
“gENren. A défaut d'écre simplement recon-
duit, comme on 'observe dans de nombreux
films de la production courante, ou avanta-
EZeusement remis en perspective (James Gray,
The Yards), celui-ci est le plus subverti,
aver des bonheurs divers, dans d"autres films

Von Trier
malméne
allégrement les
genres, les styles
et les conventions
cinématogra-
phigues.

Selma (Bjork) et
Cathy [Catherine

Deneuva).

50

{Joel Coen, O Brother, Where Art Thou?,
Neil LaBure, Nuerse Betty). Quand d'aven-
ture il s'en trouve magnifié, comme cest le
cas pour le mélodrame et la comédie musi-
cale dans Dascer in the Dark, on ne peut
que souligner |'événement en essayant de le
comprendre et de le mettre en valeur.
Emigrée ichéque monoparentale, Selma
{Bjiirk) travaille en usine (probablement an
début des années soixante) quelque part aux
Etats-Unis. Sa passion pour les comédies
musicales lui permet de rester sereine, alors
qu'elle garde un lourd secret: elle perd pro-
gressivement la vue et, & moins de subir
une opération, son jeune fils subira le méme
sort. La perte de ses économies patiemment
accumulées, doublée d'une fausse accusa-
tion de recel, viendra bouleverser ses plans
et sa vie A jamais. Sur ce canevas prétexte
digne des plus gros mélodrames, Lars von
Trier a élaboré une ceuvre a nulle autre
pareille qui fair la part belle aux nouvelles
technologies, dont le recours aux caméras
vidéo numériques qui autorisent un gonfla-
ge en 33 mm et qui donnent, 4 |'occasion du
transfert sur un autre support, un fini qui n'a
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rien & voir avec la qualité d'image obtenue
Jusqu'a ce jour par les procédés traditionnels.
Non que |'image ressorte plus nette, mieux
définie, au contraire elle porte les traces de
son parcours, Tout 'art consiste alors d assu-
mer ces traces, i |'intérieur d'un projet esthé-
tique, et & en tirer une signification.

Avec ce film multidisciplinaire au sens
propre du terme, entigrement tourné en vidéo
{notamment avec des petites caméras digica-
les Sony), Lars von Trier pousse |'audace
et l'innovation formelle encore plus loin
que dans les productions de Dogma 95, en
tirant le spectateur dans des directions
contradictoires i travers une confrontation
des genres, des styles et des conventions
{.Iﬂfm-lfﬂj._,l'ﬂi'lhlt|Lll‘$ qu’il malméne allégre-
ment. Certaines séquences de comédies
musicales, avec leur rexcure particuliére,
leur impureté et leur mouvement saccadé,
imposent absolument |'idée qu’un nouvel art
est en train de prendre forme, qui doit autant




aux nouvelles technologies qu'aux disposi-
tifs de l'art contemporain apparus au cours
des derniéres années. Pour le tournage de cer-
taines scénes dansées, Lars von Trier s'est
inspiré des expériences tentées par certains
cinéastes du direct, dont I'équipe frangaise
de 'ONF et le groupe Pennebaker/Leacock,
consistant @ braquer simultanément plu-
sieurs caméras sur un méme phénoméne
{des centaines, dans son cas, pour les scénes
du train!) afin d'atteindre a une vision om-
nisciente. En bout de ligne, il a fait le méme
constat sur cette utopie que ceux qui l'ont
inspiré, mais, grice aux nouvelles technolo-
gies et aux trucages qu'elles autorisent, il a
su en tirer des images inédites.

Done, sur fond de mélodrame, Lars von
Trier revisite la comédie musicale holly-
woodienne, en misant sur la quincaillerie des
nouvelles techniques de prises de vue, de
transfere et de montage par informatique,
afin d'inventer et d'expérimenter de nou-
veaux dispositifs de mise en scéne et de nou-
velles pratiques d'écriture audiovisuelle, qui
ont pour effet dans le cas présent de déréa-
liser davantage le contenu des images, lors-
que nécessaire. Ajourez i cela un travail rour
aussi particulier sur le plan sonore, notam-
ment quant i la conception des plages musi-
cales, avec la voix, les paroles et la musique
de Bjirk, et vous avez un cockrail explosif
qui ne peut laisser indifférent.

C'est dire que la clef de voiite de tou-
te cette architecture est lartificialicé, et que
le trait de génie de ce film baroque est d'y
faire converger tous ses vecteurs, en |'utili-
sant comme une force positive. Les signes de
cecte artificialité sont nombreux, omnipré-
SENLS, qui peuvent €tre pergus momentané-
ment comme autant de scories ou de coquet-
teries de caméraman sur le plan de 'image,

ou comme autant d'invraisemblances sur le
plan de la conception du récic (répétitions
au thédtre, cravail en usine, déroulement du
procés, etc.). Mais aprés avoir résisté (dans
mon cas, une bonne vingtaine de minutes),
le spectateur finit par baisser pavillon, pour
admettre sans réserve ce principe moteur
de l'artificialité qui permer & Lars von Trier
de relier I'univers du mélodrame a celui de
la comédie musicale, «le réel» du récit a
son versant onirique qui lui est complémen-
taire. Dans ce dernier cas, l'image devient
expérimentale, alors que de l'autre c6té le
travail i la caméra engendre 'illusion du réel
par sa fagon de coller aux personnages, de
participer aux événements. Relents de
Dogma 95 que cette caméra alerte?

Quoi qu'il en soit, elle nous rend pro-
ches ces personnages de Selma (Bjirk), affu-
blée de grosses lunettes et presque aveugle,
mais au sourire inaltérable, et de Cathy
(Catherine Deneuve), qui veille sur elle avec
bienveillance, copines d'infortune dans
cette usine située dans un trou perdu quel-
que part aux Etats-Unis (probablement dans
I'Etat de Washington). D'un optimisme
inébranlable, Selma s'évade de sa condition
en chantant, au rythme des machines, ses airs
préférés de comédies musicales; son pou-
voir d'oubli est tel que le monde semble
alors émerger de sa grisaille, changer de
couleurs et se transformer lictéralement
autour d'elle. Mais, avec son lourd secrer et
les catastrophes qui ne mangqueront pas de
s'abattre sur elle, Selma reste un personna-
ge de mélodrame.

Les lois du genre veulent que soit pré-
servée |'utopie dans la comédie musicale
(laquelle fleurit généralement en temps de
crise sociale), afin d'entretenir le désir d'éva-
sion du spectateur, et que le mélodrame
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connaisse lui aussi une fin heureuse, son
fameux «happy end», afin de réconcilier ce
méme spectateur avec |'idée naive qu'il se fait
de la bonté du monde ou de la vertu toujours
récompensée. Dés lors, devant Dancer in the
Dark, on en arrive i se demander si le réali-
sateur respectera jusqu'a la fin du récit ces
lois du genre qui le convoquent & double
titre. En toute logique, on soupgonne bien
qu'il en ira tour autrement, puisque Lars von
Trier a fait le pari de l'artificialité assumée,
De sorte que, cyniquement, aprés qu'un
genre ait chassé l'aurre, la réalité brurale
reprendra ultimement ses droits...

Lars von Trier achéve en point d'orgue
ce conte baroque et cruel en reliant symbo-
liquement, par des attributs propres au théi-
tre (rideaux, musique), sa finale aux toures
premiéres images du film évoquant elles
aussi le monde du thétre. Belle fagon de
neucraliser les genres, le réve et la réalicé, en
les renvoyant dos i dos. Incidemment, pour
nombre de spectateurs que ce mélodrame
musical 4 nul autre pareil émeut, cetre
finale («It's so quiet!») s'avére douloureuse.
Par son sacrifice, Selma est la sceur spiri-
tuelle de Bess dans Breaking the Waves. B

Post-scriptum

Comme ¢'a éé le cas l'année dermitre avec Emilie
Dequenne (la Rosetta des fréres Dardenne) et a
maintes reprises dans le passé, le prix d'incerpré-
tation féminine est allé i une actrice non profession-
nelle, i une personne écrangére au milien du ciné-
ma, Bjiirk, dont la renommée comme chanteuse et
musicienne (Homogenie) dépasse largement les
frontieres de I'lslande (278 000 h.), a signifié que
¢'érair 1 son unique incursion dans le domaine du
cinéma et qu'elle n‘avait aucunement l'intention d'y
revenir. Néanmoins, au concraire d'Emilie De-
quenne qui est sagement retournée & son usine de
conserves, il semble que Bjirk n'entende pas ren-
trer dans le rang aussi facilement. A en croire la
tumeur, ses rapports avec Lars von Teier lors du
tournage auraient écé tendus ex, récemment, elle
aurait exigé, la vilaine, des modifications & la musi-
que du film qu'elle a aussi composée, ce qui pour-
tait avoir pour effet d'en retarder la sortie.

DANCER IN THE DARK

Danemark 2000. Ré. et scé.: Lars von Trier.
Ph.: Robby Miller. Mont.: Melly Malene
Stensgoard, Frangois Gedigier. Mus.: Bjork.
Int.: Bjérk, Catherine Deneuve, David Morse,
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