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De la translation à la traduction 
Antoine Berman 

Avant-propos 

Le texte qu'on va lire est un extrait d'un ouvrage, Jacques Amyot, 
traducteur français, qui devrait paraître prochainement en co-édition 
franco-québécoise. Son thème fondamental est l'apparition du terme 
de traduction au XVIe siècle, qui vient remplacer, dans les pays de 
langue romane, celui de translation, que le monde anglo-saxon a gardé 
jusqu'à maintenant. En arrière-fond, le lecteur pourra percevoir, à 
travers une analyse paraissant purement «sémantique», ce qu'il en est 
de la place de la «traduction» dans une culture, selon qu'on la nomme, 
justement, traduction (comme en français, en espagnol, en italien et 
en portugais) ou translation, comme en anglais. Traduction ou transla
tion? Telle est, aujourd'hui, peut-être, la question. En même temps, 
ce texte s'efforce d'ouvrir à la nécessité d'une réflexion historico-
lexicale sur la traduction ou, plus précisément, d'une archéologie de 
la traduction dans l'espace de la culture occidentale. 

L'auteur 

* * * 

La Renaissance se signale d'abord par un accroissement massif 
du volume des traductions, accroissement qui n'est comparable qu'à 
celui qui a eu lieu dans la seconde moitié du XXe siècle. En surface, 
ce phénomène est lié à divers facteurs comme l'essor de l'imprimerie, 
la redécouverte de l'Antiquité et l'intérêt accru pour les littératures 
étrangères contemporaines, notamment celles d'Italie et d'Espagne. 
La Réforme est également à l'origine de nombreuses traductions et 
retraductions. 

23 



Antoine Berman 

Plus profondément, cet accroissement correspond à ce que Ton 
pourrait appeler une illimitation du champ de traduction. Au moyen 
âge, ce champ était clos: ce qu'il y avait à traduire, c'était essentielle
ment le corpus des auctoritates, des grands textes consacrés par l'Église 
et la «clergie». A la Renaissance, le champ du traduisible devient 
illimité: n'importe quel texte, de n'importe quel genre, de n'importe 
quelle langue, est désormais considéré comme bon à traduire. En 
conséquence, non seulement on se met à traduire de tout, mais on 
cultive confusément l'ambition de «tout» traduire. Pareille ambition ne 
se retrouve que dans l'Allemagne romantique et classique. Cette illimi
tation du champ de la traduction fait que le nombre des textes traduits 
augmente vertigineusement. 

À son tour, la masse de ces textes crée un public pour lequel 
lire, en général, signifie avant tout lire des traductions. Pour lequel 
un «livre», c'est avant tout une œuvre traduite. Pendant presque tout 
le XVIe siècle, le traduit fait autorité. D'où, entre autres choses, la 
naissance de ce genre curieux, la pseudo-traduction, dont le chef-
d'œuvre est le Don Quichotte de Cervantes, qui se présente ironique
ment comme une traduction de l'arabe. 

On pourrait dire que, à la Renaissance, ce sont les traductions 
en tant que telles qui sont devenues les nouvelles auctoritates. 

D'où une autre conséquence. Puisque le traduit fait autorité 
(c'est-à-dire aussi: se vend souvent bien, peut rapporter charges et 
honneurs), tout le monde se met à traduire au XVIe siècle. Il n'est 
guère d'auteur — poète comme Marot ou du Bellay, érudit comme 
Erasme, essayiste comme Montaigne — qui n'ait traduit à cette époque. 
Activité exercée à un moment ou à un autre par tous ceux qui écrivent, 
la traduction est simultanément, à la Renaissance, origine et horizon 
de l'écriture en langue maternelle. En fait, on apprend à écrire en 
traduisant. 

Ce lien de l'écriture avec la traduction, en même temps, se fonde 
sur une pratique bi ou polylingue de récriture: la maîtrise de la langue 
à traduire, en effet, s'acquiert en écrivant dans celle-ci. En d'autres 
termes, l'exercice du thème (au sens large: écrire dans une langue 
autre que la sienne propre) permet la version, et celle-ci permet à son 
tour d'écrire en langue maternelle. Telle est la structure triangulaire 
de l'activité littéraire des hommes de la Renaissance. Mais, des trois 
modes d'écriture — écrire en langue étrangère, traduire de la langue 
étrangère, écrire en langue maternelle —, c'est la traduction qui a la 
préséance, parce qu'elle est pour tous les écrivains de cette époque le 
lieu où l'on forme sa langue. 

Origine de l'écriture, la traduction est aussi son horizon. Pour 
un homme du XVIe siècle, écrire n'est jamais bien loin de traduire. 
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De la translation à la traduction 

Non seulement l'écriture vient de la traduction, mais elle ne cesse d'y 
retourner. 

Le constant chassé-croisé de du Bellay entre l'écriture en français, 
comme les Regrets, l'écriture en latin, comme ses Poemata, et la 
traduction du latin, comme Virgile, illustre à la fois cette structure 
triangulaire dont je parlais et le fait que, au XVIe siècle, l'écriture ne 
peut jamais s'éloigner de la traduction. 

Si ce cas est exemplaire, d'autres auteurs illustrent à leur manière 
ce lien ombilical de l'écriture à la traduction. Rabelais, qui se moque 
de l'écolier limousin parlant un français latinisé (une sorte de traduction 
littérale du latin), grécise et latinise lui-même sa prose: celle-ci com
porte donc de forts éléments traductifs comme les emprunts, les 
calques, etc. 

Calvin n'acquiert la maîtrise du français qu'en traduisant lui-
même l'œuvre qu'il a d'abord écrite en latin, Vlnstitution chrétienne. 

Montaigne émaille ses Essais de citations en général non tra
duites, mais ses textes sont emplis de citations déguisées, d'emprunts 
intertextuels qui, eux, sont des traductions. Il traduit d'ailleurs l'Apolo
gie de Raymond Sebond, et le Plutarque d'Amyot est omniprésent 
dans son livre. Comme l'a dit Hélène Nais1, si l'on cherchait au 
XVIe siècle des œuvres entièrement détachées de la traduction, on n'en 
trouverait que fort peu, et des moins représentatives. 

La traduction est donc, à la Renaissance, l'horizon de toute 
écriture. Elle est la matrice de ce que l'on commence justement à 
appeler licterature? 

Donc tout le monde traduit, est pris par l'impulsion de traduire, 
de traduire de tout et n'importe quoi. Mais aussi, n'importe comment. 
Comme précédemment, on fait des traductions de traductions, on 
s'attaque à des livres dont on ignore presque la langue et, surtout, on 
traduit sans aucun principe. Par conséquent, comme le dit du Bellay 
dans sa Défense et illustration de la langue française, les mauvaises 
traductions abondent. Et il y a tout un travail, au XVIe siècle, pour 
remédier à cet état de choses. Estienne critique les traductions de 
traductions. Dolet, lui, tente de définir les principes que devrait suivre 
tout traducteur. Le bref texte qu'il a écrit (et qui a connu un vif 
succès), De la manière de bien écrire d'une langue en l'aultre, doit 
être lu non pour ce qu'il énonce d'original (Dolet répète ce que disaient 
déjà les Romains et les Médiévaux), mais pour l'effort de délimitation 
qu'il constitue. 

1. Hélène Nais, in Ferdinand Brunot, Histoire de la langue française, t. II (Paris, éd. 
Armand Colin, 1967), p. 486. 

2. Ferdinand Brunot, op. cit., p. 29. Le moyen âge disait lettreiire. 
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Cela nous amène à deux autres caractéristiques plus essentielles 
de la traduction au XVIe siècle. L'époque où l'on traduit massivement 
de tout, où tout le monde traduit, où le traduit fait autorité, est aussi 
celle où, pour la première fois en Occident, traduire devient une 
activité manifeste et définie. 

Et cela se voit à deux signes. Le premier, c'est l'apparition d'un 
terme spécifique pour désigner l'acte de traduire. Le second, c'est la 
multiplication d'écrits sur la traduction. 

* * * 

Vers 1500 surgit un terme nouveau qui, en principe, ne désigne 
que l'activité traduisante. Ce terme, pour toutes les langues romanes 
(et pour l'allemand, qui en donne la transcription littérale), c'est 
justement traduction. 

Le fait que l'acte de traduire commence à être désigné, à l'orée 
du XVIe siècle, par un terme nouveau et unique est un événement 
inapparent, mais majeur, de l'histoire de la culture occidentale. Il 
indique un changement radical dans la manière de percevoir cet acte, 
et avec lui tous les autres actes d'écriture. Cela ne veut absolument 
pas dire que ce changement ait été perçu comme tel à l'époque. 

Au moyen âge, l'acte de traduire était désigné par plusieurs 
termes, parmi lesquels ne figurait justement pas celui de traduction. 
Le plus courant était celui de translation, que l'anglais a conservé 
avec le verbe correspondant translater. 

Le français médiéval avait espondre, turner, mettre en romanz, 
enromanchier, et translater? 

Cette multiplicité de termes avait plusieurs causes. En premier 
lieu, l'acte de traduire, qui se définit pour nous par le transfert d'un 
texte d'une langue à une autre, n'était pas bien clairement distingué 
d'autres types de rapport aux textes et aux langues. L'écriture médié
vale étant essentiellement ré-ordonnancement ou commentaire de textes 
déjà existants, il était difficile, et dénué de sens, d'isoler l'acte de 
traduire du reste. C'est là un fait relevé par maints historiens. Ainsi 
Luce Guillerm écrit-elle: 

Là où le travail d'écriture, celui du juriste ou du médecin, 
mais aussi celui de l'historien, du philosophe moraliste, 
sans parler bien sûr du théologien, était discours sur du 
discours, agencement de textes préalables dédoublés par 
le commentaire (...) sans que se puisse repérer clairement 
l'origine des différentes paroles, il n'y avait guère de 

3. Sherry Simon, «Conflits de juridiction», texte inédit, à paraître dans Meta, Montréal. 
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raisons pour que le traducteur-interprète-commentateur oc
cupe une place distincte ni que la traduction ait à être 
pensée comme un objet occupant une fonction spécifique 
dans le champ de la production écrite.4 

Bakhtine ne dit guère autre chose: 

Au moyen âge (...) les frontières entre «sa» parole et celle 
d'«autrui» étaient fragiles, équivoques, souvent tortueuses 
à dessein.5 

En d'autres termes, la distinction, pour nous évidente, entre un 
texte original et un texte second (traduction, commentaire, recréation, 
adaptation) n'existait pas vraiment au moyen âge. Et par conséquent, 
il ne pouvait y avoir de traduction au sens moderne. 

Cette indéfinition était renforcée par le fait que, à l'époque 
médiévale, il n'y avait pas de frontières linguistiques stables et 
tranchées. Cette situation (presque inconcevable pour nous) avait au 
moins deux conséquences. En premier lieu, certains types de textes 
devaient être écrits dans des langues déterminées, quelles que fussent 
la nationalité et la langue de leurs auteurs. Ainsi tous les textes 
religieux, philosophiques et scientifiques étaient-ils écrits en latin; mais 
certains genres littéraires étaient écrits exclusivement en langue d'oc 
ou en langue d'oïl, en galicien ou en arabo-hébreu, etc. En second 
lieu, certains textes étaient bi ou même trilingues, ce qui rendait 
problématique le sens même de leur traduction (comme aujourd'hui 
le Finnegans Wake de Joyce). Tel est le cas, par exemple, des récits 
de voyage de Marco Polo, écrits dans un mélange de français et de 
vénitien, ou celui (vers la fin du moyen âge) des textes de Christophe 
Colomb, rédigés dans un espagnol fortement teinté de portugais. 

En dernier lieu, l'acte de traduire variait selon les types de textes 
et les diverses langues. Traduire en latin n'était pas la même chose 
que traduire du latin (enromanchier, volgarizzarè). Traduire un ouvrage 
religieux n'était pas la même chose que traduire un ouvrage littéraire, 
juridique ou didactique. A chaque type de traduction pouvait revenir, 
à la limite, un nom différent. 

Pour nous, et même si nous distinguons aussi des types de 
traduction, un seul et même terme désigne l'opération de traduire, car 
elle nous semble fondamentalement identique dans tous les cas, c'est-à-
dire quels que soient les textes et les langues en question. Cela permet 
de donner une certaine unicité au concept de «traduction», même s'il 
est difficile, par exemple dans le cas des livres d'enfants, des scénarios 

4. Luce Guillerm, «la Topique de la traduction au XVIe siècle en France», Revue des 
sciences humaines, Lille III, 1980-1984, n° 180, p. 13. 

5. M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman (Paris, Gallimard, 1975), p. 426. 
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de films ou des messages publicitaires, de distinguer nettement entre 
traduction et adaptation; même si, pour la poésie, nous avons du mal 
à tracer les limites de la «simple» traduction et de la recréation; même 
si, enfin, il est fort douteux que nous traduisions du chinois ou du 
japonais comme nous traduisons de l'anglais et de l'espagnol. 

Le réseau langagier dans lequel opérait le «translateur» médiéval 
n'était donc pas identique au nôtre. Et le réseau scripturaire dans 
lequel s'inscrivait la traduction à cette époque était, lui aussi, sui 
generis: traduire n'était qu'une forme, elle-même plurielle, de l'inces
sant ré-arrangement textuel en quoi consistait une bonne partie de 
l'écriture médiévale. 

L'acte de «traduire», comme tel, existait bien; mais, pris dans 
ce double réseau, il n'avait ni visage propre, ni nom unique. En 
conséquence, la notion de fidélité n'était pas non plus la même que 
la nôtre. 

Cette non-délimitation (ou ce qui nous semble tel) remontait en 
fait à l'Antiquité grecque et romaine. Les Grecs, qui n'ont pas traduit 
à l'époque classique, avaient deux mots pour désigner la traduction, 
orale et écrite: meîapherein et hermeneuein d'abord, puis, à l'époque 
tardive de Plutarque, metaphrazein. Les deux premiers verbes ont 
donné en français métaphore et herméneutique', si metaphrazein n'est 
pas passé dans notre langue, nous avons, très proche, paraphraser, 
acte avec lequel, historiquement, la traduction a entretenu des liens 
étroits. Si bien que les Grecs, semble-t-il, situaient la traduction dans 
trois domaines distincts, celui de l'activité métaphorique, celui de 
l'activité herméneutique (ou interprétative) et celui de la reformulation.6 

La traduction pouvait être un cas particulier de chacune de ces activités. 

Chez les Romains, le mot interpres désignait à la fois le traduc
teur et l'exégète. Il y avait, en latin, de très nombreux verbes pour 
désigner la traduction, dont les derniers furent transferre et translatare 
(qui désignait tout autant l'activité métaphorique). Mais, alors que la 
Grèce avait ignoré la traduction, Rome ftit, en Occident, son vrai lieu 
de naissance. Au début, cette activité resta sans nom (sans verbe) 
propre. Écoutons ce que nous dit à ce propos le grammatologue 
allemand Lohmann: 

Le concept de traduction présuppose la possibilité de l'iden
tité de contenu de ce qui est linguistiquement visé dans les 
diverses formes d'expression langagière. Ce concept de 
«traduction», pour être tout à fait précis, n'existe que 
depuis Cicéron, dans les écrits philosophiques et rhétoriques 
duquel nous assistons, d'une certaine manière, à la nais-

6. G. Mailhos, les Tours de Babel (Mauvezin, Trans-Europ-Repress, 1985), p. 256. 
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sance de ce concept (qui représente un rapport entièrement 
nouveau de l'homme au langage) (...)• Cela s'exprime, 
entre autres choses, par le fait que Cicéron ne dispose pas 
encore de concept verbalement fixé pour cette opération (il 
dit par exemple: vertere, convertere, aliquid (Latine) expri-
mere, verbum e verbo, ad verbum exprimere, (Graecef 

Latine) redderet verbum pro verbo reddere ... Le latin est 
donc le lieu où ce nouveau rapport de l'homme au langage 
s'est d'abord formé en Europe, ce pour quoi on peut le 
caractériser comme la première langue au sens strict du 
terme (c'est-à-dire une langue qui, pour ses locuteurs, est 
faite de «termes» — non de «paroles»! —, termes qu'on 
se représente comme transcendant d'une certaine façon 
leur sens et qui, par là, sont par rapport à ce sens essentiel
lement «convertibles»).7 

Le terme latin qui s'imposa à la fin de l'Antiquité et se transmit 
au moyen âge, c'est translatio, avec le verbe correspondant translatare. 
Mais ce terme, à Rome, avait à son tour maintes significations. Il ne 
désignait pas seulement la traduction inter-langues. Comme le dit 
Lusignan: 

Translatio peut signifier en latin: le transport physique 
d'objets, le déplacement de personnes, le transfert de droit 
ou de juridiction, le transfert métaphorique, le déplacement 
d'idées et finalement la traduction. La translatio peut dési
gner aussi bien le déplacement physique que le transfert 
symbolique, elle peut connoter le transport tout autant que 
la prise de possession.8 

Toutefois, cette multiplicité sémantique s'enracinait dans une 
signification fondamentale: la translatio était avant tout un mouvement 
de transfert. C'est en vertu de cette pluralité de sens et de cette 
signification fondamentale que le moyen âge — fidèle en cela à l'esprit 
latin — a pu développer le thème de la translatio studii. Mais, si 
translation finit par prédominer dans les textes médiévaux, il ne 
s'imposa jamais comme un terme unique. C'est seulement au début 
du XVIe siècle qu'apparaît en France un nouveau terme pour désigner, 
unitairement cette fois, l'acte de «traduire». 

Ce terme, c'est notre mot traduction. Lui aussi d'origine latine, 
il nous est venu d'Italie. C'est en effet un Italien qui l'aurait employé 

7. J. Lohmann, Philosophie unci Sprachwissentschaft (Berlin, Dunker und Humblot, 
1965), p. 85. 

8. S. Lusignan, Parler vulgairement (Paris/Montréal, Vrin/ Presses de l'Université de 
Montréal, 1986), pp. 158-159. 
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pour la première fois, sur la base d'une interprétation erronée du verbe 
latin traducere. Si bien que le mot que nous employons aujourd'hui 
pour désigner l'acte de traduire vient... d'une erreur de traduction. 
Le fait est assez notable pour mériter d'être raconté dans le détail.9 

Le verbe traduire existait déjà en France au XVe siècle, mais 
seulement dans le domaine juridique, où il s'est maintenu jusqu'à 
aujourd'hui, comme lorsque nous disons: «il a été traduit en justice». 
Traduire, ici, vient effectivement du verbe latin traducere, qui a un 
sens matériel, et n'a rien à voir avec la «traduction». 

C'est Leonardo Bruni qui aurait rendu par le toscan tradotto le 
participe passé traductum employé par un auteur latin, AuIu Gelle. 
Seulement, pour ce dernier, traductum ne signifiait pas «traduit», mais 
«transporté». Dans le passage où il emploie ce participe passé, il est 
question du transfert d'un vieux mot grec en latin, donc de ce que 
nous appelons un emprunt. C'est-à-dire du contraire, en principe, d'une 
traduction. 

L'usage d'employer tradurre comme synonyme de translatare 
se répandit chez les humanistes italiens et, de là, passa en France et 
dans le reste de l'Europe — l'Angleterre exceptée. Le verbe traduire 
est attesté dans un ouvrage paru en 1509, d'un certain «maistre Jehan 
Divry», qui l'emploie en même temps que translater. Le titre de cet 
ouvrage indique: 

le Catalogue de Salomon et de Marcolphus translaté en 
français, avec les ditz des sept sages et d'aultres philosophes 
du grece traduits de grec en françois p maistre Jehan 
diuery.10 

À partir de cette date, le mot traduction (avec le verbe correspon
dant) va peu à peu évincer translation. À tel point qu'en 1679 le 
dictionnaire de Richelet estime que translater n'est qu' 

un vieux mot qui signifie traduire et qui, tout au plus, ne 
peut trouver sa place que dans l'ancien burlesque et dans 
le comique.1 x 

Pourquoi le mot traduction s'est-il imposé, alors qu'il venait 
d'un mot latin ne signifiant pas «traduction»? Certains historiens nous 
disent que la Renaissance l'a préféré parce qu'il était plus «dynamique» 
et plus «expressif» que translation. Ceci appelle plusieurs remarques. 
Traductio appartient à une famille sémantique très différente de celle 

9. Paul Chavy, «Depuis quand traduit-on en français?» Bibliothèque d'Humanisme et 
Renaissance, tome XLIV (Genève, Lib. Droz, 1982), pp. 361-362. 

10. Paul Chavy, op. cit. 

11. P. Chavy, op. cit. 
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de translatio. Cette famille de mots a fourni, à partir de ductio et du 
verbe ducere (conduire), des termes comme induction, déduction, 
réduction, séduction, production, et reproduction. Michel Serres a bien 
noté cet état de choses (de mots): 

Nous ne connaissons les choses que par les systèmes de 
transformation des ensembles qui les comprennent. Au 
minimum, ces systèmes sont quatre. La déduction, dans 
Taire logico-mathématique. L'induction, dans le champ 
expérimental. La production, dans les domaines de pra
tique. La traduction, dans l'espace des textes. Il n'est pas 
complètement obscur qu'ils répètent le même mot.12 

Alors que la translation met l'accent sur le mouvement de 
transfert ou de transport, la traduction, elle, souligne plutôt l'énergie 
active qui préside à ce transport, justement parce qu'elle renvoie à 
ductio et ducere. La traduction est une activité qui a un agent, alors 
que la translation est un mouvement de passage plus anonyme. Tous 
les mots formés à partir de ductio supposent des agents. Et c'est 
justement parce que l'opération traduisante est conçue, à partir de la 
Renaissance, comme un acte, et comme un acte spécifique, qu'on se 
met à l'appeler traduction. 

Dans les siècles suivants, on verra les autres composés de auction 
acquérir les uns après les autres leurs lettres de noblesse. Déjà, à cette 
époque, réduction est un terme fondamental de l'alchimie. Au XVIIe 

siècle, la déduction devient une catégorie fondamentale du savoir. Au 
même siècle, l'économie, la biologie, puis la technologie, font de la 
production et de la reproduction des catégories tout aussi fondamen
tales. 

On remarquera, avec Serres, que l'élément commun à tous ces 
termes est non seulement l'activité, mais la force transformante. D'une 
certaine façon, tous les composés de duction sont, sur cette base, 
définissables les uns par les autres: la traduction est une re-production 
et une production, voire une réduction, mais production, reproduction, 
induction et déduction peuvent être définies (à la limite) en termes de 
«traduction». 

Évincé par traduction, le mot translation a certes survécu: en 
anglais, d'abord (et nous allons y venir tout de suite), en français, 
également, mais en perdant tout lien avec l'activité de traduction. 
Jusqu'au XIXe siècle, il est resté synonyme de «transport»; de nos 
jours, il ne désigne plus guère qu'un certain type de déplacement 
géométrique. 

12. Michel Serres, la Traduction (Paris, éd. de Minuit, 1974), p. 9. 
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Le passage de la translation à la traduction nous conduit à la 
réflexion suivante: le réseau langagier dans lequel est pris, à chaque 
fois, l'ensemble des termes désignant l'acte de traduire dans chaque 
grande langue occidentale peut nous révéler comment une culture pense 
cet acte et détermine à la fois sa nature et sa place. 

Cela apparaîtra clairement si nous comparons brièvement le 
français traduction, l'anglais translation et l'allemand Ubersetzung. 

Le Webster's indique pour translation au moins quatre acceptions 
de base: l'acte de traduire et son résultat, le transport matériel, la 
transformation, ou transmutation, ou conversion, et enfin le transfert 
de droits. Pour le verbe to translate, les acceptions sont encore plus 
nombreuses. 

Le Robert, par contre, ne fournit que deux acceptions pour 
traduction: l'acte de traduire et son résultat, la transposition, comme 
lorsqu'on dit: «il a bien traduit les idées de l'auteur». Pour le verbe 
traduire s'ajoute l'acception juridique mentionnée plus haut. L'existence 
de cette acception modifie en fait les autres: «traduire un livre», en 
français, c'est toujours un peu le «traduire» devant le «tribunal» de 
notre langue et de notre goût. 

Le champ sémantique de translation n'est pas seulement plus 
riche que celui de traduction et plus lié à la translatio latine: grâce à 
la polysémie de ce terme, la langue anglaise peut intégrer l'opération 
traduisante au champ plus vaste des transformations, et, réciproque
ment, interpréter celui-ci en termes de «traduction». Cela, le français 
ne peut le faire qu'en employant le mot traduction métaphoriquement. 

Que l'anglais ait conservé le latin translatio n'est nullement un 
hasard. Cela est lié à la façon dont la culture anglo-saxonne a conçu, 
dès le moyen âge, et sa langue, et le langage en général: comme un 
système de «termes» conventionnels servant à «communiquer». Autant 
il est peu rigoureux de dire que la communication est un acte de 
«traduction», autant il est exact de dire qu'elle est un acte de «transla
tion». Nous avons vu qu'Oresme, le créateur du terme français commu
nication, était aussi le théoricien de la translatio studii. Et cela est 
logique: car la translatio studii est un processus de communication. 
Mais c'est seulement la culture anglo-saxonne qui, au fil des siècles, 
a fait de sa langue une langue communicationnelle. Elle l'a fait 
méthodiquement, en la dotant d'un énorme stock terminologique, et 
en créant, dès le XVIe siècle, un tissu discursif de base, le plain style, 
apte à fonctionner comme un médium de transmission polyvalent. 

Ainsi la langue anglaise est-elle essentiellement translative, et 
c'est pourquoi translation reste pour elle un signifiant central. À ce 
titre, elle a conquis une triple position: elle est devenue le principal 
médium de création terminologique, c'est-à-dire de signifiants spéciali-
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ses fondamentalement convertibles ou commutables; sur cette base, 
elle est devenue le principal médium de communication technologique 
à Téchelle mondiale; enfin, elle est devenue le principal médium de 
transmission des textes écrits dans les langues dites «lointaines», comme 
le chinois, l'indien ou le japonais. Dans les deux premiers cas, elle 
fonctionne comme langue modèle pour toutes les autres langues voulant 
devenir des langues de communication. Dans le dernier, elle fonctionne 
comme médium d'occidentalisation des textes extrême-orientaux, dont 
elle «convertit» les signifiés pour les faire circuler. 

Si l'anglais est devenu la langue translative mondiale, c'est 
primordialement parce qu'il se conçoit comme un pur système de 
signes permutables. D'où une conséquence: toute «traduction», dans 
le domaine anglo-saxon, s'effectue nécessairement dans l'horizon de 
la «translation» telle que l'avait définie Oresme. Plus précisément, la 
langue anglaise ne traduit pas, elle translate, c'est-à-dire fait circuler 
des «contenus» qui, en eux-mêmes, sont de nature translinguistique. 
C'est bien ainsi qu'Hofstadter, l'auteur nord-américain de Godel Escher 
Bach, considère la version française de son propre ouvrage: 

Qui lira les éditions anglaises et françaises de GEB (...) 
pourra distinguer ce qui est «glissable», ou inessentiel, de 
ce qui est ferme et essentiel. Comme cela, il découvrira 
un noyau inglissable: le GEB «platonicien», le GEB idéal, 
flottant majestueusement dans un espace éthéré, indépendant 
de toute langue terrestre.13 

La translation suppose donc des contenus indépendants de leur 
«robe» langagière et, inversement, le concept de langage propre à la 
culture anglo-saxonne (qui l'a du reste inventé) pose toute langue 
comme un pur médium translatif. 

Le cas de l'allemand est bien différent. Cette langue possède en 
effet au moins deux verbes pour désigner l'acte de traduire: ubersetzen 
et ùbertragen. Ubersetzen, littéralement «poser au-delà», est la traduc
tion de traduction et signifie en effet «traduire». Mais pas seulement. 
Der Fahrmann hat uns ubergesetzt veut dire: le passeur nous a fait 
franchir la rivière. Ubersetzen signifie aussi «encombrer», «alourdir».14 

Ubertragen, de son côté, veut aussi dire «traduire», mais également 
«transférer» et «transporter». Dans l'allemand de Freud, Ûbertragung 
signifie le «transfert» (analytique). L'allemand a donc pour la traduction 
deux termes appartenant à des réseaux sémantiques différents dont les 
acceptions, additionnées, dépassent celles de la translatio latine et de 
la translation anglo-saxonne. 

13. Hofstadter, Godel Escher Bach (Paris, Interéditions, 1985), p. XXV. 

14. G. Mailhos, op. cit., p. 260. 
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Ce n'est pas tout. Ubersetzung est un mot formé de deux 
signifiants, uber et Setzung, et c'est un concept différent de la «traduc
tion» qui surgit: un tel mouvement d'accentuation se retrouve aussi 
bien au XVIIIe siècle chez Herder qu'au XXe chez Heidegger.15 

Pour la langue allemande, la «traduction» n'est pas un mouvement 
de translation des signifiés, ni l'énergie présidant à ce mouvement: 
elle est cette opération par laquelle, en un double mouvement, quelque 
chose d'étranger est posé au-delà de lui-même (iïbergesetzt), dans la 
langue traduisante, et quelque chose de propre est dé-porté, ou plutôt 
se déporte {setzt sich uber) au-delà de lui-même, dans l'étranger. 
«Traduire» est aussi bien «traduire de...» que «se traduire vers...» 

D'où vient, sans doute, que la culture allemande soit, historique
ment, la plus grande culture-de-la-traduction en Europe. L'Allemagne 
a produit les réflexions les plus fondamentales de l'Occident sur l'acte 
de traduire, et ces réflexions ne cessent de creuser, depuis les horizons 
les plus divers, l'essence de ce double mouvement inscrit dans la 
structure même du mot Ubersetzung. Là où l'anglais pointe vers la 
translativité générale des contenus, l'allemand pointe vers l'inter-
traductivité des langues. 

Entre la puissance translative de l'anglais et la puissance traduc-
tive de l'allemand, qu'en est-il de la langue française et de son rapport 
à la «traduction»? 

Plus délimitée (voire limitée) que la translation et Y Ubersetzung, 
la traduction met l'accent — conformément à ce que ce mot dit 
originairement — sur Y action de traduire: or, cette action, comme 
toutes celles des composés de duction, est par essence transformante. 
Rien d'étonnant, dès lors, si c'est la culture française qui a créé la 
forme de traduction la plus «libre» de l'histoire occidentale: la «belle 
infidèle». Si la langue allemande conçoit la «traduction» comme un jeu 
réciproque du propre et de l'étranger, si la langue anglaise la conçoit 
comme une mise en circulation de signifiés hors de toute référence 
au proche et à l'étranger, la langue française, elle, voit dans l'acte 
de traduire l'acclimatation adaptatrice de l'étranger. 

S'il en est ainsi — et indépendamment du fait que ces différentes 
traditions de traduction peuvent s'influencer mutuellement et dialoguer 
—,il faut reconnaître qu'un Anglo-Saxon, un Allemand et un Français 
ne pensent pas — ne peuvent pas penser — la «traduction» de la 
même manière. Traduction, translation et Ubersetzung ne «se tradui-

15. Cf. Martin Heiddegger, Was heisst Denken? (Niemeyer, 1954), p. 140: «Dieses 
aber Ùbersetzen ist nur môglich als tfforsetzen», «mais cette Tra-duction n'est 
possible que comme 7ra-duction» (trad. G. Granel, Qu 'appelle-t-on penser?, Paris, 
PUF, 1959), p. 213. 

34 



De la translation à la traduction 

sent» pas mutuellement (sauf en surface). Croire le contraire serait 
nier l'impérieuse puissance des signifiants sur l'existence humaine. 

* * * 

Si l'acte de traduire devient au XVIe siècle, et dans toute l'Eu
rope, malgré les différences que nous venons d'analyser, une opération 
délimitée, il ne s'ensuit nullement que cette délimitation soit totale. 
D'abord, parce que le mode de pensée médiéval se maintient long
temps, mélangé au mode de pensée des Temps modernes. Le traducteur 
Denis Sauvage range encore les traducteurs parmi les 

commentateurs, restaurateurs de livres corrompus et tels 
autres qui sont subjects à suyvre les traces d'autruy.16 

Mais l'accent s'est légèrement déplacé: au lieu d'appartenir à 
l'exégèse et au ré-agencement des «textes préalables», la traduction 
vient désormais se ranger dans une nouvelle catégorie d'écrits avec le 
commentaire: celle des textes considérés comme seconds par rapport 
à des textes considérés comme premiers. Au moyen âge, les notions 
d'original et d'auteur, telles que nous les connaissons, n'existaient 
pas. C'est à la Renaissance qu'elles font leur apparition, et la traduction 
devient dès lors ce qu'elle est encore aujourd'hui pour notre Droit: 
un dérivé. 

La délimitation opérée au XIVe siècle est d'autant moins totale 
que la Renaissance range tout de suite la traduction dans un genre 
plus vaste, couvrant tout le champ de l'écrit: Y imitation. Pour cette 
époque, tout texte est fondamentalement imitation d'autres textes, passés 
ou contemporains, textes qu'en imitant, on égale ou, si possible, on 
dépasse. Imiter n'est pas ré-agencer. C'est bien faire œuvre originale, 
mais en s'appropriant les thèmes et les formes d'autres œuvres. Ainsi 
la Franciade de Ronsard est-elle une imitation de / 'Iliade, l'Heptaméron 
de Marguerite de Navarre une imitation du Décaméron de Boccace. 

Mais l'imitation peut prendre des formes multiples. Il y a des 
imitations littérales et des imitations libres. Par exemple, le Livre IV 
de l'Enéide de Virgile, qui chante les amours de Didon et d'Énée, 
donne lieu en France au XVIe siècle à deux types d'imitation: les 
traductions de ce Livre, comme celles de du Bellay, et les œuvres 
originales, qui reprennent la même thématique et les mêmes person
nages, comme Didon se sacrifiant de Jodelle. La traduction est fonda
mentalement une imitation littérale, puisqu'elle ne vise qu'à reproduire 
l'original «tel quel». La pièce de Jodelle est une imitation libre. 

16. L. Guillerm, op. cit., p. 9. 
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Toutefois, la distinction entre les deux modes d'imitation reste 
flottante, parce que la traduction peut elle-même être plus ou moins 
littérale. Si Ton compare la version que du Bellay a donnée du vers 
570 du Livre IV de l'Enéide 

Ainsi parlant l'image de Mercure 
S'entremesla parmy la nuict obscure.17 

au vers latin 

sic fatus nocti se immiscuit atraels 

et à la traduction moderne de Klossowski: 

Ayant dit, sa forme se dissipe dans les ténèbres19, 

on devra convenir que du Bellay a procédé plus en imitateur 
libre qu'en imitateur littéral: sa traduction propose deux vers pour un, 
sans parler de la rime inexistante dans l'original. 

Pendant tout le XVIe siècle, le statut de la traduction, en tant 
qu'espèce du genre «imitation», oscille. Certains y voient la forme 
suprême de l'imitation. Peletier déclare que 

la plus vraie espèce d'imitation, c'est de traduire. Car 
imiter n'est autre chose que vouloir faire ce que fait un 
autre: ainsi que fait le Traducteur.20 

D'autres — de plus en plus nombreux — y voient une activité 
non seulement seconde, mais «servile». «Servile», parce que le traduc
teur, comme le dit Peletier lui-même 

s'asservit non seulement à l'invention d'autrui, mais aussi 
à la Disposition; et encore à l'Elocution tant qu'il peut.21 

Mais qu'elle soit considérée comme l'espèce la plus haute de 
l'imitation (donc comme son modèle) ou comme son espèce la plus 
basse, elle fait maintenant partie d'un nouveau réseau scripturaire où 
elle se distingue en tant que telle. Ce classement de la traduction à 
l'intérieur d'un genre plus vaste était inconnu des Anciens et des 
Médiévaux, puisque la traduction relevait pour eux de registres totale
ment hétérogènes. 

Les époques ultérieures ont repris ce mode de classement, mais 
en changeant à chaque fois le genre en question. À la fin du XVIIIe 

17. Du Bellay, Œuvres poétiques (Paris, Nizet, 1931), p. 297. 

18. L'Enéide (Paris, éd. des Belles-Lettres, 1962), p. 186 

19. P. Klossowski, l'Enéide (Paris, Gallimard, 1964), p. 113. 

20. L. Guillerm, op. cit., p. 20. 

21. L. Guillerm, op. cit., p. 20. 

36 



De la translation à la traduction 

siècle, la traduction devient une espèce de la critique herméneutique. 
Au XXe siècle, elle tend à être définie soit comme un certain type de 
«production» textuelle, soit comme un certain type de «contact» linguis
tique. Ce qui explique qu'elle relève pour nous, selon le critère adopté, 
tantôt du domaine de la poétique, tantôt du domaine de la «science» 
du langage. 

Dans tous les cas, cette subordination de la traduction à un genre 
plus vaste s'est avérée dangereuse pour elle. Car, à chaque fois, elle 
risque de n'être considérée que comme une sous-imitation, une sous-
critique, une sous-écriture ou de la simple «linguistique appliquée». 

Existe-t-il une manière de définir la traduction à partir d'elle-
même, de la définir comme une activité spécifique? La question, 
aujourd'hui, doit être posée. 

En tout cas, le XVIe siècle marque un tournant fondamental: 
pour la première fois dans l'histoire de l'Occident, l'acte de traduire 
est pourvu d'un nom propre. D'un nom propre, il est vrai, qui recèle 
une interprétation déterminée de cet acte et qui, ironiquement, renvoie 
au caractère «fautif» de toute traduction. 

* * * 

Pourvue d'un nom propre, l'opération traduisante va maintenant 
avoir un agent spécifique: le traducteur. Celui-ci se définit d'abord 
négativement: il n'est pas auteur, il n'est pas exégète, il n'est pas 
spécialiste des langues, mais il est un peu de tout cela. Cette curieuse 
définition a de lourdes conséquences sur le plan symbolique, sans 
parler des plans socio-professionnel et juridique. Quel est le «statut» 
du traducteur? Traduire est-il un «métier» et une «profession» de plein 
droit? Nous ne sommes pas sortis de ces questions, qui ont commencé 
à se poser au XVIe siècle. 

Ce n'est pas un hasard si, à la Renaissance, apparaissent pour 
la première fois de grandes figures de traducteurs, de traducteurs dont 
on garde mémoire, comme on garde mémoire des grands auteurs. 

Le XVIe siècle est donc l'époque où apparaissent simultanément 
la traduction et le traducteur, tous deux pourvus d'un nom propre. 
Aussi paradoxal que cela paraisse, traduction et traducteur ne sont pas 
nécessairement liés. La traduction peut exister sans traducteurs. Non 
pas, évidemment, sans des agents de la traduction, des traduisants, 
mais sans des traducteurs, c'est-à-dire des hommes ou des femmes 
dont la fonction essentielle consiste à faire des traductions. Tout 
traduisant n'est pas traducteur. 

Le XVIe siècle, d'ailleurs, semble avoir parfois oscillé entre ces 
deux termes. Ainsi Marot, dans un poème, emploie-t-il traduysant: 
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Grâces ne peult rendre assez suffisantes 
au tien Macault, ce gentil traduysant.22 

Mais là encore, traducteur, plus actif que traduisant, finit par 
l'emporter. Cicéron, saint Jérôme, Oresme et Luther étaient plutôt de 
grands «traduisants». Car leur activité ne se limitait pas, loin de là, à 
la traduction. Ils tiraient même leur énergie de traduisants de leurs 
autres activités, et ne traduisaient pas «pour traduire». 

À partir du XVIe siècle apparaît un être dont tout le faire se 
résume à traduire, dont tout le talent s'emploie à traduire, dont toute 
l'énergie se consume à traduire. En France, Amyot au XVIe siècle, 
Perrot d'Ablancourt au XVIIe siècle, Galland au XVIIIe, Hugo fils au 
XIXe, Leyris au XXe ne sont pour l'essentiel que des traducteurs. 

Cette figure, le traducteur, qui émerge au XVIe siècle, n'évince 
pas le traduisant traditionnel: elle coexiste avec lui, souvent difficile
ment. Aujourd'hui encore, n'importe qui peut traduire, et même bien 
traduire: le traducteur n'a pas le monopole de la traduction. Mais s'il 
n'a pas acquis le monopole de la traduction comme le médecin a pour 
ainsi dire acquis le monopole des soins, il possède un profil propre, 
une psyché propre qui ne se confond avec nulle autre et qui, curieuse
ment, n'a guère encore été étudiée. Amyot, en France, est un symbole: 
c'est (presque) le premier à avoir été essentiellement un traducteur. 

Le traducteur est d'abord cet être qui a pour tâche de transférer 
un texte d'une langue à une autre, en général la sienne. A la différence 
du «translateur» médiéval, il se meut dans un monde où, désormais, 
les langues sont fermement délimitées. Et cela est fondamental. La 
tâche du traducteur consiste justement à transférer un texte d'une 
langue délimitée dans une autre langue délimitée, sans menacer cette 
délimitation mutuelle (par exemple en «anglicisant» indûment le fran
çais), mais aussi en enrichissant, par ce transfert, sa propre langue. 

Le traducteur est ensuite cet être dont la tâche est de transférer 
un texte dont la propriété est définie, ce qui n'était pas le cas au 
moyen âge. Il doit «communiquer» le texte d'un individu ou d'une 
collectivité qui en sont symboliquement et juridiquement les auteurs, 
les propriétaires. Office qui, dès le XVIe siècle, sera considéré comme 
hautement important, mais aussi comme hautement suspect. Car le 
traducteur risque toujours et de brouiller les délimitations mutuelles 
des langues, et de compliquer les relations de propriété qui définissent 
tout texte dans le monde moderne. 

* * * 

22. Auguste de Blignière, Essai sur Amyot et les traducteurs français au XVIe siècle 
(Genève, Slatkine reprints, 1968), p. 386. 
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Pourvue d'un nom propre, délimitée en ses contours, dotée d'un 
agent, pourvoyeuse et convoyeuse de savoir, la traduction va devenir 
au XVIe siècle l'objet d'un certain savoir, comme désormais la «langue 
maternelle». Ainsi que l'affirme Luce Guillerm (mais il faudra nuancer 
l'affirmation), elle est devenue un «nouvel objet théorique».23 

Le XVIe siècle, c'est certain, a plus écrit sur la traduction que 
l'Antiquité et le moyen âge réunis. Qu'est-ce que traduire? Quel est 
le rôle de la traduction? Quels en sont les enjeux? Les règles? La 
Renaissance pose ouvertement ces questions. Cela, aussi, est nouveau. 
C'est parce que la traduction a maintenant un nom propre et une figure 
unitaire qu'on peut en parler. 

En vérité, ce que les hommes du XVIe siècle ont à nous dire 
sur la traduction n'est, pour l'essentiel, que la reprise de ce que Cicéron 
et saint Jérôme ont écrit sur ce thème. Il n'y a rien de nouveau, on 
l'a dit maintes fois, dans ce que la Renaissance énonce sur cette chose 
neuve, ou nouvellement redistribuée et nommée, qu'est la traduction. 
Mais là n'est pas l'essentiel. 

Ce qui est nouveau, c'est que tout le monde parle de la traduction. 
Les traducteurs accompagnent leurs travaux de préfaces, d'explications, 
d'épitres dédicatoires, voire de poèmes, où ils présentent leurs traduc
tions au public et à leurs commanditaires. Les arts poétiques et les 
traités de rhétorique ne manquent pas de consacrer des chapitres entiers 
à la traduction. 

Certes, les «discours» du XVIe siècle sur la traduction ne sont 
absolument pas théoriques, si l'on entend par là une explicitation 
méthodique et conceptuelle de l'acte de traduire. 

Plus qu'objet de connaissance, la traduction est pour les hommes 
de la Renaissance objet de discours. Et, plus précisément encore, objet 
tout court, si «objet» signifie: ce qui est posé devant soi et offert par 
là au regard et à la considération d'un «sujet». Mais cet objet est bien 
particulier. D'abord, la pauvreté théorique des discours sur la traduction 
au XVIe siècle est contrebalancée par une grande richesse métapho
rique. Tout se passe comme si la Renaissance ne pouvait cerner la 
traduction et le traducteur que par une multiplicité déroutante limages. 

Ensuite, ces discours, d'abord laudatifs, changent bien vite de 
ton. Luce Guillerm, qui a étudié attentivement une bonne partie des 
textes français du XVIe siècle consacrés à la traduction,24 a pu établir 
que ce changement intervient vers 1540, soit trente ans après la mise 
en circulation du mot traduction en France. À partir de cette date, les 

23. L. Guillerm, op. cit., p. 10. 

24. L. Guillerm, op. cit., p. 10. 
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textes sur la traduction et le traducteur deviennent généralement dépré-
ciatifs. D'où un double paradoxe: le XVIe siècle est l'époque qui 
nomme et définit la traduction, mais aussi celle où, pour la première 
fois, ou du moins pour la première fois avec une telle force, la 
traduction est posée comme une activité négative et inférieure. Il est 
aussi l'époque où la traduction devient objet de discours; mais ce 
discours, loin de se constituer sur le mode du savoir conceptuel, ne 
peut cerner la traduction que sur le mode rhétorique et sur celui de 
la métaphore. 

Les deux paradoxes sont liés, car les images de la traduction 
au XVIe siècle sont dans l'ensemble négatives. 

La brutale dévalorisation de la traduction pendant la Renaissance 
est liée à un nom, celui de du Bellay, dont la Défense et illustration 
de la langue française (1549) est le refus le plus péremptoire de la 
traduction qui ait été exprimé en Occident. Cet ouvrage ne fait pas 
qu'exposer les idées personnelles de son auteur: il manifeste les choix 
profonds de toute une culture. Et il s'agit d'une autocondamnation de 
la traduction, puisque du Bellay était aussi, entre autres choses, un 
«traduysant». 

Voici donc une activité qui, à peine née comme telle, se voit 
condamnée par ses propres agents, alors que les plus grandes traduc
tions du siècle sont encore à venir, alors que les princes et le public 
soutiennent ouvertement les entreprises des traducteurs. 

Pourquoi une telle condamnation? Pourquoi tant d'images néga
tives de la traduction? Mais d'abord: pourquoi tant d'images de la 
traduction? Nous tenterons de répondre à ces questions dans Jacques 
Amyot, traducteur français. 

Centre Jacques Amyot 
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