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Athéisme et invention d’une
nouvelle norme chez Jean Meslier :
pour une définition politique
de la superstition
Geneviève Langlois,
Université McGill

On ne doit pas se souvenir de Jean Meslier (1664-1729) pour sa
seule virulence et ses seules idées matérialistes. Certes, il fut le
premier prêtre athée français à transmettre à la postérité une
œuvre tout entière consacrée à la nécessité de promouvoir
l’incroyance, mais il est impératif que lui soit maintenant restituée
cette volonté qui fut la sienne d’instaurer pour les générations à
venir une norme en matière d’athéisme. Or, cette norme est
fondée, chez Meslier, sur une réorganisation préalable de l’État,
laquelle a pu être envisagée à la faveur de tout un travail d’inflé-
chissement sémantique portant sur le mot « superstition ».

Car il est incontestable que les dieux, par leur
nature même, jouissent de l’immortalité au milieu
de la paix la plus profonde ; étrangers à nos
affaires, dont ils sont tout à fait détachés. Exempte
de toute douleur, exempte de tout danger, forte
d’elle-même et de ses propres ressources, n’ayant
nul besoin de notre aide, leur nature n’est ni
attachée par des bienfaits, ni touchée par la colère.

Lucrèce, De natura rerum 1.

Les dieux de Lucrèce ressemblent parfois au dieu de Spinoza,
« qui est et agit par la seule nécessité de sa nature 2 ». Pour le
premier comme pour le second, il importe d’emblée d’écarter de la

Tangence, no 89, hiver 2009, p. 55-76.

1. Lucrèce, De la nature, texte établi et traduit par Alfred Ernout, Paris, Les
Belles Lettres, 2002, t. I, p. 3.

2. Spinoza, L’éthique, Paris, Gallimard, 1954, p. 104.
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conception du divin les doctrines finalistes, lesquelles sont à l’ori-
gine de préjugés et de superstitions qui anéantissent l’idée même
de perfection 3. Mais s’il est vrai que Lucrèce et Spinoza ont été
souvent lus comme des athées, l’idée qu’ils se faisaient de la per-
fection la rattachait néanmoins à un attribut de l’essence divine.
Leur panthéisme est, en fait, indissociable d’un absolu qui est
essentiel à l’ordre des choses. Lucrèce, lorsqu’il invoque Vénus,
« plaisir des hommes et des dieux », sans qui « rien n’aborde aux
rivages divins de la lumière 4 », ne fait que célébrer cette merveille
qu’est, pour lui, la nature ; Spinoza ne dit pas autre chose lorsqu’il
affirme que « tout ce qui suit de la nature absolue d’un attribut de
Dieu […] est éternel et infini par cet attribut », et que, par consé-
quent « tout dans la Nature procède selon une nécessité éternelle et
une souveraine perfection 5 ».

Bien qu’au début de la Septième preuve de son Mémoire, il
mentionne Spinoza dans sa liste des athées 6 ou cite, à la Huitième
preuve, des passages du De natura rerum de Lucrèce pour mieux
étayer son argumentation en faveur de la matérialité de l’âme 7, le
curé JeanMeslier (1664-1729) ne croyait pas en cette forme transcen-
dante de perfection. Pour lui, nul doute que la nature est parfaite :

[…] Il faut necesssairement aussi reconnoitre que la beauté, que
l’ordre, et que les autres perfections qui se trouvent naturelle-
ment dans les ouvrages de la nature, c’est à dire dans les ou-
vrages du monde ne demonstrent et ne prouvent nullement
l’existence, ni par consequent la puissance ni la sagesse d’aucun
autre ouvrier, ou ouvrierre que celle de la nature même, qui fait
tout ce que nous pouvons voir de plus beau et de plus admi-
rable. (OC, t. II, p. 169)

Toutefois, un principe de corruption lui est indissociablement
rattaché 8 :
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3. À ce propos, voir l’appendice à la première partie de L’éthique, ouvr. cité,
p. 104-112.

4. Lucrèce, De la nature, ouvr. cité, p. 2.
5. Spinoza, L’éthique, ouvr. cité, p. 89 et 107.
6. Jean Meslier, Œuvres complètes, Paris, Anthropos, 1971, t. II, p. 153. Désor-

mais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle OC, suivi de la
tomaison et de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.

7. Comme Jean Deprun et Roland Desné l’ont bien montré dans le troisième
tome de l’édition critique de l’œuvre du curé Meslier, ce dernier aurait
essentiellement tiré ces citations de Lucrèce des Essais de Montaigne. Voir OC,
t. III, p. 48-52.

8. Dans un passage de L’éthique, ouvrage que Meslier ne cite jamais et ne connut
pas de première main, Spinoza avait également compris le problème que
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Car il faut remarquer qu’y ayant plusieurs sortes de mouvemens
dans la matiere, il y en a qui sont reguliers, et qui se font
tousjours reglement de même sorte et maniere. Et d’autres qui
sont irreguliers, et qui ne se suivent pas reglement, desquelles
sortes de mouvemens, on peut dire qu’il y en a des uns, et des
autres, dans toutes sortes d’êtres ou de composés qu’il y a dans
la nature. Les mouvemens irreguliers des parties de la matiere ne
produisent pas reglement les mêmes effets, ou ne les produisent
pas tousjours de même façon, mais tantôt d’une façon tantot
d’une autre […], c’est ce qui fait qu’il y a tant de vices, tant de
deffauts, tant de defectuosités, et tant d’imperfections dans la
plus part des ouvrages de la nature, et que l’on y voit aussi si
souvent des choses monstrueuses, et difformes, et d’autres
encore qui arrivent contre le cours ordinaire de la nature 9. (OC,
t. II, p. 447-448)
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posaient à la raison les imperfections de la nature : « Si toutes choses ont suivi
de la nécessité de la nature souverainement parfaite de Dieu, d’où viennent
donc tant d’imperfections dans la Nature, à savoir : la corruption des choses
jusqu’à la fétidité, leur laideur jusqu’à donner la nausée, la confusion, le mal,
la faute, etc. ? » (Spinoza, L’éthique, ouvr. cité, p. 111). Loin de faire de la
« corruption » un principe constitutif de la nature, Spinoza l’explique par un
défaut inhérent à la perception sensorielle et à l’imagination humaine, qui
mettent l’ordre au service de la perfection divine et font de la confusion un
écart par rapport à cet ordre : «Donc, tout ce qui contribue à la santé et au
culte de Dieu, les hommes l’ont appelé Bien ; ce qui leur est contraire, ils l’ont
appeléMal. Et comme ceux qui ne comprennent pas la nature des choses sont
incapables de rien affirmer sur elles, mais les imaginent seulement et prennent
l’imagination pour l’entendement, ils croient donc fermement qu’il y a de
l’ordre dans les choses, ignorants qu’ils sont et de la nature des choses et de la
leur propre. Lorsque, en effet, les choses sont disposées de façon que la
représentation par les sens nous permette de les imaginer facilement, et donc
de nous les rappeler facilement, nous disons qu’elles sont bien ordonnées.
Dans le cas contraire, nous disons qu’elles sont mal ordonnées ou confuses. Et
comme les choses que nous pouvons imaginer facilement nous sont plus
agréables que les autres, les hommes préfèrent donc l’ordre à la confusion,
comme si, en dehors de l’imagination, l’ordre était quelque chose dans la
Nature » (Spinoza, L’éthique, ouvr. cité, p. 109).

9. Cette position semble annoncer celle de Sade qui, en 1797, fera dire à
Dolmancé, exaspéré par les scrupules du Chevalier, que « […] c’est de la
nature que les roués tiennent les principes qu’ils mettent en action. […] La
nature, qui, pour le parfait maintien des lois de son équilibre, a tantôt besoin
de vices et tantôt besoin de vertus, nous inspire tour à tour le mouvement qui
lui est nécessaire ; nous ne faisons donc aucune espèce de mal en nous livrant
à ces mouvements, de telle sorte que l’on puisse les supposer » (Donatien
Alphonse François, marquis de Sade, La philosophie dans le boudoir, Paris,
éditions Pauvert, 1986, t. 3, p. 555). Toutefois, outre les thèses de Meslier sur
le «mal nécessaire » et inséparable de l’organisation de la nature (voir OC,
t. III, p. 122 : « […] le monde est necessairement un melange de bien, et de
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Aux yeux du curé Meslier, l’idée de perfection, au même titre que
celle de corruption, dérive d’une conception mécaniste de la ma-
tière. En ce sens, elle n’est pas attribuable à une forme de volition.
Pourtant, en dépit du fait qu’une lecture de sonMémoire témoigne
en faveur de son athéisme inébranlable, qu’aucun de ses commen-
tateurs ne nie, certaines de ses remarques laissent pourtant per-
plexe sur la nature même de cette incroyance 10. On pourrait certes
disserter longuement sur la portée de cet athéisme dans le discours
philosophique ou religieux de son époque ; mais quel était, en fait,
le dessein du curé lorsqu’il rédigea son Mémoire ? — texte qui,
rappelons-le, a été publié pour la première fois par Voltaire, en
1762, sous la forme d’un extrait qu’il remania et abrégea jusqu’à
faire de son auteur un déiste. C’est cette problématique qu’il im-
porte maintenant d’examiner au regard de la question des rapports
entre athéisme et invention d’une norme nouvelle que Meslier, du
moins est-ce là notre hypothèse, a tenté d’instaurer.
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mal, et […] il faut necessairement suivant la constitution presente de la
nature, qu’il y ait du bien, et du mal, puisque l’ordre naturel des generations,
et des productions qui se font successivement dans la nature ne sçauroit
subsister, ni continüer, sans ce melange facheux du bien, avec le mal […]»),
précisons que son Mémoire a partout tendance à conférer au mal une
dimension de contingence et à souvent en imputer l’existence à la religion
lorsqu’il s’agit des comportements politiques et sociaux (voir OC, t. I, p. 229 :
« […] la religion apprend souvent bien des mechancetés aux hommes, et […]
leur fait souvent faire des actions impies et detestables »). Meslier se défend
bien, par conséquent, d’adopter une position qui, en quelque sorte, natu-
raliserait l’existence du mal « social ». Et l’idée selon laquelle le «mélange » du
bien et du mal est « facheux », Meslier la conçoit dans les limites d’une pensée
qui, sur ce point, reste fondamentalement indécise. Jean Ehrard soulignait
déjà ces limites, en 1966, dans un compte rendu de la monographie que
Dommanget venait de consacrer au curé Meslier (voir Jean Ehrard, «Vers le
vrai Meslier », Diderot Studies, Genève, vol. 8, 1966, p. 299-300 : «Mais je
verrais surtout dans les faiblesses ou les contradictions de la pensée sociale de
Jean Meslier l’expression d’une sorte d’impuissance idéologique que les
conditions historiques expliquent sans doute suffisamment mais dont
l’analyse exigerait autant de pénétrante sympathie que celle qui a inspriré à
M. Dommanget son excellente étude »).

10. Entre autres passages, celui-ci est particulièrement représentatif de cette idée :
« Il sembleroit au moins dans un tel cas, que la religion et la politique ne
devroient point s’accommoder ensemble et qu’elles devroient pour lors se
trouver reciproquement contraires, et opposées l’une à l’autre, puisqu’il
semble que la douceur et que la pieté de la religion devroit comdamner les
rigueurs et les injustices d’un gouvernement tyrannique ; et qu’il semble d’un
autre côté, que la prudence d’une sage politique devroit condamner, et
reprimer les erreurs, les abus, et les impostures d’une fausse religion » (OC,
t. I, p. 18).
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Athéisme et réorganisation de l’État

Pour Meslier, il importe avant tout de détruire la fausse idée
que se font les hommes de l’existence d’un dieu, des dieux ou de
toute autre manifestation du divin. C’est en effet d’un « athéisme
absolu 11 » qu’il est question dans leMémoire :

Sachez donc, mes chers amis, sachez que ce n’est qu’erreurs,
abus, illusions, et impostures, de tout ce qui se débite et de tout
ce qui se pratique dans le monde pour le culte et l’adoration des
dieux ; toutes les loix, et les ordonnances qui se publient sous le
nom et l’autorité de Dieu, ou des dieux, ne sont veritablement
que des inventions humaines non plus que tous ces beaux spec-
tacles de feste et de sacrifices, ou d’offices divins, et toutes ces
autres superstitieuses pratiques de religion, et de devotion, qui
se font en leur honneur ; toutes ces choses là dis je, ne sont que
des inventions humaines, qui ont été […] inventées par des fins
et rusés politiques, puis cultivées, et multipliées par des faux
seducteurs, et par des imposteurs, ensuitte reçües aveuglement
par des ignorans, et puis enfin maintenües et autorisées par les
loix des princes, et des grands de la terre qui se sont servi de ces
sortes d’inventions humaines pour tenir plus facilement par ce
moyen là, le commun des hommes en bride, et faire d’eux tout
ce qu’ils voudroient. (OC, t. 1, p. 39-40)

Selon lui, l’invention des dogmes religieux a essentiellement pour
but de maintenir les privilèges que s’attribuent certains hommes
pour en soumettre d’autres. L’athéisme mesliériste est par consé-
quent « absolu » dans la mesure où il inclut aussi le politique, et de
telle sorte que l’on puisse en tirer des principes susceptibles de
régler les affaires de la polis :

Il y a assés long tems que les pauvres peuples sont miserable-
ment abusés dans toutes sortes d’idolatries, et de superstitions, il
y a assés long tems que les riches et que les grands de la terre
pillent, et oppriment les pauvres peuples, il seroit tems de les
delivrer de ce miserable esclavage où ils sont, il seroit tems de les
desabuser par tout, et de leur faire connoitre partout la verité
des choses ; et si, pour adoucir l’humeur grossiere et farouche du
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11. L’expression est de Jean-Jacques Brochier. Dans une note de lecture qu’il
publia à la suite de la parution de la monographie que Maurice Dommanget
consacrait à Jean Meslier en 1965, Brochier relevait l’originalité dont Meslier
avait fait preuve dans son Mémoire, en concevant un athéisme qui pût
dépasser le simple rejet de la religion catholique (voir Jean-Jacques Brochier,
«Maurice Dommanget : Le Curé Meslier (Lettres Nouvelles) », La Nouvelle
Revue française, Paris, no 154, 1965, p. 723-725).
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commun des hommes, il a fallut [sic] autres fois comme on le
pretend, les amuser et les abuser par de vaines et superstitieuses
pratiques de religions, affin de les tenir plus facilement en bride
par ce moien là, il est certainement encore plus necessaire main-
tenant de les desabuser de toutes ces vanités là, puisque le
remede dont on s’est servis contre le premier mal est devenu
avec le tems pire que le premier mal par l’abus que l’on en a fait.
(OC, t. 1, p. 34)

Cette métaphore de la maladie qu’aggrave son traitement et qui
sollicite un remède n’est, en fait, qu’une image destinée à rendre
sensible l’idée d’une réorganisation nécessaire de l’État, d’une
restructuration, en quelque sorte, des rapports unissant les hommes
au sein de la communauté politique. Courant dans le discours qui se
veut persuasif, l’emploi de la métaphore renvoie aussi à cette
incapacité du langage à traduire, comme le signale l’abbé de
Bretteville, toutes nos « pensées 12 », surtout dans la mesure où
Meslier ne pouvait recourir au terme de « réorganisation», étranger
à l’univers conceptuel de son époque. De fait, si on l’analyse de plus
près, la métaphore médicale renvoie bel et bien à l’action d’«orga-
niser ». En effet, le Dictionnaire de l’Académie, dans sa première
édition, faisait dériver à la fois le verbe «organiser » et son participe
«organisé» du mot «organe», pris dans son sens propre 13 :

Organe. S.m. L’instrument de quelque faculté dans l’animal.
L’organe de la veuë. L’organe de l’oüye. L’organe de la voix.
L’ame agit dans le corps par le moyen des organes quand les
organes sont bien disposez, mal disposez, blessez, alterrez,
corrompus […] Organe, se dit figur. des personnes dont le
Prince se sert pour déclarer ses volontez. De ceux par l’entre-
mise et par le moyen desquels on fait quelque chose.
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12. Notons, à titre indicatif, qu’à la suite de Bernard Lamy, l’abbé de Bretteville
insistait, dans son Éloquence de la chaire et du barreau, sur l’utilisation de la
métaphore comme figure destinée à suppléer à l’indigence des langues, dont
les ressources sont, d’un point de vue lexical, forcément limitées : « Il est
presque impossible de ne pas se servir souvent de Metaphores dans un dis-
cours, par la raison que les Langues n’ayant pas assés de mots propres pour
exprimer toutes les pensées, il faut necessairement avoir recours aux mots
impropres ; et ainsi l’on fait à tout moment des Metaphores sans y penser,
comme celuy qui depuis quarante ans faisoit tous les jours de la Prose sans le
sçavoir » (Éloquence de la chaire et du barreau, Paris, Denys Thierry, 1689,
p. 295-296).

13. Voir Académie française, Dictionnaire, 1re édition, 1694, t. 2. Ce sens propre
avait été, dès 1680, attesté par le Dictionnaire de Richelet, alors qu’il faisait du
participe « organisé » un « terme d’anatomie » (voir Richelet, Dictionnaire,
1680).
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Organiser. v. a. Former les organes. Il n’y a que l’autheur de la
nature qui puisse organiser un corps.

Organisé, ée part. Un corps bien organisé.

N’étaient organisés entre eux, on le voit bien, que les organes d’un
corps vivant. Par conséquent, si une «mauvaise disposition », une
«blessure », une « altération » ou une « corruption » devait les affec-
ter, il en surgissait nécessairement un «mal » contre lequel s’im-
posait l’usage d’un « remède ». La métaphore à laquelle recourt
Meslier pour convaincre son lecteur de la nécessité de «délivrer »
les « pauvres peuples » renvoie à l’idée selon laquelle, à l’origine de
la société politique, le fait d’avoir « inventé » la religion pour mieux
apaiser l’« humeur grossiere et farouche » des hommes, laquelle
porte en elle la menace d’une guerre de tous contre tous, n’a eu
pour conséquence que de rendre cette société plus pernicieuse
encore que l’expression même des passions les plus néfastes. En
voulant « organiser » un « corps politique » stable, la religion n’a
fait, au cours des siècles, que le corrompre. Et si, comme remède
contre ce mal, c’est-à-dire contre cette « organisation » corrompue
de la société politique, Meslier utilise le verbe « desabuser 14 »,
comme le faisaient déjà par ailleurs les libertins érudits, c’est parce
qu’il ne dispose pas d’un autre mot pour désigner l’éveil de la
conscience critique. Mais tandis que « desabuser » veut littérale-
ment dire éloigner de la tromperie (détourner), la métaphore de la
maladie suggère, quant à elle, bien autre chose. Elle suppose
d’abord l’existence d’un « corps » politique 15. Ce « corps » formé
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14. Voir Furetière, Dictionnaire, 1690 : «Désabuser v. act. Detromper quelqu’un,
luy faire connoistre ses erreurs. Les peuples ont été desabusez de l’idolatrie par
les predications Apostoliques ».

15. L’idée de « corps politique malade » n’est pas une idée neuve. C’est un topos
platonicien (République, livre IV, et Le Politique) et aristotélicien (Politique,
livre III) qui a été repris, au cours des siècles, par de nombreux auteurs : pen-
sons, entre autres, à Jean de Salisbury, Policraticus (1159) ; Marsile de Padoue,
Le défenseur de la paix (1324) ; Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques (1616) ;
Robert Burton, dans sa « Préface » à L’Anatomie de la mélancolie (1621) ;
Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution (1856). On le retrouve notam-
ment dans le Discours qui précède la Rhétorique françoise de René Bary, traité
de rhétorique scolastique que Meslier connaissait certainement, pour l’avoir
étudié (de nombreux passages du Mémoire en font foi) pendant ses années
passées au séminaire de Reims : «Veritablement l’art de bien dire, et la souve-
raine éloquence dont je parle, est la plus importante piece de la Politique ; puis
que c’est elle qui enseigne à persuader les esprits, et à flechir les volontez dans
les cabinets des Princes, dans les compagnies Souveraines, dans les Temples, et
dans les armées. Quand les esprits des peuples sont dereglez, et que les
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par les hommes, la métaphore suppose ensuite qu’il est corrompu
(mal « organisé ») par la tromperie, qu’il faut le libérer de cette
corruption en écartant la religion (que Meslier associe, d’une façon
générale, à la superstition), et qu’il est urgent d’en rétablir la
« santé », c’est-à-dire de l’« organiser » en lui fournissant de nou-
velles assises dont les principes seraient inspirés de l’athéisme. Bref,
c’est d’une « réorganisation » de la polis que parle, en définitive,
Meslier.

Il faudra toutefois attendre la fin du XVIIIe siècle, au moment
de la Révolution, pour que le mot « réorganisation » fasse son
apparition dans la langue écrite. Dans son Histoire de la langue
française, Ferdinand Brunot en signale une occurrence dans les
lettres de Mme Roland 16. Ce n’est pourtant que dans la sixième
édition du Dictionnaire de l’Académie française (1832-1835)
qu’une première entrée est consacrée à ce mot : «Réorganisation :
Action d’organiser de nouveau, et Le résultat de cette action.
Réorganisation d’une compagnie, d’une armée. » Très tardivement,
soit dans son édition de 1932-35, le même dictionnaire donnera
une version légèrement amplifiée de cette première définition :
«Action d’organiser de nouveau ou Résultat de cette action. Réor-
ganisation d’une compagnie, d’une armée, d’un service public ».
Cette fois, il n’y a aucun doute, on peut dorénavant envisager, d’un
point de vue lexical, de refaire l’organisation de la structure poli-
tique interne d’une assemblée particulière 17. En attribuant au seul
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maladies de l’ame agitent les estats, cette éloquence a souvent rendu la santé
aux Provinces malades, et aux Republiques mourantes. L’on sçait que
Demosthène et Ciceron furent autrefois les souverains Medecins d’Athenes et
de Rome ; L’on sçait qu’ils donnerent l’ame et la vie à ces corps Politiques, qui
pouvoient s’estendre jusqu’aux deux Poles du monde […] » (Antoine
Legrand, Discours sur la Rhétorique françoise à Monsieur de Bary. Ce discours
se trouve dans La rhétorique françoise de René Bary, Paris, Pierre Le Petit,
1665. Le Discours n’est pas paginé).

16. Voir Ferdinand Brunot, Histoire de la langue française, Paris, Armand Colin,
1967, t. IX, p. 723 : « “Réorganisation” a été longtemps considéré par les meil-
leurs recueils comme un mot du XIXe siècle. […] Il est très commun à l’époque
révolutionnaire, ainsi que “réorganiser” ». Brunot insère une note infrapaginale
(n. 7) pour indiquer la référence exacte : «Une prompte “réorganisation” (Mme

Roland, Let., t. II, 420, 1791) ; considérant aussi qu’une “réorganisation”
constitutionnelle des établissements…Arrêté du Directoire, 17 nov. 1798, établis-
sement de bureaux de poids publics, Bull. Hist. Écon. Révol., 1912, t. I, p. 307.) »

17. Il faut dire que le mot « organisation » avait aussi connu un destin semblable.
En 1798, dans sa cinquième édition, le Dictionnaire de l’Académie française
donnait du mot «organisation » la définition suivante : « La manière dont un
corps est organisé. L’organisation du corps humain. L’organisation des plantes.
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corps humain la faculté d’être organisé, le Dictionnaire de l’Aca-
démie française aura mis plus de cent ans avant de fournir une
définition qui permette d’envisager la « réorganisation » d’un corps
politique.

À l’époque où Meslier écrit son Mémoire, il fallait donc avoir
recours à des images, parfois très anciennes, pour signifier ce qui
n’était encore que dans le domaine du pensable. Meslier aura
choisi l’image de la maladie, parce qu’elle avait le pouvoir de
renvoyer à l’idée de « corps organisé ». C’est ainsi qu’après avoir
étendu cette idée à la sphère du politique, l’auteur du Mémoire
pourra l’enrichir et la faire évoluer. Mais il ne s’agira pas, cette fois,
d’une évolution marquée par une insuffisance lexicale. En effet,
c’est en ramenant à un problème de nature politique les différents
sens qu’on avait jusqu’alors donnés au mot « superstition » que
l’auteur du Mémoire parviendra à les faire converger. Il s’agira
donc, pour Meslier, d’amorcer cette nouvelle évolution par la
récupération ad hoc d’une notion.

Athéisme et superstition

Il est primordial, pour bien saisir la pensée de Meslier, d’en
dégager la notion d’absolu. Vraisemblablement, celle-ci ne suppose
pas, chez lui, une perfection d’ordre divin ou qui s’inscrirait dans
la nature, tant il est vrai que le mélange du bien et du mal y est
« facheux 18 ». L’absolu, chez Meslier, caractérise l’imperfection et il
se donne à lire avant tout dans dans le domaine politique. Pour
Meslier, la tromperie politique, qu’explique une double dispo-
sition humaine à se laisser berner et à berner, engendre le mal
absolu, qui est social :

La source donc, mes chers amis, de tous les maux qui vous
accablent, et de toutes les impostures, qui vous tiennent mal-
heureusement captifs dans l’erreur, et dans la vanité des su-
perstitions, aussi bien que dans les lois tyranniques des grands
de la terre, n’est autre que cette detestable politique des hommes
[…]. (OC, t. I, p. 10)
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On dit figurément, L’organisation du corps politique, pour signifier la consti-
tution d’un État ». Le dernier exemple, celui qui donne au mot « organi-
sation » une acception figurée, ne se trouve pas dans l’édition précédente
(1762), qui avait pour la première fois accordé une entrée à ce mot.

18. Voir supra, n. 9
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Afin de convaincre ses paroissiens de l’existence de ce leurre, il
prend soin d’ailleurs d’exploiter des images qu’ils comprendront :

Et ainsi nos peintres se trompent et s’abusent, lorqu’ils nous
representent sur leurs tableaux leurs diables, comme des
monstres effroiables à voir, […] et ils vous abusent, aussi bien
que vos predicateurs, lorsque, dans leurs predications ils vous
les representent si laids, si hideux, si difformes et si effroiables à
voir ; ils devroient bien plutot les uns et les autres vous les
representer comme sont tous ces beaux messrs les grands, et les
nobles, et comme sont toutes ces belles dames et damoiselles,
que vous voiez si bien parées, si bien mises, si bien frisées, si
bien poudrées, si bien musquées, et si éclatans et éclatantes d’or
et d’argent, et de pierres precieuses. Car ce sont ceux là et celles
là qui sont, comme j’ai dit, les vrais diables et les vraies dia-
blesses, puisque ce sont ceux là même, qui sont vos plus grands
ennemis et ceux qui vous font le plus de mal. (OC, t. II, p. 27-
28)

La lutte contre la superstition, chez Meslier, parce qu’elle
cherche à réduire la religion à la notion même de superstition,
parce qu’elle a pour conséquence de modifier la dynamique, les
règles et les enjeux d’un « combat » qui remonte à l’Antiquité, ne
vise rien de moins que l’établissement d’un système athée cohérent
et homogène, ce qui représente, en soi, une coupure épistémolo-
gique importante dans l’histoire de l’athéisme. Pour Meslier, en
effet, toute religion est au départ superstition. En questionnant les
grandes traditions antique, augustinienne, spinoziste, baylienne et
malebranchiste 19, la lutte mesliériste contre la superstition aura
marqué un tournant décisif dans l’histoire de l’athéisme en France.
D’abord, elle n’adopte pas une démarche et un arsenal argumenta-
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19. Sur les points communs et les différences, qui tantôt font converger et tantôt
séparent l’athéisme mesliériste des positions de Bayle, Spinoza ou Malebranche,
on consultera avec profit les études suivantes : Gianluca Mori, « Jean Meslier,
Stratonicien redivivus », Materia actuosa (Antiquité, Âge Classique, Lumières),
Paris, Honoré Champion, 2000, p. 381-407 ; Pierre Rétat, «Meslier et Bayle :
un dialogue cartésien et occasionnaliste autour de l’athéisme », Le curé Meslier
et la vie intellectuelle religieuse et sociale (fin xVIIe siècle-début XVIIIe siècle), actes
du colloque international de Reims, 17-19 oct. 1974, Reims, Bibliothèque de
l’Université de Reims, 1980, t. II, p. 497-516 ; Marian Skrzypek, « L’athéisme
de Meslier et l’athéisme marxiste », Le curé Meslier et la vie intellectuelle, ouvr.
cité, p. 517-537. On lira aussi Roland Mortier, « L’athéisme en France au XVIIIe

siècle : progrès et résistances », Le cœur et la raison. Recueil d’études sur le dix-
huitième siècle, Oxford, Voltaire Foundation et Éditions de l’Université de
Bruxelles/Universitas, 1990, p. 364-382.
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tifs habituels 20. Ensuite, elle se développe à partir de la conviction
que l’aliénation politique du peuple en est l’unique enjeu. Pour
finir, elle établit une nouvelle manière de creuser l’écart entre ce
que la raison «politique » peut accepter et doit refuser lorsqu’elle
désire mobiliser son pouvoir d’action.

Superstition et pouvoir politique

La critique s’est souvent penchée, depuis les années soixante-
dix, sur la question épineuse que posent l’origine et les fondements
de l’athéisme mesliériste, sans en venir tout à fait à un consensus.
Le problème a longtemps résidé dans le fait qu’on a cherché avant
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20. Avec leMémoire, la lutte contre la superstition n’est en aucun cas motivée par
le rétablissement, en matière de religion, d’une quelconque pureté dogma-
tique, rituelle ou cultuelle, ou encore par la volonté d’épurer la religion établie
des croyances populaires et de leurs origines païennes. Cette forme de lutte
renvoie, à l’époque de Meslier, à de multiples traditions qui, toutes, s’insé-
raient dans un discours théiste, depuis Thiers jusqu’à Bordelon dans le do-
maine littéraire. Leur représentant sans doute le plus éclairé et le plus mor-
dant reste Claude Pithoys (1587-1676), un religieux minime converti au
protestantisme en 1632, et dont Meslier a peut-être connu quelques écrits soit
à Reims, où Pithoys aurait pu, croit-on, séjourner et étudier, soit à Sedan où,
à partir de sa conversion, ce dernier enseignait à l’Académie. Dans un ouvrage
intitulé Traitté curieux de l’Astrologie judiciaire (1641), Pithoys entreprend de
combattre férocement, pour « venger la Theologie, voire la religion Chres-
tienne », cette forme de superstition : « C’est donc à ceste engeance des de-
mons, à ceste furie infernale, à ce monstre d’insolence, d’impieté et de blas-
pheme que je declare la guerre en ce monde et en l’autre, et le veux poursuivre
par mer et par terre, et par toute l’estendüe des cieux, et la presser si pres qu’il
soit contraint de se relancer dans les enfers » (Claude Pithoys, «Dessein de
l’auteur », reproduit par Whitmore dans A Seventeenth Century Exposure of
Superstition. Select Texts of Claude Pithoys (1587-1676), introduction et notes
par P.J.S. Whitmore, La Haye, Éditions Nijhoff, 1972, p. 70). Dans son intro-
duction, Whitmore trace un parallèle entre la critique rationaliste de Pithoys
et celle de Bayle, concluant que, si nous sommes plus familiarisés avec la
dernière, c’est parce qu’elle est parvenue, par sa force, à occulter celle de son
prédecesseur. Selon Whitmore, pourtant, ce privilège accordé à Bayle a
forcément pour conséquence de faire oublier les pages les plus éclairées de
Pithoys : « Although in the Horoscope roue de fortune Pithoys developed his
argument theologically in a way which would have been foreign to Bayle and
Fontenelle, the second version, if we may just call the Traitté curieux (1641),
gives prominence to arguments which anticipate theirs, emphasising the
moral and political dangers of superstition » (A Seventeenth Century Exposure,
ouvr. cité, p. xvii). Notons par ailleurs que le combat contre la superstition,
imaginé sous la forme d’une guerre menée contre un monstre, n’est pas un
thème nouveau.
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tout à confiner la figure de Meslier à celle d’un ancêtre du matéria-
lisme historique, réduisant alors sa critique de la religion à une
posture extrêmement difficile à situer historiquement, ce qui, du
reste, a donné lieu à d’invraisemblables anachronismes dont on a
du mal, encore aujourd’hui, à se libérer. Il se dégage toutefois de
cette tradition critique un certain nombre de constats permettant
de mieux comprendre ce qui, tout à la fois, marque l’originalité et
le conformisme de la pensée de ce curé 21. Bien que les recherches
de Desné, Soboul et Deprun aient favorisé une meilleure compré-
hension de la pensée de Meslier, il nous semble qu’il conviendrait
d’élargir leurs recherches, en favorisant non plus une approche
exclusivement philosophique ou sociologique, mais en s’intéres-
sant à la manière dont le curé s’attachait à rassembler ses idées en
infléchissant le sens même des mots qu’il empruntait à diverses
traditions. C’est ce phénomène textuel qui, à notre avis, est le plus
à même de mettre en évidence la puissance de cette œuvre pro-
vocatrice, et d’en déceler les subtilités qui, au cours du XVIIIe siècle,
ont tout à la fois choqué, dérangé, inquiété et suscité une certaine
forme d’admiration 22. C’est ainsi que le mot superstition a servi,
dans le Mémoire, à déformer le concept auquel la pensée religieuse
orthodoxe le faisait correspondre depuis l’Antiquité.

Au cours de l’été de 1682, à la suite de l’«Affaire des poisons »
(1679-1682), la législation française commence à envisager les
superstitions à partir d’un point de vue rompant avec les ap-
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21. Voir supra n. 18, mais aussi Jean Deprun, «Meslier et l’héritage scolastique »,
Études sur le curé Meslier, actes du colloque international d’Aix-en-Provence,
21 novembre 1964, s.l., s.n., 1966, p. 35-51 ; J. Proust, «Meslier prophète »,
Études sur le curé Meslier, ouvr. cité, p. 107-121 ; Jean Deprun, « Jean Meslier
et l’héritage cartésien », Studies on Voltaire and the Eighteenth Century,
Oxford, vol. XXIV, 1963, p. 443-455.

22. Marc Angenot a bien cerné, dans ses Dialogues de sourds, le problème central
que les « sciences sociales et historiques » ont contribué à créer avant le retour
en force de la rhétorique, retour dont il rappelle qu’il s’est effectué dans la
deuxième moitié du XXe siècle : « elles [les sciences sociales et historiques]
passaient à travers l’“archive”, à travers la matérialité du discours sans la voir.
Elles ne consentaient à identifier que des choses désincarnées qu’elles appe-
laient, selon les cas, des “idées”, des “pensées”, et pour les peuples et les
masses, des “mentalités”, des “représentations”, des “attitudes” — tous ces
concepts irrémédiablement flous des historiens de naguère ! — sans jamais
déchiffrer des mots, des phrases, des manières de dire, d’organiser du discours
et de communiquer, ou plutôt en passant à travers eux comme si, en effet, ils
étaient transparents, sans problème et univoques » (Marc Angenot, Dialoques
de sourds. Traité de rhétorique antilogique, Paris, Mille et une nuits, coll.
« Essai », 2008, p. 98).
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proches qui avaient eu cours jusque-là, comme en témoigne un
édit dans lequel Louis XIV redéfinissait d’une manière plus spéci-
fique certaines pratiques depuis longtemps condamnées 23. Ces
nouvelles dispositions législatives donnaient à la « superstition » un
statut particulier car, associée à une réglementation concernant la
vente et la libre circulation de substances qui entraient à cette
époque dans la confection de certains poisons, elle devenait l’objet
des préoccupations du pouvoir politique. Dans ce nouveau
contexte, elle n’était plus considérée comme un phénomène social
diffus, voire indéfinissable : légalement, elle devenait le fait « des
peuples » et on lui reconnaissait le pouvoir de conduire au crime.
L’introduction de cet édit 24 stipule d’ailleurs clairement que les
« imposteurs » qui sont à l’origine de pratiques divinatoires
diverses se rendent responsables d’« infecter » et de « corrompre »
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23. Voir le Recueil général des lois françaises, depuis l’an 420 jusqu’à la Révolution
de 1789, Paris, Belin-Leprieur, 1829, t. 19, p. 396-397 : « L’exécution des
ordonnances des rois nos prédecesseurs contre ceux qui se disent devins,
magiciens et enchanteurs ayant été négligée depuis long-temps, et ce relâ-
chement ayant attiré des pays étrangers dans le royaume plusieurs de ces
imposteurs, il seroit arrivé que, sous prétextes d’horoscope et de devination,
et par le moyen des prestiges des opérations des prétendues magies et autres
illusions semblables, dont cette sorte de gens ont accoutumé de se servir, ils
auroient surpris diverses personnes ignorantes ou crédules qui s’étoient insen-
siblement engagées avec eux, en passant des vaines curiosités aux supersti-
tions, et des superstitions aux impiétés et aux sacrilèges ; et par une funeste
suite d’engagements, ceux qui se sont le plus abandonnés à la conduite de ces
séducteurs, se seroient portés à cette extrémité criminelle d’ajouter le maléfice
et le poison aux impiétés et aux sacrilèges, pour obtenir l’effet des promesses
desdits séducteurs, et pour l’accomplissement de leurs méchantes prédictions.
Ces pratiques étant venues à notre connoissance, nous aurions employé tous
les soins possibles pour faire cesser, et pour arrêter, par des moyens conve-
nables, les progrès de ces détestables abominations : et bien qu’après la
punition qui a été faite des principaux auteurs et complices de ces crimes,
nous dussions espérer que ces sortes de gens seroient pour toujours bannis de
nos états, et nos sujets garantis de leur surprise ; néanmoins comme l’expé-
rience du passé nous a fait connoître combien il est dangereux de souffrir les
moindres abus qui portent aux crimes de cette qualité, et combien il est
difficile de les déraciner lorsque par la dissimulation, ou par le nombre de
coupables, ils sont devenus crimes publics ; ne voulant d’ailleurs rien omettre
de ce qui peut être de la plus grande gloire de Dieu, et de la sûreté de nos
sujets ; nous avons jugé nécessaire de renouveler les anciennes ordonnances, et
de prendre encore, en y ajoutant de nouvelles précautions, tant à l’égard de
tous ceux qui usent de maléfices et de poisons, que de ceux qui, sous la vaine
profession de devins, magiciens, sorciers, et autres noms semblables, condam-
nés par les lois divines et humaines, infectent et corrompent l’esprit des
peuples par leurs discours et leurs pratiques […]. »

24. Voir supra n. 23.
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l’« esprit des peuples ». Ces derniers, par une crédulité malade
(superstitieuse), sont susceptibles, afin de voir s’« accomplir » les
prédictions qu’on leur avait faites, de commettre des actes crimi-
nels. La superstition est donc une infection, une maladie qui ruine
l’esprit de ceux qui en sont atteints, un agent pathogène respon-
sable de la « désorganisation » d’un « corps » spirituel 25, ce qui
mène inévitablement, sinon à l’anéantissement, du moins à l’affai-
blissement et des lois que se donnent les hommes pour vivre
ensemble et de celles que leur donne Dieu pour assurer la conduite
de leur existence spirituelle. Les « coupables » décrits dans l’intro-
duction de l’édit de 1682 sont responsables d’avoir commis des
« crimes publics » en répandant une infection et une corruption
telles que, pour « réorganiser » les « corps » spirituels atteints et
pour se « garantir » contre de nouvelles « surprises », l’État frappe
d’interdit et menace d’expulsion tous les responsables de la
propagation de l’« épidémie ». Étaient également passibles de la
peine de mort, selon le troisième article de cet édit, ceux qui
s’étaient rendus coupables de joindre le sacrilège à la supersti-
tion 26. Nulle part il n’est suggéré, en revanche, que la crédulité
superstitieuse pouvait inspirer la mécréance aux sujets atteints.

En 1690, Furetière fait pourtant circuler, après avoir men-
tionné que la superstition est une «devotion, ou [une] crainte de
Dieu mal ordonnée », l’idée selon laquelle Plutarque avait « voulu
montrer que la superstition étoit pire que l’athéisme 27 ». Cette
remarque, timidement esquissée par l’auteur du Dictionnaire
universel, ne faisait que corroborer l’idée suivant laquelle une
anomalie s’était glissée dans l’organisation des « corps » spirituels,
leur causant un tort certain. Il est primordial de constater que cette
vision de la superstition divergeait profondément de celle que
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25. Pareille alliance de mots fait référence, on l’aura compris, au tableau que nous
avons précédemment esquissé à propos du mot «organisé », lequel, dans les
dictionnaires de la fin du XVIIe siècle, renvoie au « corps vivant ».

26. Voir Recueil général, ouvr. cité, p. 398.
27. Furetière, article « Superstition », Dictionnaire, 1690 : «Devotion, ou crainte

de Dieu mal ordonnée. La superstition Payenne portoit à adorer les faux
Dieux, les idoles. Le Peuple, quoy que Chrêtien, se laisse aller à plusieurs
petites superstitions et ceremonies que les Prelats s’efforcent de retrancher.
C’étoit une grande superstition d’observer le vol des oiseaux, les entrailles des
victimes ; et maintenant, de craindre qu’un verre qui se casse, ou une saliere
qui se renverse, ne soient causes de quelque malheur. Plutarque a voulu
monstrer que la superstition etoit pire que l’atheisme. Mr Thiers Curé de
Champrond, a fait un Traitté curieux des superstitions populaires ».
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véhiculait la tradition augustinienne dans sa lutte contre le paga-
nisme. Et même si Furetière avait jugé bon d’accorder quelques
lignes à la description de la forme que prenait la superstition dans
l’Antiquité, l’entrée de ce mot était presque entièrement consacré,
en 1690, à la superstition telle qu’on devait la penser et la percevoir
à la fin du XVIIe siècle. Plus qu’un rappel de l’existence de rites et de
pratiques populaires qu’évoquait la mention du traité de Jean
Baptiste Thiers, la définition prêtait à la superstition un véritable
pouvoir d’invasion, et d’invasion dangereuse, puisque les « prélats
s’efforçaient » de l’éradiquer. Le superstitieux n’était plus celui qui
se plaçait au-dessus d’une religion établie pour en révéler des
secrets et en tirer des rites nouveaux (de superstare, se tenir au-
dessus), mais celui qui, par faiblesse, se « laissait aller » à faire de sa
crainte de Dieu (de superstitio, objet de crainte religieuse) le lieu
d’un désordre, d’une indisposition (mauvais arrangement), au
sens presque médical du terme, de son âme. Cette idée de faiblesse
est mieux rendue par la première édition du Dictionnaire de
l’Académie française : « Superstition. Opinion vaine, mal fondée en
fait de religion. Fausse confiance en de certaines paroles, et en de
certaines ceremonies, auxquelles s’attachent les personnes foibles
et simples ». Trois traditions principales semblaient alors cohabi-
ter, voire parfois s’affronter, dans les dictionnaires de la fin du
XVIIe siècle, qui, tout en cherchant à donner au mot superstition un
sens précis, n’en contribuaient pas moins à répandre une certaine
confusion. La première tradition, que nous appellerons antique,
avait été instaurée par les Anciens, pour qui la crainte des dieux
menait inévitablement à des abus rituels et cultuels que n’approu-
vait pas la religion de la Cité ; la deuxième tradition, patristique,
qui prolonge la première, avait pour fonction de combattre le
paganisme ; la troisième, plus tardive, se développa quand le chris-
tianisme fut forcé de réagir à la ténacité des croyances d’origine
populaire, contre lesquelles il dut évidemment lutter, ces dernières
n’ayant cessé, au cours des siècles, de colporter des influences
païennes. Peu importe, en définitive, sur quelle tradition s’ap-
puient les définitions que donnent du mot superstition les dic-
tionnaires de la fin du XVIIe siècle ou l’idée qu’obligent à se faire du
même mot les actes législatifs de l’époque, car il n’en reste pas
moins que tous ont recours, de façon plus ou moins explicite, à
l’image d’un « corps » qui se laisse envahir par le mal. Dans l’édit
de 1682 28, ce « corps » se métamorphose sous la plume du roi en
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28. Voir supra n. 23.
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deux groupes sociaux distincts. Le premier est composé des « im-
posteurs » (devins, magiciens, enchanteurs et sorciers) dont la
particularité tient au fait qu’ils arrivent, tels des envahisseurs 29,
pour « infecter » le corps le plus faible du royaume, celui que
compose le groupe social formé des « personnes ignorantes ou
crédules ». Le premier groupe, déjà atteint par le mal, corrompt le
deuxième, que la faiblesse a rendu vulnérable. Or, en dépit du fait
qu’entre ces deux groupes s’installe un rapport inégal de force, aux
yeux du roi, tous deux sont coupables du même crime. Un seul
combat aura donc lieu, qui a pour but d’éradiquer l’« infection » et
d’arrêter « les progrès de ces détestables abominations ». C’est dire
à quel point la superstition est porteuse d’un pouvoir pernicieux.
Plutarque, que Furetière citera dans son Dictionnaire à propos du
mot superstition, avait, dans le quatorzième chapitre de son traité
De la superstition, mis en garde le superstitieux contre les consé-
quences désastreuses auxquelles le conduisait inévitablement sa
«maladie » :

Mais il n’est pas de maladie sujette à autant d’erreurs, autant de
passions, où se mêlent autant d’opinions qui s’opposent ou
plutôt se combattent, que la maladie de la superstition. Il faut
donc la fuir d’une manière à la fois sûre et utile, et non comme
ceux, fuyant aveuglément et sans réfléchir une incursion de
brigands ou de bêtes fauves ou encore le feu, se jettent dans des
lieux impraticables, pleins de gouffres et de précipices. C’est
ainsi en effet que certaines gens, pour fuir la superstition, se
jettent dans le terrain abrupt et dur de l’athéisme, franchissant
d’un bond le juste milieu que constitue la piété 30.

Il n’est d’ailleurs pas impossible de considérer que si, dans la
pensée rationaliste de la fin du XVIIe siècle, les opinions à propos de
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29. Des corps « étrangers », oserions-nous prétendre, à suivre à la lettre la teneur
de l’édit. Voir supra, n. 23 : « […] et ce relâchement ayant attiré des pays étran-
gers dans le royaume plusieurs de ces imposteurs […]» (nous soulignons).

30. Plutarque, De la superstition, dans Œuvres Morales, texte établi par Jean
Defradas, Jean Hani et Robert Klaerr, Paris, Les Belles Lettres, 1985, t. II,
p. 267. Voltaire ne fait dire rien de moins à Freind, en 1775, dans son Histoire
de Jenni : « […] l’athée est un monstre qui ne dévorera que pour apaiser sa
faim ; le superstitieux est un autre monstre qui déchirera les hommes par
devoir. J’ai toujours remarqué qu’on peut guérir un athée, mais on ne guérit
jamais un superstitieux radicalement […]. Oui, mes amis, l’athéisme et le
fanatisme sont les deux pôles d’un univers de confusion et d’horreur. La
petite zone de la vertu est entre ces deux pôles ; croyez un Dieu bon, et soyez
bons » (Histoire de Jenni, dans Romans et contes, Paris, Garnier-Flammarion,
1966, p. 665-666).
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la nature et du destin de l’athée ou du superstitieux se sont ren-
contrées, c’est précisément dans la mesure où les auteurs se sont
heurtés aux mêmes dilemmes que ceux auxquels Plutarque expo-
sait son lectorat en tirant, du treizième et du quatorzième chapitre
de son petit traité, des conclusions contradictoires 31. Meslier, par
exemple, dans sa Troisième preuve, tout en généralisant la portée
historique des paroles du moraliste grec, lui donne raison d’avoir
douté que les dieux fussent nécessaires à l’homme :

Plutarque avoit bien raison de dire qu’il auroit mieux valû que
les hommes n’eussent jamais eu aucune connoissance des dieux,
que de faire tant de folies, et tant de mechancetés qu’ils en font
sous prétexte de les honorer et de les servir […]. (OC, t. I,
p. 229)

On remarquera évidemment le contresens que commet Meslier :
les Gaulois et les Scythes de Plutarque figurent, sous la plume de
Meslier, l’humanité tout entière.

Après avoir donné un cadre politique explicite à la notion de
superstition, l’édit de 1682 n’ira pourtant pas au-delà de l’idée
selon laquelle la superstition est un danger, parce qu’elle a le
pouvoir d’« infecter » et de « corrompre l’esprit des peuples ». Or,
pour Meslier, la superstition est menaçante, parce qu’elle est la
cause d’une mauvaise « organisation » de la polis et qu’elle empêche
les hommes de reconnaître en l’athéisme un « remède » contre ce
désordre. D’une manière ou d’une autre, on pourrait dire que
l’époque se prêtait à un élargissement du sens du mot superstition.

Superstition et religion

Il nous reste encore à déterminer de quelle manière, parallèle-
ment à ce que nous avons dit plus haut, Meslier en est arrivé à
confondre superstition et religion, faisant ainsi progresser, au
début du XVIIIe siècle, des idées qui, pendant le siècle précédent,

GENEVIÈVE LANGLOIS 71

31. Nous avons reproduit plus haut, dans le corps du texte, la presque totalité du
quatorzième chapitre du Traité de la superstition de Plutarque ; voici le début
du treizième dans lequel Plutarque questionne le bien-fondé de certaines
croyances et va jusqu’à leur préférer l’athéisme : «N’aurait-il donc pas mieux
valu pour les Gaulois de jadis et les Scythes n’avoir absolument aucune notion
des dieux, aucune imagination, aucune tradition à leur sujet, que de penser
qu’il existe des dieux qui se réjouissent du sang d’hommes égorgés et pensent
que c’est là la perfection dans le rite et le sacrifice ? […]» (Plutarque, Traité de
la superstition, ouvr. cité, p. 266).
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avaient entraîné la pensée rationaliste dans une lutte dont les
prémices remontaient à saint Augustin, et dans un contexte où La
Cité de Dieu traitait de la notion de superstition chez les auteurs
païens (livres I à X). Sans vouloir minimiser l’impact qu’a eu, sous
l’Ancien Régime, une connaissance directe des auteurs de l’Anti-
quité (Cicéron, Lucrèce, Plutarque et Sénèque, pour ne nommer
que ceux-là), il importe surtout de comprendre que leurs œuvres,
parce qu’elles auront, pour l’essentiel, nourri l’arsenal argumen-
tatif élaboré par les Pères de l’Église pour lutter contre l’influence
qu’exerçait le paganisme sur les rites et les cultes chrétiens, de-
meuraient surtout des ouvrages de référence. Si les auteurs de
l’Antiquité luttaient contre la superstition en s’opposant à des
pratiques cultuelles qui trahissaient une crainte excessive des
dieux, saint Augustin, en revanche, détournera plutôt la rhétorique
des premiers combattants au profit des chrétiens, les arguments
des Anciens contribuant, paradoxalement, à saper leurs propres
croyances, leurs valeurs spirituelles de même que leurs rites reli-
gieux. Meslier procède de même avec Plutarque, dont il déforme
les paroles, auxquelles du reste il substitue des idées qui en modi-
fient la portée initiale. Il adoptera une démarche identique lors-
qu’il sera aux prises avec les démonstrations d’Augustin, lesquelles
le conduiront presque naturellement à confondre religion et
superstition, cette idée constituant la pierre angulaire, nous le ré-
pétons, de son athéisme.

Meslier connaissait assurément La Cité de Dieu 32. Outre le fait
qu’il en aura lu quelques passages dans les Essais de Montaigne ou
dans La recherche de la vérité de Malebranche, on peut aisément
supposer qu’il connaissait cet ouvrage de première main, pour
l’avoir lu, consulté et étudié pendant les années qu’il passa au
séminaire de Reims. À deux reprises dans son Mémoire (OC, t. I,
p. 475 et OC, t. II, p. 277), pour souligner l’impossible alliance
entre l’opinion qui admet que le Dieu des chrétiens est immuable
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32. À propos des références que fait Meslier aux ouvrages de saint Augustin, voir
Roland Desné, « Les lectures du curé Meslier », Travaux de linguistique et de
littérature, Strasbourg, t. 13, no 2, 1975, p. 616 : « Si le nombre total des
simples références [aux Pères de l’Église] est élevé (95), surtout lorsqu’on le
compare à celui des auteurs laïcs (17), les citations sont relativement rares
[…]. C’est-à-dire qu’à eux tous les Pères ne fournissent pas en nombre
comme en étendue, la moitié des citations que Meslier prend chez le seul
Montaigne. Parmi eux, le plus souvent et le plus longuement cité est saint
Augustin […]. Il est sûr que Meslier a utilisé la traduction de Cériziers pour
les Confessions et probablement une édition latine de la Cité de Dieu. »
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et celle qui veut que l’homme puisse exciter sa colère, il cite un
même passage de La Cité de Dieu (livre IX, chapitre V), passage
dans lequel Augustin attribue aux anges le pouvoir d’agir selon la
seule volonté du créateur, c’est-à-dire sans émotion 33. Or, en se
rangeant à l’opinion de Cicéron, le même chapitre de La Cité de
Dieu s’employait à contredire l’idée stoïcienne suivant laquelle la
compassion est un défaut :

Je sais bien que les stoïciens font de la compassion une faute,
mais combien plus estimable aurait été notre stoïcien s’il se fût
ému de pitié à l’égard de quelque passager à sauver, plutôt que
de terreur devant un éventuel naufrage ! À quel point est meil-
leure, plus humaine, mieux accordée aux sentiments d’une âme
pieuse, la louange qu’adressa Cicéron à César : «De tes vertus,
aucune n’est plus admirable et mieux venue que ta miséricorde »
[…]. Cicéron, orateur s’il en est, n’a pas hésité à appeler vertu
cela même que les stoïciens n’ont pas été gênés d’inclure dans le
catalogue des vices 34 !

Au chapitre XXX du Livre IV de La Cité de Dieu, pourtant, saint
Augustin traçait de Cicéron une image toute différente, le relé-
guant dans une position peu enviable, fournissant alors à Meslier
l’argument qui lui permettrait de faire sienne une démarche
fondée avant tout sur un manque de logique argumentative :

Cicéron augure se moque des augures et se moque des hommes
qui règlent leurs desseins et leur vie sur les cris d’un corbeau et
d’une corneille. Mais cet académicien, qui prétend que tout est
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33. Voir Augustin, La Cité de Dieu, édition publiée sous la direction de Lucien
Jerphagnon, Paris, Gallimard, 2000, p. 346 : « C’est sans compassion pour
leurs peines qu’ils [les saints anges] assistent les affligés ; c’est sans peur qu’ils
portent secours à ceux qu’ils aiment et qu’ils voient exposés. Pourtant, dans la
conversation courante, même en parlant d’eux nous usons du vocabulaire des
passions, en raison d’une certaine analogie dans les actions, et non à cause de
ce qu’il y a d’infirme dans les affections. Pareillement, dans l’Écriture, il est dit
de Dieu lui-même qu’il se met en colère, alors qu’il n’est sous la mouvance
d’aucune passion. Le mot désigne alors l’effet de la vengeance, non le désordre
de la passion ».

34. Augustin, La Cité de Dieu, ouvr. cité, p. 345-346. Meslier ne manquera pas,
dans sa Cinquième preuve, d’élargir la portée de cette opinion : « les philo-
sophes, et particulierement les stoïciens, estiment qu’il est indigne de toute
personne sage de se laisser aller aux mouvemens d’aucune passion, à plus
forte raison jugeroient ils, qu’il seroit indigne d’un Etre infiniment parfait de
s’y laisser aller (OC, t. I, p. 476 ; nous soulignons). L’auteur duMémoire, on le
voit, s’adosse à la philosophie stoïcienne pour les besoins immédiats de sa
démonstration sur l’absurdité de l’idée selon laquelle il est possible d’exciter la
colère d’un Dieu immuable.
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incertain, n’est digne d’aucune autorité sur ces questions. Chez
lui, au second Livre de son traité De la nature des dieux, Quintus
Lucius Balbus mène le débat. Tout en reprenant à son compte
des superstitions tirées de la nature des choses physiques ou
philosophiques, il s’indigne de ces termes contre l’institution
des idoles et les opinions fabuleuses : «Ne voyez-vous donc pas
que, partant des réalités naturelles créées pour notre bien et
notre utilité, la raison a été entraînée vers des dieux imaginaires
et fictifs ? […] ». […] Tels sont les aveux des défenseurs des
dieux païens. Cicéron dit que tout cela est du domaine de la
superstition. Puis il déclare qu’est du domaine de la religion ce
qu’il enseigne, semble-t-il, selon les stoïciens : «Car ce ne sont
pas seulement les philosophes, mais nos ancêtres qui ont distin-
gué la religion de la superstition […]». Qui ne s’aperçoit de tous
ses efforts, dans la crainte d’offenser le préjugé public, pour
louer la religion des ancêtres, et de sa volonté pour la séparer de
la superstition, sans trouver le moyen d’y parvenir 35 ?

Comprend-on assez ce que Meslier a pu tirer des passages précé-
dents qui, parce qu’ils prétendaient donner au lecteur d’irré-
futables preuves du non-sens de la pratique religieuse antique, lui
offraient à la fois une contre-argumentation solide et une bonne
raison de vouloir élargir à la notion de religion le mot « supers-
tition » ? Meslier est un habitué de la glose. Il ne lui en fallait pas
plus pour associer définitivement religion et superstition. D’autant
plus que saint Augustin, d’un livre à l’autre de La Cité de Dieu, ne
cesse tantôt de louer Cicéron pour ses remarques lumineuses,
tantôt de le condamner pour sa lâcheté. Meslier perçoit bien qu’il
s’agit là d’un jeu rhétorique capable de faire surgir la « vérité » d’un
échafaudage d’arguments contradictoires en apparence. Ce que
Meslier apprend, à la lecture des œuvres de saint Augustin, c’est
une manière de passer d’un état complexe, un état « embrassé et
contenu » dans le sens étymologique du terme 36, à un état simple,
c’est-à-dire un état libéré de ses contraintes artificielles. Tandis que
le but d’Augustin est de libérer Dieu de sa prison « païenne »,
l’objectif de Meslier est de réduire le concept de religion à celui de
superstition, son expression la plus simple et la plus humaine,
parce que la plus « politique ». Curieusement, c’est Augustin qui lui
en donnera les moyens. Nous sommes d’avis que l’« athéisme
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35. Augustin, La Cité de Dieu, ouvr. cité, p. 167-168.
36. Complexe vient du latin complexus qui, pris dans son sens propre, signifie

l’action d’embrasser, d’étreindre, tandis qu’au figuré, le terme signifie un lien
affectif ou une liaison, un enchaînement.
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absolu » de Meslier est né, simplement, grâce à l’effort rhétorique
d’un Père de l’Église qui tente, non en vain, et tout habitué qu’il est
à la dispute, de relever, à même le discours des païens, les non-sens
de leurs superstitions.

C’est le principe de toute involution, justement, que de per-
mettre à un état complexe de passer à un état simple. Rien n’est
évolutif dans la démarche intellectuelle adoptée par Meslier, qui
constamment, pour donner de la vigueur à ses démonstrations,
réduit pour ainsi dire à leur plus simple expression la pensée de
ceux qu’il cite, de même qu’il se joue, de manière à les simplifier,
des différents concepts que le lexique engrange inévitablement
avec le temps. La lutte contre la superstition, par exemple, au
contraire de ce qu’elle avait toujours été en France avant Meslier,
c’est-à-dire évolutive, donc susceptible de se modifier au gré de
l’idée qu’on pouvait se faire de la manifestation du divin à une
époque donnée ou à un moment précis de la pensée philosophique
et religieuse, s’annonce involutive avec leMémoire. Ce qui déroute,
à la lecture de ce texte, ce ne sont pas les conclusions auxquelles
Meslier parvient, lesquelles, si on exclut bien sûr les problèmes
d’ordre idéologique qu’elles soulèvent, sont toujours tout ce qu’il y
a de plus homogène, mais bien davantage la nature complexe que
prend sa rhétorique pour parvenir à ce degré de dépouillement 37.
En effet, leMémoire, qui reste avant tout une œuvre de persuasion,
n’est pas échafaudé sur les bases d’une seule technique. Certes,
Meslier connaît bien ce qu’à son époque, péjorativement, on nom-
mait la « rhétorique de Collège », mais les formes de raisonnements
auxquelles celle-ci aboutit, parce qu’elles mobilisent le vraisem-
blable aux dépens de la « vérité objective », ne lui suffisent pas. Il
puisera, par conséquent, chez les cartésiens des formes et des
méthodes qui l’initieront à la connaissance logique, de même qu’il
empruntera à l’art de la controverse des techniques qui, bien que
douteuses puisque, traditionnellement, elles n’ont cure d’atteindre
une « vérité objective », ne lui permettront pas moins d’en arriver à
ses fins. Cette complexité de la forme argumentative, complexité
qui se donne à lire tout au long du Mémoire et qui, en dernière
instance, force l’admiration tellement elle donne l’impression
d’être l’aboutissement d’une sorte de virtuosité en matière de
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37. N’est-il pas significatif et paradoxal que le terme d’involution appartienne
également au domaine spécifique de la rhétorique, dans lequel, selon Littré, il
signifie « style embarrassé, entortillé » ?
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persuasion, a pour contrepartie une sorte de vice rhétorique à
l’intérieur duquel il semblerait que seul un discours idéologique
accompagné de ses contradictions peut croître. Cela explique peut-
être que le modèle rhétorique établi par Meslier s’accompagne
d’une forme d’expressivité qui agit sur le lecteur de manière à lui
cacher l’essentiel de la réflexion qui, dans le domaine particulier du
politique, se donne à lire dans le Mémoire. C’est pourquoi, sans
doute, la violence verbale de cette œuvre, qu’on a maintes fois
soulignée sans vraiment essayer de la commenter d’une manière
qui eût permis de l’intégrer à la forme que prend le discours qui la
soutient, a toujours été d’emblée associée, comme accessoirement,
à un rejet de l’ordre social, rejet qui, selon nous, n’est pas l’assise
de l’athéisme de Meslier, mais plutôt une de ses conséquences. La
violence du curé champenois, tout autant d’ailleurs que son
« interprétation » de la superstition, a peut-être dérangé les lecteurs
du la fin du XVIIIe siècle, parce que la première exprimait d’une
certaine manière (cela reste encore à voir) le contrecoup de la
deuxième.
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