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LA CONSTRUCTION DU POETE

Alain Masson
Lycée Janson-de-Sailly
Paris

Résumé

Comment Gérald Leblanc s’est-il fait poéte? La réponse
peut se trouver dans son oeuvre poétique. Deux explications
peuvent s’avérer utiles. Dans son enfance, le poéte découvrit
un acces a une sorte d’équivalence universelle, qu’il devait
appeler plus tard « Acadie », c’est-a-dire sans doute poésie.
Cela entrainait une vision nouvelle de la langue, clé de
I’analogie plutdt que systeme de différences. Cette
expérience s’était donnée dans une coincidence avec I’espace
et le temps. Il arrive donc que le poeme soit rencontré, étant,
dans sa forme idéale, éternel. Une histoire concurrente fait du
poéte un travailleur patient a I’écoute des bredouillements de
la ville, batissant son autoportrait avec des choses trouvées
en chemin. Il réclame un sens politique, et vit dans un monde
de prose commune, mais ne peut étre compris que dans une
lecture poétique. Les deux tableaux sont également vrais.

Mots clés : Gérald Leblanc, poésie acadienne, construction
de soi, Moncton.

Abstract

How did Gérald Leblanc become a poet? The answer can
be found in his poetic works. Two accounts might prove
helpful. During his childhood, the poet gained access to a
kind of universal equivalence which he later called “Acadie”,
clearly another name for poetry. This led to a fresh view of
language as a key to analogy rather than a system of
differences. This experience was provided by an intimate
encounter with time and space. Thus the poem is encountered
in its ideal form, as being eternal. An alternative story shows
the poet as a worker, listening patiently to the mumblings of
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the town, shaping up his self-portrait out of things found
along the way. He claims a political meaning and lives in a
world of ordinary prose, but can only be understood through
a poetic reading. Both pictures are equally true.

Key words: Gérald Leblanc, Acadian poetry, self-
construction, Moncton.

Comment se construit-on poéte? Mnémosyne demandait a un patre de
contribuer & la réputation des dieux et Hésiode écrivit La théogonie.
Lucréce sollicitait VVénus, Virgile implorait les Muses de Sicile. Ronsard
se crut désigné pour restaurer le lyrisme et I’épopée. La tradition qui fait
de la poésie une vocation fulgurante est-elle méme éteinte? Ce ne sont pas
la des constructions. Contrairement au roman, qui multiplie les mises en
garde contre le romanesque, le poéme exclut volontiers, et depuis
longtemps, toute conscience critique de lui-méme. Y a-t-il un récit
policier dont quelque personnage ne se voie pas reprocher d’avoir lu trop
de romans policiers? Cette note sceptique donne le ton a une fanfare
d’aveux. Tous ces romans autobiographiques de formation : Portrait of
the Artist as a Young Man, La promesse de I’aube, mais d’abord A la
recherche du temps perdu : je deviens romancier. Certes, il arrive aux
poetes de publier leur ambition et leur méthode; il leur arrive aussi de
raconter leur propre vie. Mais tous ces témoignages restent le plus souvent
extérieurs a I’oeuvre poétique. Moncton mantra n’est ni un trés bon roman
ni une analyse satisfaisante de I’entreprise poétique de Gérald Leblanc : il
s’y livre plutét a des confidences sur la maniere dont il est devenu
I’homme qu’il a été, selon la formule du Bildungsroman. Est-il possible
de suivre dans les poémes I’architecture qui a construit le poéte? C’est un
emploi d’archéologue : déceler la pensée et le travail, mais aussi
I’expérience du magon dans le batiment achevé.

Traversée

Les choses commencent mal : les premiers vers de Comme un otage du
quotidien confient a I’auteur un réle surprenant. Il n’est que son propre
lecteur. Cela change le poéte en un prophétique étranger: « comme si
quelgu’un m’avait laissé un mot d’avertissement » (p. 5). Cependant, le
texte est un ensemble de « poémes de la veille », qui n’ont pas été écrits
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«a jeun » (Géomancie, p. 21). C’est la lecture qui leur donne un prix.
D’entrée, Leblanc se met donc en scene occupé a une étude rétrospective.
Il lui est méme arrivé plusieurs fois de préter au texte une existence
platonicienne, antérieure a I’écriture : « il y aura toujours un poeme / qui
attend le son de ta voix » (Les matins habitables, p. 42). Le poeme a son
étre indépendant. Eternel? La mise au jour de cet idéal, sa matérialisation,
voila un aspect capital du travail que cet homme exerce sur lui-méme, sur
son esprit et son corps, et qui le fait poéte. D’abord, le labeur d’écoute, sur
lequel il insiste si souvent, se tourne vers I’intériorité : comment entendre
les autres si I’on n’est pas I’auditeur en soi-méme de leur parole? C’est
ainsi que la langue devient intime. De plus, ce regard vers le passé
explique une singularité : Leblanc se peint sans cesse a sa table d’écriture.
Or, avec une régularité qui ne peut surprendre que les censeurs de sa vie
privée, il a publié un mince recueil tous les deux ou trois ans. Quantité
modeste. Cela laisse penser que le poéte se construit par sélection parmi
les poémes. Jusqu’a trouver le vrai. On pourrait opposer ici la figure
frénétique de I’inventeur nocturne et I'image matinale du cribleur
besogneux. Mais ces hypothéses ne portent pas sur la production effective
de I’oeuvre. Seul I’examen des brouillons pourra nous renseigner la-
dessus. On affirme seulement ici que les recueils se présentent, sans
forfanterie, comme le résultat d’un processus éliminatoire. Enfin, des
reprises étranges traversent I’oeuvre : un poéme daté de 1981, intitulé
« géographie de la nuit rouge » (L’extréme frontiére, p. 65), annonce
rétrospectivement, puisqu’il est publié en 1988, le recueil qui porte le
pluie, « blues for the Buddha » figure a la page 52 d’un volume (Les
matins habitables) qui, page 58, le déclare écrit a Moncton par beau
temps. Ces boucles, nombreuses et souvent plus discrétes, semblent batir
dans I’oeuvre un joli labyrinthe, de tournure parfois antique : « j’avance /
dans le mot memoria» (Les matins habitables, p. 33): on sait que
memoria dénote chez Cicéron I’art de lier, notamment par I’image, I’écrit
a I’oral. Quoi qu’il en soit, la figure productive du poete est d’abord
présupposee.

La page qui évoque I’aventure initiale ne semble guére plus éclairante.
Elle appartient au méme livre (Géomancie, p. 26) et contient une
confidence sur laquelle I’auteur ne reviendra pas autrement que par
allusion. « en descendant un chemin de terre », il va a la rencontre d’une
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expérience venue vers lui « vingt ans avant », « au temps de mon enfance
[...] en fin d’aprés-midi, une journée ». Vingt ans avant? Il avait quelque
seize ans, ce n’est plus I’enfance. Une journée? Oui, puisqu’il ne faisait
pas nuit. Ces précisions imprécises aident seulement le poete a ressaisir le
moment unique. Par antithese et par métonymie, et cet assemblage
contradictoire est une cause, cette avancée verbale dans le passé suppose
un arrét sur le lieu : « j’arrive au ruisseau / et j’arréte ». La, mais au terme
de la mise en place d’un contexte mémorial, I’expérience peut étre décrite
avec simplicité: «le temps m’a traversé ». Mystére intime, formule
indéchiffrable. Des textes plus anciens confirment la réalité de pareille
expérience (L’extréme frontiére, p. 37). L’ajustement poétique éclaire seul
la rencontre : elle s’accommode avec exactitude au texte ou elle trouve
place. Le temps, en effet, y pénétre I’espace, mais pour renverser la
relation que le trope contrasté permettait quelques vers plus haut, vingt
ans aprés. Pour rejoindre un instant, le poéte immobile progressait (ou
régressait) dans le temps; cette autre fois, le temps se matérialise pour
traverser I’enfant en cette minute lointaine. L’énergie métonymique se
donne une forme compléte et réciproque. Le lieu perméable au temps,
c’est le chemin qui reconduit & I’enfance; le temps devenu lieu, c’est
I’envahissement de la conscience et du corps par une durée sans limites.
Résumé : je traverse le temps pour atteindre le moment ou le temps m’a
traversé. Mais il existe un délai intermédiaire : « plus tard j’ai appelé ce
lieu et tant d’autres / Acadie » (Géomancie, p. 26). Le nom du pays ne
figurait donc pas dans la premiére révélation et il parait presque arbitraire.
En tout cas, il ne désigne pas seulement la réalité historique et
géographigue que nous aimons a saluer sous ce nom. Ou plutét il signifie
toute réalité géographique ou historique, tout domaine qui doit étre pensé
comme projection topographigque du temps, jusqu’au corps bien-aimé qui
abrite les réves «en d’innombrables acadies» (L’extréme frontiere,
p. 30). Le nom de I’Acadie porte le concept d’une équivalence généralisee
dont le ressort, que constituent la traversée et la métonymie, s’est
substitué a un principe d’échelonnement. C’est la parcelle intime de la
parenté absolue, le monde sans inégalité. La dénomination patriotique
n’est certes pas accidentelle, puisque le désir de rassembler y combat le
souvenir de la dispersion. Et Leblanc sait bien que I’Acadie est aussi, de
maniére invincible, la Différence : de langue, de culture, de fortune. Mais
on peut risquer qu’Acadie fonctionne ici comme un synonyme politisé et
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pudique de poésie. La confusion entre la Louisiane et Moncton
(Géomancie, p. 80) illustre cette puissance dynamique du trope acadien,
pays et victoire sur I’altérité. Le triomphe de I’analogie touche jusqu’aux
langues et donne carriéere a la production d’un dialecte poétique original :
« I’Acadie est un texte [...] j’habite un texte bilingue. » (Géomancie, p.
84) La correspondance s’exerce parfois verticalement et confirme la note
platonicienne : dans « les rues du ciel » (Eloge du chiac, p. 45), I’instant
banal et délicieux au milieu duquel «je marche » est détaché de
I’éphémére, vu «du ciel », comme une réalisation parfaite et
éternellement plaisante, « une extension de mon esprit ».

La traversée est peut-étre un fruit du hasard, une inspiration divine,
c’est surtout la matiére d’un travail, qui se prolonge jusqu’aux derniéres
oeuvres : « le mouvement des mots / dans I’accent du chant / d’ici pour la
traversée » (Techgnose, p. 28) définit une reprise plus intimement liée au
langage de I’aventure fondatrice. La construction commence la. Oeuvrer a
partir de I’équivalence qui permet de transfigurer désormais la langue. On
observera combien de pages de Leblanc abolissent une distance, par
gestes et par signes, en dansant, en bandant, en parlant, en écrivant. Mais
cela n’est pas donné : au mystére joyeux de I’interpénétration entre le moi
et le temps fait parfois obstacle un « espace opaque » ol « le temps se
vide / ma vie se décompose », tandis que les indices mémes de I’ Acadie se
dispersent « chalutiers a la dérive / air de violon emporté / le vent crie /
dans la grange vide» (L’extréme frontiére, p. 21). Dés lors les
conséquences accablent : « mots-pourritures / paroles volées / bouches
rances », c’est la faculté poétique qui se trouve corrompue. Ce blocage, si
exactement antithétique de la traversée (voir Géomancie, p. 26), s’oppose
a I’exercice poétique volontiers concu comme danse d’approche; ce n’est
pas un mouvement qui se definisse par une direction ou un but, mais bien
par une réciprocité. Car si la traversée ouvre a I’équivalence interminable,
son horizon doit étre la similitude. L’objet du désir sera donc le
ressemblant, intransitivement: «j’arrive / a ce que tu ressembles »
(Géomancie, p.28). L’érotisme homosexuel apparait, au regard de la
poésie, comme une manifestation de la ressemblance sans objet, de
I’image sans antécédent. Sa relation avec la traversée est mise en lumiére
dans un poeme comme « métamorphose » (Les matins habitables, p. 32) :
dans le commerce amoureux, le temps porté a I’infini donne seul corps « a
ce qui me traverse ».
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Mais la traversée offre au poéte un autre instrument majeur de sa
construction : le rythme. Le subtil glissement métonymique qui fait du
«violon d’André a Toto» un violon ancestral, puis un «violon
généalogique », puisque aprés tout sa dénomination méme comporte un
début de généalogie, selon un procédé typiquement acadien, assure
I’entrée du passé dans le présent chorégraphique (Géomancie, p. 27). Le
passage mérite d’étre cité parce qu’il montre combien I’intuition de
I’essence du rythme est précoce chez Leblanc. La prise de conscience et
I’organisation du rythme exigent en effet que le passé présuppose un
avenir qui le reprenne. Sans cette nécessité préalable du retour, le rythme
ne commencerait jamais. Aussi le rythme deviendra-t-il une discipline
(Eloge du chiac, p. 77).

« la conscience du cercle / a travers laquelle / traverser le temps »
(Géomancie, p. 99) définit donc I’architecture intime de I’ouvrage a
construire en soi. Elle aboutit a une forme poétique circulaire (L extréme
frontiére, p. 66), parfois voisine du classique rondeau, le loop (Techgnose,
p. 51-60), ou comparable au lasso (Complaintes du continent, p. 12). C’est
la structure méme de la traversée. De multiples pages font état de ce
prélude rythmique a I’écriture. On dira que Leblanc épouse la figure d’un
ajusteur, agencant des mots entendus ici et Ia sur un rythme musical, qui
peut étre issu de la gigue ou du rock, du jazz ou de la chanson
traditionnelle (Géomancie, p. 31-32).

En méme temps se définissent des « lieux transitoires » (Géomancie, p.
89-127) et des progressions chromatiques, plus ou moins maitrisées par
une « géographie » (Géomancie, p. 53-87). Comment cette nouvelle
construction s’opére-t-elle? « des couleurs sautent en arriére des yeux »
(Géomancie, p. 46) au rythme de Miles Davis, par exemple, et le poéte va
les organiser, donner une portée propre a chacune d’entre elles. Mais la
langue se définit bien vite comme la Vvéritable traversée : ainsi dans le
magnifiqgue poéme liminaire de Lieux transitoires (Géomancie, p. 92),
parce qu’elle est sensible au désir, exprime la vitalité, traduit les couleurs,
excite le souvenir jusqu’a « la mémaoire du premier lieu ». Seuls resteront
rebelles & cette rencontre si peu prosaique du labeur et de I’érotisme ceux
pour qui I’amour reste muet. Les métaphores, les dérives par anagramme
ou paronomase (« errance / erre I’ange a la langue / mélée d’algues »
(Géomancie, p. 96), tout comme je-jeu-jus (Techgnose, p. 13-17, dix-huit
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ans plus tard), les calembours serviront désormais la formation du texte.
Dés lors la traversée prendra de plus en plus souvent une tonalité
sentimentale ou sensuelle, en méme temps qu’elle se colore, et ouvre le
poéme a des relations inattendues : « je suis traversé d’automne orange /
[...]/ et jai la forme de ton rire » (Géomancie, p. 66). L’expérience et
I’expérimentation traversieres de la langue aboutissent donc a une
contestation de linéarité du propos (Géomancie, p. 44-45), dont I’'un des
échantillons les plus provocants est le parce que de « september
song » : « pour sortir d’ici / il me faudrait une Corvette flambant neuve /
parce que je m’accroche toujours dans le mot folklore » (Géomancie, p.
64). La conjonction relie un élément saugrenu d’une volonté de rupture a
un désir bouffon, et non deux propositions qu’unirait un rapport de cause
a effet. Mais comme le chiac de Leblanc, son rejet de la linéarité du
langage reste par force une utopie, faute de quoi les textes seraient
inintelligibles.

C’est peut-étre la crainte de cet écueil qui explique que dans Lieux
transitoires, I’attention dans I’écoute et I’écriture prend une valeur de plus
en plus impérative. A I’orgueilleuse statue mallarméenne du poéte qui
donne «un sens plus pur aux mots de la tribu », Leblanc oppose avec
modestie le poéte qui se laisse traverser par toute la rumeur linguistique
d’une petite ville de province, et bilingue : qui trouve dans la cacophonie
urbaine I’exact écho de son intention poétique. C’est aussi que la présence
d’autrui, la symétrie de la réponse apparaissent comme la condition méme
de I’exercice érotique et poétique : « une pensée traverse le lieu / et celui
qui me renvoie ce regard / répond a un rythme en lui » (Géomancie,
p. 103).

Autoportrait en Rauschenberg

Il existe cependant une seconde version, liée a cette condition citadine.
Plus historique que le récit campagnard. « a partir de 1972 », donc vers
I’age de vingt-sept ans, et plus de dix ans aprés I’illumination de la
traversée, « soudain la poésie » succéde a la prose (L’extréme frontiére, p.
15). Plus exactement : « depuis la fascination des mots / a travers des
proses diverses ». Soulignez a travers! Si cette version contredit la
premiére par sa sobriété, elle en résulte : la traversée de la prose est un
long chemin vers le poéme promis; elle permet aussi de découvrir la
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destination, aspect capital de I’oeuvre. Leblanc ne cesse d’énumérer ses
inspirateurs et ses destinataires (dans ses vceux, ce sont les mémes,
I’homonymie des dédicaces et des hommages en témoigne) : « J’écris
pour une vingtaine de personnes » (Géomancie, p. 44). La « pratique de la
poésie » (L’extréme frontiére, p. 19) s’avere en effet multiple, par son
caractére collectif, parce qu’elle rejoint la pratique d’autres et d’autres
pratiques. Le reliquat du prosaique est omniprésent dans les livres de
Leblanc : listes, citations, adresses personnelles, nom des cabarets,
situation des motels et des restaurants, tout cela résiste a I’action propre de
la besogne poétique et rattache le texte a I’occasion, a I’échange social des
signes. La fermeture d’une boite de nuit (Le plus clair du temps, p. 80), la
mort d’Allen Ginsberg (Le plus clair du temps, p. 65) ou un spectacle de
music-hall (Eloge du chiac, p. 29; Le plus clair du temps, p. 74) et
souvent sa propre féte (L’extréme frontiére, p. 28), la cinquantaine (Le
plus clair du temps, p. 25-41) ou méme rien de bien reconnaissable, une
saison, une simple date, une heure (L’extréme frontiére, p. 120), tous ces
signaux communs, s’ils fixent un souvenir personnel, inscrivent aussi le
texte sur nos calendriers et nos cartes. Le poéme peut méme se résumer a
la possibilité de sa datation (Complaintes du continent, p. 15). Partage
illusoire : «nous écrivons ensemble dans nos cahiers » (L’extréme
frontiére, p. 152), mais c’est chacun pour soi. La photographie, « a camera
mind » (L’extréme frontiere, p. 63), I’enregistrement, « multipiste »
(L’extréme frontiére, p. 93-123), deviennent alors des modeles ou des
métaphores du texte. Du coup, I’exaltation périlleuse du mot risque de
prendre le pas sur la passion du poéme.

C’est alors un tout autre visage que présente I’auteur, d’une maniére
sans doute plus délibérée et plus déclarative : comme un autoportrait non-
figuratif peint dans la maniére de Rauschenberg, avec des morceaux
rapportés d’un peu partout, tel le « portrait d’une piéce a 1 h 25 du matin »
(Eloge du chiac, p. 19). Les voyages, les cartes postales ont repris le rdle
de la traversée. Le patriotisme acadien, I’amour de la différence cétoie
I’usage de I’anglais, les emprunts au chiac rencontrent des cadences
classiques, le rock se méle au jazz, sans oublier Edith Piaf. « La musique
[...] / diversifie I’autobiographie » (Les matins habitables, p. 31). Ainsi
«vers 1994 » (Eloge du chiac, p. 72-73) se constitue comme un étrange
tableau ou, d’une ligne a I’autre, les rapprochements abrupts, les ruptures,
la syntaxe la plus ordinaire, les enchainements métaphoriques, les retours
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d’un theme, la fidélité éphémére a un sujet proposent une forme
hétérogéne d’unité, mais sans cesser de renvoyer a la personnalité
morcelée du poete : la précocité du nouvel an suscite le désir de durée
(« la semaine des quatre jeudis ») en méme temps qu’il accuse I’étroitesse
de I’espace («je manque de murs pour mes images ») et souligne les
difficultés d’écriture. La clé? Cette question adressée a soi-méme autant
qu’a tout autre : « de quoi tu parles quand tu parles de toi ». Mais ne pas
étre « dans mon assiette » améne a compter « les bouteilles » que leur
fonction littéraire change en « archives », de telle fagon qu’elles suggérent
une crise dans le régime méme de la signification: «les chiffres ne
correspondent plus au nombre ». Viennent a la rescousse Paul Valéry « au
seuil du bouddhisme » et Luc A. Charette, artiste visuel acadien
contemporain en nouveaux médias. La cohérence est certaine et
I’incohérence affichée.

Le poéte se construit ainsi dans une double contradiction. Impossible
de suivre ses références quand il prétend s’identifier a tout un chacun :
elles demeurent personnelles. Leblanc mondialisé! Qui peut y croire? Au
surplus, c’est en s’immisgant comme on I’a vu dans la continuité cachée
du poéme que le lecteur en retrace la forme et le conflit éclate entre la
volonté publique ou politique qui guide Leblanc et I’intelligibilité du
texte, qui réclame une certaine patience. L’Acadie prend alors un sens
inédit, mais c’est de maniére rétrospective qu’il se déclare, la rage
épuisée, dans un « regard sur 1974 » (Les matins habitables, p. 63), le
sens d’une utopie patriotique. La traversée en faisait I’actualité méme du
poétique.

La volonté de travailler la différence apparait parfois. Mais le grand
oeuvre du poete peut-il traiter la différence sans I’effacer? « on passera
d’une langue & I’autre / dans la méme langue » (Eloge du chiac, p. 17),
dit-il. Le désir affiché d’une poésie brute, telle qu’elle s’exprime par
exemple dans une belle page d’érotisme haletant (L’extréme frontiere,
p. 33) n’est jamais parvenu a se réaliser complétement et il est significatif
que ses traces les plus nettes et les plus nombreuses se trouvent dans les
parties rétrospectives de L’extréme frontiere. Mais Leblanc n’a jamais
renoncé tout a fait a inscrire « un graffiti sonore / sur I’écriteau du réel »
(Complaintes du continent, p. 56). La nécessité politique, inséparable du
désir sexuel (L’extréme frontiére, p. 18), élabore une autre origine, celle
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d’une poésie « sans métaphore » (p. 33) qui ne peut exister. De la une
sorte de renoncement a la «poésie engagée» (p. 99). Mais ces
contradictions animent définitivement I’exercice poétique. Inévitables
métaphores de cette ardeur, la turbulence, I’insomnie, I’électricité, la
vitesse, le séisme, le riff, la vibration « qui s’élance en d’infinies strates »
(Les matins habitables, p. 67) notent que «la méme intensité opere
toujours » (Complaintes du continent, p. 75). La figure étymologique qui
associe I’intention a I’intensité ancre dans la pratique d’écriture le
différend entre le moi qui veut se publier et I’oeuvre qu’il sécrete, entre le
désir de clarté et le texte subtil. Aux présents de la traversée s’oppose
ainsi la difficulté actuelle d’étre poéte, Acadien, différent, Leblanc, et la
recherche, presque désespérée, d’une langue qui ne s’abime pas dans
I’identité du sens pour tout terme donné, mais qui se meuve comme le
veut I’intention avec toute la vigueur de I’intensité. Il faut que « les mots
et I’intention / s’accordent » (Je n’en connais pas la fin, p. 14), chose rare
puisque cette derniere manque d’une définition, comme I’indique le titre
du recueil : Je n’en connais pas la fin. 1l faudrait que la phrase se répande
dans tout le corps et vienne du plus loin, « jusqu’a I’inscription de cette
intensité » (Complaintes du continent, p. 46), projet ou le poete divisé
réve du poéte traversé.

En dévoilant le conflit qui disjoint la figure politique et quotidienne de
I’auteur, la contradiction le raméne a I’intimité singuliére de ce qu’il veut
dire, donc a la nécessité de trouver des accommodements avec les mots, et
c’est ce qu’affirme aussi sans cesse, mais en approfondissant la méme
contradiction, la pose de Leblanc en auditeur du chiac, en lecteur de la
ville (L’extréme frontiére, p. 77). La traversée apparait alors comme un
remede a cette déréliction : « j’écris partout qu’est-ce que ¢a veut dire
venir de nulle part » (p. 86).

Existe-t-il une origine commune aux deux figures? Assurément. La
tradition familiale (Complaintes du continent, p. 65-67; Eloge du chiac, p.
18) ou se croisent la parole, la sexualité, I’ivresse, le réve, I’histoire. Mais
a la vérité, cette Acadie appartient plutdt au désir politique qu’a la secrete
équivalence qui livre au poéte la langue comme matériau possible.

La construction du poéte par lui-méme repose sur deux images
originelles. La premiére en date est celle qu’il révéla en second lieu, dans
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le bilan et le retour d’Extréme frontiére, pour simplifier. C’est la figure
politique, publique, voisine, repérable. En un sens elle est incluse dans la
suivante, révélée d’abord, puisque celle-ci I’enveloppe dans sa boucle,
pour mieux la surmonter. Dominer sa contradiction. Mais les traces en
persistent.

La traversée demeure beaucoup plus féconde. Mais elle ne vaudrait
rien sans les mysteres douloureux qui I’ont précédée. Car le conflit entre
les deux figures qu’il s’est construites est indispensable au travail du
poete : «j’ai longtemps cru / qu’il fallait souffrir pour créer » (Je n’en
connais pas la fin, p. 11).

L’expérience poétique s’acheve pourtant dans une sagesse teintée de
métaphysique. Non seulement le poéme est le seul moyen de répondre a
I’interpellation du beau (Techgnose, p. 57), nous le savions, mais « j’ai
compris que j’écrivais pour sauver mon ame » (Techgnose, p. 30). Or,
cette sensibilité était déja présente dans Comme un otage du quotidien,
titre que la caverne de la République explique a merveille, mais nous le
devinions a peine. Peut-étre la figure du poete acadien virulent et révolté
sert-elle pour finir a masquer cette hauteur de I’oeuvre.
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