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LES VAGABONDAGES DE GÉRALD LEBLANC EN TERRE POÉTIQUE 

Fabienne Claire Caland 
Université du Québec à Montréal 

Résumé 
Dans chaque recueil poétique (Les matins habitables, Je

n’en connais pas la fin, Le plus clair du temps et Techgnose,
par exemple) et dans sa prose romanesque (Moncton 
mantra), Gérald Leblanc marque de sa présence désirante et 
jouissante les territoires géographiques, réels ou imaginaires. 
Ce sont des vagabondages en terre poétique, rythmés par des 
intertextes qui exsudent la corporalité de la langue (française 
et anglaise). Ce sont autant de compagnons de route nommés 
Arthur Rimbaud, dont Leblanc emprunte les semelles de vent 
pour aller grand-erre avec Jack Kerouac, Bob Dylan ou Tim 
Buckley, dont les répertoires servent de cadre à des poèmes 
nourris par ailleurs de jazz et teintés de spiritualité 
bouddhique. Les intertextes, nombreux et variés, font partie 
d’un voyage fulgurant. À bord des « textes-taxis », selon 
l’expression de Leblanc, le paysage, essentiellement urbain, 
se recompose sans cesse pour engendrer une succession 
ininterrompue d’inouïssances. Seul demeure le bleu – 
couleur, note, etc. – qui fonctionne comme un invariant dans 
ce paysage toujours à naître et une terre acadienne à rêver. 
Mots-clés : Gérald Leblanc, poésie acadienne, vagabondage, 
intertexte, musique, chanson, rythme, Moncton. 

Abstract
In both his poetry (Les matins habitables, Je n’en connais 

pas la fin, Le plus clair du temps, Techgnose) and fiction 
(Moncton mantra), Gérald Leblanc made his imprint on the 
territories, real and imaginary, that he went through. A 
wanderer in poetic ground, his works are punctuated by 
various forms of intertextuality, all of which radiate the 
physical dimension of language, French and English. On his 
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travels, his imaginary companions are Arthur Rimbaud, 
whose “soles of wind” he borrowed to go roaming high and 
low, Jack Kerouac, Bob Dylan and Tim Buckley. Their songs 
provide a framework for Leblanc’s poems, also nurtured by 
jazz and tinged with Buddhist spirituality. The numerous 
intertexts being re-organized are all part of a voyage where 
images and references collide. In his textes-taxis, to quote his 
own phrase, cityscapes are perpetually being re-organized 
setting off a continuous series of inouïssances. The color 
blue, which is both visual and acoustic when the blue note is 
mentioned, is the only element that never changes in 
Leblanc’s inchoate landscapes and his dreamed-of Acadian 
land. 
Key words: Gérald Leblanc, Acadian poetry, wandering, 
intertextuality, music, song, rhythm, Moncton. 

Bonhomme de rue 
Bonhomme de rien 

Bonhomme qui voit clair 
Barbouilleur de parchemin  

Chercheur de lumière 
Daniel Boucher, « Le poète des temps gris ».  

Qui a lu les « textes-taxis » de Gérald Leblanc sait la fulguration 
inhérente à sa démarche poétique. Ceux qui ne connaissent pas encore cet 
auteur doivent saisir que l’entièreté de son oeuvre est conçue comme un 
trajet entre divers points spatiaux – qu’ils soient référentiels comme une 
ville, une rue, un appartement ou métaphoriques comme un livre, une 
main, une voix. Ces points foudroyants ne sont pas réellement dispersés 
dans l’oeuvre au gré d’un vent capricieux; ils sont reliés avec obstination, 
opiniâtreté, obsession quelquefois, si l’on pense à Géographie de la nuit 
rouge (1984) et à L’extrême frontière (1988) dont les mots clés sont 
« errance » et « cartographie ». Sur la hantise de créer un espace 
géographique à la fois intime et universel, Moncton mantra (1997), la 
seule échappée romanesque de Leblanc, détaille ce que le poème éponyme 
de Je n’en connais pas la fin exprime deux ans plus tard en quatre vers. 
D’une facture simple au premier abord, ce poème est en fait composé de 
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liens tissés serrés : « ma ville est une ville de mots / mon cœur est un cœur 
de quête / mon corps est une expérience physique / mes mots que sont ma 
vie et mon cœur et mon corps » (1999, p. 58). 

Comment concilier la quête (« chercher » selon l’étymologie latine), 
qui confine l’être au désir, et l’expérience (« faire l’essai de ») physique, 
qui offre le plaisir à la chair désirante mais ne comble pas forcément le 
cœur? Sans doute, dans la poésie leblancienne, l’expérience, qui 
s’exprime le plus souvent par l’exultation du corps, est-elle 
l’apprentissage nécessaire de cette quête. Mais si, au lieu de figer le 
poème dans le schéma initiatique qu’appellent la quête et le poète dans le 
rôle du néophyte, nous considérons plutôt que l’oeuvre poétique de 
Leblanc est sous le signe du vagabondage, le triptyque essentialiste « vie-
coeur-corps » se décompose et se recompose au gré de la lecture de 
poèmes dans lesquels la déponctuation permet plusieurs découpes 
syntaxiques. Préférable à l’errance dont l’étymologie contient sa 
stigmatisation (errare) et son idéalisation (iterare) et distinct de la flânerie 
au sens benjaminien (1991), le vagabondage est avant tout l’action de 
vaguer : cette incrustation ondulatoire de l’étymologie est mieux 
appropriée à une poésie qui unit les chairs, exalte les mots et les notes 
musicales dans un orgasme du mouvement, ainsi que nous le 
démontrerons. Ce concept, pour charnel qu’il soit, n’exclut pas toute 
dimension spirituelle; au contraire, il en imprègne les poèmes leblanciens. 

Libre à nous, dès lors, de suivre la démarche de l’écrivain acadien, 
marquée par une forte intertextualité littéraire et musicale, des Matins
habitables (1991) jusqu’aux dernières publications : Je n’en connais pas 
la fin (1999), Le plus clair du temps (2001) et Techgnose (2004). Grâce à 
l’étude des intertextes, nous retracerons les vagabondages de cette poésie, 
sinon de l’homme, et prendrons acte qu’ils sont à chaque fois source 
d’une poièsis puissante, qu’ils forment un parcours d’« inouïssances1 ». 
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Aller grand-erre avec des semelles de vent 

Pas trop touriste, plus nomade, plus squatteux  
Ce petit homme seul qui va son chemin 

La tête baissée, mais fier 
Fier d’aller face au vent mauvais 

Fier d’aimer même en enfer 
Daniel Boucher, « Le poète des temps gris ». 

Dans sa jeunesse, Gérald Leblanc et les Acadiens de sa génération se 
voient refuser l’accès à certaines lectures jugées nocives. Le phénomène 
n’est pas nouveau, la France avait connu de tels interdits jusqu’à la fin du 
19e siècle : Arthur Rimbaud dut compter sur un de ses professeurs de 
collège, Georges Izambard, pour accéder à ce pan littéraire. Dans les 
années 60, Gérald Leblanc connaît la même frustration, et il lui faut 
maintes ruses pour lire André Gide, Jean-Paul Sartre, Albert Camus ou 
Henry de Montherlant (Moncton mantra, p. 12). Mais leurs écrits ne 
feront pas écho aux tourments de son âme et, en mangeur de livres qu’il 
est, Leblanc se tourne vers une littérature de l’excès, attirante parce que, 
de son propre aveu, les auteurs qui la composent – « les buveurs, les 
adultères, les débordants » – sont membres de sa parentèle (p. 13). Il lit 
pêle-mêle de la poésie, des romans, des essais politiques, écoute des 
musiques variées, le tout enfumé par la marijuana : Voyage au bout de la 
nuit de Louis-Ferdinand Céline, Éros et civilisation de Herbert Marcuse, 
On the Road de Jack Kerouac, les chansons de Léo Ferré et des Doors, la 
musique envoûtante de Pink Floyd, etc. Des poètes à la verve puissante, 
Louis Aragon, le poète-romancier-essayiste montréalais Michel Beaulieu 
ou le poète-plasticien français de la beat generation Claude Pélieu, lui 
parlent bien davantage qu’un Hugo ou un Lamartine. Cela lui suffit pour 
être incité à écrire sa propre poésie, en questionnant cette fois Paul 
Gooman, LeRoi Jones, Philip K. Dick et Réjean Ducharme, plus tard 
Doris Lessing et Kate Millett. Sur Arthur Rimbaud en revanche, pas 
vraiment de commentaire, tout au plus de brèves allusions au détour d’une 
phrase dans son roman-journal2.

Pourtant, nul doute que la figure rimbaldienne est au cœur de la poésie 
de Leblanc, et le silence de Moncton mantra n’en est que plus significatif. 
Non content de rendre hommage au poète français dans certains de ses 
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poèmes, comme « Tim Buckley : Goodbye and Hello » (Les matins 
habitables, p. 27) et « Weldon Song » (Je n’en connais pas la fin) (p. 39), 
il « s’affiche » à ses côtés pour la quatrième de couverture des Matins
habitables : au premier plan, le visage de Leblanc; en arrière-plan, une des 
photos les plus célèbres du poète « aux semelles de vent ». Cependant, il 
serait naïf de voir en lui l’Arthur Rimbaud acadien ou même son épigone. 
Ainsi, dans « Visions de Rimbaud (Projet d’autobiographie) » (Lieux
transitoires, p. 40-46), en prose rompue, évoque-t-il une série d’avatars 
rêvés du poète, en une fidélité plus à l’esprit rimbaldien qu’à la lettre. 
« Rimbaud » est dépossédé de son prénom, manière d’insister sur « le 
concept Rimbaud » et non sur Arthur, l’homme. 

« Le concept Rimbaud » va de pair avec le terme « vagabondage ». 
Dans l’essai qu’il consacre au poète français, Benjamin Fondane (1979) 
associe « vagabondage » à « marchandeur » et à « voyou »; dans son 
article sur « Le meurtre sacré d’Arthur Rimbaud », Kyriakos 
Haralambidis (1992, p. 92) affirme que seule la grâce lui permet de renier 
ce qui fait de lui un vagabond. La constellation symbolique est 
essentiellement négative; le « vagabondage » est considéré comme un 
délit, acception qui, bien qu’elle ait été appliquée au personnage de 
Rimbaud « le voyou », ne convient certainement pas à celui de Leblanc. Il 
faut alors entendre le terme selon la potentialité au sens deleuzien, auquel 
cas cette « habitude salvatrice » se rêverait « en toutes ses possibilités, la 
circulation, la marche, la déambulation […] dont “l’habitable” est la ligne 
d’horizon. ». (Caland, 2005, p. 96) Or, pour celui que Verlaine appelait 
« l’homme aux semelles de vent », l’existence, l’écriture et la lecture de 
son oeuvre sont déterminées par le déplacement physique, puis 
métaphorique. Arthur Rimbaud incarnerait celui qui fait du poème 
l’application de la marche (Borer, 1991; Buisine, 1992). C’est en vertu de 
cette correspondance que Leblanc pourrait se réclamer de la poésie 
rimbaldienne. 

« Application du vagabondage », la poésie leblancienne n’arrime à rien 
de fixe, elle est une succession de points qui crée un effet poétique 
singulier : celui de la potentialité. À ce titre, dans « Vision de Rimbaud 
(Projet d’autobiographie) », Arthur Rimbaud « le voyou » devient le 
compagnon imaginaire des « vagabondages » du poète, essentiellement à 
New York, mais un New York où se confondent un accent d’Afrique du 
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nord, des rêveries sur San Francisco et Barcelone, des souvenirs de la 
France, des mantras et des taxis bleus. Une telle rêverie est, comme très 
souvent chez Leblanc, motivée par le son : la radio annonce le retour de 
Rimbaud en ville (Lieux transitoires, p. 40) et les deux poètes écoutent 
ensemble Blonde on Blonde. Peut-être parce que, quand on entend ce 
double album de Bob Dylan (1966), on est emporté par un torrent de mots 
et d’images où le sens importe finalement moins que le déferlement lui-
même3 : nombre d’exégètes ont proposé diverses interprétations de textes 
qui se rapprochent de l’écriture automatique ou du foisonnement poétique 
d’un Dylan Thomas, le poète gallois à qui le chanteur (né Robert 
Zimmerman) doit son pseudonyme. 

Dans la poésie leblancienne, le vagabondage sert de liant entre la 
poièsis et l’esthétique. Il permet d’abord une circulation acoustique qui 
met la musique et le chant à l’honneur, qui les affiche, les revendique : le 
poète acadien nomme fréquemment des titres de chansons, américaines 
pour l’essentiel, voire des albums, des concerts, quand d’autres écrivains 
prennent soin de déguiser leurs références. Ces titres de chansons donnent 
le la à la majeure partie des textes. Plus, certains des recueils sont une 
réponse explicite à des genres tels que la musique techno dans l’oeuvre 
ultime qu’est Techgnose (2004). Quoique affiché « techno » par le titre, 
les termes techniques employés comme loop et mix et les noms de 
musiciens tel Moby, ce recueil inclut les obsessions auditives de Leblanc : 
Bob Dylan, Miles Davis, la note bleue4. Héritage probable des esclaves 
noirs, cette note bleue fascine le poète au point que la couleur bleue, de la 
profondeur de la mer (pour qui est né à Bouctouche) à celle du regard 
(celui du poète, d’un bleu saisissant) peut aussi être prise comme une 
transposition du musical à l’écrit et se métamorphoser en « bleu de 
l’idée5 ». La rime, toujours associée à la chanson, ne sert pas pour autant 
de métronome poétique. Qu’importe, puisque Jean-Christophe Bailly nous 
rappelle que « quoique au fond il n’y ait plus véritablement de genres, le 
poème demeure, hors de la rime ou celle-ci évaporée en lui, le genre le 
plus vocal, soit celui qui ouvre le phraser à l’étrangeté du timbre, 
cherchant à conjurer l’arbitraire des signes par un accord qui les allège 
tout en les laissant retenir. » (1997, p. 179) 

Rimbaud exaspérait les sonorités de ses poèmes comme ses 
expériences6, dans la veine de l’inassouvissable propre au XIXe siècle et 
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du désir valorisé par Baudelaire : « Il [Baudelaire] l’a découvert, au fond 
des draps tièdes d’une époque endormie (une des conséquences des 
régimes autoritaires), puis nommé et presque défini » (Dantzig, 2006, p. 
64). L’inassouvissable du XIXe siècle, « velléitaire, mélancolique et 
égocentrique », se module dans le siècle suivant en son opposé, 
« énergique, gai et égoïste » (p. 64). De fait, ballotté par les remous de la 
période libératoire que furent les années 70, Leblanc préfère entrevoir les 
îlots jouissifs que rester dans une posture exclusivement désirante. A 
fortiori, il se distingue du poète français par la jouissance car – et en cela, 
écartons-nous de la vision des Surréalistes – Rimbaud n’en cherche 
aucune (Fondane, 1979, p. 23). Ce dernier n’a pu soutenir la distance 
infranchissable entre le réel et le poétique, de l’avis de Fondane (1979) et 
de Jean-Luc Steinmetz (1991). C’est ainsi qu’avec l’aventure orientale, 
l’homme d’action annule l’homme de plume. Leblanc n’a, quant à lui, 
jamais cessé d’écrire et a toujours cru aux vertus de la poésie quand son 
prédécesseur s’en est détourné après Une saison en enfer. Sans doute le 
potentiel créatif du vagabondage, pour douloureux qu’il puisse être dans 
une certaine mesure, n’empêche-t-il aucunement la reviviscence du 
plaisir, mais cela ne suffit pas à comprendre le tissage de l’oeuvre 
leblancienne.

Offert à d’autres stratégies poétiques que celles de Rimbaud, Gérald 
Leblanc trouve une voie personnelle dans laquelle le vagabondage est 
accompagné par la musique, quand ce n’est pas la musique qui est espace. 
Le seul tribut qu’il faille reconnaître est en fait un objet magique comme 
on en trouverait seulement dans les contes de fées : des semelles de vent. 

Gérald Leblanc, héraut et poète-vagabond 

Le rattachement de l’oeuvre leblancienne au vagabondage rimbaldien 
et à celui d’autres poètes européens n’est réellement productif pour le 
critique que lorsque le concept est filtré par la vision américaine de la beat
generation des années 50, source d’inspiration à laquelle Leblanc n’a pas 
échappé. Tandis que le vagabondage des poètes de la vieille Europe fait 
de la route un style de vie et d’écriture, en incessants allers-retours entre 
l’Occident et l’Orient pour l’essentiel, celui en terre américaine 
transforme « l’intensité d’un geste graphique et cinétique en une posture 
[trop] subjective et existentielle » (Buisine, 1992, p. 20). La première 
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posture est sous le signe de la vitesse, la seconde sous celui du détour : le 
poète acadien se situerait-il à la croisée de ces routes physiques et 
métaphoriques?

La « beat generation », terme inventé par Jack Kerouac lors d’une 
conversation avec John Clellon Holmes en 1948, crie son impatience à 
l’égard du consumérisme de l’époque. On peut saisir « beat » dans 
l’expression idiomatique « to be beat »; le terme contient alors l’idée de 
pauvreté, de tristesse et de marginalité que l’on trouve aux racines du 
blues. Dans les États-Unis du XIXe siècle, « beat » désignait le vagabond 
qui voyageait clandestinement dans les wagons de marchandises. Peu à 
peu, le mot en vint à signifier « exténué » sous l’influence des jazzmen 
noirs américains et, en ce sens, il renvoie aux notions négativisées de 
marge et de « voyou » rimbaldien. On peut aussi considérer « beat » 
comme substantif, auquel cas il signifie « pulsation, tempo », et dans cette 
deuxième acception de « beat generation » se lit encore l’influence du 
jazz, plus précisément du be-bop. Enfin, il faut souligner un troisième 
sens : « beat » comme contraction de « beatitude » (Starer, 1977). 

La pulsation et le rythme appliqués à la poésie dans la beat generation
engagent le corps, dans un effort pour renouer avec la dimension orale de 
la poésie. C’est pourquoi les années 50 voient se multiplier les lectures de 
poésie sur les campus, notamment sous forme de « happenings » avec une 
foule participante, souvent sous l’effet du LSD ou de la marijuana. La 
filiation de la génération acadienne des décennies plus tard est évidente : 
dans Moncton mantra, Leblanc rappelle que dans sa jeunesse les 
substances illicites lui permettaient de s’échapper de son ipséité et que les 
lectures de poésie, les chants et la musique en public s’apparentaient à une 
transe, « une expérience de paroles et d’éclatement » (1997, p. 74), une 
compréhension organique dont il fallait parfois plusieurs jours pour se 
remettre. De telles transes sont proches de celles que produisent les 
séances de chamanisme, à la confluence de « beat » comme équivalent de 
« pulsation » et comme contraction de « beatitude ». L’usage des drogues 
(marijuana chez Leblanc, LSD chez d’autres) et de la musique, 
essentiellement le jazz, amorce l’échappée verticale vers un état de 
béatitude, en contrepoint du vagabondage comme échappée horizontale 
sur la route chez Kerouac. C’est pourquoi le rythme ne se limite pas à une 
gestuelle, mais il engage les sens, l’esprit et le cœur. 
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« Vers quoi s’échapper » n’est pas une question pertinente car l’arrêt 
du mouvement, c’est la mort : Techgnose a pour mot final « trans-
mutation » et Je n’en connais pas la fin le vers « plus j’avance plus je vois 
/ je n’en connais pas la fin. » « Peut-on aller au bout du monde? » 
(Moncton mantra, p. 134) est une meilleure question, lorsqu’on se trouve 
face à la mer, respirant l’infini, se remémorant les vers de Rimbaud 
(« Elle est retrouvée. / Quoi? / L’éternité… ») tandis que les goélands font 
entendre des cris explosifs. Ces cris semblent venir d’un autre univers 
derrière le rideau du réel, et il est mythique assurément, comme Kenneth 
White, poète contemporain, se plaît à le dire. Mais alors que l’Écossais 
White entreprend de le verbaliser par le concept de géopoétique, 
l’Acadien Leblanc vagabonde en musique, pour nous offrir son 
expérience poétique liée au mouvement. Ce « faire l’essai de » se borne-t-
il à la chair, celle de la terre, des hommes et des mots, ou, comme pour la 
beat generation, comprend-il une dimension spirituelle? 

Liant les échappées verticale et horizontale, Kerouac avait rendu 
célèbre le personnage du « clochard céleste » (le « dharma bum », inventé 
par Snyder, servira de titre à un de ses recueils), manière de concilier une 
façon d’être – la clochardise – et la spiritualité bouddhiste qui nourrit la 
béatitude (Starer, 1977). Une telle influence se traduit dans l’oeuvre 
leblancienne par des références explicites, des premiers poèmes aux 
derniers : chakras (d’origine védique), sutras, Buddha. Le « OM » 
bouddhique est un équivalent du cri du saxophone chez Leblanc, par la 
véracité et la force du souffle. Quand, dans Le plus clair du temps, le 
poète notifie sa dette envers Allen Ginsberg, membre de la beat
generation qui déclamait sur les campus, il cite à la fin d’une longue liste 
Bob Dylan attendu pour un concert à Moncton, avant que le poème ne 
s’achève – ou ne commence – par « OM » (p. 66-67). D’ailleurs, Moncton 
mantra est le fruit de la philosophie bouddhique et de l’esprit kerouacien :  

Je reprends la lecture de Jack Kerouac et, plutôt 
que de m’abandonner à la rêverie, je commence à 
écrire les effets ressentis. J’élabore un plan d’écriture 
qui aura Moncton pour thème. Je veux traduire en 
prose un état d’esprit, rechercher le sens que prend 
pour moi cette ville. Je souhaite inscrire l’immédiat 
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dans un chant impressionniste rempli de chutes et de 
fulgurances. (1997, p. 57)  

Toutefois, la pratique poétique de Leblanc, très fortement 
intertextuelle, se distingue des préceptes de la beat generation, pour qui la 
dimension orale sert une écriture conçue comme un flux spontané, non 
loin de l’écriture automatique des Surréalistes; du reste, cette comparaison 
est quelquefois revendiquée par certains poètes du mouvement des années 
50, tel Allen Ginsberg. Contrairement à cette écriture conçue comme une 
flânerie textuelle, Leblanc utilise des images extrêmement travaillées et 
répétitives, comme les mantras qui unissent dans leur image le vertical et 
l’horizontal. L’impression de la ville, engagée par des effets de lecture, se 
traduit par cette image obsessionnelle d’un point de départ réel, Moncton, 
et d’une formule sacrée, le mantra, qui lui confère des vertus magiques. 
En ce sens, l’improvisation n’est pas à chercher, les références 
intertextuelles se font écho, les recueils et les poèmes fonctionnent 
souvent selon le principe de la boucle (loop), comme dans les musiques 
électroniques. De même qu’il est plus marqué par les mantras orientaux 
que par l’écriture automatique des Surréalistes, de même, en poète des 
années 90, Leblanc s’inspire de la boucle électronique et non de 
l’improvisation jazz telle qu’on la pratiquait dans les jam sessions des 
années 50. 

La boucle détermine parfaitement le mouvement du vagabondage 
leblancien : elle n’est pas aller-retour, elle n’est pas détour, elle est 
mouvement perpétuel. Dans cette boucle, Rimbaud, Kerouac et la 
philosophie bouddhique sont trois influences primordiales, en sus des 
musiciens venus du jazz et du rock pour l’essentiel, empruntés sans 
guillemets (titres, mots, idées, rythmes). La boucle permet d’injecter dans 
l’instant la connaissance du passé sous forme de citations : celui qui se les 
approprie parle toujours après, ainsi que le note Pierre Ouellet dans « Le 
fantôme de la parole : l’altérité citée ». Le poète et essayiste québécois 
insiste sur le fait que parler après (quand, de toute façon, on ne possède ni 
la langue ni la parole) fait de soi un passeur, « de main en main, de 
bouche en bouche, de mémoire en mémoire » (2005, p. 196). Sans aucun 
doute, Leblanc revendiquerait ce pouvoir de passation entre deux altérités 
– le lecteur et toutes celles et ceux cités dans sa poésie. 
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Ramenant les « cités » dans l’instant, le poète acadien est un héraut7

dont les vagabondages contribuent à tisser le socius. Aucune nostalgie ne 
vient décolorer ses textes, aucun retour à un romantisme suranné non plus, 
la boucle de l’instantané les en empêche. En revanche, cette boucle 
empruntée à la musique favorise l’expérience prise dans la fulguration 
spatiale, événementielle et musicale. Le monde que perçoit le lecteur s’en 
colore d’autant, de vert, de rouge, d’orange et surtout de bleu, couleur 
intime de la poièsis pour Leblanc. 

Les inouïssances leblanciennes 

Aller grand-erre dans l’idée de rassembler des textes sans rime et sans 
ponctuation, mais avec une vision du monde sciemment rétrécie à une 
sphère intime, dans laquelle les amours et les amis sont aux premières 
loges, et où priment les éléments naturels : la lune et ses effets sur l’être 
humain, la pluie, la chaleur, etc. Savourons le jeu instauré par ces vers : 
« déchiffrement ludique / l’âme du bleu la lune / nos rapports à son cycle / 
son rythme et nous8 ». La magie enveloppe deux corps, dont celui du 
poète, sur la piste de danse. Il s’agit de voir au-delà de la piste pour 
décoder l’autre monde qui jaillit de l’expérience sensuelle. Le bleu colore 
la scène et sert de lien avec l’âme qui, chez Leblanc comme chez 
beaucoup de poètes contemporains, se corporalise — âme du bleu, bleus à 
l’âme, blues qui resurgissent au détour d’un vers et viennent s’associer au 
rythme lunaire, astre que nous savons, avec Shakespeare et Beethoven, 
souverain de la mélancolie. La présence de la lune accentue la magie de 
l’instant et sa possibilité créatrice; les corps suivent son cycle d’apparition 
et de disparition et donc son rythme. 

Intimité et universalité s’entrecroisent, dictant Le plus clair du temps,
en partie consacré à un moment-clé de la vie de l’homme-poète, son demi-
siècle de vie sur terre. Le temps n’est pourtant pas vécu dans son 
écoulement comme chez Guillaume Apollinaire, mais ramassé dans la 
notion d’instantanéité. Il bouge plus qu’il n’avance. Par conséquent, la 
dernière section du recueil porte pour titre un mot-valise, 
« éphémérythmes », et s’ouvre sur « mémoire de Prague » (p. 73). Que 
reste-t-il de cette ville magique dans l’esprit et le cœur du poète? Des 
balades à pied pour admirer son architecture ou simplement se mêler à la 
foule? Un détour par l’un des deux cafés consacrés à Kafka? Rien de tout 
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cela, et plus encore. La relation profonde de l’être et de son expérience du 
réel est explorée par le médium poétique pour lequel les mots des lieux 
recèlent en eux-mêmes leur beauté : en vertu de ce principe fondamental 
chez Leblanc, dire, c’est davantage qu’appréhender, c’est revivre l’instant 
catalyseur, sans toutefois parvenir à l’épiphanie, si tant est qu’elle soit 
visée. À bien lire, le poème « mémoire de Prague » suffit à réveiller des 
réminiscences onomastiques quand, pour Marcel Proust, il faut passer par 
le médium de la mémoire gustative et olfactive pour atteindre cette 
révélation. C’est par la madeleine trempée dans le thé que se déploie 
Combray et, dans un procédé de ressouvenance absolue, une telle action 
amorce, si elle ne la synthétise, l’ensemble de La recherche du temps 
perdu. Prague n’engage pas à la prolixité, aucune profusion adjectivale 
par exemple; ce rien – et c’est le Tout dans ce rien, assurément – se glisse 
dans les blancs entre les mots. La charge affective que contiennent les 
noms propres de Combray et de Prague suscite chez les deux écrivains 
une souvenance qui va bien au-delà de lieux référentiels. « Venise » pour 
Proust se rêve, « Prague » pour Leblanc se garde en mémoire, et pour ce 
faire trois verbes suffisent, qui forment les perles d’un collier : apprendre, 
prononcer, pleurer [de beauté]. Trois verbes qui disent l’essentiel du 
souffle, la force de la quête, la grandeur de l’émouvoir où se condensent 
les éphémérythmes. 

La fulguration des poèmes leblanciens est corrélée à la notion 
d’événement : un appel téléphonique dans « phone sex », une discussion 
ou un trajet en autobus dans « le lendemain de la pleine lune du mois de 
juin » s’échappent de la sphère de l’insignifiant pour se nicher dans le 
substratum de l’événement, cet espace creux9. Chez Leblanc, tout fait, 
aussi infime soit-il, est un événement au sens deleuzien. Pour le 
philosophe français, le monde est constitué d’événements qui lui donnent 
dynamisme et orientation. Dans le champ poétique, cette idée se traduit 
par la prééminence du verbe et enjoint à admettre la potentialité du 
devenir, constante leblancienne, des Matins habitables en 1991 au titre du 
poème « le lendemain de la pleine lune du mois de juin » et au vers « mon 
escalier est un rhizome » dans « fumer un joint à cinquante ans », publiés 
dix ans plus tard dans Le plus clair du temps (p. 20, 31). Gilles Deleuze 
propose aussi de considérer les affects, les concepts et les percepts en 
autant de singularités qui trouent la surface du réel; sous la plume du 
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poète acadien, la pleine lune et la note bleue se singularisent, au même 
titre que le concept « Rimbaud ». 

Par la fulguration et l’événement s’appréhende mieux la spécificité de 
la posture poétique qu’implique l’expression « texte-taxis » : le poème est 
action, aux antipodes de la contemplation béate que récuse aussi 
Baudelaire, pour qui l’art se doit d’être action, donc vie (Fondane, p. 51). 
Dans le sillage de ce premier poète moderne, Leblanc revendique cette 
faculté fondamentale de la poésie. Or, cette action est avant tout politique, 
car elle confère au poète une volonté de se rapprocher de l’être humain et 
surtout de l’Acadien, dépossédé de sa terre. Nous avons accès aux affects 
du poète et de l’homme dans ses rapports avec les autres, qu’ils soient 
nommés parce que proches ou considérés dans une communauté de sens, 
et le citoyen d’une polis fictive. 

Quand on naît Acadien, impossible en effet d’affirmer une quelconque 
appartenance; les poètes sont les chantres de cette déchirure qui se crie 
avec Raymond Guy LeBlanc. Au traumatisme premier de l’être humain – 
la naissance, soit le premier pas vers sa propre fin et la coupure d’avec la 
mère – se sur-imprime le traumatisme de la perte de l’Acadie. Plutôt que 
de laisser suppurer la plaie ouverte d’une Acadie défunte10, Leblanc 
choisit le cri poétique ou plus exactement, il le raconte, le transforme en 
musique harmonieuse, selon le précepte de Kierkegaard. Il avoue que le 
cri ne peut être le support de l’action. Depuis L’extrême frontière, sa 
poésie se détache peu à peu de l’obsession des déracinés pour lesquels le 
cri est une arme contre la paranoïa et l’exploitation. Sans doute parce que 

Le cri est un essai de modifier le réel; il provoque le 
miracle. La poésie est, par contre (résignation 
passionnée ou révolte intégrale) acceptation de 
l’actuel, caractérisé par ce qui le veut modifier; elle 
affirme donc le miracle; que le cri s’empare de la 
poésie non en tant que ressouvenir, mais en tant 
qu’action – elle se brise. (Fondane, p. 62) 

C’est pourquoi Rimbaud n’accepte pas que la poésie soit « un 
moratoire accordé au réel » (p. 56), et peut-être est-ce la raison profonde 
de son refus d’écrire. En réaction à l’inéluctable, croyons-nous, le cri 
poétique, assimilé au son produit par le saxophone chez Leblanc, exprime 
moins la révolte que la jouissance. Celle des corps, de la ville, des mots 
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mis en vers très souvent déponctués, comme la jouissance défait la tension 
désirante et exsude des corps, par exemple dans « réflexion sur un 
phénomène » : « à parler encore dans l’immense emportement / de jouer 
et de jouir / de me faire aller la langue » (Je n’en connais pas la fin,
p. 25). 

Jouer et jouir forment le duo émotif et paronymique à exaspérer quand 
le cri de l’injustice a été poussé jusqu’à s’époumoner et qu’il faut 
transformer la rage en énergie, en force de vie avant que d’être aigri. « Je 
veux des histoires de ville, des contradictions et des exaltations urbaines, 
la vie d’aujourd’hui », rappelle Leblanc, désignant ainsi le moteur de sa 
création (Moncton mantra, p. 104). « Désir-exaltation-jouissance » 
forment alors un triptyque qui fonctionne avec « vie-cœur-corps » pour 
produire des inouïssances. Il s’agit d’allier la jouissance à la naissance, 
sachant que l’inouï se rapporte à l’activité poétique, c’est-à-dire à un 
tissage de rythmes, par exemple. 

Les inouïssances sont offertes par le monde à découvrir, à parcourir, ce 
dont ne s’est pas privé notre auteur, de Paris à Java, de Vienne à Harrar; 
elles sont très fréquemment, pour ne pas dire toujours, en accord avec la 
musique et la danse : « j’étudie la musique / et la façon d’y réagir / dans le 
vocabulaire / des vivants » (Je n’en connais pas la fin, p. 24). Il y a 
quelques années, j’avançais l’hypothèse que le travail du poète s’agençait 
selon les modalités d’une cartographie acoustique (Caland, 2003). Les 
villes seraient traitées comme des sonars, au même titre, ajouterai-je 
aujourd’hui, que la chair des corps et celle des mots. Plus, la musique 
enjoint le corps à une danse pour une extase équivalente aux joies de 
l’amour, manière de traverser l’espace-temps et de se métamorphoser en 
sonde de lumière : 

Dans un état de confusion qui se situe entre la peur et 
l’émerveillement, je flotte légèrement et, en ouvrant 
les yeux, j’aperçois au-dessous de moi la ville de 
Moncton, ses rues et ses édifices que je regarde avec 
étonnement.

Une force m’attire vers le firmament, me propulse 
dans l’espace où je tourne sur moi-même à une vitesse 
vertigineuse […] Je suis devenu poisson aérien dans 
l’immensité d’un bleu noir froid sans que le froid 
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m’atteigne. […] Je sais qu’une partie de moi traverse 
des galaxies comme une sonde de lumière (Moncton 
mantra, p. 40-41). 

Une telle expérience se lit dans l’ensemble de la poésie de Leblanc, 
chantre passionné de l’espace, réel ou imaginaire, pour errer, pour aimer, 
pour vagabonder. Ne devons-nous pas convenir en effet que le poète, 
comme son confrère Serge-Patrice Thibodeau d’ailleurs, livrait « une 
terre-poème invitant aux errances et aux vagabondages » (Caland, 2005, 
p. 95)? Sur une longue route qui part de Moncton, les inouïssances 
leblanciennes, souvent jouées au saxophone, répondent à l’urgence du cri 
acadien, cet « appel au secours » lancé à ceux qui ont perdu leur terre : 
puisque la cité terrestre est impossible, elles refondent une communauté 
d’êtres parlants, elles invitent les voix citées venues d’ici et d’ailleurs à 
grossir les rangs des fantômes acadiens. 

******************************************* 

Aller au bout du monde? Afficher en lettres de feu, comme Baudelaire 
et Rimbaud : « N’importe où, hors du monde »? Au long de sa vie, Gérald 
Leblanc a grappillé des instantanés, voyageant à grand-erre dans des 
lieux-corps réels et imaginaires, dans une pulsation contenue dans le sens 
figuré du terme « vagabond », puisqu’il s’agit de laisser sa pensée aller 
d’idée en idée par association. À la dépréciation, au refus et à la distance, 
il a opposé une poésie du rapprochement, de l’acceptation, de la 
valorisation dans laquelle la citation sert de liant fort à l’échappée 
verticale (l’autorité reconnue à l’autre cité) et horizontale (elle se déploie 
de mots en vers, de poèmes en recueils). Avec lui, même le concept de 
vagabondage devient noble en ce qu’il accomplit le désir et définit 
l’orgasmique de sa poésie. Si la psychanalyse, avec Alfred Adler, Karl 
Abraham, Jacques Lacan, pose le vagabondage (ou l’errance comme 
synonyme) dans sa relation intime à la jouissance et à l’imaginaire mais 
l’articule par rapport à la pulsion de mort, nul doute que Leblanc instaure 
une poésie de la continuelle jouissance, où la douleur est subsumée. 

Chaque voyage est une succession d’inouïssances mises en boucle par 
la poièsis, entendues dans leur musicalité et leur mouvement. Sans 
paradoxe pourtant, le cœur de Leblanc n’a jamais quitté sa ville, sa 
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province, son continent devenu pleur du bluesman sur une carte 
géographique dans « la note bleue (reprise) » : « le bleu du continent / à 
l’envers du gris des cravates / cette note qui se loge / sous les braises » (Le
plus clair du temps, p. 16). Ainsi en fut-il de Gérald Leblanc, héraut de la 
poésie acadienne et d’une terre à inventer, devant nous, devant la parole. 
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1  Clin d’œil aux « ouïssances », mot inventé par le poète français contemporain Christian Prigent 
(par exemple dans Salut les anciens, p. 58, et dans Ceux qui merdrent, p. 237). Comme 
« ouïssance », « inouïssance » est de ces mots évidents, une fois qu’ils sont portés à notre oreille : 
une contraction de « inouï » et de « jouissance ». 

2 Moncton mantra, p. 126 et 133. Dans le paragraphe consacré à ce qu’il « entend », des bruits et 
des paroles de ses proches et d’inconnus, des textes lus par les autres, des chansons entendues, 
point mention de Rimbaud (p. 142-143). 

3  Ce à quoi le poète semble acquiescer, qui dit « Immédiatement le monde / sentir avant de 
comprendre » (les deux vers ouvrent le très bien nommé « Bob Dylan : Blonde On Blonde », dans 
Les matins habitables, p. 24). 

4  La note bleue (blue note), c’est la quarte augmentée de la tonalité principale d’un morceau de 
musique. 

5  Le sofa polysémique (couch surfing) (Techgnose, p. 39); voir aussi « la note bleue » et « la note 
bleue (reprise) » (Le plus clair du temps, p. 15-16). Nous signalons que la plupart des titres 
leblanciens sont dépourvus de majuscules. 

6  Nous avons auparavant évoqué les excès recherchés par Leblanc et qui sont en droite ligne de 
ceux de la théorie du « voyant », lettre que Rimbaud envoie à Georges Izambard (15 mai 1871) et 
dans laquelle il prescrit que le poète se fait « voyant » par le dérèglement de tous les sens – y 
compris l’inversion sexuelle. Néanmoins, dans Moncton mantra, Leblanc prend de la distance et 
s’insurge contre l’usage des drogues dures qui tuent ses proches. 

7  « Gérald » a la même racine que « héraut ». Et qui est Gérald Leblanc, sinon l’un des grands 
hérauts de la poésie acadienne?

8  « Transmutations » (Techgnose, p. 87). La page s’achève par « et nous », sans ponctuation, dans 
la générosité de l’ouvert puisqu’on lit à la page suivante, la dernière du recueil : « à la rhétorique 
des rythmes / la conscience est une vibration […] ». 

9 À partir de ces quelques informations, la poésie leblancienne a des liens évidents avec le genre de 
la nouvelle, caractérisée souvent par les notions de fulguration et d’événement. Pour les 
références : « phone sex » (Je n’en connais pas la fin, p. 18); « le lendemain de la pleine lune du 
mois de juin » (Le plus clair du temps, p. 20); « Elmwood : autobus n°5 » (Le plus clair du temps,
p. 57-62). 

10  Ce n’est pas pour autant que Gérald Leblanc ne parle pas de la souffrance de cette Acadie perdue. 
En fait, il trouve des stratégies de compensation et ce thème n’est pas celui qui domine 
l’ensemble de l’œuvre. 


