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ROMAN AFRICAIN ET TOTALITE

Justin Bisanswa
Université Laval
Titulaire de la Chaire de recherche du Canada
en littératures africaines et en Francophonie

Résumé

Se fondant sur I’examen des romans africains produits des
origines a nos jours, la contribution analyse la relation entre
le roman africain et le phénomeéne de la totalité. A la suite du
contexte tumultueux de son émergence, le roman africain
traduit une grande ambition de totalité qui s’exprime a
travers la volonté d’édifier quelque chose de grand comme
d’atteindre & une Vérité. Il contient une masse importante
d’informations qui fait penser a [I’inflation médiatique
contemporaine, amenant a cribler [I’espace de la
représentation qui entre en concurrence avec un reel
expansionniste et se démultipliant. Mais le réalisme abouti du
roman africain est animé par une extraordinaire énergie
figurative et scripturale, et il n’y a pas deux romans qui
soient semblables. Parmi les stratégies utilisées, on
reconnaitra que la digression égare le texte en des détails et
des détours, rendant ainsi compte d’un roman qui s’est
développé par dilations successives.

Mots clés : Roman africain, totalité, réel, réalité, réalisme,
inflation verbale, mimésis, représentation, accumulation,
digression, métonymie, allégorie, plurilinguisme.

Abstract

Based on the examination of African novels to date, this
contribution analyzes the relationship between the African
novel and the phenomenon of totality. Following the
tumultuous context of its emergence, the African novel
displays great ambition of totality which expresses itself



16  Revue de I’Université de Moncton, vol. 37, n°1, 2006

through the will to build something great and to reach a truth.
It includes an important wealth of information akin to
contemporary media inflation, leading to riddling space with
representation which comes into competition with a real
expansionist and which reinforces itself. But accomplished
realism of the African novel is buoyed by an extraordinary
figurative and scriptural energy, and there are no two novels
alike. Among strategies used, it is fair to acknowledge that
digression misleads the text in details and detours, thus
betraying a novel which developed by successive delays.

Key words : African novel, totality, real, reality, realism,
verbal inflation, mimesis, representation, accumulation,
digression, metonymy, allegory, plurilingualism.

Introduction

La poésie de la négritude s’est posee, selon I’expression de Césaire,
comme une « arme miraculeuse »*. Le roman, qui lui succéda, s’est voulu
réaliste, engagé’. Par « totalité », il faut entendre que le roman africain,
dés sa naissance, traduit cette volonté d’édifier quelque chose de grand
comme d’atteindre a une Vvérité. 1l renferme un volume énorme
d’informations se diffusant dans tout le corps social et donnant
I’impression d’un flux incessant. 1l apparait comme un universel reportage
ou P’information utile finit par se consumer, a force de répétition et de
saturation, en une sorte de bruit et de fureur dont nous avons bien d’autres
exemples de nos jours, procurés par de plus puissants médias. Cette
inflation scripturale qui ressemble & I’inflation médiatique d’aujourd’hui
semble donc vouloir cribler I’espace de la représentation dans une
concurrence effrénée avec un réel lui-méme expansionniste et se
démultipliant. On sent qu’il y aurait, chez chacun des romanciers, le réve
d’une ceuvre englobant en ses pages la totalité¢ d’un univers ou d’un
savoir.

L’erreur de la critique a été précisément de classer les romans africains
dans des catégories figées, alors que le genre venait d’émerger, et de ne
tenir compte que de I’enjeu social. Pourtant, il n’est de grand réalisme que
dans son dépassement. La notion de réalisme est intimement liée a une
double histoire, littéraire d’un cdté, socio-politique de I’autre. Elle reste
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associée a une grande bataille pour I’art. Certains la font remonter a
Homére. A I’origine, il y a donc I’idée de mimésis sur laquelle I’ Antiquité
établit un des grands principes de toute figuration littéraire. Dans sa
Poétique, Aristote en fait le fondement d’une esthétique générale et de ses
modes de représentation, sans toutefois jamais la définir au-dela de la
notion d’imitation de la nature. Mais qu’entendre par imitation ? On peut
la concevoir sur deux modes qui, s’ils se recoupent a I’origine, sont
susceptibles aussi d’étre opposés. Tantdt I’imitation semble confondue
avec une copie un peu servile, qui est, transposée a la poésie, celle du
peintre travaillant sur le motif. Tantdt il s’agirait moins de reproduire ainsi
la nature que d’en proposer un équivalent qui soit de I’ordre du possible.
De I’idée d’imitation, on est passé a la notion de vraisemblable dont le
propre est d’admettre tout ce qui est susceptible d’arriver dans I’ordre des
choses et qui peut, le cas échéant, apparaitre comme plus vrai que le vrai.
On peut noter ici le glissement du naturel au culturel que la modernité
classique va assumer allégrement. Progressivement, le roman va accueillir
dans ses fictions des éléments de sensibilité et des faits de contingence qui
ne répondent plus trop au critére d’universalité des usages et des mceurs.
Un particularisme lié a la vie quotidienne et aux destins individuels
contamine discrétement la représentation. Plus tard, avec Balzac et
Stendhal essentiellement, une esthétique du vrai et de réel va s’affirmer,
qui aura pour fondements la substitution de la catégorie du singulier a
celle de I’universel, la conviction que les destinées varient selon la
position de chacun dans le monde et la reconnaissance d’une société a la
fois complexe et soumise au changement. Ainsi est né le réalisme
littéraire (Bisanswa, 2006). On peut ainsi faire correspondre le réalisme
avec la mimésis de Platon et d’Aristote et dire qu’il est consubstantiel a
toute représentation. Sans perdre de vue I’Antiquité, on peut aussi le
restreindre, avec Auerbach (1946/1990), a tout ce qui se réclame d’une
figuration sérieuse de la réalit¢ commune. A partir de quoi, on dira que
tous les romanciers réiterent en somme la réalité la plus quotidienne et la
plus triviale.

Selon le philosophe allemand Auerbach, dés qu’il prend forme, le
projet réaliste impose un traitement sérieux des sujets bas.
Progressivement, la condition de I’homme dans sa dimension quotidienne,
domestique, concréte, obtient droit de cité dans des ceuvres qui mettent en
scéne des situations dramatiques. Dans I’attention accordée au réel le plus
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commun, Auerbach pergoit principalement un intérét pour tout ce qui
releve du «bas»: vie populaire, vie domestique, vie charnelle. Le
réalisme nourrit I’ambition d’instaurer celles-ci en nouveaux territoires du
roman. Levées de censure et thématiques neuves vont de pair. L’une des
manieres les plus pertinentes de rendre compte de la variété du social
jusque dans ses zones les plus indignes est de la recueillir dans ses
discours et parlers. Euvre de parole, la littérature se reconnait sans mal
dans ce mimétisme particulierement justifié. Elle n’y parvient pourtant, au
temps du réalisme, que peu a peu et par bien des détours techniques. C’est
gue rien ne parait plus scandaleux que la parole triviale alors méme
gu’elle est, & bien y regarder, faite de lieux communs.

A cet endroit, il est permis de faire la jonction de la thése d’Auerbach
avec les propositions que nous devons a Bakhtine (1987), autre grand
analyste des littératures. Dans ses ouvrages, et spécialement Esthétique et
théorie du roman, Bakhtine réserve une place de choix a une définition du
roman moderne a travers les usages que fait ce roman des paroles sociales.
On notera tout d’abord que Bakhtine a fait, par ailleurs, remonter a
Frangois Rabelais et a son inspiration carnavalesque le réalisme en tant
que culture du peuple et culture du bas. Mais la part des théories
bakhtiniennes qui m’intéresse est celle qui montre que le roman se sépare
en deux grandes lignées. La premiére se caractérise par une forme stylisée
et comme épurée du genre et ne fait par conséquent qu’une part restreinte
aux usages sociaux de la langue. La seconde donne, au contraire, toute sa
place a la diversité des parlers et a ce que Bakhtine nomme le
plurilinguisme. Le plurilinguisme se cristallise ainsi en une « bivocalité »
qui est au principe méme de tout un romanesque dont I’obédience réaliste
est patente. De cette analyse, Bakhtine tirera la conception du
« dialogisme », sur laquelle on ne s’arrétera pas ici, retenant seulement
pour mon usage cette notion simple et forte de I’entrecroisement serré des
sociolectes dans le corps d’un roman qui entend dire le monde. Il est sOr
que les ceuvres de notre corpus se montrent volontiers polyphoniques et
que la variété des sociolectes est évidemment grande.

Le réalisme ordinaire voue donc a une platitude ou a un artifice qui
sont négation de I’art. A I’inverse, un certain nombre d’écrivains
singuliers en ont assumé le projet en le portant & sa plus haute
incandescence, c’est-a-dire en le débordant de partout dans ses exigences
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et en le trahissant méme dans ses principes. Ce réalisme du dépassement
est animé par une extraordinaire énergie figurative et scripturale. Il ne
parle donc du monde ambiant que dans I’exces d’un désir qui perturbe
forcément sa rigueur premiére. Cela s’exprime par une avidité du
romancier a s’intéresser & tout ce qui s’offre & son attention. «La
littérature s’arrange de tout, s’accommode de tout, fouille parmi les
ordures, léche les plaies du malheur », écrit un romancier d’aujourd’hui
(Houellebecq, 1991/1999 : 54). L’autre face du réalisme est la passion
d’accumuler les informations, comme s’il fallait produire un équivalent
complet du monde réel. Expérience de totalisation : voila le roman pensé
comme une vaste entité organique, qui mime jusqu’au délire la
multiplicité et la complexité du monde. Le voila qui enferme I’espace et le
temps dans une structure suffisamment vaste pour donner I’impression
d’englober toute une société, sans craindre de se perdre dans une
représentation. Chaque romancier développe son propre mode de
dépassement et je montrerai qu’il n’en est pas deux semblables. Mais tous
sont emportés par la méme surenchére qui consiste a en dire beaucoup et
jusque dans les plus minutieux détails. De méme, tous font, & un moment
ou a un autre, du dispositif le plus soucieux d’objectiver la représentation
une grande machine a réver I’univers. On ne s’étonnera pas, des lors, que,
parmi ceux que je vais retenir et présenter, les uns se soient déportés
jusqu’aux confins du fantastique, d’autres aboutissent & des visions
utopisantes, d’autres encore apparentent le romanesque a |’évocation
poetique.

On peut penser, en effet, que tout un travail de transmission s’est
accompli des uns aux autres. Filiation ou filiére, un réseau intertextuel se
construit a travers le temps. Produit du dialogue des ceuvres entre elles, il
se constitue en puissant chapitre de I’histoire du roman. Celui-ci a réussi a
s’imposer et a se faire admettre comme genre autonome en se dotant d’un
statut propre sur trois plans. Il se réclame d’abord d’une morale, qui est
celle du réalisme méme. Geste énergique, qui rompt avec la fadeur des
fictions sentimentales® & consonance féminine. Geste rude, presque
violent, qui donne a voir I’emprise que le genre entend désormais exercer
sur un monde complexe. Il s’affirme, ensuite, au gré d’une forme
reconnaissable et structurée. De la grande construction & entrées multiples
au détail pointu, de la tranche de vie au tableau, I’expérience réaliste
procure au roman des structures qui assurent sa cl6ture et réglent sa



20 Revue de I’Université de Moncton, vol. 37, n°1, 2006

production. Ainsi le roman tempére sa tendance a I’expansion incontrolée
et s’affiche en architecture centrée sur une fiction « sérieuse », comme le
sont les romans de Mudimbe ou de Monenembo. Enfin, il se pourvoit de
cette marque stylistique que, depuis Barthes (1972), on désigne du nom
d’écriture”.

De fait, les romanciers qui vont ici comparaitre et qui se disséminent
sur une durée assez longue n’appartiennent pas a une commune école, a
peine a la méme esthétique. Mais, habités par le méme projet et se
transmettant de I’un a I’autre, par des voies diverses, I’injonction de le
mettre en ceuvre, d’en prolonger I’esprit, d’en adapter, de proche en
proche, la formule aux circonstances nouvelles, ils ont fini par s’inscrire,
en dépit de ce qui les différencie, en un continuum de sens et de valeur.
Mais, on sait que I’entreprise réaliste est faite de tout un exces, qui voue le
genre romanesque, en tout et en détail, & une expansion indéfinie®.

Depuis un temps, le roman africain veut faire concurrence au journal.
La littérature a partie liée avec cette inflation de la presse. On concoit, des
lors, qu’un Boubacar Boris Diop, qui a collaboré activement la presse, ou
gu’un Ahmadou Kourouma qui s’est inspiré de sa tradition pour écrire ses
romans, soient habités par le méme réve de totalisation ou totalitaire.

La plupart des écrivains africains ont collaboré ou collaborent aux
journaux. Boubacar Boris Diop fut méme professionnel du journalisme.
Plus ou moins, ils ont tous été immergés dans cette pléthore d’écrits se
voulant la parole instantanée de I’actualité. Et c’est sans rupture qu’ils
s’adonnent dans Murambi, le livre des ossements (Diop, 2000) ou Allah
n’est pas obligé (Kourouma, 2000), a une écriture généreuse, proliférant,
réceptive au monde comme il va. La forme ne leur fait pas probléme :
sans limites et sans régles, le roman est expansif a souhait. Quant au
contenu, il suffit de le « journaliser » : c’est a quoi s’emploie le réalisme
de Kourouma en pronant des récits qui, méme chez Lopes, Mudimbe,
Monenembo, soient proches du fait divers et du quotidien le plus banal. Et
c’est toujours un peu comme si le roman renchérissait, relevant le défi de
faire plus fort que le journal. Le texte réaliste africain en dit plus, va plus
loin, énonce plus juste. Il y a comme une forfanterie dans son dire, tres
sensible chez Lopes ou Kourouma, par exemple. Le romancier entend
épuiser son objet. Epargne et dépense confondues: il s’agit tout
simplement et tout ensemble d’accumuler les informations, mais dans un
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gaspillage des phrases et des mots. Ainsi de Kourouma, qui comprima la
saga de quatre siecles d’histoire en un seul roman, Monng, outrages et
défis (1990). Ainsi, de Mudimbe qui, dans L’Ecart (1979), résume en
monologue intérieur sept journées d’un historien mal assorti.

C’est aussi parce que le réel (ou le social) semble inépuisable que
I’écriture s’impose d’aller toujours plus avant. Avec I’espoir de tout
englober en une seule phrase, mais aussi avec le sentiment que la
progression n’aura pas de fin. Il est typique & cet égard que certains
projets, comme L’Ecart, menés jusqu’a terme, laissent des ceuvres
inachevées. On ne peut pas expliquer le suicide du personnage, celui-ci se
meurt sans jamais finaliser son projet. Distendant les limites du genre
romanesque, cette économie singuliére affecte les différents niveaux de la
représentation. Son écriture démultiplie ses modes d’action. Elle peut
ainsi agir sur I’espace, le temps, le systéme des personnages, la structure
narrative, le discours ou la langue. A chaque niveau de la construction, la
propension a totaliser trouvera a s’exprimer sur un mode distinct. L’Ecart
méle les espaces : France, Krishville, une ville allemande, le village du
narrateur, etc. La recherche menée sur le peuple kuba remonte a la période
pré-coloniale et se déroule jusqu’aux années 1970. Les personnages sont
Iégion, méme si la diégéese se noue autour de Nara, Aminata et Isabelle.
Le roman s’écrit sous la forme d’un journal. Le discours, sobre, est d’une
grande richesse : il aborde les problémes de beaucoup de champs
intellectuels (histoire, philosophie, linguistique, médecine, psychanalyse,
religion, politique, sociologie, etc.).

Aspect le plus visible, le texte réaliste comble I’espace — qui est tout a
la fois celui du texte et celui du référent. Il a la réputation de décrire en
inventoriant sans retenue. Le roman est toujours un peu un catalogue de
types sociaux, de lieux, de situations. Les romans, comme Bleu blanc
rouge de Mabanckou (1998), procedent a I’étalage des biens de
consommation, jusqu’a éprouver la patience de son lecteur. Les
personnages, qui arrivent en Europe pour se faire une situation,
s’adonnent & cceur joie au mirage de la culture occidentale pour paraitre.
Tout autre chose est de combler le temps. Cela revient sans doute a
prendre en charge de longues durées, ramifiées en de nombreux destins,
mais encore a donner la sensation de ce qu’une temporalité donnée peut
avoir d’envahissant. Le dispositif épique de Kourouma couplé avec sa
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volonté de faire I’histoire de la succession des époques et des régimes
génére une grande fresque qui devient cyclique, si I’on en croit le retour
du personnage de Birahima dans le roman qu’il entreprenait d’écrire.
Monne, outrages et défis raconte quatre siécles d’histoire africaine, a
travers celle du royaume de Soba. A I’intérieur de cette fresque, la durée
est fréguemment alourdie par toutes ces scénes qui n’ont pas d’ancrage
précis dans le temps, mais apparaissent comme les échantillons de grandes
scénes similaires. L’isotopie de vendredi, jour d’allégeance au conquérant,
et celle du train, que le roi demande ave insistance, permettent au récit de
se retourner sur lui-méme. La perception temporelle s’y engloutit et laisse
une impression d’indéfinition. A cette durée comme opacifiée répond le
« temps sensible » de Lopes (Kristeva, 1982). Fort de ses expériences de
mémoire et des méandres de la syntaxe, I’auteur de Le lys et le flamboyant
(Lopes, 1997) descend au plus intime de I’aventure temporelle de
I’ Africain et n’en finit pas de I’explorer jusqu’a rejoindre la mort dans la
vie de I’écriture. La mémoire, fragmentaire, revient fréquemment sur le
méme personnage de Kolélé qui change de nom et d’espace et se perd
dans des circonvolutions des histoires qu’elle narre. Seule a apparaitre
plusieurs fois sous des identités différentes (Kolélé, Simone Fragonard,
Simone Fragonard alias Kolélé, Monette, Monette Fragonard, Tantine
Monette, Madame Fragonard, Madame Sergent, Madame Boucheron,
Barbara ou Debhora, ou peut-étre Betty, Bettina, Céliméne Tarquin,
Simone Ragonar, Simone Boucheron, Malémbé wa Lomata... ), traversant
tous les pays du monde sans se fixer, « frelatée de toutes les races et de
toutes les cultures », elle franchit les limites étroites de son cadre pour
gagner I’espace environnant. Tel un roman policier, Le Lys et le
flamboyant débutera par la mort de Kolélé et finira avec Kolélé dans ses
escapades. Corps (de police) détenteur d’un autre corps, s’occupant a un
moment des services protocolaires de Lumumba, d’une autre &me (moi),
préte a jouir d’étre détenue ... mais par un autre corps, corps ramenant la
pensée a son point focal (1) tout autant qu’il I’en détourne - et ce a la
maniére du revenant qui, dans I’ultime séquence consacrée au personnage,
s’interpose sur le parcours visuel pour interrompre les ébats amoureux et
troubler de sa présence fantomatique I’union des autres. Aussi, par ses
nombreux retours, ses bréves incursions et ses visites prolongées, Kolélé
pourra-t-elle passer, a mes yeux, pour le fantdme des fantdmes. Que son
nom retienne I’attention plus que tout autre eu égard aux faits de structure,
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il n’en demeure pas moins aussi commun en apparence. Simone, Monette,
etc., et Célimene : une succession d’emprunts, une série de choix opérés
dans un corpus référentiel bien familier, celui des prénoms féminins
(Bisanswa, 2002).

Plus que les péripéties de I’action, I’excés réaliste affecte la
distribution des rbles. En général, I’ambition est de produire en acteurs
identifiables un échantillon de population représentatif, sans négliger les
figurants, les groupes ou les foules. Le roman africain contemporain est
peuplé, foisonnant de types divers et volontiers pittoresques. Va-t-on
privilégier les cas singuliers, voire extrémes, ou les personnages de classe
moyenne ? La tératologie est une tentation récurrente dans le corpus
romanesque contemporain : c’est que les personnalités puissantes et méme
aberrantes de Samba Diallo a Fama Doumbouya et a Pierre Landu et
Djigui, sont des « analyseurs » de socialité. Samba Diallo (Kane, 1961)
disserte sur la rencontre de cultures africaine et occidentale, se demandant
s’il peut vivre son authenticité africaine. Pierre Landu (Mudimbe, 1973)
réfléchit au conditionnement du christianisme face aux pauvres et
s’engage dans le maquis pour aider la révolution. Mais, soucieux de
garder la main sur son personnel, le romancier en bridera la dispersion : il
est bien rare que, sous le foisonnement des roles, ne se fasse pas jour la
mise en systeme.

Forme d’expansion non moins flagrante celle qui se joue des
proportions narratives. Elle consiste a égarer le texte en des détails et des
détours. Le récit surfe sur de petites notations, et c’est toujours comme s’il
n’allait pas a I’essentiel. Impression trompeuse évidemment. Le grave
finira par se dire, la crise finira par éclater. Mais toujours nous n’y
viendrons que par de nombreux biais. Cette technique accompagne avec
bonheur ces préoccupés désinvoltes que sont les héros de Mudimbe.
L’Ecart s’ouvre par la mention de la fatigue, passe a la chaleur, signale un
climatiseur déréglé, I’eczéma de sa chambre d’hotel. 1l passe, ensuite, a sa
recherche, au détour d’un livre de Cioran. Une rétrospection le ramene a
I’époque de ses années de college. Le lien des chapitres traités dans les
premiéres pages du chapitre VII de Entre les eaux sert aussi d’illustration.
Le chapitre intervient @ un moment particulierement tendu : I’unité de
guérilla a laquelle Pierre appartient va a I’instant étre lancée sur une
opération et sera dirigée par Suzanne. Aprés plus ou moins une douzaine
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de paragraphes introduisant la mission, exprimant réflexions, souvenirs,
réactions physiques, notes elliptiques de Pierre, avec des dialogues
parsemés entre Pierre et Suzanne, elle lui demande s’il n’est pas marxiste
(Mudimbe, 1973 : 84).

A la suite de la réponse de Pierre, nous passons d’une réflexion sur
I’arriére-pays africain : « Le soleil était monté. L’étouffoir. Je n’aime pas
mon Afrique. Je ne I’'aime plus » (ibid.), a son séjour en lItalie : « J’ai
savouré la douceur des yeux parcourant la neige. D’un climat inépuisable,
la séduction. Les chaleurs de Rome me poussaient vers les lacs lombards.
La lumiére transparente, sensuelle. Varese. Biandonno. Monato,
Commabio [...] J’en étais devenu prisonnier. Six ans d’Europe. » (ibid.),
avec un bref voyage a Londres. Le dialogue avec Fabrizio est établi
précisément a propos de ce voyage qui, ainsi, stimule son souvenir de
trois lignes d’un poeme de Pietro Mastri. Puis, I’on retourne a I’Afrique
avec des mots : « C’était la méme nudité ici » (ibid. : 85). Pendant que
Suzanne lui demande s’il avait étudié beaucoup de philosophie (ibid. :
85), une fois encore nous faisons une digression : « Je I’ai regardée. Une
méchanceté ? Me retirer ou m’offrir ? » (ibid. : 85). Suzanne s’explique et
exprime son envie, et son regret de n’avoir pas étudié comme lui, avant
gu’il ne lui réponde avec des souvenirs, avec les remarques de son
professeur a I’ Angelicum, avec Shakespeare (ibid. : 85).

On retrouve sans surprise cette technique dans les romans de
Kourouma, qui, empruntant des chemins de traverse, donne le temps au
récit d’accoucher de sa vérité. Véritables exégeses, ces romans multiplient
les versions d’un méme événement. Dans Monné, outrages et défis, un
cavalier, sur le bord d’une riviére, sauve une étrangére préte a se noyer.
Le mari de cette femme explique qu’il est de coutume chez eux, lorsque
guelgu’un sauve une femme enceinte, de lui donner en mariage I’enfant
gu’elle porte si celui-ci est une fille. Le cavalier n’est autre que Djigui,
alors dauphin du royaume de Soba. Quelques mois plus tard, la femme
accouche d’une petite fille @ qui on donne le méme nom que celui de la
mére de Dijigui, Moussokoro. Une autre version explique que la
voyageuse, en signe de reconnaissance, proposa son bébé aux Keita qui,
par politesse, acceptérent. Un matin, les parents de Moussokoro décident
de rentrer dans leur pays natal. Ils laissent leur fille dans les mains du roi
Djigui. Apreés trois tentatives de fugue, Moussokoro est emmenée dans le
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harem du roi ou elle se rappelle son enfance et les rapports heureux qui la
liaient & son futur mari. Elle se remémore les moments pénibles passés
avec Bakary, son mari de groupe d’age, le couronnement de Djigui et la
rencontre d’Abdoulaye, un talibet dont elle était tombée amoureuse et
avec qui elle avait pensé s’enfuir. Les préparatifs de sa nuit nuptiale avec
Djigui la sortent de ses réveries. Un scandale s’ensuit, car le roi a
remarqué que sa femme n’est pas vierge. Des lors, le lendemain, au lever
du soleil, Moussokoro est conduite dans le cercle des pleureuses ou elle
est chargée des soins de vielles prieures qui lui enseignent I’art de la
sorcellerie. Dans une autre version, Moussokoro est une diablesse, une
opportuniste qui extorque les ultimes secrets des prieures avant de les
empoisonner. Elle parvient, néanmoins, a regagner le harem du roi et est
appelée a passer sa premiére nuit avec Djigui. Son premier fils s’appelle
Béma et c’est lui qui prend finalement la place de prince héritier, puisque,
selon le peuple, Moussokoro a empoisonné tous les autres prétendants au
trdne. Toujours selon le peuple, elle se serait aussi préparée intensivement
a sa premiere nuit avec Djigui et I’aurait envo(té par ses caresses et ses
paroles obscenes. Malgré ces rumeurs, au moment de la destitution de son
époux, elle décide, tout comme lui, de maudire son fils.

La technique est méme a I’ceuvre dans les romans de Boubacar Boris
Diop, qui ressemblent a des contes philosophiques et qui ménagent les
effets de surprise sous la banalité d’un propos qui s’étire. Henri Lopes
s’attache aussi a ces jeux du visible et du caché, dans Le lys et le
flamboyant spécialement, ou la narration se perd dans les sables de
I’incertitude ou de la velléité. Kolélé change constamment de nom et de
statut, comme je viens de le montrer.

La digression est une autre facon pour le roman africain de sortir de
ses limites narratives, dont I’unité de I’intrigue. Ici, la tendance expansive
touche au propos ténu. C’est un peu comme si le récit ne pouvait contréler
ce dernier ou encore comme s’il éprouvait le besoin d’indiquer ses
développements possibles. Déja Kourouma, qui laisse le commentaire
submerger le récit des faits, est en permanence guetté par cette propension
a rajouter et a digresser. Il donne plusieurs versions d’un méme
événement, notamment concernant le personnage de Moussokoro dans
Monne, outrages et defis. Presque a la méme époque, Mudimbe de
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L’Ecart, choisit d’orchestrer d’énormes et éclatants points de suspension,
extraordinairement élégants :

C’était, croyez-moi le rythme d’un Quatuor [...] Celui
de Dvorak, pour piano [...] je I’ai entendu récemment
[...] Il me poursuit [...] Je me vois, & soixante ans de
cette audition, le reproduire dans ma téte [...] La
musique [...] C’est un royaume, sans doute le seul qui
soit réellement prenant. Ses colonnes, comme ses
allées, disent un sortilege [...] — Dvorak ? — Oui [...]
La température de I’adieu [...] De tout au revoir
sincere [...] (Mudimbe, 1979 : 25).

Le personnage de L’Ecart est en analyse psychanalytique.

Bref, cette expansion discursive apparait comme une marque de la
modernité de ces romans. Méme Monenembo ou Hamidou Kane y
recourent. On la retrouve chez Sassine sous une tout autre forme. Les
romans de Sony Labou Tansi ou de William Sassine sont portés a une
dérive continue du discours et de son propos, méme si la narration finit le
plus souvent par renouer avec sa ligne principale. L’Etat honteux (1981)
accumule les frasques sexuelles du Président, et I’intrigue stagne.
Toujours est-il que la digression rend compte d’un roman qui S’est
développé par dilatations successives. Les amours de Chaidana dans La
vie et demie (Sony, 1979) sont I’exemple d’une greffe qui occupe une
grande partie du roman. Semblable récit est projeté sans tréve vers son
avenir et proliféere a I’avenant. Enfin, cet immobilisme narratif di a la
dérive qui deja point chez Sony atteint a la plus grande ampleur chez
Kourouma. Le langage méme, dans Allah n’est pas obligé (Kourouma,
2000), est pris cette fois dans une exubérance rageuse, et le roman devient
une vaste parlerie. Celle-ci a beau prendre en écharpe maintes
informations et éléments de représentation, elle semble se résorber en sa
parole bavarde et comme inextinguible. Ce réalisme du mot, de la voix, du
ton, parce qu’il met en péril la représentation méme a travers ses
débordements et parce qu’il figure un discours qui n’a aucune raison de
jamais s’arréter, représente une limite qui ne pourra étre dépassée.

Il n’est évidemment pas de roman total & proprement parler. 1l n’est
que des romans qui en donnent I’idée. Celle-ci s’impose a partir de
quelques traits distinctifs que je viens d’indiquer rapidement:
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accumulation de I’information, expansion de [I’écriture, architecture
monumentale, apparente complétude. Pour s’accomplir, I’effet de totalité
exige cependant qu’un élément particulier vienne boucler I’ensemble. Il
s’agit de produire un univers romanesque tellement dense et plein qu’il
parait se refermer sur lui-méme et assurer ainsi son autonomie. Shaba
deux est un roman trop calculé pour étre expansif comme d’autres. Toutes
ses parties se répondent si étroitement qu’il produit si fortement I’image
d’un « tout petit monde » qui donne la sensation de son autosuffisance. A
la suite de la guerre civile, la petite congrégation des franciscaines se
fracture, les religieuses européennes sont rapatriées. Toutes les religieuses
de Kolwezi se regroupent & Emmais, et les querelles ethniques ponctuent
leur vie. Le roman, sous la forme d’un journal, est constitué de notes
prises durant un mois. Aucune expansion, pas de digression, malgré des
rétrospections bien mesurées qui encadrent I’action principale.

Occasion de rappeler que Mudimbe, a en croire I’avertissement, aurait
voulu écrire un « livre sur rien » et n’a pas été si loin d’y arriver. Or, il est
permis de se demander si les « livres sur tout » — les romans totaux — ne
s’inversent pas aisément en livres sur rien. En attendant le vote des bétes
sauvages (Kourouma, 1998) ou Le lys et le flamboyant (Lopés, 1997) sont
de grands romans foisonnants, mais dans lesquels rien n’arrive vraiment et
ou, pour bien peu, le récit s’enlise ou s’égare. Pareillement, ces curieux
romans (que I’on a appelés de la contestation) que sont Les bouts de bois
de Dieu (Ousmane, 1971) ou Mission terminée (Beti, 1962) sont trés
chargés et, pourtant, tournent a vide. Le récit de Les bouts de bois de Dieu
se déroule simultanément & Dakar, a Niger et & Thiés. Les personnages
sont nombreux et il faut y ajouter une foule d’anonymes. L’expansion du
discours dans Allah n’est pas obligé va dans le sens d’un rabachement
sans fin et comme dépourvu de nécessité. Les multiples parenthéses qui
explicitent ce francais ivoirien ou teinté de mots malinkés alourdissent la
phrase et lui donnent parfois un caractére artificiel :

«[...] Et trois [...] suis insolent, incorrect comme
barbe d’un bouc et parle comme un salopard. Je dis
pas comme les négres noirs africains indigénes bien
cravatés : merde! putain! salaud! J’emploie les mots
malinkés comme faforo! (Faforo! signifie sexe de mon
pére ou du pére ou de ton pere). Comme Gnamokodé!
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(Gnamokodé! signifie batard ou batardise). Comme
Walahé! (Walahe! signifie Au nom d’Allah). Les
malinkés, ¢’est ma race a moi. C’est la sorte de négres
noirs africains indigenes qui sont nombreux au nord de
la Cote-d’lvoire, en Guinée et dans d’autres
républiques bananiéres et foutues comme Gambie,
Sierra Leone et Sénégal la-bas, etc». (Kourouma,
2000 : 10).

L’idéal du roman sonyen, de La vie et demie ou Commencement des
douleurs (1995), est de narrer des destins en rupture mais qui reviennent
au point de départ comme si rien n’avait eu lieu que le lieu. Travaillé ou
non par ce paradoxe, le roman africain n’en demeure pas moins tres divers
dans ses formules et dans ses fagons de totaliser. Passons en revue
quelques-unes d’entre elles.

A I’origine, il y a Sembéne Ousmane ou Mongo Beti qui, comme je
viens de le dire, avec leurs romans d’avant les indépendances, posent le
grand modéle totalisateur. Comme on sait, I’ceuvre romanesque de ces
deux écrivains se veut une énorme et méthodique exploration de la société
africaine animée d’un souci d’inventaire et de classification. Elle
correspond a I’enquéte sur I’époque coloniale.

Quitte a rester quelque peu mythique, le caractére systématique de
I’entreprise est rendu manifeste par divers moyens. C’est ainsi que, dans
Les bouts de bois de Dieu, le romancier décrit les cercles de I’enfer
colonial en transposition fantastique de la pyramide des races. De fait, le
roman entier passe en revue les classes (races ?) sociales, conférant une
place fixe a chacune dans un ordre : le Blanc, le mulatre et le noir. Le
systeme fonctionne par types et par scenes, qui donnent a chaque race sa
dimension concréte et sa valeur symbolique. Tout cela releve d’un
appareil externe assez emphatique qui, par bonheur, sait se faire discret a
la lecture. On sait que Sembéne Ousmane a su remédier a ce défaut par
quelques procédés dont le plus astucieux et le plus sensible est le retour de
certains personnages d’une séquence a I’autre. Puissant effet de réel qui
instaure la grande structure macrocosmique en réseau relationnel. La
passion romanesque y trouve son compte : le retour du personnage est un
des grands ressorts feuilletonesques dont I’écrivain a découvert le pouvoir
sur le tas. Mais le souci vériste s’y satisfait tout autant : cette circulation
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des individus est a I’image d’une société africaine en foudroyante
mutation, ou les récurrences trahissent I’existence d’un ordre caché, ordre
dont les sociétés secrétes musulmanes chéres au romancier sont la version
dramatisée.

Avec son ceuvre romanesque, Ahmadou Kourouma suit I’exemple de
Sembéne Ousmane en se donnant pour cadre la société des nouveaux
pouvoirs comme prolongement de la période coloniale. Ici encore une
vaste construction dont les parties sont solides et figurent chacune une
région sociale. De Sembéne a Kourouma, des différences se marquent
cependant. Kourouma se donne en particulier un puissant principe
d’intégration en écrivant la geste coloniale dans ses ramifications avec le
pouvoir postcolonial. Ainsi le téléscopage temporel des romans de
Kourouma se substitue au retour des personnages de Sembéne Ousmane,
puisqu’il présuppose des connexions entre toutes les parties (connexions
rendues possibles par de rares figures récurrentes, tels le griot ou le
marabout, ou encore I’interpréte, ou par la profusion des proverbes, signe
d’une tradition devenue inopérante). C’est aussi ce télescopage qui veut
que le déploiement du plan initial se trouve ici circonscrit, en dépit de
quelques entorses liées a la digression, a la dérive ou a la fragmentation...
Kourouma mettra fin a son entreprise quand il aura fait le tour des strates
temporelles, avec En attendant le vote des bétes sauvages. Ce qui fait de
I’ensemble une ceuvre moins ouverte (I’action principale est bien tenue) et
davantage autonomisée en chacune de ses parties.

Peut-on soutenir que I’ceuvre de Mudimbe releve encore de cette
conception ? 1l est sdr qu’a priori les romans de Mudimbe ne sont pas lus
comme fresque sociale. C’est qu’avant tout cette ceuvre narre I’histoire
d’un sujet en proie & ses tourments. Notons, cependant, qu’au gré de cette
histoire singuliére, la vie sociale a I’époque coloniale et celle d’aprés les
indépendances africaines défilent largement sous nos yeux. Chaque roman
fait voir simultanément les différents mondes : avant la colonisation,
colonial, postcolonial. Le romancier posséde une exceptionnelle capacité
de passer d’un bond de la notation la plus locale a la considération la plus
générale. L’engouement religieux de Krishville dans L’Ecart, et la
corruption des dirigeants amene I’écrivain a évoquer le réve de voir
I’Afrique vivre sans Etat. En images partielles et réfractées, toutes les
races et classes se trouvent et se retrouvent dans L’Ecart. Qu’elles
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peuplent de préférence la bibliothéque de la plus vaine mondanité n’y
change rien :

« Comme alors, et comme toujours, il me faudrait
plonger en une voie déja fixée. Elle est peuplée, cette
fois, de moustiques: cela aussi appartient a mon
calvaire. Mon paradis commence ou finissent mes
hésitations. Les inquiétudes y deviennent des cloches.
Elles tintent. Pour dire que la vie coule, brouillon
convulsif dans lequel je trace mon nom [...]
L’imparfait de mes horreurs rend compte d’un passé :
c’est, certes, encore une maniere de reproche, mais au
moins de pouvoir le lire me protégerait, je I’espere, des
illusions de mon esprit. Je n’aurai eu ni la liberté de
choisir cet enfer, ni la grace de pouvoir tracer la route
d’un paradis possible [...] C’est parce que je suis un
Neégre, Isabelle. Sais-tu ce que c’est, d’étre un Négre ?
— Tu es masochiste, Nara ? — Je ne pense pas [...] Mais
tu dis bien : masochiste. C’est-a-dire, je crois, que je
gratte une plaie [...] Elle existe donc cette plaie ? — Tu
cultives des prétextes de racisme [...]» (Mudimbe,
1979 : 34).

A la fin de cette séquence, éclate une considération générale :
« Isabelle incarnait I’Europe, m’enfongait en elle, persuadée de pouvoir,
par son amour, me convertir & I’apre intelligence d’une révélation ou la
réflexion plurielle redoublait la violence d’une primitivité refoulée... »
(ibid. : 37).

Sembéne Ousmane, comme Kourouma, procédait déja de la sorte.
Ainsi méme s’il emprunte des voies plus obliques, le dispositif
mudimbien n’est pas moins totalisant que celui de ses deux prédécesseurs.
Sans le dire, Mudimbe doit bien avoir conscience de creuser le méme
sillon.

De Sembéne a Lopés, on voit agir un gigantisme textuel qui est
concurrence faite au monde dans sa complexité et son ordonnancement.
Le foisonnement de personnages I’atteste, et les romans inventorient
I’espace social. La structure romanesque totalise plus qu’elle n’accumule.
Ce n’est pas la somme d’informations qui est visée, mais plutot I’analyse,
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par I’inventaire, des rouages et de la complexité sociale. Ces écrivains
nous imposent leurs énormes constructions de papier. Yambo Ouologuem
et Hamidou Kane apparaissent de plus en plus au long de notre siécle
comme encore indépassables. Tous conforment le roman a une conception
monumentale et structurée de I’imagination romanesque, méme si elle est
assortie d’une grande fluidité discursive qui en érode les arétes et
contours.

Il est une autre maniére d’exprimer narrativement ce désir de totaliser.
Elle est sans doute moins préméditée que la précédente et de toute fagon
moins spectaculaire. Sans plan préconcu, le roman y ajoute les récits aux
récits dans une suite indéfinie. Le multiple n’est plus cette fois régi par
des liens internes de connexion. Il le serait plutdt par I’équilibre assez
constant des fictions et par la tendance a se conformer a un schéma
narratif unique dont la forme induise & un contenu cumulatif. Je pense ici
aux romans brefs de Sony Labou Tansi comme a ceux de Monenembo.
Chague roman traite d’une problématique précise, avec beaucoup
d’exubérance. Les fictions mises ensemble décrivent les différentes
facettes de la société ainsi que les différentes époques.

Sony Labou Tansi, Tierno Monenembo : ils sont, & leur fagon, de petits
maitres du roman réaliste africain. Est-ce la rangon qu’ils paient & une
position moins favorable dans le champ littéraire africain ? Sony Labou
Tansi a été professeur d’anglais dans un lycée du Congo-Brazzaville;
Monenembo professeur de chimie. Serait-ce parce qu’ils sont entrés en
littérature par une autre voie qu’ils pratiquent les formes bréves, et un
mode d’écriture plus ou moins économique. Serait-ce la encore qu’ils
auraient appris & capter en instants les marques du social ? Mais de ce
fragmentaire il fallait endiguer I’effusion. La série, avec ses modeles
récurrents, s’imposait donc a eux.

Quel est le retentissement de ce principe sériel sur le propos
d’ensemble ? En premiére approche, la série trahit mieux que tout le
caractére compulsif de I’écriture, si I’on en croit les aveux des écrivains.
Sony Labou Tansi, en particulier, a toujours laissé entendre qu’il écrivait
dans une urgence trés physique et comme pour se délivrer de quelque
chose. Et qu’ayant terming, il attendait I’impulsion suivante. Au terme, un
immanquable effet de redondance. Il est permis d’indexer ce dernier aussi
bien sur la tendance maniaque et quelque peu collectionneuse du réalisme
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(elle n’était pas absente des grandes constructions) que sur une
représentation de la socialité comme éternel retour et stagnation. De fait,
les deux romanciers décrivent par prédilection des mondes enlisés, que
sont socialement les puissants et les faibles. Mais, si toute sceéne redit
toujours les autres, sa part de variation n’est pas négligeable. Le mode de
totalisation qui en résulte procéde d’un principe paradigmatique plutét que
syntagmatique. Le récit décline le méme modele socio-narratif sur des
modes divers et comme en retouchant I’image de proche en proche. C’est,
chez Sony Labou Tansi, I’expérience qui consacre la puissance par la
ruse, du plus faible sur le plus puissant. C’est, chez Monenembo, la
révélation perturbante que font bien des personnages de I’exil comme
remise en question de leur identité. On voit quelle est la convenance, chez
les deux auteurs, de cette procédure avec la socialité mise en jeu, celle des
«gens de peu», représentants de la classe moyenne. Comme ¢s’il
s’agissait de faire ressortir ce qu’il y a d’insistant et de soumis dans un
monde arrété, qui se refuse a I’Histoire ou que I’Histoire néglige.

Il est une autre forme de roman qui a vu le jour au XVIII® siécle, en
Allemagne tout spécialement, et dont presque tous les romanciers
africains reprennent I’esprit et la structure dans une ceuvre ou l’autre. Il
s’agit du roman de formation ou Bildungsroman. Pour rappel, ce dernier
prend la forme d’une biographie narrant comment un jeune héros fait
I’apprentissage de la vie et de la société a travers épreuves et désillusions
et parvient ainsi a I’age adulte. 1l est vrai que les romanciers africains
dépassent ce cadre étroit et ne s’en tiennent pas toujours a la seule période
juvénile. Néanmoins, il est permis de tenir Un négre a Paris de Dadié
(1959), Kocoumbo, L’Etudiant noir de Loba (1960), Une vie de boy
(1956a) ou Le vieux négre et la médaille (1956b) de Oyono, C’est le soleil
qui m’a bralée de Beyala (1987), etc., pour des romans d’apprentissage.
En assouplissant encore la notion, on pourrait méme ranger dans cette
catégorie Les soleils des indépendances (avec Fama) de Kourouma, Entre
les eaux (avec Pierre Landu) de Mudimbe, Le lys et le flamboyant (avec
Kolélé) de Henri Lopes. Avec ces derniers, on est passé a autre chose que
I’on pourrait dénommer le roman d’apprentissage. En tout cas, ce qui est
intéressant c’est que la trajectoire d’un individu en formation est
particuliéerement propice a une riche moisson de découvertes et
d’expériences. Le héros apprenti posseéde une grande capacité
d’absorption des phénoménes et des contingences. Il est, par excellence,
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acteur réceptif, sensible a la grande diversité du monde. Il sera donc un
médiateur d’intensité et d’expansion, condensant toute une connaissance
du monde autour de sa seule personne conguérante.

Son effet de complétude, méme s’il demeure réduit, provient surtout de
ce gu’elle suit la courbe réguliére d’une montée suivie d’une chute.
Grandeur et décadence ou encore splendeurs et miséres, pour parler
comme Balzac, ¢’est Fama Doumbouya qui passe du statut de prince a
celui de « charognard », objet de la risée de tout le monde. C’est le roi
Djigui tout puissant, qui finit dans la déchéance et la solitude, faisant
allégeance au colonisateur. C’est Meka de Ferdinand Oyono, chrétien
convaincu qui avait offert ses terres a la mission, et qui, promis a une
médaille le jour du 14 juillet, se croit I’égal du Blanc, mais revient humilié
au bercail. Tous donc héros épiques du médiocre, mais laissant I’image de
vies fortement bouclées sur elles-mémes au terme de trajectoires
symétriques ol la succession ascension/chute obéit a la loi fatale des
équilibres. Chaque fois, un périple complet s’accomplit qui, d’étre « une
vie de boy », est comme toute la vie.

Du récit de vie cyclique et condensateur, Tierno Monenembo procure
une version hautement symbolique avec un Attieké pour Elgass. Déja
I’idée de voyage était latente dans son premier roman. Elle s’assume et
s’accomplit ici. Avec les deux faces de toute odyssée: la circulation
errante d’une part, I’installation stagnante de I’autre. Le voyage est
conquéte du monde et addition d’expériences, fOt-ce sur le mode
d’aventures minables. Il est, d’ailleurs, promis a n’avoir pas de fin, a
chercher toujours plus loin le bout de la nuit. Roman aprés roman, la
subjectivité de Monenembo va s’exacerber et y perdre le sens du réel a
travers des récits autographiques. Mais ce mouvement de fuite vers
I’avant qui pousse le romancier a ajouter du texte au texte pour dire son
dégodt de la compagnie des hommes est comme I’aventure ultime du
roman. A la facon des grands édifices macrocosmiques ou des
compositions sérielles, la technique de Monenembo est cumulative.
Déjoue-t-elle tout principe organisateur ? Un crescendo commande a la
violence de la voix et de son cri, plus sensible de texte en texte. Il est celui
d’une montée dans le rejet, mais autant d’une progressive ascése envers ce
qui est humain quand on a tout perdu.
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Mais deux romanciers méritent une place a part. Mudimbe et Hamidou
Kane n’ont donné ni dans la dépense scripturale ni dans le grand
échafaudage. Les romans de Mudimbe sont indépendants les uns des
autres. Leur style est relativement contenu, aimant a cultiver soit
I’allusion, soit I’ellipse. Bref, méme si une certaine propension est a
I’ceuvre ici ou I3, elle ne verse jamais dans I’expansion sans freins. On se
trouve a I’évidence en présence d’un autre réalisme. Il est cependant un
élément singulier qui fait le lien avec les autres romanciers de la lignée.
Ainsi on a pu dire que, d’un texte & I’autre, chacun des deux romanciers
creusait toujours la méme problématique. Samba Diallo comme Pierre
Landu sont deux jeunes gens doués et ambitieux qui veulent s’accomplir
dans un grand destin. Nara comme Marie-Gertrude (Mudimbe, 1989), et
malgré la différence de sexe, sont des héros de I’insatisfaction qui
poursuivent I’accomplissement d’un idéal trompeur dans des expériences
décevantes au sein d’un milieu sans horizon. On ne saurait parler ici ni de
série ni de variation sur un théme, mais bien d’une économie de
I’approfondissement visant a condenser toute la socialité d’un contexte en
un scénario tres concerté. Renouvelé d’une tentative a I’autre, un seul et
méme schéma se fait la figure d’une époque, d’un état de société, d’une
collectivité. Fama représente a lui tout seul les séquelles de I’Afrique
colonisée.

A la différence de leurs compagnons, Hamidou Kane et Mudimbe vont
donc agir sur et par la densité du texte. Entendons par la gqu’ils vont
élaborer des scénarios qui tendent a ramasser le sens en un nombre
restreint de figurations. Deux procédures y sont & I’ceuvre. La premiere
consiste a déployer la narration selon un éventail fini de possibilités :
positions, carrieres, amours. Les solutions sont essayées tour a tour. Plus
que tout autre, le héros de Mudimbe ou d’Hamidou Kane est face a
plusieurs voies et se demande anxieusement laquelle choisir, quitte a n’en
prendre aucune. La seconde procédure revient a pratiquer des montages
scéniques a forte condensation. Une séquence comme celle de Nara se
promenant avec Isabelle dans le Jardin du Luxembourg et dissertant sur
les rapports entre les races par le détour d’un Noir qui y travaille, une
autre séquence comme celle de Ya qui, a la fin du Le bel immonde
(Mudimbe, 1976), se retrouve dans une boite de nuit, aprés I’assassinat du
ministre, s’entourent d’une aura de densité. Elles sont a proprement parler
emblématiques. Cependant, agissant ainsi, le romancier ne fait sans doute
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gue porter a un haut degré de perfection et d’incandescence une formule
qui, quand on y regarde bien, se retrouve chez ses collégues, mais
davantage fondue dans la masse.

Mudimbien ou kanien, le roman opére ici au sens d’une cl6ture plus
stricte, d’une économie plus fermée. Les exemples que je viens de prendre
dénotent d’ailleurs une volonté de faire d’une scene centrale comme une
mise en abyme du texte. Ainsi toute une figuration interne d’ordre
métonymique se produit. La séquence élue parle pour I’ensemble et le
résume. Les vies de Ya, du Ministre, de Samba Diallo, de Landu, de Nara,
de Fama, se lisent comme des condensés hautement figuratifs d’une
tranche d’histoire. Elles ne s’y prétent d’ailleurs qu’au prix d’une
ironisation de cette Histoire et de toutes les histoires similaires auxquelles
cette derniére a donné sens. N’est-il pas dérisoire que la déception de Nara
due & la gestion du pouvoir condense a elle seule le pouvoir postcolonial
africain ? Ne I’est-il pas plus encore que la déchéance de Djigui ou de
Fama procede de semblable fagon a propos de la période coloniale ? Mais
telle est bien la lecture désabusée que les deux romanciers font de leur
temps. Et I’on n’en attendait guére moins de deux écrivains dont le sens
de I’humour ne pouvait que prendre acte de I’ironie du destin au moment
ou bégaie I’Afrique et ou elle s’enlise dans les conventions sociales et
I’opportunisme le plus médiocre d’aprés les indépendances.

Les séquences condensatrices que j’ai relevees chez Mudimbe,
Hamidou Kane ou Kourouma méritent d’étre observées plus avant. Elles
partagent plusieurs traits significatifs : leur position centrale dans le texte,
le nceud narratif qu’elles forment, I’étrangeté qui émane d’elles, une
discréte portée symbolique (naissant du contraste entre grandeur et
décadence chez Kourouma, entre malheur et bonheur chez Hamidou
Kane, entre médiocrité et distinction chez Mudimbe). L’aura dont elles
sont nimbées incite a voir en elles des allégories. 1l s’agit bien, comme on
le voit, de séquences participant pleinement du vraisemblable réaliste,
mais que leur relative incongruité dote d’un pouvoir figuratif certain. De
plus, le montage dont elles sont I’objet en fait des lieux de cristallisation
du sens. La lecture s’arréte a elles et s’intéresse & leur valeur.

L’allégorie romanesque serait en somme, une image forte qui, se
détachant du contenu narratif, rend sensible mouvement du sens et travail
de I’imaginaire. Les situations des séquences relevées sont pour le moins
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incongrues et questionnent un contexte de haute normalité. Des lors, elles
ne peuvent que sursignifier et voir refluer vers elles bien des questions du
texte. Condensatrices, elles invitent a une interprétation symbolique mais
de caractére mobile, au sens ol le symbole ne peut en aucune fagon y
prendre une forme figée.

En chague grand roman africain, il est sans doute des séquences
allégoriques de ce genre. Elles prennent souvent I’aspect d’une petite
scene a laquelle un destin se résume et se joue. Elles se trouvent du fait
méme en situation de rayonner sur I’ensemble du texte et de prendre
valeur emblématique par rapport a lui. Notons, cependant, que leur valeur
symbolique incertaine ne facilite pas toujours le repérage. Et, des lors,
leur appréciation est toujours quelque peu laissée a I’appréciation du
lecteur ou du critique. Autrement dit, elles aideraient au travail
interprétatif.

On pourrait croire que I’allégorie romanesque voue le texte a
I’implosion. C’est plut6ét son pouvoir structurant qui prévaut. Figure de
convergence et de scansion, I’allégorie offre au récit des points d’appui,
des lieux de fixation. Fagon éminente d’endiguer par un effet transcendant
la dispersion ou I’inflation qui, nous I’avons vu, toujours guette, ou encore
de rejoindre I’ambition totalisante que nous savons.
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