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Dispositif livresque et spécificité
de la photographie dans les
‘Voyages de photographe’ de la
fin du vingtieme siécle.

Daniéle Méaux
IUFM Amiens / CIEREC (Université de Saint-Etienne)

Le ‘livre de photographe’ — cong¢u par son auteur comme un
tout organiquement li , par opposition au ‘livre de photographies’
peu ou prou organis sur le mode du catalogue ou de la collection
(Bauret 1982: 36) — se d veloppe progressivement partir des ann es
trente’. Ce que j'appellerai le ‘'voyage de photographe’ constitue un sous-
ensemble de cette cat gorie plus large du ‘livre de photographe’. M me
s’il est certains travaux pr curseurs, on peut dire qu’il apparat partir
delafin des ann es cinquante, avec I'ouvrage magistral de Robert Frank,
The Americans qui renvoie au v cu itin rant de son auteur. Du Voyage
mexicain de Bernard Plossu D’une mer l'autre de Thierry Girard, du
D sertam ricain de Raymond Depardon Going East de Max Pam, L’ t
dernier de Gilles Mora et Claude Nori ou encore Transverses de Klavdij
Sluban, ce type d’'ouvrage conna t une expansion importante au fil de
la seconde moiti du vingti me si cle.

Le voyage de photographe ne s’en tient pas la r union d’'images
r alis es au cours d'un d placement, il travaille la transcription de
I'exp rience vagabonde de son auteur: selon des modalit s variables, il
th matise l'itin rance. Il constitue un genre identifiable son ancrage
dans le v cu du voyage et sa vis e — configurant certains modes de
r ception. Les 1 ments susceptibles de concourir une vocation du
d placement (dispositif livresque, texte, sujets photographi s, choix
techniques et esth tiques, etc.) sont multiples et r troagissent les uns
sur les autres. Certains param tres sont parfois mobilis s, alors que
d’autres ne le sont pas (et vice versa), de sorte que les ouvrages qui
appartiennent au genre peuvent prendre des formes diversifi es.
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Il arrive que le livre soit faconn a posteriori, partir des images
r alis eslors du parcours (c’est ainsi que Le Voyage mexicain de Bernard
Plossu articule des photographies faites bien plus t t): 'ouvrage est alors
un aboutissement donn ult rieurement auv cu du voyage et aux prises
de vue. Cependant, dans la tr s grande majorit des cas, le photographe
voyage afin de r aliser un livre et, d’embl e, il ne concoit pas les vues
pour tre percues isol ment, mais int gr es un ensemble susceptible
d’ voquer l'exp rience itin rante. C’est le cas de Robert Franck en 1955-
56, lorsqu’il parcourt les tats-Unis dot d'une bourse Guggenheim;
celui de Gilles Mora quand il se rend dans le Deep South en 1982; c’est
le cas de Raymond Depardon pour Errance; et de Thierry Girard pour
La route de T kaid , etc. G n ralement, le d placement de 'op rateur
a, d s le d part, pour horizon le livre qui habite pour de multiples
raisons l'imaginaire du praticien. Le livre parat m me d’articuler les
images fragmentaires en un tout s mantiquement coh rent. L’ vocation
du v cu du voyage semble appeler la multiplication des prises de vue,
leur articulation complexe, leur ventuelle combinaison un texte,
leur int gration wune architecture globale — ce que permet mal un
accrochage mural. Le projet des photographes itin rants conduit donc
assez naturellement au livre, qui se donne comme un lieu autonome et
clos o chaque image prend son sens par rapport aux autres, en fonction
de la place qu’elle occupe dans une organisation interne. Le livre est
un “espace cr atif partir duquel s’organise [le] travail de prise de vue
et de choix, en un acte esth tique global” (Mora 1982: 6). En son sein,
I'image n’est pas essentialis e, mais pens e en fonction de son insertion
dans un ensemble.

Au cours de T'histoire de la photographie, il y a eu des tentatives
r currentes pour sortir le clich dune appr hension isol e afin d’en faire
le composant d'un ensemble complexe aux enjeux s mantiques plus
marqu s. D s l'apparition des proc d s de reproduction m canique,
dans la presse illustr e, les picture stories combinent des images sur un
m me sujet. Entre les deux guerres, dans les grands magazines comme
Life, Fortune ou Look, le photo essay associe texte et photographies;
souvent le photographe, I crivain et les instances ditoriales du journal
collaborent sa r alisation. Mais des photographes tels que Walker
Evans (dans Fortune), Margaret Bourke-White ou W. Eugene Smith (dans
Life) se battent pour tre les vrais auteurs de leurs essais. Cependant,
le livre — congu par le photographe (avec d’ ventuelles collaborations
videmment) — s’av re incontestablement le mieux m me d’exalter le
statut d*auteur’ de ce dernier: “C’est bien l'utilit mat rielle du codex,
pliure et reliure, qui a impos cette id e de I'unit intellectuelle d’o
I'auteur a jailli” (Melot 2006: 110).

De r alisateur des prises de vue, le photographe devient d tenteur
d'une vision du monde qui s’affirme au fil des images. Le livre autorise
le voisinage du texte et de I'image reproductible, dans un dispositif
susceptible de ‘programmer’ certaines modalit s d’appr hension, en
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raison de son architecture, mais aussi des habitudes de lecture de la
soci t occidentale qu’il peut ventuellement contribuer d placer).
Comme nous le verrons, le livre se montre particuli rement m me de
faire de I'op rateur itin rant l'auteur d'un ‘Voyage’.

la fin des ann es cinquante, quand appara t le genre, le mus e
ou la galerie sont encore peu ouverts l'image argentique et le livre se
pr sente pour le photographe comme un des seuls moyens d’acc der

la reconnaissance. Aujourd’hui, la situation est diff rente; partir
des ann es 80, la photographie ‘est entr e en Art’; elle est maintenant
expos e dans les mus es ou les galeries, qui proposent une autre
forme de cons cration. De nos jours, le “champ photographique”
(Durand 2002: 15) est pluriel; il englobe des pratiques tr s diverses
— voire antagonistes — qui coexistent. Ainsi, parall lement Ia
p n tration importante de la photographie dans les lieux de l'art, il
est des photographes — nombreux — qui conservent un attachement
fondamental au livre (de Feno 1 1987: non pagin ; Parr 2001: 11). On
ne peut que remarquer que c’est pr cis ment le cas de la plupart des
voyageurs photographes.

Un lien unit de mani re intrins que l'entreprise du voyage et une
relative ouverture sur le r el, un int r t pour le monde et la soci t .

C’est un point commun [...] entre le photographe et le paysan. On n’est jamais
vraiment content parce qu’on travaille avec le r el. (Depardon 2000: 54)

La d marche du voyage s’allie le plus souvent une conception de la
photographie qui fait de la r alit son mat riau, et qui ne se situe pas
sur le m me terrain que la peinture. Il n’est donc pas tonnant qu’elle
s’accommode mieux d'un support — autorisant potentiellement une
diffusion massive — que de la galerie ou du mus e, traditionnellement
vou s au culte des formes.

Cependant, si le livre est essentiel pour le photographe voyageur, il
ne peut tre pens isol ment: il renvoie n cessairement I'exp rience
qui l'a fait tre. Il ne se concoit pas sans le v cu r el du voyage
auquel il reste chevill . Il serait sans doute difficile de distinguer des
‘photographes voyageurs’ qui privil gieraient la r alisation des images
(et du livre) et des ‘voyageurs photographes’ qui valoriseraient davantage
I'itin rance — pour pasticher en la d formant une formule d’Eug ne
Fromentin (1991: 180), — tant voyage et photographie occupent en
g n ral une place semblablement importante: les deux pratiques se
conditionnent mutuellement, se conjuguent en une m me d marche,
qui est la plupart du temps li € une attitude existentielle.

Le dispositif livresque

Le livre est un dispositif double entr e qui fonctionne tout ensemble dans
la diachronie (la succession des pages, qu’elles soient de texte ou d'image) et
dans la synchronie (leur r union au sein d’'un ensemble qui peut tre ouvert
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la page et consult dans l'ordre qu’on voudra). (Damisch 2001: 130)

Lareliure constitue pour ainsi dire la colonne vert brale du livre. Le
feuillettement autour de cet axe — qu’instaure le format ‘codex’ — am ne
I'observateur cheminer d'une page l'autre. Il entra ne “l'alternance
de I'apparition et de la disparition de chaque image” (Moeglin-Delcroix
1997: 218). Les pages ne sont visibles qu™ tour de r le” (Ibid.: 287).
La morphologie du livre conditionne donc un encha nement visuel, tout

la fois saccad et continu. Cette progression implique le regard mais
aussi la main qui n’est pas immobile; elle requiert une participation
musculaire. “Le livre n’est donc pas quun lieu, c’est un parcours, un
espace balis qui [...] impose un itin raire.” (Melot 2006: 126)

L’objet requiert du temps pour tre percu, et cela conditionne
videmment I'appr hension des clich s: “Le sens emprunte la corpor it
du livre, mais il est aussid termin par elle” (Moeglin-Delcroix 1997: 9);
la structure m me du codex inclut un sch me temporel, qui peut tre plus
ou moins exploit selon les ouvrages. Dans le voyage de photographe, la
forme du livre contribue la suggestion de la temporalit du parcours.

Les photographies r unies dans The Americans de Robert Frank
figurent toujours sur la page de droite, alors que celle de gauche reste
vierge; cette organisation favorise un parcours lin aire, qui incline

I'exploration de l'album dans sa totalit . La num rotation des
pages travaille encore vectoriser la d couverte. Mais les modalit s
d’organisation sont diverses selon les Voyages de photographe; la
disposition de la double page incline parfois le spectateur s’attarder et

errer au sein de cet espace. C’est le cas dans Going East de Max Pam,
o les formats des photographies varient d'une page l'autre: parfois une
vue remplit quasiment tout I'espace disponible; d’autres fois, un grand
nombre de clich s est accumul et les points d’accroche du regard sont
multipli s. Ces disparit s cr ent des rythmes de perception vari s.

IIn’en reste pas moins que le livre, par sa structurereli e, programme
une chronologie de la d couverte, qui n’est pas sans enjeu s mantique.
Il se rapproche, cet gard, du morceau de musique ou encore du
texte; mais alors que ces derniers contraignent plus ou moins une
progression lin aire (qui peut tre subvertie bien s r, notamment dans
le champ litt raire), I'ouvrage qui contient des photographies — et des
mots — autorise des parcours diversifi s. Sil'interpr tation d’ensemble
reste marqu e par la morphologie du volume et par la succession des
images, le voyage de photographe autorise le feuillettement rapide, I'arr t
al atoire, le retour surled j percu, le vagabondage visuel et la mise en
relation erratique. Objet organis , mais discontinu, h t rog ne, il peut

tre envisag selon des modalit s multiples.

Au fil du volume, des correspondances erratiques autorisent des
itin raires en zigzag. Lalin arit du cheminement ordinaire de la lecture
tend tre perturb par la pr sence d’ chos s mantiques, de rimes
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visuelles qui induisent rapprochements et courts-circuits. De fait, si le
livre fonctionne dans la diachronie, il existe galement dans la synchronie
(Damisch 2001: 130): les relations qui s’ tablissent entre les images (ou
entre les mots et les images) peuvent entra ner des appr hensions de type
tabulaire ou r ticulaire, qui ne sont pas sans rappeler celles du po me.
Dans The Americans de Robert Frank, par exemple, des motifs r currents
— tels que les drapeaux, les voitures, les croix... — scandent I'ouvrage,
cr ant des correspondances et des renvois. Le voyage de photographe,
s’il tire une partie de son aptitude  voquer l'itin rance de la logique de
I' crit — laquelle la forme du livre est intimement li e — para t, dans
le m me temps, capable de la subvertir, dans la mesure o il autorise
d’autres modalit s de r ception.

La lecture est toujours une op ration active, mais on peut dire
que celle du ‘livre de photographe’ laisse au r cepteur une marge
de manceuvre importante, dans la mesure o ce type d’ouvrage ne
poss de pas tout faitle m me degr de coh sion qu'un livre qui ne
renfermerait que du texte. Il forme un organisme clos, mais, entre
ses constituants, il est des interstices, des intervalles qui sont pour
I'observateur des champs d’inventivit . Le lecteur y fraie ses chemins
propres; il y ‘butine’ librement, y op re des rapprochements singuliers.
De la temporalit du dispositif livresque (qui n’est videmment pas
celle du voyage v cu) se distinguerait donc la temporalit de chaque
lecture, qui est v nement:

[Ill n'y a d’ceuvre qu’ la rencontre d'une intention et d'une attention.
(Genette 1992: 8)

La perception de chaque vue est habit e de la m moire du
tout — alors, bien s r, que I'appr hension de I'ouvrage dans son en-
tier se nourrit de ses composants particuliers. Le livre est un objet
mat riel, mais, comme le film ou le morceau de musique, il n’existe
pleinement dans I'esprit du lecteur que gr ce une activit de rem -
moration ou de synth se. Il se rapproche cet gard des arts dits ‘du
temps’. On ne saisit toujours, un moment donn , qu'une partie de
I'ouvrage —image singuli re ou fragment de texte — que 'on rapporte,
de facon imaginaire, lam moire de I'ensemble de I'ceuvre. Exception-
nellement cependant certains livres — je pense par exemple ceux
de la petite collection “Carnet de voyages” — empruntent le format
Leporello; ils permettent d s lors un talement synoptique des dif-
f rentes vues (celles-ci se trouvent n anmoins pergues successivement).
La discontinuit ,I'h t rog n it constitutive du ‘livre de photographe’

veillent chez 'observateur le d sir de trouver I'ceuvre une coh rence;
or celle-ci ne peut se situer qu’ l'origine du travail propos , dans le
projet m me de son auteur. Dans le voyage de photographe, la qu te
de sens pousse le lecteur remonter vers lad marche du photographe
vagabond, vers sa pratique itin rante, son rapport au monde, pour y
trouver une unit .
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Une forme de contrat tablit que celui qui a fait les photographies

a voyag , et est aussi 'auteur du livre (m me s’il peut ventuellement
partager ce statut avec un autre). Ce contrat n’est pas sans pr senter
certaines analogies avec le “pacte autobiographique” d fini par Philippe
Lejeune (1975), sans tre exactement de m me nature. L’ quivalence
voyageur — photographe — auteur para t corrobor e par la nature m me
de la photographie. La prise de vue suppose une mise en pr sence de
I'op rateur et des sites; elle requiert une confrontation effective. Les
notions que le lecteur poss de sur la gen se des images — ce que Jean-
Marie Schaeffer nomme “le savoir de I'arch 7 (1987: 41-46) — contribuent

asseoir, dans son esprit, I'id e que I'op rateur a bien fait le voyage. La
photographie incline le lecteur adh rer au pacte de d part — alors que
dans les faits rien ne garantit que toutes les images ont r ellement t
prises par une seule et m me personne, ou que certaines vues n’ont pas

t par exemple r alis es en d’autres contr es. Le livre et sa couverture

tablissent que 'auteur est un photographe qui a voyag , et les clich s
accr ditent I'id e qu’il n'y a pas eu de ‘tricherie’, que le praticien s’est
n cessairement rendu sur place. Rien ne change v ritablement
cet gard avec les volutions technologiques; si elle facilite certaines
manipulations, I'image num rique d coule toujours d'une mise en
pr sence avec les lieux repr sent s. Elle travaille emporter 'adh sion,
le consentement du lecteur qui est enclin croire que les fragments du
monde, dont la repr sentation lui est propos e, se sont bien trouv s,
dans une disposition r elle du territoire, sous les yeux de 'op rateur
itin rant.

Dans les Voyages de photographe, le texte peut se trouver diversement
repr sent . Au sein de certains livres, il joue un r le important; il tisse
avec les images des relations fortes et complexes afin de constituer un
ensemble coh rent. Photographies et relation verbale s’entrem lent
ainsi, dans D’une mer l'autre de Thierry Girard; des vues de petit format
(en couleur ou en noir et blanc) figurent en marge des mots; quatre-
vingt-une images en couleur, de plus grande taille et cern es de blanc,
occupent des pages enti res. Entre les mots et les photographies, nulle
redondance. Des correspondances se tissent parfois gr ce aurenvoi un
m me lieu, cependant les collusions prolong es restent rares. Le texte,
copieux, et les images se conjuguent en un tout; I'ouvrage constitue
ce quavec Michael Nerlich et Alain Montandon, on peut appeler un
‘iconotexte’, savoir:

un artefact concu comme unit non illustrative, mais dialogique entre texte(s)
et image(s), image(s) et texte(s) qui tout en formant en tant qu’iconotexte
une unit indissoluble gardent chacun leur propre identit et autonomie.
(Nerlich, 1990: 268)

Dans une structure qui, certains gards, tient de la mosa que, les
photographies tendent pour le lecteur se rapprocher dun nonc
d crypter, tandis que l'attention se porte sur la disposition plastique du
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texte. Des liens de type r ticulaire s'instaurent entre les images; sans
doute peut-on d gager des s ries (r gies par des similitudes de formes
ou de motifs) ou des s quences (qui paraissent correspondre au parcours
chronologique d'un m me site). Ces relations — se conjuguant aux liens
polymorphes qui se nouent avec les mots — travaillent la coh sion
de I'ouvrage. Dans le m me temps, le ‘jeu’ — jentends ici ce terme au
sens de “d faut de serrage” (pour citer la notice du Petit Robert) — qui
existe entre le texte et les images, et entre les images entre elles, fait
de chaque lecture une op ration de nature inventive. Les ouvrages que
Raymond Depardon ar alis s avec Jean-Claude Guillebaud manifestent
une connivence forte des deux hommes qui ont voyag ensemble, au
Vietnam, puis en Abyssinie, mais, en leur sein, deux voix diff rentes
r sonnent clairement, celle du photographe et celle del’ crivain, en une
partition complexe. C’est galement le cas dans Balkans-Transit qui
r unit un texte de Francois Maspero et des photographies de Klavdij
Sluban, son compagnon de voyage.

D’autres Voyages de photographe r servent au verbe une place
plus restreinte. The Americans, tel qu’il parat New York en 1959, est
un livre d'images qu’ouvre une courte introduction de Jack Kerouac.
Cette derni re guide la lecture de I'ouvrage, soulignant sa relation
avec le mouvement Beat. Mais une c¢ sure existe entre la pr face et
les photographies qui suivent; le livre se pr sente davantage comme
I'assemblage d'un objet principal et d'un corollaire que comme un tissu
coh rent. Dans The Americans, les pages sont num rot es et, en fin de
volume, des 1 gendes sont propos es. Celles-ci fournissent surtout des
indications de lieu; elles ne sont pas dat es. Cette organisation (pr face/
suite des photographies/l gendes) est r currente. L’Inde jour et nuit de
Francoise Nu ez comporte une introduction de Jean-Christophe Bailly
etdes1 gendes sontlivr es en fin d'ouvrage. Mais de multiples variantes
sont videmment possibles. Un avant-propos de Denis Roche ouvre Le
Voyage mexicain de Bernard Plossu; puis viennent les images; quelques
citations significatives choisies par le photographe et quelques courtes
notes figurent ensuite.

Les variations possibles dans I'organisation des mots et des images
sont infinies. Si restreinte que soit la part du verbe, elle reste toujours
d terminante. Le texte, m me lorsqu’il estr duit un titre ou wun bref
commentaire sur la quatri me de couverture, oriente l'interpr tation
des vues; il am ne I'observateur s lectionner certains traits dans la
perception des images, enn gliger d’autres; les mots, si peu nombreux
qu’il soient, jouent un r le d’'index qui conditionne I'appr hension
des images. Dans la 1 gende, ils travaillent — de facon plus ou moins
pr cise — un “ancrage” (Barthes 1964: 44) g ographique des sites
repr sent s, parfois une datation des prises de vue. Il pallie ainsi
certaines carences de I'image photographique. Le langage contribue
en outre, par sa lin arit , une vectorisation de I'appr hension des
clich s; il conforte le lecteur dans sa tendance encha ner les vues de
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mani re successive, au fur et mesure qu’il tourne les pages, m me si
ces ouvrages sont galement des espaces de renouvellement incessant,
de vagabondages et de changements de cap, autorisant chemins de
traverse et courts-circuits.

La photographie — on I'a beaucoup crit — rend indissociables
les dimensions de I'espace et du temps (M aux 1997). Le spectateur
sait que chaque vue correspond un instant pass , tr s pr cis. “La
photographie, c’est du temps qui vient habiter I'espace [...]” (de Feno 1
1987: 391). Chaque configuration spatiale est intimement li € un
moment donn . Le dispositif livresque s’allie donc la photographie
de mani re particuli rement efficace pour transcrire la temporalit du
voyage. La successivit d’appr hension des pages induite par la forme
du livre s’adjoint la nature de I'image pour contribuer la suggestion
de I'encha nement des tapes du parcours, du ‘film’ des impressions de
I'op rateur itin rant. Louis Marin crit que le Voyage est un:

type de r cit o l'histoire [...] bascule dans la g ographie, o la ligne
successive qui est la trame formelle dur cit ne relie point, les uns aux autres,
des v nements, des accidents, des acteurs narratifs, mais des lieux dont
le parcours et la travers e constituent la narration elle-m me; r cit plus
pr cis ment, dont les v nements sont des lieux qui n’apparaissent dans
le discours du narrateur que parce qu’ils sont les tapes d'un itin raire [...]
(Marin 1973: 64-65).

unr cit“dontles v nements sont des lieux” convient bien un dispositif
(livre + photographies) o les repr sentations spatiales, inscrites dans
la successivit , sont du temps.

L’organisation du champ correspond toujours un moment donn ;
elle se r p te rarement lidentique, que ce soit parce que le monde
change ou parce que le photographe se d place. Cette intrication
essentielle des dimensions spatio-temporelles (Dubois 1983: 151-201)
fait que le clich s’ins re ais ment dans le dispositif livresque afin
de transcrire le d roulement du voyage. De la m me mani re que le
d placement temporalise pour le photographe vagabond la perception des
sites, le parcours de I'ouvrage temporalise pour le lecteur I'appr hension
d’images, par nature, d j li es au temps. Chaque vue ne se pr sente
pas au regard, de mani re isol e, mais habit e du souvenir des autres
vues pr sentes dans le livre et inscrites dans la m moire du lecteur.
L’objet-livre articule — comme en un jeu de miroir ou comme par pliage
— deux registres de perceptions qui se d roulent dans le temps, celui
du lecteur et celui de I'op rateur itin rant (la successivit de l'une
venant asseoir la successivit de l'autre, et inversement). Toutefois la
temporalit sugg r e n’est pas celle du voyage v cu, mais celle qui est
supput e partir du dispositif livresque et qui renvoie au champ de
I'exp rience. Pris dans un encha nement syntagmatique, chaque image
se trouve pour le lecteur hant e par le fant me des autres, comme les
lieux travers s sont, pour le voyageur, plac s au sein d'un parcours. Le
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voyage de photographe est un espace singuli rement enclin susciter
le sentiment d’'une homologie entre cheminement de I'op rateur et
cheminement du lecteur.

La reconfiguration de l'expérience

Ce type d’ouvrage tient du ‘carnet de voyage’. Certains livres
reproduisent d’ailleurs, de facon concert e, I'organisation idiosyncrasique
du carnet. Les Voyages de Max Pam ont l'allure de cahiers usage
intime. Indian Ocean Journals m le par exemple des photographies noir
et blanc de formats tr s diff rents: de toutes petites images, de la taille
d’ preuves 24 x 36 obtenues par contact, des vues de format carr , des
images rectangulaires ou encore de larges panoramas remplissant la
double page; le plus souvent les vues sont imprim es vif, sans marge.
Une criture un peu brouillonne envahit les marges des photographies,
s’ pand dans toutes les directions; parfois les mots empi tent m me sur
les images; gribouillages et ratures ne sont pas exclus. Des inscriptions
ou des logos, probablement obtenus l'aide de tampons, semblent
ins r s de mani re al atoire; I'ouvrage — destin la vente et donc

un lectorat relativement large — joue de la ressemblance avec un
carnet qui viserait uniquement retenir pour soi les souvenirs d'une
€xXp rience priv e.

Chez Max Pam, la double page est utilis e tr s librement, de facon
vari e et inventive. Les 1 ments photographiques ou scripturaux
saturent 'espace disponible jusqu’ ses bords. Le livre contient des
cartes des territoires parcourus. Des timbres des pays travers s figurent
ca et 1 , ainsi que des billets de banque, des cartes postales... Ces
objets se pr sentent comme des reliques renvoyant au v cu, selon des
liens de type m tonymique. Au milieu de ces diff rents 1 ments, les
images photographiques se donnent galement comme les restes du
voyage effectu .L’h t rog n it des vestigesr unis signe une d marche
b tie sur le mode de la collecte, ouverte aux hasards de rencontres
accidentelles, privil giant apparemment la valeur testimoniale des

I ments assembl s sur la mise en forme. L'ouvrage ob it une
rh torique de I'improvisation et du ‘sans appr t’, qui claire en retour
la d marche du photographe itin rant: le voyage se donne comme une
aventure priv e; il para t I'occasion de rencontres qui alimentent I’ tre
et lui permettent de se construire; la valeur initiatique de l'itin rance
se trouve sugg r e.

Les ouvrages de Max Pam suivent avec insistance le mod le du
carnet; mais on peut dire que, de mani re g n rale, le carnet de voyage
se situe toujours plus ou moins I'horizon du voyage de photographe
— m me s’il en diff re, comme je le montrerai ci-dessous. Les clich s
sontr alis s danslarapidit ,au moment m me o le praticien se trouve
confront aux sites. Comme les notes d’'un journal, les prises de vue sont
pr cis mentdat es; elles signentla pr sence du photographe en un lieu
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donn , unmomentd termin . Lorsque le photographe labore ensuite
le livre, il r unit les restes d'un v cu, en une marqueterie complexe.
Le dispositif livresque entra ne en outre une r ception de type priv
et cr e le sentiment d'une forme d’ change individuel entre I'auteur et
I'observateur; le livre se tient “pr s du corps de son lecteur, dans presque
n’importe quelle posture, et favorise I'intimit avec le contenu [...]” (Melot
2006: 20). “Son examen est silencieux et individuel. Il permet un acc s
public et pourtant priv .” (Moeglin-Delcroix 1997: 34)

Parmi les 1 ments h t rog nes que le voyage de photographe
— sur le mod le du carnet peut renfermer, il en est un qui rev t
une importance singuli re: c’est la carte. Indian Ocean Journals de
Max Pam, La Porte des larmes. Retour vers I’Abyssinie de Raymond
Depardon et Jean-Claude Guillebaud, Go West de Bernard Plossu, Sur
les traces de UAfrique fant me de Francoise Huguier, Route 66 de Gerd
Kittel, Nationale z ro du collectif Tendance Floue... comportent des
cartes. Dans le voyage de photographe, la carte articule le territoire
voqu par les images — et ventuellement le texte — un territoire
r el, g ographiquement localisable. L’indication d'un itin raire renvoie
au cheminement du photographe mais voque galement le trajet du
regard du lecteur dans I'espace du livre. Il signale I'ouvrage comme
monde parcourir et contribue I'inscription de I'ouvrage dans le genre
du Voyage. Lar f rence la cartographie constitue, en effet, un lieu
commun de la relation viatique.

Les images enregistr es, qui entretiennent un rapport de type
m tonymique avec les sc nes qu’elles fixent, sont davantage que de
simples repr sentations fonctionnant sur le mode de la mim sis.
Elles s’apparentent des reliques. Il va de soi que si les images sont
appr hend es de cette mani re, cela ne tient pas leurs qualit s
intrins ques, une ressemblance particuli re, mais la connaissance
que chacun d tient au sujet de leur modalit de fabrication — c’est
ce que Jean-Marie Schaeffer, on I'a vu, appelle le “savoir de I'arch ”:
I'observation d'un clich estinfluenc e par ce que l'observateur sait sur
son mode der alisation. Pour dire les choses autrement, “un glissement
s’effectue du proc d son r sultat visuel” (Coblence 2004: 27). Cela
tant, un certain nombre de choix esth tiques ou de traits formels sont
susceptibles de favoriser, au sein des clich s, lerenvoi I'acte de la prise
de vue ou la technique photographique: flou, granulation importante
ou d cadrage agissent en ce sens. En outre, le projet du photographe
voyageur, tel que le livre dans son ensemble le donne entendre, ne
peut que travailler ce que l'attention du lecteur se d porte vers la
d marche du praticien, vers le ‘faire photographique’.

Ces 1 ments entra nent le sentiment d'une “r duction de la coupure
s miotique” (Bougnoux 1998: 61-62), c’est- -dire que la perception d'une
c sure franche entre repr sentation et repr sent tend s’estomper.
Le lecteur a l'impression d’ tre plac dans une forme de proximit
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avec l'exp rience — et cela m me si la photographie s’ carte d'une
transcription fid le et exacte des apparences. Les vues pr supposent une
confrontation physique du photographe avec le monde; elles semblent
de ce fait s’apparenter des observations faites sur le vif, analogues
celles que renferment les Feuilles de route de Victor Segalen, ou des
dessinsr alis s sur place. Le Maroc. Hommage Delacroix m le d’ailleurs
des photographies de G rard Rondeau des notes et des croquis du
peintre: un parall le est tabli.

La prise de vue saisit la sc ne alors qu’elle bascule dans le pass .
Elle est m me d’attiser le sentiment du caract re irr cup rable de
I'exp rience. L'impression d'une proximit de I'image photographique
avec le v cu, ainsi que le rapport singulier qu’elle entretient avec le
temps, inclinent, dans les ann es quatre-vingt, Gilles Mora et Claude
Nori faire de la photographie un “t moin biographique par essence”,
capable de redoubler leur vie (Mora et Nori 1983: 11). L’ t dernier
r unit, en miroir, un Voyage de Gilles Mora dans le Deep South et un
Voyage de Claude Nori, Rimini, en Italie (tous deux compos s de
photographies et d'un texte). Ces deux voyages sont introduits par un
“Manifeste photobiographique” de quelques pages dans lequel s’exprime
une conception de la prise de vue comme “amplificateur d’existence”
(Mora et Nori 1983: 10). Ces consid rations expliquent les d marches
photographiques des deux auteurs, pr cisant certains choix esth tiques;
dans le m me temps, elles paraissent susceptibles d’ clairer les ceuvres
de photographes tels que Max Pam, Bernard Plossu, Robert Frank,
Raymond Depardon ou Denis Roche, o s’affirme, de facon diversifi e,
une intrication du v cu personnel et de la prise de vue.

Si stimulante que soit cette notion, elle peut pr ter certaines
confusions. Il faut sans douteler p ter, les spectacles qui apparaissent
sur les clich s s’ cartent, de lar alit percue. La photographie filtre le
r el, le prive de certains aspects et, en m me temps, 'augmente d’autres
traits. Le clich est un artefact, un objet nouveau. Encore moins que le
texte (quid j n’yr ussit pas), la vue fragmentaire ne peut consigner la
continuit duv cu; mais davantage que lui, elle entretient le leurre d'une
proximit avec l'exp rience! Gilles Mora et Claude Nori sont conscients
des carts qui se creusent entre les photographies r alis es et le v cu:

La photobiographie tirerale temps de la prise de vue, modifiera notre pass
et reconstruira notre vie en une fiction [...]. Pr ts tout, m me la fiction,
nous ne laisserons plus filer notre vie. (Mora et Nori 1983: 15)

S’il existe des risques de m prise, c’est que dans le cas du voyage de
photographe, le “savoir de I'arch ” travaille ce que les images r unies
soient envisag es comme les traces dunv cu, les ersatz de perceptions de
I'op rateur itin rant. La particularit de I'image, relay e par le dispositif
livresque et le contrat qui s’y trouve instaur , travaille provoquer la
confiance du lecteur, susciter chez lui une forme d’empathie avec le
voyageur. L’'observateur a I'impression que le spectacle qui a mu l'ceil
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del'op rateur itin rant agit sur lui de mani re diff r e; c’est videmment
un leurre.

Le voyage de photographe est galement une reconstruction
imaginaire du v cu du voyage dans la mesure o son laboration se
fait en deux phases: il y a d’abord les prises de vue r alis es lors du
d placement, puis dans un second temps la fabrication du livre qui est
un long travail. Sil'on compare la prise de vue au croquis ou l'aquarelle
r alis s sur les lieux, I'ouvrage pourrait davantage tre rapproch de
la toile, effectu e par le peintre de retour dans son atelier partir des

tudes rapport es — la seule diff rence (notable d’ailleurs) que, dans
les Voyages de photographe, figurent effectivement les vues faites sur
place, d'o latemporalit complexe de ces livres qui pourraient davantage

tre compar s desrelations litt raires int grant en leur sein des notes

crites sur les lieux; dans les deux cas, une sorte de ‘feuillet * de temps
peut voquer le travail de la m moire.

L’ laboration du livre r sulte en tout cas d’'une op ration
r trospective. I1 diff re des planches-contactsr alis es, comme le ‘Voyage
d’ crivain’ s’ carte du journal ou des notes griffonn es sur place. Chez
Nicolas Bouvier, par exemple, la qu te d'une criture transparente est
I'aboutissement d'un travail acharn , d'un long exercice de synth se, de
construction et de mise en forme. Le voyage de photographe est parfois
r alis longtemps apr s le parcours. C’est en 1979 que Bernard Plossu
publie Le Voyage mexicain partir de photographies faites en 1965-
1966. Mais m me lorsque le d placement est entrepris dans le dessein
de faire un livre — ce qui est tr s souvent le cas — un certain laps de
temps s’ coule entre prises de vue et fabrication de I'ouvrage.

Quel que soit le d lai observ , la r alisation du livre entra ne une
reconstruction de I'exp rience, une mise en intrigue qui I' loigne de
la transcription directe du v cu. La fabrication inclut des op rations
multiples et complexes. Elle comprend d’abord le choix des vues parmi
toutes celles quiont t faites en voyage; lors de cette s lection qui se fait
souvent partir de planches-contacts, bien des clich s sont laiss s de
c t . Robert Frank crit avoir r alis 500 rouleaux lors de sa travers e
des tats-Unis (Frank 1983) alors que The Americans compte 85 vues
pr sent es sur des pages isol es (suivies d'un fragment de planche-
contact incluant trois clich s cons cutifs). Bernard Plossu confie avoir
fait une trentaine de rouleaux au Mexique et une dizaine Big Sur
pendantl’ t 66, alors que Le Voyage mexicain compte 63 photographies.
Klavdij Sluban note:

[...] un moment il faut bien d cortiquer, resserrer, trier [...] sur la planche-
contact. Cet pilogue au voyage doit se faire une fois les impressions du v cu
d cant es, avec le recul n cessaire du temps. (Sluban 2001: 129)

Le photographe confie que pendant un voyage de trois semaines (il s’agit
pour lui d'une dur e rituelle), il utilise environ soixante-dix rouleaux de
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pellicule desquels il tire deux cents clich s pour ne retenir finalement
qu’environ cing images.

Les modalit s du tirage, d’ ventuels recadrages ont videmment
leur importance; il y a aussi la texture du papier, le choix du format des
images, leur ordonnancement, la mise en page, 'adjonction possible dun
texte ou encore le m lange avec d’autres types de document. Toutes ces
op rationsr troagissent les unes sur les autres. Parfois elles ne sont pas
le fait du seul photographe; celui-ci peut se faire aider dans le choix des
vues ou travailler avec un crivain; certaines contraintes ditoriales sont

ventuellement prises en compte. Une photographie ne sera pas percue
de lam me mani re selon la place qu’elle occupe dans la page (laquelle
est dot e de propri t s locales); des tensions se nouent entre I'image et
ses marges ou les 1 ments quil'’environnent. Des chos qui tiennent au
sujet, latailleou laforme des clich s, aux types de plans utilis s, aux
valeurs de gris ou aux couleurs... peuvent r sonner d'une vue Tlautre.
Les retours de tel ou tel 1 ment cr ent dans l'ouvrage des rythmes et
des contrepoints. Certains effets optiques jouent un r le: la perception
de la taille d'une image est subjective puisqu'une surface sombre para t
plus petite que lam me surface claire. La lecture qui inscrit la perception
des 1 ments assembl s dans une nergie, un dynamisme est sensible
ces scansions. Le regard mobile permet I’ change et le transfert des
qualit s; la page est espace de flux et de transport. La fabrication du
livre est un processus complexe.

En outre, par rapport l'exp rience v cue, I'auteur et ses ventuels
collaborateurs ont les coud es franches: les images ne sont pas
n cessairement plac es dans l'ordre o elles ont t prises; il suffit de
regarder la table des mati res de The Americans pour constater que
la suite des vues ne peut correspondre la chronologie de I'itin raire
effectif de Robert Frank. L’auteur est libre d'introduire dans le corps
de I'ouvrage des clich s quin’ont pas t r alis s lors de son parcours,
mais en d’autres circonstances, voire en d’autres lieux. Dans Balkans-
Transit, Klavdij Sluban m le des photographies prises pendant son
voyage avec Francois Maspero des vues faites lors de voyages ant rieurs
dans les Balkans (les dates mentionn es dansles1 gendes en attestent).
Going East de Max Pam r unit des clich s qui n'ont pas t faits lors
d'un seul et m me p riple, mais pendant 20 ann es de parcours en
Asie; les images sont dispos es selon un classement g ographique.
L’Inde jour et nuit de Francoise Nu ez regroupe aussi des photographies
rapport es de plusieurs voyages. Il n’en reste pas moins que le dispositif
livresque inscrit les images dans une configuration temporelle qui en fait
virtuellement les tapes d'un itin raire (exempt de chronologie pr cise).
Ce parcours, le lecteur I'actualise sa facon, tout en le rapportant de
mani re diffuse wune exp rience du photographe.

Le voyage de photographe est une reconfiguration du v cu et, en ce
sens, il constitue une fiction. Comme le met en vidence Sterne dans
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Vie et opinions de Tristam Shandy, la transcription fid le de I'exp rience
est impossible. Mais le ‘mensonge’ n’est-il pas aussi parfois le meilleur
chemin pour s’approcher du vrai ? Proposant au lecteur 1’ vocation d'une
exp rience pass e, le voyage de photographe n’a rien du d p ¢, il est
davantage une reconstruction fictionnelle. Le livre, et les photographies
quiy figurent, travaillent d clencher I'adh sion du lecteur de sorte que
I'ouvrage se pr sente comme la construction d'une forme de m moire
imaginaire. Sauf exception, le photographe lui-m me n’est pas montr ;
il constitue presque pourtant un ‘personnage’ que 'ouvrage fait exister
en creux. Raymond Depardon note:

Est-ce qu'Errance est une fiction ou un documentaire? Il y a beaucoup
d’ 1 ments au d part qui ressemblent la fiction puisqu’il y a une volont
de calcul, une volont de mise en sc ne. Et la fois il y a une improvisation
qui est celle du documentaire. (Depardon 2000: 90)

Reconfiguration de I'exp rience effective, le voyage de photographe
d coule pourtant, par d finition si je puis dire, dun v cu — cela
tient le genre. Cette importance fondatrice de I'exp rience rapproche
les photographes voyageurs de certains marcheurs anglais tels que
Richard Long ou Hamish Fulton, pour lesquels la progression travers le
territoire constitue I'ceuvre. Mais rebours, si grande que soit, pour ces
photographes, I'importance de 'exercice du voyage — et pour certains,
comme Thierry Girard par exemple, la pratique de la marche —, le livre
occupe chez eux une position tout fait essentielle: ce dernier ne peut
tre pens hors de son ancrage dans I'exp rience, mais il se pr sente
comme la finalit de leur travail.

Le livre, tel qu’il est congu par son auteur, travaille I'actualisation
d'un voyage pour le spectateur, qui n’est pas v ritablement celui qu’a
v cu le photographe. L'observateur ne manque pas bien s r de rapporter
au praticien I'exp rience qu’il imagine, mais dans le m me temps bien
des modalit s du voyage se jouent dans le pr sent de lalecture. L'ouvrage
par son organisation r gle par exemple un rythme, un tempo. La taille
des images, leur disposition, leur relation avec certains blocs de texte
introduisent une scansion qui conditionne la mani re dont le lecteur
‘vit’ le voyage.

L’ouvrage, combinant un texte et des clich s, propose en tout cas
un dispositif singuli rement ad quat 1 vocation d'une exp rience
itin rante. Le genre s’est d’abord d velopp aux tats-Unis, en lien
avec une mythologie des grands espaces; il a pu ensuite concerner
des contr es tr s diverses; il s’est aujourd’hui r pandu en Europe et
le choix de destinations diff rentes s’accompagne souvent dun relatif
renouvellement des r alisations. Certains Voyages relatent une d rive
int rieure, d’autres sont davantage tourn s vers l'investigation des
territoires; dans certains livres, le sujet itin rant s’affirme avec force,
alors qu’ailleurs il s’efface davantage; la part impartie au texte est tr s
variable. Ce type d’'ouvrage s’av re par ailleurs m me de faire cho ou
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der pondre certaines pr occupations dela soci t contemporaine. Par
sa pr sence sur le march del dition comme par sa diversit , le genre
du voyage de photographe manifeste une grande vitalit . Celle-ci tient
pour partie I'ad quation d'un dispositif et d'un projet.

Note

1 En 1938 para t American Photographs de Walker Evans: le photographe ma trise
enti rement 1" laboration du livre. En 1939, Changing New York de Berenice
Abbott est publi .
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Résumé

partir de la fin des ann es cinquante, avec les ceuvres de Robert Frank, Bernard
Plossu, Max Pam et bien d’autres, se d veloppe un genre neuf: celui du ‘Voyage de
photographe’. Paraissent alors des livres r unissant des photographies et des mots qui
fonctionnent comme des ensembles coh rents et qui, tout en montrant des images du
monde, renvoient I'exp rience itin rante de leur auteur. Ces ouvrages conjuguent les
possibilit s du dispositif livresque et les sp cificit s de la photographie pour voquer
avec une puissance particuli re le parcours du territoire.

Abstract

Since the end of the fifties, with the works of Robert Frank, Bernard Plossu,
Max Pam and many others, a new genre has emerged, that of the ‘Photographer’s
Travelogue’. Books are published, that combine photographs and words to form
coherent, integrated works. Images of the world are shown in such a way as to refer
to an author’s travel experiences. These works bring together the age-old resources
of the book form and those of photography to powerfully express one’s peregrinations
on the face of the earth.

DANI LE M AUX est ma tre de conf rences en esth tique de la photographie;
elle enseigne I'IUFM d’Amiens et I'Universit de Picardie Jules Verne. Elle est
membre du CIEREC (Universit de Saint- tienne). Outre de nombreux articles sur
la photographie, elle a publi La Photographie et le temps (PUP, 1997) et dirig la
publication de Traces photographiques, traces autobiographiques (PUSE, 2004) et de
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Photographie & romanesque (Minard, 2006). Elle travaille actuellement un ouvrage
sur les voyages de photographes.



