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PHILOSOPHIQUES, VOL. XXIII, N° 1, PRINTEMPS 1996, P. 81-92

LE PLAISIR ESTHETIQUE ET LA VERITE DES SENS

PAR
HermaN PARRET

RESUME : Certaines maximes énigmatiques d’Epicure
nous parlent de l'essence du plaisir en termes de
concentration et d’ex-centration, de condensation et d'ex-
tension, d'implosion d'explosion. Un certain épicurisme
chez Kant lui fait dire la meme chose, la ot le sentiment
vital (Lebensgefiihl) est invoqué dans l'expérience esthé-
tique. Le plaisir esthétique est mis en rapport avec la
tensivité, le corps, la vie, le corps-en-vie. Toutefois, le
plaisir, dans la tradition épicurienne, semble étre linter-
face de eros et aisthésis, d'une érotétique et d’'une
esthétique, le corps-en-vie étant un corps-désir et un
corps-sensation. Lucréce, en bon épicurien et en préfi-
gurant un certain Merleau-Ponty, évoque dans sa poésie
géniale la vérité des sens, celle du corps-sensation défini
a partir de la « sensation globale » du corps (synesthésie,
interoceptivité).

ABSTRACT : Some enigmatic maxims of Epicurus discuss
the essence of pleasure focusing on terms like concen-
tration and excentration, condensation and extension,
implosion and explosion. The epicurist tendency in Kant
makes him saying similar things. He mentions « vital
feeling » (Lebensgefiihl) in his determination of the
aesthetic experience. Aesthetic pleasure then is related
to « tensivity », the body and life, the living body.
However, pleasure, in the Epicurean tradition, seems to
be the interface of eros and aisthésis, of a erotetic and
an aesthetic, because the living body is at the same time
a body-desire and a body-sensation. Lucretius, as a
good Epicurean and announcing Merleau-Ponty, writes in
his genial pcem about the truth of the senses, the truth of
body-sensation defined from the point of view of
the « global sensation » of the body (synaesthesia, inte-
roceptivity).

Comment Epicure, et Lucréce a sa suite, en installant la régle du
plaisir dans leur éthique, déterminent-ils l'essence du plaisir ?
Comment comprendre le plaisir qui accompagne la réalisation de tant
de besoins hétérogénes ? Qu'y a-t-il de commun entre le plaisir d’étre
repu ou d'avoir chaud, le plaisir d'amitié ou de participer a
I'ambiance communautaire, le plaisir de découvrir et de connaitre, le
plaisir de se sentir en bonne santé, le plaisir de I'écriture, le plaisir
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du felix aestheticus, de la vibration esthétique ? Qu'en est-il du
plaisir en tant que tel ? L'épicurisme nous enseigne la continuité de
tous les plaisirs naturels, qu’ils soient nécessaires ou non-
nécessaires. Toutefois, il semble que sur I'axe des plaisirs il y a une
rupture significative : il y aurait alors une classe de plaisirs qui, en
se délivrant du besoin, conquiérent une autonomie a 'égard de désir,
plaisirs ludiques plutét, plaisirs gratuits. Ce serait la que se situent
les euphories de I'expérience esthétique. Pradines, dans son Traité
de psychologie générale, présente une hypothése intéressante con-
cernant cette émergence de la spécificité du plaisir esthétique, tout
en exploitant a fond l'acquis épicurien'. Le plaisir, qui est origi-
nairement lié a une satisfaction du besoin —le besoin naturel et
nécessaire, selon la catégorisation d’Epicure — peut se lier dans une
phase plus évoluée aux sens du besoin. Ainsi l'odorat, le gonut,
n'importe quel sens peut anticiper la satisfaction. La sensation
devient elle-méme une source de plaisir sans plus de référence di-
recte au besoin : elle devient soi-disant « désintéressée », comme dira
Kant, source d'un «jugement de bon gout», voire d'une «connais-
sance sensible ». Sublimation sans doute, au moins symboli-
sation, « purification » bien suspecte aux yeux du psychanalyste,
« esthetisation » de la sensation ludique rompant tout lien essentiel au
désir. On est proche de la lecture kantienne du plaisir esthétique —
désintéressement, purification — et loin d'’Epicure, dira-t-on. Il est
vrai que le conatus de Spinoza, infiniment plus que le bon goiit de
Kant, se trouve a lintersection d’Epicure et de Freud : tout vivant
s'efforce de persévérer dans son étre, c’est la pulsion d'autocon-
servation qui l'incline a fuir la douleur et a chercher le plaisir.

Mais méme s'il y a sublimation et « purification » du plaisir dans
I'expérience esthétique, il se trouve toujours qu’il y a un élément
commun a tous les plaisirs, ce qui fait que le plaisir est plaisir, le
moment essentiel du plaisir. Ramenons la question de l'essence du
plaisir & un texte d’Epicure, texte mystérieux mais combien évocateur
des énigmes du plaisir. La Maxime Capitale IX s’énonce ainsi :

Si tout plaisir se condensait avec le temps, et s’il etait présent dans tout
l'organisme, ou dans les parties les plus importantes de notre nature, les
plaisirs ne différeraient pas les uns des autres®.

Epicure évoque dans ce fragment le caractére non-différencié des
plaisirs. Le plaisir est un quel que soit le sensible qui le provoque : le
chant du rossignol tout comme le chant de la meilleure sopranc du
monde provoque du plaisir, le plaisir toujours « vécu » par notre corps
comme non-douleur, par notre ame comme non-agitation. Mais cette

1. Voir en ce qui concerne Pradines, un article de M. Dufrenne, « Le plaisir
esthétique », dans Esthétique et philosophie, Paris, Klincksieck, 1981, III,
p. 103-139.

2. Epicure, Maximes et Lettres, éd. M. Conche, Paris, PUF, 1967, p. 142.
D’autres fragments sont également importants a cet égard, comme la
Maxime Capitale XIX : « Le temps infini contient un plaisir égal a celui du
temnps limité, si de ce plaisir on mesure les limites de la raison ». Voir aussi
la Maxime Capitale XX :«La chair pose les limites du plaisir comme
illimitées, et illimjté est le temps qui le Iui procure. Mais la pensée, qui s'est
rendu compte de la fin et de la limite de la chair, et qui a fait disparaitre
les craintes au sujet de 'éternité, procure la vie parfaite, et n'a en ren
besoin, en plus, d'un temps infini [...] ». :
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non-différentiation des plaisirs est dépendante d'une condition
qu'Epicure formule dans la Maxime Capitale IX ® 4 l'aide du terme de
condensation (katepuknosis). On pourrait comprendre l'idée de la
« condensation avec le temps » comme l'idée d'une totalisation, paral-
lele a la diffusion du plaisir dans I'ensemble du corps. L'intensité
maximale du plaisir serait alors due a cette extension double : sur
I'axe entier du temps — le présent devenant alors tripartite, comme le
dira plus tard Augustin : le présent du passé, le présent du présent,
le présent du futur — et sur le corps entier comme nceud de toutes
les sensations. Le premier type d'extension ou de concentration a
comme conséquence que le plaisir qui se trouve a4 son maximum,
élargit le temps de la présence de sorte quaucun supplément de
durée ne puisse l'accroitre. Le plaisir est alors vécu comme Présence
du présent/passé/futur, comme Permanence, comme Plénitude. De
meéme pour le second type d’extension ou de concentration : ce n'est
plus tel ou tel organe spécifique, tel ou tel canal sensoriel isolé, mais
le corps dans son unité qui « vit » le plaisir. Sous condition de cette
double extension, on peut soutenir que le plaisir est non-différencié,
que nous « vivons » ou bien le plaisir ou bien le non-plaisir, non pas
un peu moins ou un peu plus de plaisir, non pas telle ou telle
« qualité » de plaisir, non pas l'un ou l'autre « type » de plaisir. Cette
interprétation de la Maxime Capitale IX nous a déja fait progresser
quelque peu. Si le plaisir non-différencié a le Temps Condensé
comme ambiance et le Corps Concentré comme lieu, c’est que le
plaisir est dans cette double mouvance de condensation d'une part et
de dissémination de l'autre, d'intensification et d’ « extensification »,
de confusion et de diffusion. La plénitude d'un plaisir n'est pas sa
perfection immobile et éternellement stabilisée, mais sa mouvance
contradictoire de con-centration et de «ex-centration». Le plaisir
dans sa plénitude implose et explose, tensivité constitutive du plaisir
d’'un corps-en-vie. Telle est la vérité du plaisir.

On a pourtant longuement discuté depuis Epicure la question de
savoir si le mouvement est bien nécessaire pour qu'il y ait plaisir.
Etre exempt de trouble et de douleur semble a premiére vue un
plaisir pensé selon le repos (katastématiké). En effet, Cicéron,
Séneque, Plutarque, Augustin acceptent deux types de plaisir — le
plaisir pensé selon le mouvement et le plaisir pensé selon le repos.
Voici Augustin :

Les hommes recherchent par nature ou le plaisir qui meut délicieusement

par nature ou le repos qui fait que le corps ne souffre d’aucune géne,

tandis que l'un et 'autre sont appelés par Epicure du seul nom de plaisir®.

Cet embarras plane sur nombre d'interprétations des fragments
d'Epicure. Cela ne peut étre le cas que I'ame soit le siége des plaisirs
en repos (katastématiké ; absence de souffrance et d'agitation) et le
corps le siége des plaisirs en mouvement. Les plaisirs de I'dme
seraient dans ce cas stables comme « un ciel sans nuages » tandis
que les plaisirs de la chair diversifiés et fugitifs. C'est a peu prés ce

3. Cette maxime hermétique a été interprétée de plusieurs facons : voir M.
Conche, dans Epicure, Lettres et Maximes, Paris, PUF, 1987, p. 232-233,
et G. Rodis-Lewis, Epicure et son école, Paris, Gallimard, 284 sqgq.

4. Voir Rodis-Lewis, op. cit., p. 229-230.



84 PHILOSOPHIQUES

que Cicéron propose : I'élimination de la douleur (plaisir en repos)
précéde et commande 'achévement du plaisir qui atteint son terme
(plaisir en mouvement) 1a ot on peut le diversifier et I'amplifier. Et
Cicéron reproche a Epicure, en fin de compte, d'avoir appelé ces
deux types « incompatibles » de plaisir — le plaisir parfait et en
repos, et le plaisir diversifié et en mouvement — par le méme nom.
Pourtant Epicure est plus grand que Cicéron, et je prendrai sa
défense. Il se pourrait, comme le pensait Aristote dans I'Ethique a
Nicomague, que le plaisir parfait et en repos ne soit pas une origine
idéale qui se perd au cours de la mise-en-mouvement corporelle,
mais bien plutét un télos, un équilibre, une perfection, une plénitude
immobile auquel le corps et ses plaisirs en mouvement aspirent. Le
but ultime serait alors, pour I'ame comme pour le corps, le repos.
Mais cette visée téléologique, méme axiologique si l'on veut, ne
changera pas le fait que l'élimination de la douleur (ou plaisir
catastématique, c’est-a-dire le plaisir en repos) n'est pas la condition
sine qua non du plaisir en mouvement mais bien plutét une
conséquence, épiphénoménale dirais-je, du vrai plaisir qui est tou-
jours en mouvement, qui est«vécu»dans sa double mouvance
d'implosion et d’explosion, de concentration et d'ex-centration. C'est
que la physico-anthropologie de l'épicurisme (méme si les textes
d'Epicure lui-méme sont malheureusement fragmentaires a ce propos)
donne un poids extréme et profondément constitutif au désir : c’est
Eros qui génére le plaisir, n'importe quel plaisir dans sa concrétude
émerge a partir d'un besoin érotétique. C'est le dynamisme du désir
qui anime l'orientation premi€re du vivant vers les satisfactions, et le
plaisir est le nom d'une expérience contradictoire d'attraction et
d’aversion, expérience nécessairement mélée au sentiment de
mangue qui caractérise toujours le désir. La conception érotétique du
corps-en-vie qu'est le vivant humain — conception spinoziste tout
comme freudienne — ne supporte pas l'idée de deux types héteé-
ronomes de plaisir. 11 n'y a, quant a sa nature et son essence, qu'un
seul plaisir, celui que nous devons de fond en comble a Vénus. Telle,
encore, est la vérité du plaisir. Et Lucréce, en bon épicurien, ne s’est
pas trompé quand il ouvre son De Rerum Natura par un éblouissant
hymne a Vénus :
Mére de la race d’Enée, joie des hommes et des dieux, O Vénus nourriciére,
toi qui, sous le ciel étoile ou glissent lentement les astres, rends fécondes
terre et mer, la mer qui porte les navires, la terre qui porte les moissons;
toi en qui toute conception trouve son origine, toi par qui toute espéce
vivante nait 4 la lumiére du soleil, déesse. [...] C'est ton alliance, déesse,
que je sollicite avec ardeur pour ces vers®.

C'est en ce lieu que, iconoclaste, jose introduire le sévére
philosophe de Konigsberg et le premier moment de sa détermination
analytique du jugement de bon gout. En effet, le plaisir est le moment
qualitatif de l'expérience esthétique, et c’est précisément dans ce
contexte que Kant invoque explicitement la sagesse d’Epicure. La
perspective érotétique (spinoziste) n'est évidemment pas envisagée
par Kant — mais un certain épicurisme, pourtant, est puissamment

5. Je cite Lucréce dans la traduction de Chantal Labre : Lucréce, La nature
des choses (De Rerum Natura), Edition Arléa, p. 17.
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présent : le plaisir (esthétique) est d’ordre corporel, le corps €tant un
corps-en-vie, un nceceud de forces vitales, un corps travaillé par les
mouvements de stimulation et d’inhibition® :

Le plaisir consiste toujours dans le fait que l'étre humain ressent une

stimulation de l'ensemble de sa vie, donc un accroissement de son bien-étre

physique, c'est-a-dire de sa santé ; dans cette mesure, Epicure, pour qui
tout plaisir était au fond une sensation corporelle, n'a peut-étre pas eu
tort”.

Kant soutient, déja au tout début de son Analytique, que
I'expérience esthétique présuppose une « sensation de satisfaction »
(Empfindung des Wohlgefallens) qui doit étre rapportée au «senti-
ment vital » (Lebensgefithl) « que le sujet éprouve sous le nom de
sentiment de plaisir ou de déplaisir®». Ce qui fait plaisir stimule
également le sentiment d’étre en bonne santé (das Gefiithl der
Gesundtheit)® :

C'est tout le processus vital du corps {Lebensgeschdft im Kérper) qui parait
se trouver, comme par un mouvement interne (als eine inner Motion), intensifié,
ainsi qu'en témoigne l'excitation qui en résulte'°.

On est en plein Epicure. Il y a, par conséquent, plus que la
simple idée que « tout plaisir est en fait une sensation corporelle ». En
plus, le corps est vu par Kant tout comme par Epicure comme un
« processus vital » que le plaisir esthétique intensifie « par un mouve-
ment interne » de stimulation et d’inhibition, ou pour reprendre la
terminologie épicurienne développée plus haut : par la double mou-
vance d’ex-centration et de concentration, de dissémination et de
concentration, de diffusion et de confusion, d'explosion et d’implo-
sion. Ainsi le plaisir est-il produit par un certain équilibre des forces
vitales du corps. Par ailleurs, Kant illustre la structure de la double
mouvarnce par I'exemple du rire, « affect procédant de la maniére dont
la tension d'une attente se trouve soudain réduite a néant », le corps

6. Voici le passage entier: « Il est indiscutable aussi qu'en nous toutes les
représentations, qu'elles soient objectives, simplement sensibles ou entiére-
ment intellectuelles, peuvent étre liées subjectivement au plaisir ou a la
douleur, si imperceptibles qu'ils soient (toutes les représentations affectent le
sentiment de la vie, et aucune ne peut étre indifférente pour autant qu'elle
est une modification du sujet) ; il est méme incontestable que, comme
Uaffirme Epicure, le plaisir et la douleur sont en fin de compte d'ordre
corporel, peu importe qu’ils prennent naissance dans l'imagination ou dans
des représentations de l'entendement, car, sans le sentiment de l'organe
corporel, 1a vie serait la simple conscience de son existence, mais ne serait
pas le sentiment de bien-étre ou de malaise, c'est-a-dire le sentiment de la
stimulation ou de Uinhibition des forces vitales. En effet, I'esprit n'est en lui-
meéme que vie (le principe vital lui-méme) et les inhibitions et stimulations ne
peuvent étre cherchées qu’'en dehors de lui, bien qu'en 'homme lui-méme,
et, partant, dans le rapport avec son corps », Kant, Critique de la faculté de
Jjuger. § 29, p. 277-278. .

7. Ibid., § 54, p. 330-331. Le nom d'Epicure revient une troisiéme fois dans la
Critique de 81 faculté de juger oa Kant se répéte quelque peu: « On peut
donc, me semble-t-il, accorder a Epicure que tout plaisir, méme si des
concepts éveillant des idées esthétiques en sont l'occasion, est une sensation
animale, c’est-a-dire corporelle », § 54, p. 334.

8. CFJ, § 1, p. 204.

9. CFJ, § 54, p. 331-332.

10. CFJ, § 54, p. 331.
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ressentant ce relachement & travers loscillation des organes'' —
tensivité donc {(at-tention et détente), catégorie toute épicurienne que
Kant met en scéne sans en étre trop conscient. Plaisir, corps, vie,
tensivité, voici une chaine conceptuelle qu'Epicure et Kant ont en
commun. Plus est que, pour Kant comme pour Epicure, il est de
I'essence du plaisir qu'il est indifférencié, indifférenciable : il n'y a ni
degrés ni types de plaisir, il n'y a que plaisir ou non-plaisir. Kant,
comme on sait, ajoute des critéres supplémentaires transcendant le
pur sentiment du plaisir pour étre en état de déterminer plus
adéquatement, dans son « Analytique du Beau», la spécificité de
I'expérience du beau. Le plaisir du beau, de I'agréable, de l'utile, le
plaisir du corps ou de I'ame (Gemiit), c’est du plaisir, pure qualité.
Les trois autres moments (surtout la quantité : est beau ce qui plait
universellement sans concept) nous font sortir, de toute évidence, du
cadre épicurien. Epicure a été pour Kant une bonne heuristique pour
I'élaboration conceptuelle de ce qu'il pensait étre le plaisir comme
qualité, ce qui ne fait pas encore, nul n’en doute, une Critique de
l'appréciation esthétique?. [1 faudra bien d'autres pierres pour
achever la Cathédrale.

Plaisir, corps, vie, tensivité, telle est la chaine commune a4 Kant et
Epicure. Mais ce corps-en-vie soumis 4 la double mouvance tensive,
de quel corps s’agit-il ? Kant ne considére jamais le corps dans sa
profondeur, le corps-désir, le corps des besoins naturels (nécessaires
et non-nécessaires) tandis que, de Spinoza a Freud, c'est dans ce
corps, érotétique, que s’incrustent les plaisirs. Opposée a cette con-
ception « verticale » de la corporéité, il y en a une autre, '« hori-
zontale », le corps dans son extension, le corps-sensation, le corps
des cinq sens et de leur coordination. Eros d'une part, aisthésis de
l'autre, érotétique et esthétique, le corps-en-vie profite des deux, de
ses désirs en profondeur, de ses sensations en surface. Et le plaisir,
dans son essence indifférenciée, est tributaire des deux registres :
c’est que le plaisir est I'interface d'eros et d'aisthésis, d'une érotéti-
que et d'une esthétique. Il y aurait donc deux types d'affection : on est
affecté par ses désirs ou on est affecté par ses sensations. Et il y a,
par conséquent, deux tendances de structuration des plaisirs : ou
bien l'érotétisation des plaisirs ou bien l'esthétisation des plaisirs.
L'épicurisme —il y a évidemment plusieurs lectures d'Epicure,

11. CFJ, § 54, p. 332. Voir également, pour des considérations kantiennes
dans les mémes termes concernant le rire et les larmes, I'’Anthropologie du
point de vue pragmatique, § 79, p. 261-262,

12. On peut retourner au Livre II de I’Anthropologie du point de vue pragmatique
de Kant pour trouver, en termes bien simples, la division suivante du
Sentiment de plaisir et de déplaisir : « A. Le plaisir sensible, B. Le plaisir
intellectuel. Le premier est présenté ou bien A. par les sens (e
consentemnent), ou bien B. par I'imagination (le gout); le second (& savoir
I'intellectuel) I'est ou bien A. par des concepts susceptibles d’étre présenteés,
ou bien B. par des Idées» § 59, p. 229. C'est le point de vue toujours
pragmatico-psychologique qui élargit la portée du plaisir jusque dans le
domaine intellectuel de la conceptualisation et de I'ldéalisation. Le point de
vue transcendantal dans la Critigue de la faculté de juger limitera de maniére
stricte I'impact du plaisir ; sans plaisir, pas d'appréciation esthétique (c’est
le moment de la qualité), cest une condition nécessaire mais pas
suffisante ; pour qu’il y ait appréciation esthétique, il faut en plus les trois
autres moments de I'Analytique du Beau, surtout le moment quantitatif de
l'exigence d'universaliteé.
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surtout parce que I'on ne dispose que de quelques lettres, maximes et
fragments du philosophe — tend a privilégier la perspective « verti-
cale », un certain fondamentalisme des profondeurs qui meénera a
Spinoza et a Freud : le plaisir est dans la satisfaction d'un besoin. Il
est dit alors que ce qui émeut, caresse et flatte la sensibilité est
superficiel, instable et complémentaire. L'essentiel est alors que tous
les désirs naturels et nécessaires soient comblés. La demande
esthétique des cinq sens — fugitivité, raffinement, fragilité des
caresses, des gouts et des regards — est dite inciter a la débauche, a
I'inessentiel. Cette tendance a I'érotétisation des plaisirs consacrerait
en fait les seules nécessités vitales. L'autre paradigme — et on frole
Kant, ou moins le Kant de la Critique de la faculté de juger —
proclame que les plaisirs sont dans les sensations, dans la vie
sensitive des cing sens. Ce qui compte alors est la richesse
« horizontale » des sensibles, la fleur de peau des surfaces, la chair
du monde, les timbres et chromies, le jeu des sensations. C'est la
tendance a l'esthétisation des plaisirs:le sensible exerce sa
séduction, le comble des plaisirs est dans livresse sensorielle du
felix aestheticus. Le corps, de toute évidence, est le substrat néces-
saire dans les deux perspectives, corps-désir ou corps-sensation,
deux figures du corps-en-vie. Et la double mouvance qui caractérise le
processus vital — concentration et ex-centration, implosion et explo-
sion — remplit ces deux figures de maniére bien spécifique. Les
plaisirs « en mouvement » du corps-désir sont pulsionnels — Epicure,
Spinoza, Freud — tandis que les plaisirs « en mouvement » du corps-
sensation sont ludiques : comme l'explique Kant, c’est, dans ce cas, le
jeu des facultés ('entendement et I'imagination surtout : la fagcon dont
on transpose la sensation par rationalisation et symbolisation, dans le
réve et le phantasme, dans la fiction) qui provoque la tensivité bien
ludique des plaisirs. Epicure et Kant, de belles fiangailles, il est vrai,
mais combien imparfaites. Le plaisir entre le désir et la sensation —
Epicure et Kant, pourtant, poussent cette balangoire dans des
directions passablement déviantes.

De Rerum Natura (La nature des choses), la «sémiotique
lucrétienne », est un Cantigue des Cantiques jubilant les gloires de la
sensation, les fastes du sensible. Le Livre IV sur les illusions et
phantasmes de I'ame, sur les simulacres et les songes, comporte une
sémiotique admirable de la vie sensorielle a partir d'une analytique
des virtualités des cinq sens. Lidée du simulacre et de Il'illusion
référentielle a été largement exploitée en sémiotique contemporaine
mais elle trouve son précédent le plus lumineux dans Lucréce. Le
po¢te-philosophe décrit finement ces simulacres et leur physique
tandis que le livre dans son entiéreté est une puissante apologie des
cing sens constituant la vie sensitive de 1'étre humain, ce corps-en-
vie qui jouit et qui souffre. La vérité des sens « n'impute pas a la vue
les erreurs de I'esprit' », ni aux autres sens. En enlevant d'une part

13. Lucréce, p. 163. Encore : « Nous n'accordons pas pour autant que les yeux
puissent se tromper le moins du monde. Voir, ou elles sont et ou qu'elles
soient, I'ombre et la lumiére sont ou non les mémes, si c’est la méme ombre
qui, tout a I'heure ici, est passée la-bas... cela, c’est & la raison, a I'esprit
de le discerner : il n'est pas au pouvoir des yeux de connaitre la nature des
choses. N'impute donc pas a la vue les erreurs de l'esprit ».



88 PHILOSOPHIQUES

les opinions (doxa) et les passions (dans les termes d’Epicure : les
désirs non-naturels) de l'autre, on retrouve la vérité de la vie
sensorielle, ses gloires et richesses sollicitées par les fastes du
sensible. Tout comme le sentiment du plaisir est toujours un bien, de
méme la sensation est toujours vraie. Et je cite un long passage ou
Lucréce développe sa thése concernant la vérité des sens.

Tu trouveras que ce sont les sens qui, d'abord, nous ont donné la notion du
vrai, et comprendras que les sens ne peuvent étre réfutés. [...] Qui est plus
digne de confiance que les sens ?[...] S'ils nous trompent, la raison tout
entiére n'est, elle aussi, qu'erreur. Mais peut-étre penses-tu que l'ouie va
rectifier les défauts de la vue, le toucher ceux de l'ouie ? Que le gout, peut-
étre, va dénoncer l'erreur du toucher, que l'odorat réfutera le témoignage
des autres sens ou que la vue les convaincra d’erreur ? Je n’en crois
rien : chaque sens a son pouvoir propre et son domaine réservé. La sensation
du mou, du glacé, du bouillant, est donc nécessairement bien distincte de la
perception des diverses couleurs et de tout ce qui se rattache a la notion de
couleur. Le gotit a lui aussi son univers propre ; I'odorat fonctionne de son
c6té comme I'ouie du sien. Il est aussi absolument impossible que les divers
sens puissent se réfuter les uns les autres [...] : ce quils pergoivent, et a
n'importe quel moment, est vrai'*.

En ce qui concerne le statut de la sensation (aisthésis), Lucréce
ne différe guére d’Epicure. Le fait de ressentir fait jaillir I'évidence. La
sensation est critére de vérité (de nos pensées sur la réalité) parce
que, en deca de la pensée, elle est ce par quoi il y a pour nous vérité,
c’est-a-dire accés a la réalité. Dans le domaine de la connaissance
comme dans celui de l'affectivité, la sensation n'a pas besoin de
justification pour celui qui sent. La sensation est ce a partir de quoi la
raison justifie, mais elle-méme n'a pas besoin de preuve : elle est
« irrationnelle » (alogos), muette. Le sensible est exactement comme il
apparait. La sensation n'ajoute rien, elle n'a rien de subjectif et de
construit : elle se situe dailleurs a un niveau ou il n'y a pas encore
de « sujet ». La sensation est infaillible et 1'évidence sensorielle a une
valeur absolue. Il ne saurait donc y avoir la moindre différence, a cet
égard, d'un sens a un autre, ou, pour le méme sens, d'une sensation
a une autre, car vouloir corriger les sensations les unes par les
autres — celles de la vue par celles de l'ouie, celles de l'ouie par
celles du toucher, etc. — serait admettre la possibilité de sensations
erronées, ce qui serait ruiner le fondement de la connaissance.

Et Lucréce traite par la suite les cinq sens séparément en ce qu'ils
ont de plus poétiquement spécifique. Avec le méme sensualisme que
l'on retrouvera vingt siécles plus tard dans ce grand lucrétien qu’est
le Greimas de De 'imperfection. Mémes enthousiasmes, mémes fines-
ses, mémes sensitivités. Prenons ainsi 1'ouie — évocation de la ru-
desse et de la douceur des sons, de la tonalité des voix qui déchirent
la gorge et l'oreille, des musiques, ainsi que les « douces plaintes de
la flate », des échos que les collines se renvoient les unes aux autres
spontanément, le chant du coq qui met jusquau lion en colére.
Ensuite les goiits et ses organes — langue et palais, la saveur qui
envahit la bouche, les salives, les sucs qui se répandent dans la

14. Lucréce, op. cit.,, p. 165.
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gorge, les vins qui chatouillent les pores du palais, les vinaigres qui
déchirent le gosier. Et les odeurs. « Comment viennent-elles effleurer
nos narines ? [...] Comment 'odeur du miel attire-t-il de loin I'abeille,
celle des cadavres les vautours?'®» Et Lucréce de décrire I'impact
spécifique des odeurs et saveurs, des images et des couleurs sur
I'esprit : certaines sensations comme les odeurs « flottent au hasard,
arrivent tard, s’éteignent quelquefois avant d'étre sensibles, se dissi-
pant peu a peu dans les airs'® », fugitivité a opposer a la permanence
des images — certains sens sont plus objectivants, dautres plus
intimes. Esthétique de notre corps-en-vie aux cing sens, « veérité »
complexe, subtile des sens, surplombée, affectée par une réalité
affluente, inépuisable « en horizontale », une réalité de surfaces qui
s’é¢tendent jusqu'a l'infini. Cependant, on l'a vu, ce corps-en-vie
qu’'est 'ame semble concerné par plus que la simple sensation
totalement soumise et passive a I'égard de I'll y a sensible du réel”.
Et c'est a ce point que I'esthétique lucrétienne devient intéressante.
En fait, 'ame contient plus que des sensations produites par un seul
canal sensoriel isolé. Lucréce évoque — sans trop approfondir, il est
vrai — I'idée que les sensations qui se succédent ne sont pas percues
séparément, isolément, mais nous font « percevoir » la chose dans son
intégralité. Je cite le passage ou le poéte-philosophe lui-méme intro-
duit le concept de sensation globale.

Quand le vent nous cingle sans relache, quand un froid terrible s'insinue en
nous, nous ne sentons pas non plus chaque particule de vent ou de froid;
nous n'avons qu'une sensation globale : nous sentons notre corps tout meurtri
a lintérieur, comme si quelque choc le frappait de I'extérieur et nous donnait
le sentiment de la réalité. Un autre exemple : si nous frappons du doigt
contre une pierre, ce que nous touchons, alors, c'est sa surface et la couleur
émise par cette surface ; ce n’est pourtant pas cela que le toucher nous fait
sentir ; la sensation qu’il nous apporte, c'est bien plutét celle de la dureté
essentielle qui réside dans les profondeurs du bloc'®.

15. Lucréce, op. cit., p. 172.

16. Lucréce, op. cit., p. 173.

17. L'ame contient, a part les sensations, également les affections (pathé) et les
anticipations (prolépsis) qui évidemment ne valent que par les sensations
auxquelles elles renvoient. Pour Epicure comme pour Lucréce, il n'y a qu'un
seul critére essentie] : la sensation, mais, pour une analyse exhaustive, i
faut déterminer également les deux autres critéres de la canonique
épicurienne. L'affection : le plaisir et la douleur, « réponse immeédiate » sitot
ressentie, d'une part, et l'anticipation, concept difficile mais extrémement
fructueux et moderne. Il s'agit du processus d'abstraction selon Epicure :
une meéme sensation, se répétant dans des contextes sensoriels diftérents,
se trouve comme « abstraite » par le fait méme. Elle laisse dans la mémoire
une empreinte distinctive qu'un mot peut évoquer. Ce « concept » — présent
dans le mot désignant la sensation —commence alors a signifier des
sensations possibles. Tout discours humain ne vaut, par ailleurs, que par
I'éventualité d'un remplissement sensoriel. S'il n'y avait les sensations, il n'y
aurait pas de langage. Et nous pouvons user de mots parce que les
sensations auxquelles ils renvoient ont chance de réapparaitre. Les antici-
pations peuvent « vivre leur propre vie», détachées des sensations. La
prolépsis considérée du point de vue de la psychologie cognitive contem-
poraine, est une « trouvaille » épistémologique trés originale de 1'épicurisme.

18. Lucréce, op. cit., p. 159. Voir également, P. Boyancé, Lucréce et ['épicurisme,
Paris, PUF, 1963.
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Sensation globale, donc : « nous sentons notre corps tout meurtri
a l'intérieur ». Intéroceptivité, ou sensation du corps comme centre de
coordination des sensations. « Toucher une couleur émise par les
surfaces », synesthésie parmi les plus difficiles : toucher le visible. Il
y a, par conséquent, chez Lucréce une certaine idée du corps intégral
dont le « sens intérieur » génére des synesthésies. Idée, on n'’en doute
pas, d'une extréme modernité, qui corrige quelque peu la portée du
texte de Lucréece cité il y a un instant : « [...] que chaque sens a son
pouvoir propre et son domaine réservé ». Il se révéle en fait que, pour
Lucréce, toute sensation résulte d'un contact :les sensations «ren-
dent tous les objets des sens touchables (hapta) et, s’il en est ainsi,
chacun des autres sens est une sorte de toucher. La synesthésie
trouvera ainsi son explication : il y aurait un toucher fondamental
dans lequel se rassemble toute virtualité sensorielle. Je cite Greimas,
ce lucrétien bien contemporain, qui exprime la méme intuition dans
De l'imperfection :
Le toucher, la plus profonde des sensations a partir desquelles se
développent les passions du corps et de I'ame, vise, en fin de compte, la
conjonction du sujet et de l'objet, seule voie menant a l'esthesis. [...] Le
toucher est plus que I'esthétique classique veut bien lui reconnaitre [...] il se
situe parmi les ordres sensoriels les plus profonds, il exprime
proxémiquement lintimité optimale et manifeste, sur le plan cognitif, le
vouloir de conjonction totale!®.

Point de vue exemplairement lucrétien. Si 'on veut préciser la
nature de I'évidence sensorielle, il faut la deéfinir comme évidence
tangible : sentir, c’est toucher. Le réel, en effet, est ce qui se fait sen-
tir, le réel lui aussi est corporel. Et la sensation, par conséquence, est
dans le choc des corps : corps du monde, corps-en-vie. Or le rapport
immeédiat d'un corps et d'un autre corps est le contact. Comment dire
chose pareille de l'odorat, de l'ouie, de la vue, sens soi-disant «a
distance » ? Pour Lucréce, le contact, il est vrai, n'est pas avec les
objets mémes, mais avec leurs émanations — c’'est la théorie des
simulacres, développée précisément dans le Livre IV, « Simulacres et
illusion », de La nature des choses. L'image que nous avons de l'objet
est le résultat d'un contact direct, méme si les simulacres peuvent
étre déformes, déchirés, rongés par les milieux traversés. La thése de
la prépondérance du toucher devrait intéresser la sémiotique comme
une theése extrémement pertinente, méme si l'atomisme et le
matérialisme de Lucréce ne nous paraissent guére acceptables.

Surgissent en ce lieu les fiancailles, inattendues sans doute, de
Lucréce et de Merleau-Ponty. Cadre matérialiste dune part, et
phénoménologique de l'autre, mis a part, il y a une esthétique ou
Lucréce et Merleau-Ponty se rencontrent. C'est que les deux philoso-
phes expliquent la synesthésie et la « sensation globale » intéroceptive
de la chose du monde — que Merleau-Ponty qualifie de chair (puisque
le monde est fait de chair tout comme le corps-en-vie) — par la
dominance du toucher fondamental®. Merleau-Ponty, dans la
Phénoménologie de la perception, parle volontiers de la communi-

19. A. J. Greimas, De l'imperfection, Perigueux, Fanlac, 1987, p. 92 et 30.
20. Voiggmon article « Synesthésies du visible », dans Versus, 65/66, 1993,
p- 59-70.
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cation entre les données des divers sens : la relation intersensorielle
de communication est possible a cause de l'unité premiére du sentir.
Selon Merleau-Ponty, 'articulation du systéme sensoriel en cinq sens
présuppose un fond indifférencié oua il y a confusion des sens :la
vision, ou un autre sens, n'y est pas encore assez fortement installée
pour exercer un role articulé. C'est ainsi que Merleau-Ponty a pu
écrire que « la fragilité, la rigidité, la transparence et le son cristallin
d'un verre traduisent une seule maniére d'étre® ». L'unité de la chose
est pré-esthésique, et c'est le sentir confus qui est capable de
récupérer cette unité mondaine et réelle, appelée chair, ce senti
d'avant les sens isolés, davant la différenciation sensorielle. La
maniére d'étre du verre, l'unité de la chose, se laisse traduire alors
en méme temps en son, en image, en « tangeme ». La perception est
Einfithlung, sympathie avec la chair du monde, puisque mon corps
lui aussi est taillé dans la tissure du sensible. Le visible et l'invisible
situe bien, évidemment le sentir primordial dans le toucher, le
contact tactile’®. Le toucher est l'origine de la sensibilité entiére et
donc, de tout sens. Le regard tout comme la voix, la vue tout comme
I'ouie, « touchent ». Les synesthésies, phénoménologiquement, font
remonter les sensations, produites par les canaux sensoriels spéci-
fiques, vers leur origine commune, le pré-esthésique, le toucher
fondamental.

Gloires de la sensation : la diversité et la richesse de notre vie
sensorielle s'organisent, s’hiérarchisent autour du toucher fondamen-
tal, le contact avec le réel. Fastes du sensible : ce réel est une
présence inépuisable qui se laisse toucher, qui se donne a toucher
par nos cing sens. Le touchant et le touché, dans leur réversibilité
radicale, c'est l'inter-corps, la chair du monde dont est faite aussi la
chair de notre corps-en-vie. Cette esthétique-la est la source intaris-
sable des plaisirs. Toutefois, le plaisir, on l'a suffisamment accentue,
est l'interface d'une érotétique et d'une esthétique, interface des
besoins et des sensations. Et le corps-en-vie est le neeud du corps-
desir et du corps-sensation. Le plaisir, c'est la vérité des besoins tout
comme la vérité des sens. Tel, en tout cas, est l'enseignement
d’Epicure, si conséquemment transposé dans le poeme philosophique
de Lucréce. Transposé encore, de fagon testamentaire, dans le
message de Greimas. La sémiotique lucrétienne, en fin de compte,
nous rappelle, mais avec quel génie, que l'étre-dans-le-monde et

21. M. Merleau-Ponty, La phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard,
1945, p. 368.

22. « Avec la réversibilité du visible et du tangible, ce qui nous est ouvert, c'est
donc, sinon encore I'incorporel, du moins un étre intercorporel », Le visible et
linvisible, p. 188. « Mes mouvements ne vont plus vers les choses a venir, a
toucher, ou vers mon corps, en train de les voir et de les toucher, mais ils
s'adressent au corps en général et pour lui-méme », Ibid., p. 189. Pour le
chiasme chair du monde/chair du corps. voir les Notes de travail, p. 302-
303, et surtout 307-310 : « Toucher-se toucher, voir-se voir, le corps, la
chair comme Soi ». Il est évident que le métalangage de Merleau-Ponty est a
l'antipode de celui de Lucréce, et la phénoménologie peut méme étre
considérée comme une attaque en régle contre la physique matérialiste et
atomiste de Lucréce. Toutefois, les « fiancailles » ne concernent pas le méta-
langage mais l'acceptation commune des phénomeénes de synesthésie et
d'intéroceptivité comme étant fondamentaux pour I'esthétique (ou la doctrine
des sensations).
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I'étre-avec-les-autres est un intercorps de besoins et de sensations
dont le plaisir nous dit la vériteé.
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