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Les autobiographies fœtales masculines 

ou Jonas dans le ventre de la baleine 
par 

Chantai Théry, Steven Morin, 

Sylvie Massé et Hélène Turcotte 

RËSUMÊ : Les quatre textes qui suivent tentent d'analyser dans la 
littérature québécoise et française récente (romans et essais, igjg-
ig8g) les manifestations d'une société en mutation, désireuse ou non 
de rompre avec les stéréotypes de sexes, de revisiter et réconcilier 
féminin et masculin. Les écrivaines, avec quelques belles longueurs 
d'avance, continuent de vouloir à la fois le corps et l'esprit, la vie et 
la fiction, de jongler avec l'altérité et les identités plurielles et de tra
vailler des textes ûctionnels, théoriques et incamés, qui prennent en 
compte le réel Leur travail de réflexion et de création ne cesse, en fait, 
d'interroger les artifices de l'art, les mensonges de la petite et de la 
grande histoire, et de prouver qu'on ne peut impunément dissocier 
éthique et esthétique ! Le thème de l'autobiographie fœtale — qui 
hante la littérature masculine récente — est très représentatif de la 
masculinité en crise; il cristallise ses angoisses, ses résistances ou sa 
nouvelle quête émotive, affective et corporelle. 

ABSTRACT : The following four-part paper try to analyse in recent 
quebecer and french littérature (novels and essays igyg-ig8g) the 
manifestations of a changing society, wether it be willing or not to 
break with gender stereotypes and reconcile the masculine/feminine 
dichotomy. Female writers still show leadership in wanting both 
body and mind, life and fiction; in thinking ofalterity and multiple 
identities; and in working at fictionnal, theoretical and incarnate 
texts wich take reality into considerations. Their reflexion and crea
tion in effect never stops questionning the artistic device, the lies of 
both small and big history to prove that we cannot inconsiderately 
dissociate Ethics from Esthetics ! The fœtal autobiography team 
now haunting recent male littérature is very representative of the 
masculinity crisis; it cristallizes his anguish resistances or his new 
emotive, affective and corporeal quest. 
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!.Introduction 

par Chantai Théry 
Dans le cadre d'un projet de recherche subventionné par le CRSHC1, nous 

avons tenté de repérer à travers la littérature québécoise récente des person
nages, des thèmes, des figures et des expressions inédites, novatrices, qui 
seraient autant d'alternatives pour sortir des stéréotypes de sexes. 

Entre bien des sujets abordés — dont vous trouverez l'écho dans les 
articles de Steven Morin, Sylvie Massé et Hélène Turcotte2 — nous nous 
sommes interrogé/e/s sur plusieurs autobiographies fœtales masculines3 

récemment apparues, dans le roman tant québécois que français : le thème 
n'est pas vraiment nouveau - que l'on se souvienne du vieux monologue, « Le 
fœtus », d'Yvon Deschamps - mais il connaît, par le nombre et l'ampleur des 
récits qui lui sont consacrés, une résurgence significative. Nous ne mention
nerons rapidement ici que la Couvade de Robert Baillie (Montréal, Quinze, 1980), 
Une belle journée d'avance de Robert Lalonde (Paris, Seuil, ig86), La vie d'un bébé de 
François Weyergans (Paris, Gallimard, 1986) et La vie à rebours d'André Vanasse 
(Montréal, Québec/Amérique, 1987). 

Dans quel le mesure ces a u t o b i o g r a p h i e s fœta l e s m a s c u l i n e s 4 

représentent-elles une tentative de compréhension véritable du monde 
maternel ? une manifestation empathique et novatrice à porter au crédit des 
nouveaux pères ? une volonté de ressentir de l'intérieur, de dire ses émotions, 
de lutter contre les stéréotypes socioculturels de sexes ? 

L'analyse de ces autobiographies fœtales masculines nous permet de les 
considérer comme des interrogations, des explorations, des réponses, dans le 

1. Conseil de Recherches en Sciences Humaines du Canada, « Littérature québécoise 
contemporaine et histoire des idées : des voix originales pour sortir des stéréo
types de sexes », sous la direction de Chantai Théry (département des littératures, 
Université Laval), en collaboration avec Sylvie Massé, Bernard Ouellet, Hélène 
Turcotte et Steven Morin. 

2. Déjà publiés, dans Féminisme et androgynie : explorations pluridisciplinaires, Les Cahiers 
du Grad n 4, Faculté de philosophie, Université Laval, 1990 : Chantai Théry, « De 
l'angélisme culturel à la culture musclée » (p. 55-57); Sylvie Massé, « Agir clan
destin, définition hétérogène et sanction sociale : la perspective ludique des 
transgressions reliées au sexe dans le roman de Monique Proulx, Le sexe des étoiles » 
(p. 69-82); Bernard Ouellet, « Les stations de Dominique Larue : l'écrivain (mâle) 
québécois en procès » (p. 83-105). Chantai Théry, « Sujet humain non identifié : 
imaginaire en souffrance », dans l'Étranger dans tous ses états, Enjeux culturels et 
littéraires, sous la direction de Simon Harel, Montréal, XYZ, 1992, p. 61-71. 

3. Nous entendrons par « autobiographie fœtale » masculine, le livre d'un auteur 
masculin qui fait raconter par un narrateur-personnage omniscient le récit de sa 
vie intra-utérine. 

4. La dernière en date est celle de Pascal Bruckner, le Divin enfant, Paris, Éditions du 
Seuil, 1992. 
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sillage des recherches sur la vie du fœtus (photos intra-utérines/échographies), 
le « rebirth », les NTR [le mirage d'un bébé-éprouvette débarrassé de la mère/de 
l 'homme enceint]; et, sur un mode plus dysphorique, comme indices de 
l'angoisse de la perte de pouvoir : inquiétude sur le donneur anonyme/la 
paternité/la patrilinéarité liée à l'insémination artificielle; dans le sillage aussi 
des gains du féminisme, de la mère monoparentale, du matronyme, du divorce 
et de la garde des enfants par la mère, de l'avortement (inoubliable affaire 
Chantai Daigle et Jean-Guy Tremblay) et, plus globalement, des menaces qui 
pèsent sur la vie et la « santé » de la planète. 

Une belle journée d'avance du québécois Robert Lalonde est indéniablement 
le roman le plus novateur, même si la figure bien identifiée de la mère du nar
rateur se superpose trop à celle de l'amante innommée, si l'histoire dédoublée 
nous incite à mal départager le passé du présent, le narrateur-foetus de son 
fœtus-enfant à venir et si, l'enfant conçu, le narrateur se perçoit plus faci
lement comme géniteur que comme père, il n'empêche que le monde de 
Lalonde est holistique, que les descriptions de son fœtus de sexe indifférent 
ou double, sont merveilleuses de poésie, de sensibilité et de sensualité comme 
en témoignent, choisies entre bien d'autres, les citations suivantes : 

Je serai peut-être homme et femme ? Je suis déjà mâle et femelle et plus 
encore, aquatique et filant vite, indéfini, ambigu, à cause du temps qui 
n'existe pas encore. Choisir est impossible. Je coule, je me faufile dans la 
tendresse brûlante de l'eau de ma mère. Je suis tour à tour dérobé et enrobé, 
petit mâle, petite femelle. Jaurai bientôt des branchies et un serpent d'os 
durs, je serai un petit poisson immobile et vertigineux. Mais j'aurai aussi du 
vent dans mon sac, une peau de méduse, et le sang de ma mère, longtemps 
opaque, me nourrira, sera mon premier lac rose, couleur du ciel de l'aube 
d'automne, et goûtera la mer inconnue. Je serai amphibie, ambivalent, 
ambigu, (p.153) 

Même, un de ces jours où je serai stupéfié et malheureux d'être au 
monde et d'être deux, de ne pas trouver de place ni pour l'une ni pour l'autre 
des deux innocences en moi, j'irai au marais et j'aurai envie de l'engloutis
sement définitif, doux et frais. Un goût de boue et de néant, ce centre de la 
terre qui ne sera jamais l'enfer, pour moi, mais bien un repos mérité de 
racines, d'argile et de pierres précieuses, (p.170) 

Dans la Couvade de Robert Baillie, le narrateur, professeur de son métier, 
futur père angoissé, transpose son angoisse dans l'écriture : la mère, coupable, 
banalisée, n'a presque pas la parole; malgré une certaine bonne volonté, Baillie 
ne sort guère des rails de la maternité symbolique : l'enfant demeure un pré
texte au texte : 

Je suis ce texte androgyne fécond. Je suis celui qui se fait lui-même, pêle-
mêle, des vies mêmes de ceux qui me refusent la vie. [...] Mon père et ma 
mère m'ont laissé pour héritage leurs vies mensongères. Ils ne sont pas 
morts, mais ils n'existent plus. Jai dû coudre patiemment l'édifice de neuf 
mois d'attente. Une maçonnerie de dentelle. Cela m'a pris un siècle, toute 
ma substance. Ma mère et mon père, ces personnages romanesques, ils 
m'ont laissé une œuvre disparate, mais faite pour être rassemblée. Si j'étais 
le poète, je dirais : rapaillée. Mais je ne suis pas poète ni chanteur de charme. 
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Je suis l'humble lecteur d'un texte multiple à réinventer, à reconstruire. 
C'est d'une architexture qu'il s'agit, (p. 25g) 

Nous avons tout le temps devant nous et nous sommes seuls avec ce qui 
nous hante. Ce siècle ou ce livre que nous entrevoyons, je le prends, je le 
garde. C'est à nous maintenant de parler. Ce sera mon chant, ma plainte, ma 
reconnaissance. Mon prétentieux, mon éternel moi. MON LIVRE. Notre 
livre. Car tout est à faire. Les enfants. Les romans. L'amour. Les enfants 
d'amour, les romans d'amour, (p. 260) 

Dans la Vie à rebours d'André Vanasse, la compagne du personnage de 
l'écrivain se retrouve assez magiquement enceinte de plusieurs mois du double 
de l'écrivain. Il s'agit en fait d'une grossesse nerveuse qui se termine pourtant 
par une sanglante fausse-couche. La jeune femme désespérée se pendra, une 
poupée entre les bras... Dans beaucoup de nos romans d'auteurs masculins, la 
grossesse se solde souvent par un avortement, une fausse-couche ou une gros
sesse nerveuse qui en disent parfois beaucoup moins sur le refus de l'enfant 
que sur celui de la paternité. L'écrivain d'une Vie à rebours se suicide dans le 
Grand Nord en se noyant au soleil couchant, symbole de la fusion maternelle, 
d'un retour à la vie intra-utérine, redevenant ainsi l'enfant de sa mère, son 
propre enfant. 

Dans la Vie d'un bébé, le français François Weyergans n o u s révèle 
explicitement, atténuées par ses pitreries de clown triste, ses angoisses, il 
associe le bigbang de l'origine ou de la fin de la Terre à la vie des fœtus : « Du 
photon au fœtus... [...] Jai escamoté le big bang. Eh oui, le gazouillis d'un petit 
fœtus est venu remplacer le silence éternel des espaces infinis. » (p. 156). 
L'avortement et les NTK l'obsèdent : l'éditeur souligne que le roman a été 
« salué à la fois par la presse l i t t é ra i re et par des médec ins et des 
gynécologues » adeptes sans doute du mouvement Pro-vie; le narra teur-fœtus-
autobiographe précise que « Sa mère aurait pu, tout à coup, vouloir se passer 
de lui. Ou lui d'elle. » (p. 68-9), que « Les fœtus sont à la merci de n'importe 
quoi. » et que, nouvelle Odyssée, « chaque fœtus est Ulysse, l'homme aux mille 
tours » (p. 143), qu'« un fœtus ne meurt que si c'est lui qui le décide », que « les 
fœtus mâles disparaissent plus facilement que les femelles » (p. 200), que « les 
ventres des femmes enceintes devraient devenir transparents. », que « L'avenir 
de la planète est dans les mains des fœtus » et que le XXIe siècle ne sera pas ou 
verra la création d'un « ordre maçonnique des fœtus » en faveur d'« une huma
nité fraternellement organisée. » (c'est moi qui souligne, p. 208) ! Je vous ferai 
grâce ici des stéréotypes machistes du texte5 I 

5. La fécondation est racontée du point de vue des spermatozoïdes sur le vieux fond 
musical du « bravissimo spermatissimo » de Ricet Barrier; le fœtus est un intel
lectuel, un garçon nommé Jules, soucieux de l'avenir de son pénis et de ses testi
cules; sa mère aime des chansons un peu bêtes, « avant que j'arrive, elle avait 
sûrement moins d'idées », etc. Le narrateur parodie : « J'attends le Messie de 
Prudence Péronnelle. », et le fœtus joue à l'enfant divin ou au clown en habits de 
lumière qui surgit le jour de sa naissance comme d'un coffre-fort ou d'une boîte-
surprise... Ce qui peut sauver Jules est inscrit comme un rébus dans son nom de 
famille : Aurel-Ladouceur/aurait la douceur... 
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Les autobiographies foetales masculines, indices d'une Crise de la 
masculinité, gagnent à être analysées d'un point de vue psychanalytique. 
Steven Morin perçoit heureusement dans cette forme de régression le signe 
d'une R/évolution. 

2. Retour à la mère : la régression vers révolution 

par Steven Morin 
Elisabeth Badinter, dans son essai XY de l'identité masculine, affirme que 

[...] le mystère masculin demeure : le continent noir, contrairement à ce que 
disait Freud, ce n'est pas la femme. C'est l'homme, il y a encore peu de 
temps, la masculinité paraissait aller de soi : lumineuse, naturelle et con
traire à la féminité. Nul ne songeait à questionner l'homme ! Les trois der
nières décennies ont fait voler en éclats des évidences millénaires. Parce 
que les femmes ont entrepris de se redéfinir, elles ont contraint les hommes 
à en faire autant, (p. 10) 

C'est dans cette entreprise de (re)définition que plusieurs auteurs 
québécois ont eu recours à ce que nous avons appelé l'autobiographie fœtale. 
Alors que l'homme traditionnel se sépare de la mère et de toute attitude à 
connotation féminine afin de se définir comme mâle, plusieurs auteurs d'ici 
ont préféré la symbiose avec la mère afin de retracer leur histoire et leur ori
gine. Pourtant la psychanalyste Lydia Flem, dans son article : « Le stade du 
cowboy », publié dans la revue Le genre humain (n° 10) consacré à la masculinité, 
le confirme : 

Né dans le giron de sa mère, nourri à son sein, élevé dans ses larges jupes, 
le garçon se trouve nécessairement imprégné par cette première symbiose 
avec la sphère féminine maternelle. Alors, pour acquérir la marque de son 
propre sexe, il lui faut s'en dégager, s'en dissocier, s'en arracher même. 
L'identité sexuelle de l'homme n'est pas en prolongement de celle de sa 
mère, mais bien en rupture. Fragile, l'identité masculine est à conquérir. Si 
le féminin est, d'emblée, le masculin, lui, se doit de faire pour être (p. 106 ). 

C'est ainsi que les psychanalys tes contempora ins on t défini le 
comportement masculin tel que nous pouvons l'observer dans toutes les cul
tures. Cependant, ce processus peut s'avérer dangereux. S'il est essentiel pour 
l'homme de se dégager de l'emprise maternelle afin d'acquérir son identité, il 
ne doit pas néanmoins s'amputer des valeurs dites féminines ou maternelles, 
telles que l'émotion, la sensibilité, la compassion, l'échange affectif. 

Le retour à la mère manifeste, chez nos auteurs, le désir de repossession 
de ces valeurs humaines, encore trop stéréotypiques, associées au féminin et 
au monde maternel. Encore ici, c'est par la mère et les femmes que nos écri
vains tentent de combler leurs manques. Ils projettent sur elles les émotions 
qu'ils ne peuvent introjecter, faire leurs ou exprimer avec leur corps, qu'ils ne 
peuvent partager à deux, comme la femme qui porte son enfant. C'est donc sur 
la symbiose mère-enfant que sera projeté l'idéal masculin nouveau; le paradis 
perdu loin des guerres et de la rationalité du monde patriarcal. Bref, nos écri
vains se cachent dans le « ventre à maman » à la fois pour dénier leur réalité, 
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incapables de porter les habits trop serrés de l'homme traditionnel, et pour y 
puiser une force régénératrice, comparable au phénomène du « rebirth » ou de 
l 'analyse psychanalytique où l 'homme, à travers l ' in t rospect ion, peut 
maintenir le lien avec l'enfance et l'inconscient afin de renaître avec plus de 
vigueur. 

De plus, nous avons remarqué que ces tendances psychotiques (retour 
fantasmatique à la mère) apparaissaient à la suite d'un ou de plusieurs évé-
nement(s) déclencheur(s) qui perturbai(en)tla vie du héros comme la grossesse 
de la compagne du narrateur dans Une belle journée d'avance de Robert Lalonde. 
Dans Une vie à rebours d'André Vanasse, le héros se réfug'e symboliquement 
dans le ventre de sa voisine, après son implication dans une grève illégale. 
L'homme-te tard de Maurice Champagne, quant à lui, régresse à la suite de 
l'avortement de sa compagne. À cause de ces événements perturbateurs et de 
la faiblesse du moi et des mécanismes de défense, nos héros vont se réfugier 
dans le monde maternel. C'est ainsi qu'apparaît le phénomène de régression. 

Le ventre féminin est sans aucun doute le lieu de prédilection de nos 
auteurs, exprimant ainsi, entre autres, la fameuse envie de l 'utérus chez 
l'homme, telle que l'explique Christiane Olivier dans son célèbre ouvrage Les 

enfants deJocaste. En effet, les hommes n'ont-ils pas toujours tenté de contrôler 
le pouvoir fascinant de la procréation ? Symptôme d'une envie, d'une jalousie, 
ce contrôle exercé sur la maternité révèle leur crainte de n'être pas reconnus 
dans leur rôle de géniteurs. Quoi qu'il en soit, c'est sur le ventre maternel que 
sont projetés les aspirations les plus pures, les désirs les plus ardents et les 
réalisations les plus audacieuses. Si le corps des femmes fut de tout temps glo
rifié, c'est qu'il est du côté de la vie. Les hommes, quant à eux, conçoivent leur 
corps comme un lieu stérile, du côté de la mort, dans lequel l'émotion peut 
difficilement s'éveiller. 

Rien déplus normal que les femmes se préoccupent de leur corps, dit Ariane Émond 

de La vie en rose. Le corps féminin est médicalisé : il y a dès l'âge de 12 ou 13 ans 

les menstruations, puis la contraception, les accouchements, la ménopause, le 

lifting, etc. Les femmes sont proches de leur corps et attentives à leurs 

fonctions biologiques. 

Georges-Hébert Germain, dans son article « Le syndrome du bourdon », 

publié dans l'Actualité d'avril 1984, poursuit : 

L'homme par contre est resté (ou devenu) d'une pudeur maladive, il ne 
sait pas parler ouvertement et simplement de son corps, sauf d'un point de 
vue strictement scientifique ou par le biais de ses fantasmes. On imagine 
difficilement une publication « masculiniste » dans laquelle les hommes 
parleraient de leurs érections, de leurs scrotums, de leurs impuissances et 
de leurs orgasmes, etc. (p. 46). 

Dans La certitude d'être mâle ?, un essai québécois sur la condition masculine 
publié en ig8o, Reginald Richard, dans son article intitulé « L'homme en mal 
de corps », écrit : 

L'homme a toujours trouvé assez étrangères à sa personnalité, cette 
proximité de la femme de son corps et cette hantise de parler de ses 
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émotions. Il s'y accommode, mais ne vit pas dans ses tripes l'ivresse de dire 
ses sentiments, cette urgence d'exprimer son vécu. C'est toujours avec un 
peu de honte et de pudeur qu'il tente d'en parler, toujours maladroitement, 
comme si on lui posait une question qui n'est pas la sienne, comme si on 
interrogeait un vécu qui est étranger. Si l'homme est moins proche de ses 
sensations corporelles que ne peut l'être la femme, c'est que contrairement 
à celle-ci, son corps est opaque et sans espace intérieur. Le corps de l'homme 
est silencieux; pas de cycle menstruel pour faire émerger la sensation de 
transformation, pas de grossesse, pour éprouver un espace intérieur où 
peut se loger un autre soi, pas de cavité vaginale où la sensation d'une 
entrée dans un dedans est possible, pas de cavité utérine où l'expérience du 
vide et du plein peut être faite. Le corps de l'homme est un corps qui ne se 
vit pas comme dedans, espace intérieur où se logerait une vie émotionnelle, 
des sensations très précises. Assez peu de transformation biologique 
dérange son fonctionnement habituel et régulier au point d'y faire naître 
une vie émotionnelle. Le corps de l'homme est un corps fermé sur lui-
même, imperméable à l'intrusion de l'autre, parce que en lui aucun espace 
intérieur n'est susceptible de recevoir quelque chose, sauf dans l'expérience 
de la nutrition (p.78-79). 

Maurice Champagne, quant à lui, définit, dans son essai-fiction L'homme-

têtard, le ventre de l 'homme comme « un petit conduit de respirat ion 
affective ». Dans sa théorie de la masculinité, le psychanalyste jungien Guy 
Corneau met l'accent sur la dichotomie corps/esprit chez les hommes. En effet, 
si l'homme pense beaucoup avec la tête, il pense difficilement par le corps. Le 
corps devient donc une structure autonome, entre la tête et le sexe, où le ventre 
est un endroit clos où s'infiltrent la plupart des maladies psychosomatiques 
masculines reliées au pancréas, aux reins, au cœur, à la prostate, etc. Le corps 
devient le lieu de la mère et la tête le lieu du père, et entre les deux figures, donc 
également entre les deux espaces, apparaît une scission. L' « absence » de corps 
chez les hommes signifie que leur corps appartient encore à la mère. À travers 
la surmusculation et la compétition des corps, l'homme tente de se détacher 
du corps de la mère afin de s'affirmer dans/par un corps autonome et « mâliûé». 

Les sports masculins et les fondements de l'idéologie patriarcale sont une 
tentative d'autocastration violente, une protestation virile contre la mère. Une 
forme d'initiation active et pratiquée en négation contre les valeurs des 
femmes certes, mais d'abord contre celles de la mère. En effet, !'individuation, 
l 'autonomisation et le recours à des formes d'initiation souvent dénaturées 
sont le propre de l'homme en quête urgente d'une identité. Voilà où l'absence 
de père a conduit les fils en manque de modes d'identification masculine 
positifs. 

C'est pourquoi le ventre de la femme est idéalisé, il est le centre de 
projection de leur propre émotivité, de l'aspect de la vie et de la création. Un 
ventre survalorisé par rapport à une dévalorisation masculine, source d'une 
insécurité face à leurs propres émotions. L'imaginaire masculin est davantage 
du côté de la projection vers l'extérieur, celui du corps social par opposition ici 
au corps propre. Cette peur de l'onirisme et de l'intégration du moi (des émo
tions) est due principalement à une absence de figure paternelle initiatrice, 
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d'une part, au langage de leur spécificité corporelle, et d'autre part, au langage 

affectif. 

En effet, la quête de l'initiation est un thème récurrent chez nos auteurs. 

Celle-ci s'exerce à travers les transgressions spatio-temporelles, l'adultère, la 

fuite, l'homosexualité, la rébellion, etc. Une identité fragmentée tente de se 

rassembler en un TOUT au travers des rites initiatiques souvent étranges mais 

toujours orientés vers la transgression et la quête. Par exemple, la quête du 

frère comme substitut paternel dans Volkswagen Blues de Jacques Poulin. Dans 

Une belle journée d'avance de Robert Lalonde, le personnage de Gilles, véritable 

figure chamanique, initie le narrateur au langage de la nature et des émotions. 

C'est également cette figure paternelle positive qui expliquera au narrateur la 

fonction régénératrice de la régression vers l'univers fœtal : 

En bas. c'est le centre de la terre. On descend, on passe un jour complet 
dans la terre et quand on remonte, on est lavé de l'âge, du temps, du 
pourrissement (p. 105). 

La régression dans l'univers fœtal est donc conçue telle une forme 
d'initiation purificatrice, une quête d'identité à travers la renaissance, lieu où 
la figure paternelle et le monde maternel se rejoignent en une complémen
tarité, en une non-dissociation entre le vécu féminin et le vécu masculin. La 
figure de l'absolu androgyne est ici la voie du salut de l'homme, la réconci
liation entre le corps et l'esprit, entre la pensée et l'émotion. Gilles invitera le 
narrateur à l'initiation ultime : se tenant nu sous la pluie, les bras levés entre 
le ciel et la terre, le sujet est initié à l'Ordre de la nature, il découvre les sensa
tions du corps et la pureté de l'enfance. Enfant du ciel et de la terre, enfant de 
la nature, l'homme se découvre ainsi nu, lavé des identifications secondaires, 
des stéréotypes patriarcaux. Il tente de se redéfinir dans l'essence même de la 
nature, il est HUMAIN avant tout. 

Comme Badinter le souligne, toujours dans son essai XY de l'identité 

masculine : 

[...] la relation première à la mère est la condition même de l'identité humaine 
du mâle. Si cette relation n'est pas bonne ou si l'identification n'est pas pos
sible, l'enfant aura toutes les difficultés à devenir un mâle humain (p. 80). [...] 
la masculinité n'est pas une essence, mais une idéologie qui tend à justifier 
la domination masculine ( p. 48 ). 

il n'y a pas de modèles mâles universels ou intemporels. En cette crise de 
masculinité, où les hommes doivent se définir dans la solitude, par le ques
tionnement et l'introspection, toutes les possibilités sont admises et nombre 
d'auteurs québécois empruntent les voies de l'identité plurielle et de la trans
gression. L'écriture devient ainsi l'initiation par laquelle ils se redéfinissent à 
l'infini, en quête d'un lieu commun où l'identité se fonde en un TOUT. Le 
ventre maternel ne sera qu'un espace parmi d'autres habité par l'imagination 
masculine afin de résoudre son mâle-d'être... Cependant, cette tentative est 
essentiellement positive. 

Comme le remarque Elisabeth Badinter : 
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Pour se laisser aller à ces fantasmes régressifs, il faut déjà avoir pris 
quelques distances avec ses angoisses. Peut-être aussi l'actuelle remise en 
question de la masculinité et de la féminité relâche-t-elle le nœud de la 
répression qui, il y a encore vingt ans, étranglait l'homme. Mais tous ne sont 
pas capables de cette lucidité sur eux-mêmes. Les plus fragiles, les plus dou
loureux aussi, ne peuvent maintenir leur masculinité et lutter contre le 
désir nostalgique du ventre maternel que par la haine du sexe féminin 
(p. 91). 

Aussi, si la régression es t à certains points de vue, contraire à l'évolution, 
elle est néanmoins associée au repos du guerrier. Elle s'inscrit comme un 
temps de réflexion, une pause dans la course folle des hommes vers la Vérité. 
Guy Corneau écrit, dans son célèbre essai Père manquant, Ris manqué : 

La vie mutile sauvagement nos idéaux, comme si dans l'étreinte noire de 
l'existence matérielle un secret devait être découvert, un secret qui semble 
se gagner par la souffrance. La mutilation de l'accident, comme celle de la 
solitude ou de la rencontre avec soi représente une sortie du paradis 
terrestre, nous voici chassés du ventre de la mère-monde. Où es-tu mère de 
toutes les bontés, douceur infinie ? Où es-tu vie fœtale, tropicale et douce ? 
Pourquoi faut-il vivre les armes à la main ? (p. 154). 

Toutefois, cette problématique du retour à la mère afin de se redéfinir et 
de créer une nouvelle figure paternelle positive, n'est pas strictement mascu
line. Si les hommes doivent couper symboliquement les liens avec la mère afin 
de devenir « mâle » à part entière, les femmes ont dû également faire de même 
pour se définir en tant que « femme nouvelle », adaptées à la société moderne. 
Les mères traditionnelles n'ont plus été pour elles des points de repères. De 
mères « dépassées » par rapport auxquelles elles ont dû se contre-identifier, 
les femmes n'ont guère eu de choix que de sacrifier certaines valeurs maternel
les afin de s'imposer en tant qu'êtres pensants et créatrices à part entière, tout 
comme les hommes. De plus, Julia Kristeva affirme dans Soleil noir: 

Pour l'homme et pour la femme, la perte de la mère est une nécessité 
biologique et psychique, le jalon premier de l'autonomisation. Le matricide 
est notre nécessité vitale, condition sine qua non de notre individuation, 
pourvu qu'il se passe de manière optimale et puisse être érotisé : soit que 
l'objet perdu soit retrouvé comme objet erotique (c'est le cas de l'hétéro
sexualité masculine, de l'homosexualité féminine), soit que l'objet perdu 
soit transposé par un effort symbolique incroyable et dont on ne saurait 
qu'admirer l'avènement, qui érotise 1'« autre » (l'autre sexe, dans le cas de la 
femme hétérosexuelle) ou bien qui métamorphose en objet erotique 
« sublimé » les constructions culturelles (on pense aux investissements, 
par les hommes et par les femmes, des liens sociaux, des productions 
intellectuelles et esthétiques, etc.) ( p. 38). 

Toutefois, la mère doit être ÉGALEMENT récupérée dans ses valeurs 
positives et humaines inhérentes et non seulement en tant qu'objet erotique 
projeté ou sublimé. Les féministes ont dû se battre sur le même terrain langa
gier que celui des hommes afin de se faire reconnaître et ainsi, prendre place 
dans une société encore, et malheureusement, dictée par un patriarcat désuet. 
La parole des femmes modernes emprunte donc un discours le plus souvent 
théorique, intellectuel ou politique, le seul langage encore valorisé par les 
principales ins t i tu t ions . Combien de femmes ont dû se couper de leur 
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sensibilité, de leurs émotions, afin d'adopter une attitude intellectuelle avec 
laquelle elles revendiquent le droit à l'égalité et au respect de leur différence ? 
Voilà peut-être pourquoi quelques théoriciennes féministes, souffrant éga
lement d'une coupure narcissique, se sont senties interpellées par la crise de 
masculinité (Rosalind Miles, Elisabeth Badinter, Denise Bombardier, etc.). À 
quel point n'est-ce pas là un miroir de leur propre blessure ? Comment alors 
expliquer cet intérêt soudain, ce regard de féministe bien-aimante sur l'autre 
sexe ? Les femmes d'aujourd'hui n'ont-elles pas aussi à repenser leur identité, 
et ce, une fois de plus, exaspérées par l ' invulnérabil i té émotive de la 
superwoman ? N'ont-elles pas à retourner également en arrière afin de récupérer 
des valeurs humaines sacrifiées trop vite à la modernité ? 

Cette thématique du retour à la mère et le remodelage d'un nouveau père, 
est également notre « petite histoire » des vingt dernières années. En effet, 
après la révolution féministe et la diffusion de l'utopie matriarcale, voici, 
quelques années plus tard, l'apparition d'un thème novateur : l'espoir en un 
renouveau paternel. Comme le Québec fut l'un des lieux les plus sensibilisés 
aux discours féministes, il n'est pas surprenant que ce soit précisément chez 
nous que l'appel aux nouveaux pères ait été le plus percutant et le plus sensi
blement exprimé, et ce, par des hommes pro-féministes (Guy Corneau, Marcel 
Champagne, Marc Chabot, etc.). En effet, ce sont les remises en question appor
tées par le féminisme qui ont obligé les hommes à se (re)créer une condition 
appelée à évoluer et à se sortir des stéréotypes socio-culturels. Comme quoi les 
mères et les femmes, héritières des origines, appellent à la naissance et à la 
renaissance. C'est par elles que se construit un monde nouveau qui ne peut 
toutefois pleinement évoluer vers un équilibre sans l'apport de l'Autre diffé
rencié, le signifié du Père. La corrélation de l'un et de l'autre, la fusion d'un 
matriarcat et d'un patriarcat, tous deux redéfinis, non en opposition l'un avec 
l'autre à l'intérieur d'un discours s'appuyant sur le clivage des valeurs, mais 
bien en fonction de cette certitude de l'aliénation de l'un sans l'autre, nous per
mettra sans doute d'en finir enfin avec cette interminable guerre idéologique 
des sexes. C'est sûrement dans/par l'espace maternel, par ce point d'origine des 
deux sexes, à l'intérieur de ce lieu commun qu'ils tenteront sans cesse de 
recréer fantasmatiquement , que se re joindront enfin « fémini té » et 
« masculinité » en une totalité symbolique. 

La psychanalyse nous a montré l'importance fondamentale des rôles 
maternel et paternel, la nécessité de leur présence affective dans la structu
ration de l'identité. Il en est de même pour leur projection en macrocosme que 
sont le matriarcat et le patriarcat, dont le parallélisme et la fusion sont fonda
mentaux pour le mieux-être de la société. Ces deux rôles/pôles doivent être 
identifiés dans leur importance égale, tout en soulignant l'urgence de leur 
réconciliation. Ne porte-t-on pas en soi les marques d'une mère et d'un père ? 
Les conflits psychiques et sociaux ne sont-ils pas le fruit d'une guerre des 
sexes, d'un père et/ou d'une mère négatif/tive avec qui la réconciliation est 
fondamentale pour notre mieux-être, pour le développement de toutes nos 
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potentialités, afin de libérer toutes les valeurs enfouies sous ces figures 
bafouées, refoulées, rejetées ? 

Le retour à la mère doit être dorénavant défini comme une régénération 
nécessaire et inhérente à l'évolution personnelle et sociale. Ce qui, à première 
vue, semblait d'emblée être une problématique strictement masculine reliée à 
une crise d'identité, devient d'un intérêt universel, concernant les deux sexes. 
Il faut (re)découvrir les qualités maternelles afin de se réconcilier avec le père 
absent ou mis à mort, le signifiant de l'Autre, du Social. C'est en puisant dans 
la Mère positive des forces affectives que nous pourrons renouer avec le Père/ 
le Social, où, avec la figure stricte du paternel-Loi, s'harmoniseront un langage 
d'amour et un sourire humain. Loi de Société et Loi de la Nature, langage intel
lectuel et langage sensible, ambition et affectivité, père et mère, homme et 
femme, ne seront plus des qualificatifs ou des entités clivés et discriminés. Ils 
seront considérés comme inhérents à la nature humaine. Nous avons donc 
besoin de discours nouveaux, parlés par des hommes et des femmes, compli
ces, réconciliés dans l'adage « l'Un et/est (naît) l'Autre » et avec, en soi, la 
(re)valorisation des figures parentales positives, qui, dénonçant le clivage des 
valeurs, annuleront ces termes piégés que sont « masculin » et « féminin », 
pour avancer vers une société nouvelle et pacifiante. Cessons également 
d'utiliser le terme utopie, ce mot sans espoir teinté d'impossibilité. Dans un 
esprit positif et constructiviste, décrivons les prémices d'une société à venir... 

Solutions 
L'ambivalence : toute son affaire est de savoir si les parents sont bons ou 

mauvais. 
L'ambiguïté : toute son affaire est de savoir si les parents viennent 

d'ailleurs ou s'ils viennent de soi. 
Ambivalence résolue : les parents sont à la fois bons et mauvais. 
Ambiguïté aboutie : les parents sont venus d'ailleurs et viennent de soi. 
(Paul-Claude Racamier, Le génie des origines, p. 391) 

3. Réflexion sur le rapport des femmes à la création. 
Voies/voix exploratoires 

par Sylvie Massé et Hélène Turcotte 
Notre analyse, qui comporte plus d'hypothèses que de réponses, se veut 

une réflexion sur le rapport des femmes à la création et subsidiairement (ou 
parallèlement) sur leur rapport à la vie, et ceci à travers leurs représentations 
du monde. Certaines interrogations sont à l'origine de notre réflexion : les 
femmes participent-elles de la culture dominante, culture masculine par défi
nition (les deux sexes (fort et faible) partageant ainsi la même idéologie) et la 
représentation que les femmes se font du monde est-elle la même que celle des 
hommes ? En 1978, Françoise Héritier, anthropologue, affirmait au cours d'un 
entretien avec Evelyne Sullerot que croire en l'existence d'une culture 
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féminine et d'une culture masculine est un a priori féministe tout à fait faux 

du point de vue anthropologique : 

[...] la représentation que les femmes ont du monde est la même que celle 
que les hommes en ont . 

Pourtant, l'examen comparatif de textes d'auteurs masculins et de textes 
d'auteurs féminins favorise la conclusion contraire. Ainsi, comme le souli
gnait Jeanne Lapointe, la littérature, qui se targue généralement d'être d'avant-
garde, novatrice, est tout à fait conservatrice en ce qui concerne la relation 
homme/femme, « les changements de perspectives, dans ce domaine, (étant) 
généralement le fait des femmes »7. De même, l'analyse de textes ayant comme 
thème la procréation, telle l'autobiographie fœtale , tend bien à prouver que la 
représentation que les hommes et les femmes se font du monde n'est pas la 
même. 

Parlons donc d'une culture au féminin, culture de l 'hétérogène, de 
« l'autre ». Mais une fois cette constatation faite, nombre de questions demeu
rent en suspens. Comment peut-on définir la culture au féminin, le concept de 
culture étant par ailleurs fort large ? En quoi se distinguerait-elle d'une culture 
plus vaste ? Les textes d'auteurs féminins, circulant généralement dans le 
même environnement que les textes d'auteurs masculins, se trouvent rejetés 
ou reconnus par l'institution littéraire ou artistique, et, en ce sens, ils naissent 
et meurent dans un contexte culturel commun. La culture au féminin devrait 
donc être qualifiée de culture minoritaire et non pas de culture parallèle puis
qu'elle « ne s'est pas développée parallèlement à la culture patriarcale ou en 
dehors d'elle mais en rapport constant avec elle, de sorte qu'elle ne peut pas 
s'en arracher sans s'amputer d'elle-même »9. De plus, de quelle manière cette 
culture se définirait-elle à travers l'histoire ? Une histoire que les femmes n'ont 
pas faite, à travers laquelle elles ne sont pas sujets, situées du côté de 
l'anonymat, de l'anhistorique, de l'histoire dite sans qualité, sauf pour quel
ques femmes qui, comme le disait Françoise Collin, sont « victorieuses » et 

6. Evelyne Sullerot et al., Le fait féminin, Paris, Fayard, p. 398. 
7. Jeanne Lapointe, « Perspectives féministes en littérature », Un savoir à notre image ? 

Critiques féministes des disciplines (sous la direction de Roberta Mura), Adage, 
Montréal, 1991, p. 38. 

8. L'apparition de l'autobiographie fœtale dans la littérature québécoise est 
davantage le fait des auteurs masculins, comme le soulignait Chantai Théry dans 
un article intitulé « De l'angélisme culturel à la culture musclée » : « Parallèlement 
aux manipulations génétiques de la mère idéale, c'est-à-dire le savant-démiurge, 
ou au projet futuriste de l'homme enceint, on observe d'ailleurs dans la littérature 
l'émergence d'autobiographies masculines particulières, axées sur ce quej'appelle 
« la vision fœtale », c'est-à-dire le récit de la vie intra-utérine par un narrateur 
omniscient [...] », dans Féminisme et androgynie : explorations pluridisciplinaires, Les 
Cahiers duGrad, n° 4,1990, p. 60-61. 

9. Françoise Collin, « Il n'y a pas de cogito-femme », L'émergence d'une culture au féminin, 
sous la direction de Marisa Zavalloni, Éd. Saint-Martin, Montréal, 1987. 
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« émergent « comme des hommes » sur la scène publique qui est toujours 
scène du pouvoir [...] »IQ. La culture des femmes est ouverte sur l'immémorial, 
sur la trace et non sur la marque et les femmes font l'histoire « de ce qui 
échappe à l 'histoire, et qui ne se nouerait pas dans le nom mais dans 
l ' innommé »". 

La création au féminin est jus tement le reflet de cet « innommé », 
origin ant d'une mémoire « autre » et recréant le monde « autrement ». Repre
nant ici les idées de Luce Irigaray, nous pourrions dire que la création amène 
les femmes à « se définir un espace qui leur permette d'émerger comme 
sujet »12. Mais elles n 'ont pu accéder à la création artistique et littéraire 
qu'après un long cheminement, cheminement qui n'a pas été exempt de luttes. 
L'Histoire les a trop souvent laissées pour compte et il a fallu attendre la révo
lution féministe pour que soient interpellées les valeurs traditionnelles et 
mythiques. Nous nous sommes donc intéressées plus particulièrement à la 
littérature de la décennie 80, le corpus faisant l'objet de notre analyse regrou
pant des œuvres de femmes publiées entre 1979 et 1989. Cette période littéraire 
pourrait être qualifiée de post-féministe en raison de la transformation des 
thèmes revendicateurs des années 1970. Comme le soulignent Gaston Miron et 
Lise Gauvin dans leur ouvrage Écrivains contemporains du Québec depuis 1050 : 

« Vers les années quatre-vingt, on passe à des œuvres plus feutrées, explorant 
les registres de l'intime [...] »13. Dans la période qui couvre les années quatre-
vingt, cette écriture de femme, écriture des métamorphoses, reflète le malaise 
d'une société en mutation. Et nous nous sommes tournées vers ces œuvres 
pour explorer, découvrir les voies empruntées par les écrivaines pour parler de 
création. Après les années de dénonciation de toutes sortes et de reven
dication du plaisir d'écrire, où en est rendue la création littéraire des femmes ? 
Si l 'écriture masculine fait surgir des thèmes nouveaux, partiellement 
innovateurs, qu'en est-il de l'écriture féminine ? 

10. Françoise Collin, « Voyage à Lausanne ou La marque ou la trace », Penser au féminin, 
Les Cahiers internationaux du symbolisme, n 65-66-67,1990, p. 51. 

11. Ibid., p. 54. 
12. Cette idée de Luce Irigaray est rapportée par Marie Denis dans un article intitulé 

« Corps et âme » : « [...] Luce Irigaray fut parmi les premières à donner aux femmes 
à la fois la connaissance et la fierté de leur être au féminin, à définir un espace 
qui leur permette d'émerger comme sujet, seule condition d'un face à face humain, 
d'une différence des sexes libre et réciproquement acceptée. Aujourd'hui, décou
ragée peut-être de voir les humains si peu attentifs à des voix encore trop silen
cieuses, elle jette un cri d'alarme contre une « pensée au neutre », mortifère pour 
le genre humain. Le monde meurt de ne pas avoir connu ses genres, explique-t-
elle, de les avoir niés, l'un s'affirmant sans l'avouer (le fameux masculinisme !) et 
empêchant ainsi l'autre de venir à naître comme parole. », dans Penser au féminin, 
op. cit., p. 43 et 44. 

13. Gaston Miron et Lise Gauvin, Écrivains contemporains du Québec depuis 1950, Paris, 
Seghers, 1989, p. 20. 
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Les écrivaines des années quatre-vingt innovent de plus d'une façon. 
D'abord par la création de personnages nouveaux. Dans Le Sexe des Étoiles14, 

Monique Proulx dépeint deux êtres transcendants : Camille, l'adolescente 
rebelle, enthousiasmée par l'astrophysique, porte un regard holiste sur le 
monde15 et Marie-Pierre, transsexuel et père-mère de l'adolescente, qui rejette 
les valeurs antinomiques de la société1 . Dans Le dernier recours11 de Christine 
L'Heureux, Jacques, un jeune médecin, désireux d'adapter la société à une réa
lité nouvelle, devient le premier homme enceint Plusieurs personnages appa
raissent hors-normes, peu soucieux de se soumettre aux règles, conscients 
d'être des marginaux au sein d 'une société sans imaginat ion, encore 
éminemment stéréotypée et rétrograde en ce qui concerne les rapports de 
sexe. 

Les écrivaines innovent également par leurs thèmes. Parmi ceux-ci, 
implicite dans plusieurs oeuvres, l'altérité est l'un des enjeux de l'écriture des 
années 80. Ainsi, la confrontation de Jacques avec son double féminin dans Le 

Dernier Recours entraîne de très beaux discours sur cette idée. Mais d'autres 
avenues sont aussi explorées, qu'il s'agisse des sensations et de la littérarité du 
corps comme dans Autographie I. Fictions de Madeleine Gagnon (VLB éditeur, 
1982); la Lettre aérienne (Éd. du Remue-ménage, 1985) et Domaine d'écriture (Éd. NBJ, 
1985) de Nicole Brossard, ou encore de maternité symbolique et d'androgynie 
comme dans Le Silence de la cité d'Elisabeth Vonarburg (Denoël, coll. Présence du 
futur, 1981); Ange Amazone de Yolande Villemaire (Les Herbes roubes, 1982); 
Danseuses-mamelouk de Josée Yvon (VLB éditeur, 1982); L'Androgyne de France 
Vézina (L'hexagone/théâtre, 1983) et Des cailloux blancs pour les forêts obscures de 
Jovette Marchessault (Leméac, 1987). Le thème de l'androgynie permet aussi la 
quête d'une fusion originelle, d'un retour à l'autre et au même, à la figure du 
double, de l'âme sœur, du frère/sœur, des jumeaux véritables ou symboliques. 
Encore que le concept d'androgynie conduise quelquefois à la réappropriation 
du féminin par le masculin ou à une intégration bisexuelle. 

À travers l'écriture du corps, une quête de soi s ' instaure dans Nous 

parlerons comme on écrit de France Théoret (Les Herbes rouges, 1982), Le Traversier 

14. Montréal, Québec/Amérique, 1987. 
15. « Ainsi, Camille rejette les références théologiques, l'hégémonie du genre, et crée, 

à l'aide de son imaginaire, un univers holiste, vivant, en continuelle métamor
phose, dans lequel le sexe n'a plus qu'une importance toute relative : '!...] il fallait 
parler et demander la réponse aux mystères et savoir d'où cela venait et comment 
et pourquoi la mort la vie le commencement des étoiles — de quel, de quel sexe 
êtes-vous ?". », Sylvie Massé « Agir clandestin, définition hétérogène et sanction 
sociale » dans Féminisme et Androgynie : explorations pluridisciplinaires, op. cit., p. 79. 

16. « L'enjeu de sa recherche ne consiste pas à gommer toutes traces de sa nature 
sexuée, mais à chercher comment être vrai-e, "authentique", au travers de cette 
nature sexuée inaltérable, malgré les normes et les conventions. », ibid., p. 79. 

17. Montréal, Libre Expression, 1984. 
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d'Esther Rochon (Éd. de la Pleine Lune, 1987) et une nouvelle mythologie se crée 
dans Le Pique-nique sur l'Acropole de Louky Bersianik (VLB éditeur, 1979), Ln Mère 
des herbes de Jovette Marchessault (Quinze, 1980), Du côté hiéroglyphe de ce qu'on 
appelle le réel (Les Herbes rouges, 1982) et La Constellation du cygne (Éd. de la Pleine 
Lune, 1985) de Yolande Villemaire, et dans La Femme de Sath d'Andrée-A. 
Michaud (Québec/Amérique, 1987). Chez plusieurs auteures, on sent le besoin 
d'exorciser les puissances masculines, de dénoncer la surdité du mâle. 

À la recherche de leur identité, les personnages, en proie à des identités 
plurielles, se dédoublent ou se multiplient, engendrant un morcellement de 
l'individu/e : Le Double suspect de Madeleine Monette (Quinze, 1980), L'Œil de la nuit 

d'Elisabeth Vonarburg (Le Préambule, 1980), Les Funambules de Dominique 
Blondeau (Libre Expression, 1980), La Passion selon Galatée (Seuil, 1987) et Les 

Aventures de Pomme Douly (Boréal Express, 1988) de Suzanne Jacob. D'autres 
textes présentent des écrivains aux prises avec leur double dans un mélange 
de fiction et de réel. Il y a parfois osmose entre les êtres, ce qui débouche sur 
le thème de la gémellité, des jumeaux symboliques : Les Faux Fuyants de 
Monique Larue (Québec/Amérique, 1982), Sans cœur et sans reproche de Monique 
Proulx (Québec/Amérique, 1984), et Renaissance enPaganie d'Andrée Ferretti 
(L'Hexagone, 1987). D'autres fois, l'éclatement de personnalité ou l'intertex-
tualité entraînent une polyphonie de voix féminines : Le Long des paupières 

brunes de Rolande Ross (Quinze, 1982), Visions d'Anna de Marie-Claire Biais (Éd. 
Stanké, 1981), et Le Désert mauve de Nicole Brossard (L'Hexagone, 1987). 

La quête de soi fait retourner certains personnages aux origines, à la 
matrice dans Contes intemporels (Amours) d'Hélène Ouvrard (Éd. Marcel Broquet, 
1985), ils t rouvent l'autre, la mère, comme dans Les Mensonges d'Lsabelle de 
Gabrielle Poulin (Québec/Amérique, 1983), La Danse de l'amante de Madeleine 
Ouellette-Michalska (Éd. de la Pleine Lune, 1987), et La Mémoire à deux faces 
d'Esther Croft (Boréal, 1988), alors qu'il s'agit à d'autres moments d'une quête 
du père : Le Sexe des Étoiles de Monique Proulx (Québec/Amérique, 1987), Les 
dimanches sont mortels de Francine D'Amour (Guérin, 1987)1 . Nous assistons à 
un retour aux sources marines, à une régression océanique : Le Dernier Recours 
de Christine L'Heureux (Libre Expression, 1984), et Hommes de Carole Massé 
(Les Herbes rouges, 1988). La dispersion de la personnalité amène l'écriture 
fœtale19 dans LauraLaurde Suzanne Jacob (Seuil, 1983), Sans cœur et sans reproche 
de Monique Proulx (Québec/Amérique, 1984), les Demoiselles de Numidie de Marie 

18. D'autres textes traitent spécifiquement de la problématique fille/père, tels La Fille 
de son père de Linda Schierse Leonard (Le Jour, 1990) et À propos de l'amour de 
Christiane Teasdale (Boréal, 1991). 

19. Jusqu'à présent, il existe très peu d'autobiographies fœtales écrites par des 
femmes, ce thème étant davantage privilégié par les auteurs masculins. On note 
tout de même quelques textes s'intéressant à la « vision fœtale » dans la prose 
féminine du Québec {cf. les titres cités dans le présent texte). 
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Josée Thériault (Boréal Express, 1984), et Nobody de Carole Massé (Les Herbes 
rouges, 1985). Dans son roman la Cohorte fictive, Monique Larue reprend la dicho
tomie pro-créat ion/créat ion : « Serait-il poss ib le que ce ne so i t pas 
possible ? »20. Dans un livre qui discute de la maternité littéraire, d'un combat 
parallèle contre le papier blanc et contre la délivrance du fœtus, de la contra
diction du langage contre les contractions du corps, de l'opposition du livre de 
peau contre l'enfant de chair, de la difficulté de mener de front les deux déli
vrances, Monique Larue, entre déchirement et sérénité, préfère osciller entre 
les deux valences. 

L'association des idées de création et de procréation peut paraître 
dangereuse. Certains, encore convaincus que la nature des femmes (en parti
culier leur fonction maternelle)justifie leur situation dans la société, utilisent 
cette association afin d'expliquer l'absence des femmes dans l'histoire intellec
tuelle et artistique. Ainsi, dans un ouvrage récent21, Réelles présences, George 
Steiner écrivait que « la mimesis est une réappropriation », une lutte entre un 
créateur mortel et son rival divin. Et il ajoute, confondant, nous semble-t-il, 
hétérogénéité et mise à l'écart : 

il se peut, encore que la chose ne soit pas nécessaire, que tout modèle de 
la création comme étant un antagonisme, une lutte avec et contre « l'autre 
créateur », contienne un préjugé de sexe. [...] La capacité biologique de pro
créer, d'engendrer la vie qui est le propre de la femme, n'est-elle pas de 
quelque façon, à un niveau absolument essentiel à l'être de la femme, 
tellement créatrice, tellement épanouissante, qu'en comparaison, la créa
tion de personnes fictives qui est la matière même du drame et des arts plas
tiques, en pâlisse ? L'expérience que fait une femme de la naissance de son 
enfant - expérience qui, par essence, est inaccessible à la compréhension 
masculine - peut-elle être tellement voisine de l'énigme, de la sacralité, de 
l'existence de la vie elle-même (« pourquoi n'y a-t-il pas rien ? »), qu'elle 
exclut, ou presque, toute impulsion de rivaliser avec un « Dieu jaloux » qui 
me semble à ce point cruciale dans l'acte esthétique22 ? 

Tout cela nous ramène à l'idée que les hommes créent afin de pallier leur 
incapacité de procréer (ce qu'ils font entre autres dans les autobiographies 
foetales) et que les femmes enfantent mais ne créent pas. « Aux hommes la 
création, aux femmes la procréation ? Aux hommes les romans et aux femmes 
les enfants ? Aux hommes l'esprit et aux femmes le corps23 ? » Cette réappro
priation dont parle Steiner est certes partie constituante de l'acte créateur mais 
ne s'effectue-t-elle pas différemment chez les créatrices, la représentation 
qu'elles se font du monde étant différente ? Les différences n'engendrent l'iné-
quité sociale qu'en raison de jugements de valeurs. Évaluant le pouvoir pro
créateur des femmes, les hommes les stigmatisent ou les encensent, leur 
déniant par association tout autre pouvoir créateur. Pourtant, la possibilité de 

20. Monique Larue, La Cohorte fictive, Montréal, L'Étincelle, 1979, p. 68. 
21. L'édition originale de l'ouvrage a été publiée par Faber and Faber, Londres, 1989. 
22. George Steiner, Réelles présences, les arts du sens, Paris, Gallimard, 1991, p. 246-247. 
23. Nancy Huston, Journal de création, Paris, Seuil, 1990. 
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procréer des femmes ne les rapproche-t-elle pas d'un acte créateur, non plus 
rivalité [nous pensons ici au titre d'une œuvre de Madeleine Gagnon, Toute écri

ture est amour. Autographie 2 (VLB éditeur, 1979)! et artifice d'une re-création du 
monde, mais acte créateur se voulant redéfinition de réalités multiples, d'une 
fusion corps/esprit redécouverte ? 

Ce sont du moins les idées que défend Nancy Huston dans son dernier 
ouvrage, Journal de création, dans lequel elle parle des mensonges de la création, 
des artifices de l'art, dont ne sont pas dupes les créatrices : 

[...] Comment se fait-il que le créateur soit l'Homme par excellence, au point 
que Beauvoir puisse affirmer que celui-ci n'a pas encore pu s'incarner dans 
la femme ? 

C'est que, bien sûr, l'art est une des manifestations les plus spectaculaires 
de la rupture entre l'humain et l'animal. L'art dit non (ou tout au plus oui, 
mais) à la nature. S'érige contre elle. Déclare son indépendance par rapport 
à elle. À travers l'art, l'homme s'affirme non pas créature mais créateur24. 

En posant comme prémisse que le temps se trouve inscrit dans le corps 
des femmes par différents facteurs physiologiques, la vie s'originant à 
l 'intérieur d'elles-mêmes, l'essayiste apporte un argument percutant : les 
femmes seraient plus conscientes que les hommes de l'artifice de l'art. 
S'instituant créateur, l'homme intervient et s'approprie une fonction qu'il ne 
possède pas, « C'est-à-dire : l'homme devient créateur parce qu'il ment, parce 
qu'il (se) raconte des histoires »25. Sa création naît de son propre mensonge. 

Contrairement au créateur masculin, la femme artiste, nous dit Huston, 
« n'aura pas le droit, l'autorisation, l'autorité de rejeter les hommes réels pour 
épouser son art, pour la bonne raison qu'elle peut produire de la vraie vie. [...] 
Elle fait du vrai vivant. Comment parvenir dès lors à se leurrer, au point de 
croire que le faux est vrai, que l'inanimé est animé, que l'esprit produit le 
corps ? »2 . Les hommes et les philosophes pour leur part ont longtemps 
refusé que la matière engendre l'intelligence, l'esprit. Et les femmes, malgré 
elles, se sont toujours trouvées du côté de la matière. Nancy Huston précise : 

Les femmes, même lorsqu'elles désirent ardemment devenir des auteurs, 
sont moins convaincues de leur droit et de leur capacité à le faire. Pour la 
bonne raison que. dans toutes les histoires qui racontent la création, elles 
se trouvent non pas du côté de \auctor (auteur, autorité), mais du côté de la 
mater (mère/matière). 

Eh oui I les femmes tremblent. 

Peut-être parce qu'elles n'ont pas de Muses ? ou parce que, ayant si 
longtemps occupé sa place, elles la savent illusoire et ne parviennent pas à 
avoir en elles une « foi inébranlable ? »27. 

24. ibid., p. 26. 

25. Ibid., p. 23. 

26. Ibid., p. 29. 

27. Ibid., p. 26 et 31. 
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Mais de cette conscience de l'artifice de l'art, l'écrivaine puisejustement sa 

force et sa puissance créatrice. Réappropriation du monde pour élaborer la fic

tion, mais aussi pour se rapprocher de la vie, de la vie sans mensonges, sans 

illusions, non plus fantasmes, mais infinies métamorphoses. Monique Larue 

le souligne dans son roman La Cohorte fictive. C'est une histoire partie à l'envers, 

la dernière-née donnant vie à la mère : « Ca ne fait rien. On fait ce qu'on veut. 

On la retournera comme une crêpe au moment voulu, l'histoire, qu'elle se 

disait, confiante »2 , consciente de l'artifice... Cette narratrice/écrivaine ambi

tionne de faire sortir du défilé les femmes sans nom, les « figurantes sans 

révolution de l'histoire »29. Il s'agit d'un matrimoine difficile à écrire. Le 

désordre de la vie entre en contradiction avec l'ordre planifié de la fiction. Le 

besoin de s'affirmer par l'écriture rencontre la peur d'exister en tant que 

femmes, l'éclatement de celles-ci, le «je » devenant pluriel, englobant toutes 

les femmes. Le goût d'écrire spontanément sans la distanciation d'une 

narratrice/garde-fou. Écrire à même son désir. 

Dans son Journal de création, Nancy Hus ton émet l 'hypothèse que la 

transgression des valeurs maternelles et la révocation de la notion de norma

lité homme/esprit, femme/corps, permettra aux femmes de sortir des stéréo

types et du complexe d'Electre qui les poussent à valoriser l'esprit du père et à 

dénigrer le matériel/maternel. Le rapport des créatrices à leur mère apparaît en 

effet problématique, les mères entraînant les filles du côté du corps, de la pro

création et les empêchant de s'affirmer comme créatrices. C'est le père qui est 

symbole de l'esprit il est celui qui permet l'accès à la création. Les créatrices 

doivent donc se couper de leur corps puisqu'elles ne parviennent ni à trans

gresser ni à transcender les valeurs maternelles, et s'affirmer, du côté du père, 

du côté de 1'« intellect », comme véritable « créateur ». Le cheminement qui les 

conduit sur la voie de la création les oblige à affimer comme Athéna : « Je suis 

née de Jupiter et je n'ai pas de mère », à refuser le maternel pour accéder à 

l'esprit. Mais la scission entre corps et esprit peut provoquer la maladie ou la 

folie, comme Francine Lemay en donne l'illustration dans son roman La FaIaise 

(L'Hexagone, 1985). La narratrice de la Cohorte fictive la prédisait déjà cette diffi

culté de s'affirmer dans son corps et dans son esprit, tous deux enfin 

réconciliés : « Elle ne sera pas facile à dire, la sensation d'exister, la joyeuse 

certitude d'être là »3°. Le plaisir/désir de l'écriture de Claire Dé et d'Anne 

Dandurand dans La Louve-garou (Éd. de la Pleine Lune, 1981) l'expérimente, rejoi

gnant en cela l'écrire/vivre de Yolande Villemaire dans La Vie en prose (Les Herbes 

rouges, 1980), ce roman du début de la décennie 80 dont Lise Potvin dit dans 

Voix et images: « Livre de femme(s) qui ne théorise ni ne prêche mais qui met en 

28. La Cohorte fictive, op. cit., p. 30. 
29. Ibid., p. 43. 
30. Ibid., p. 31. 
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jeu une façon d'être qui est une façon d'écrire »3\ Cet amour des mots/vie ne 

conduit-il pas aux mots imagés du Bruit des choses vivantes d'Élise Turcotte 

(Leméac, 1991) ? 

Traditionnellement, le pouvoir pro-créateur de la femme est minimisé, 
son rôle se réduisant à produire la « vraie » vie, animale et mortelle, alors que 
l'homme recrée la vie par la force de l'esprit au travers de sa création artistique 
et littéraire. On a trop longtemps réussi à convaincre les femmes de leur inca
pacité à nourrir des aspirations élevées, l'enfantement immatériel, incorporel, 
étant considéré comme une manifestation supérieure, plus vraie que nature. 
La création du monde (en sept jours) n'est-elle pas un acte de l'esprit ? Est-ce à 
dire que la vie est moins importante que l'art ? que les fictions de l'Histoire ? 
Le concept de maternité littéraire s'explique par l'obligation de prouver 
quelque chose : l'enfant-chair ou le livre-peau : « Quand j 'aurai prouvé ceci, je 
pourrai me permettre cela »32, dira Huston. 

Les écrivaines des années quatre-vingt, nous l'avons vu dans ce bref 
survol, semblent en quête d'un nouveau rapport à la vie, conciliant l'activité de 
l'esprit et la matérialité de l'être. Par une appréhension autre, en ayant le désir 
constant d'élargir leur démarche d'écriture, les femmes explorent de nouvelles 
voies/voix. De la dichotomie création/procréation, point de départ de cette 
réflexion qui ne fait que reprendre le questionnement éthique/esthétique, les 
écrivaines tentent de redéfinir l'acte créateur, en privilégiant une écriture poly
sémique, en créant des représentations multiples, plurielles, des images 
contradictoires, ambivalentes, comme la vie elle-même, de tout ces petits riens 
qui font précisément... l'existence. 

4. Le complexe d'Icare 

par Chantai Théry 
Les écrivaines veulent tout, l'esprit et le corps à la fois, la vie d'abord, la 

fiction ensuite, un discours théorique et incarné, qui prend en compte le 
réel33 ! 

Dans son article, « Il n'y a pas de cogito-femme », publié dans le livre 
collectif L'Émergence d'une culture au féminin34, Françoise Collin perçoit avec rai
son et urgence que les rapports hommes-femmes ne peuvent échapper à un 
rapport réinventé à la mère : 

31. Voix et Images, printemps 1986, p. 4o6. 
32. « Car le cela, loin de se contenter de prélever du temps au ceci, abolitjusqu'au je qui 

pouvait, telle une balance, tenir un enfant dans une main et un livre dans l'autre », 
Nancy Huston, op. cit., p. I4I_I42. 

33. À lire aussi : Chantai Chawaf, le Corps et le verbe. La langue en sens inverse, les Essais, 
Presses de la Renaissance, 1992. 

34. Françoise Collin, dans L'Émergence d'une culture au féminin, sous la direction de 
Marisa Zavalloni, Montréal, Editions Saint-Martin, 1987, p. 107-116. 
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La culture au féminin devrait être au moins une culture « douce », 
comme on dit qu'il y a des énergies douces. Alors que la culture masculine, 
à travers les rites directs ou déguisés de l'initiation, contraint les hommes à 
renoncer à leurs origines, à la langue maternelle dans laquelle ils ont 
d'abord été formés et commence donc par une mise à mort qu'elle ne ces
sera de répéter, la culture au féminin évite ce traumatisme : elle développe 
et consolide les origines en les dépassant et maintient un lien constant de 
la maturité avec l'enfance. Elle ne part pas d'un meurtre, ni d'un suicide, ni 
d'une oblitération honteuse de la mémoire. [...] 

Car pour ce qui est de la socialisation et de la culture, les hommes ont au 
contraire à se trancher d'eux-mêmes avec violence en renonçant au poly
morphisme de leurs premières années : l'accès au social est institué comme 
un saut qualitatif irréversible par rapport au privé et à l'enfance qui repose 
sur le matricide. La socialisation des femmes et leur culture ne se pensent 
pas dans cette coupure. C'est pourquoi, sans doute, elle a quelques affinités 
avec ce qu'on nomme aujourd'hui l'écologie : une écologie de la nature qui 
est aussi une écologie de l'esprit. 

Aujourd'hui, ce qui ressort de nos recherches, c'est que les Œdipe 
modernes en Crise de masculinité semblent moins du côté de Jocaste que du 
côté de Laïos, enclins à regretter le parricide, à ne pouvoir retrouver la mère 
qu'en réinventant les rapports au père, à ne pouvoir réinventer la mère, qu'en 
retrouvant le père. 

Les hommes, hybrides malheureux, en quête de métamorphoses , 
d'identités plurielles, itinérants sans frontières, hermaphrodites-autonomes 
errant avec leurs carapaces sur le dos (c'est, par analogie, la roulotte dans Salut 

Galarneau, le manteau de Sol qui lui tient lieu de maison, de valise, de pays, 
d'affection, la Volkswagen Blues ou la maison du Vieux chagrin de Jacques Poulin, 
etc.). Ces personnages masculins, nostalgiques d'un monde utérin qu'ils 
tentent de réinvestir à leur façon, souffrent du complexe du scaphandrier ou 
du complexe de Jonas : souvenez-vous... Gepetto, nouveau père, ne se réconci
liera avec son fils Pinocchio que dans le ventre de la mer/de l'a-mère baleine, 
qu'en témoignant enfin à son fils toute sa tendresse, ayant apprivoisé le mal 
de mère, nouvel adepte, à sa façon, du « care ». 

La quête des pères, des nouveaux pères, le père maternant/« nurturant » 
son fils ou sa fille, ou le fils maternant son père, se manifeste de plus en plus 
dans les œuvres récentes. Il s'agit bien de réinventer la douceur et la tendresse 
au masculin. Des mots sont aussi à inventer pour ne plus associer le doux et 
tendre maternage à la mère : comment traduire en français « nursing » et 
« nurturing » en les dissociant du rôle de sexe, des femmes-mères auxquelles 
ils se rattachent socialement et non ontologiquement, comme le souligne bien 
Francine Saillant ? 

En cette fin de XXe siècle, le masculin en crise se rejoue la tragédie d'Icare : 
faute d'aimer son corps et de se satisfaire de l'histoire dite sans qualité de la 
Vie matérielle, quotidienne, Icare s'invente des ailes à sa démesure, artifi
ciellement collées, prend son envol vers Dieu-le-Père-Soleil, les Cieux, le pur 
Esprit, précipitant finalement dans sa chute, moins son suprême orgueil de 
mâle en mal de désincarnation que l'espoir d'une humanité enfin retrouvée, 
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d'ennemi/e/s réconcilié/e/s, Corps-Esprit sans scission ni hiérarchie. À l'orée 
du XXIe siècle, Icare ne peut plus, dans une société nouvelle, que s'écrire « He 
cares » !... Les « Icare-machas » de notre fin XXe siècle, battantes et souffrantes 
pour mieux performer, briller et s'intégrer au monde des hommes, ne pourront 
plus non plus, après s'être méfiées ajuste titre de l'aliénation des mères-
pélicans, que réinventer un « care » à la mesure des deux sexes. 

« Ja i une âme. Je sens que j 'ai une âme ! Une âme prise dans mon corps, 
pas une âme de catéchisme ! », écrit un Robert Lalonde qui tente de se 
déprendre des rets, de la fêlure idéologique du catholicisme : 

Plus tard, mon amour, on essaiera de me faire comprendre que d'un côté 
de ma peau, il y aura Dieu, et que de l'autre, il y aura moi, que nous ne pour
rons jamais nous rencontrer, lui et moi. Il ne rencontrera donc jamais mon 
cœur, mes poumons, ma cervelle, Dieu ? Ni les arbres sous leur écorce, ni le 
papillon dans son cocon ? Je saurai qu'on me ment. Je suis un morceau de 
ce Dieu, une étincelle échappée d'un soleil qui n'en finit pas d'exploser et de 
libérer des étoiles qui restent incandescentes longtemps. Leur Dieu ne sera 
pas le mien. Dans mes limbes, mon Dieu est mâle et femelle, sensible, 
palpable. C'est le désir sans fin et aussi l'assouvissement qui viendra, mys
térieux et sûr à la fois. La paix asphyxiante des églises, le paradis toujours 
promis, espéré, jamais souhaitable, la séparation du monde entre le bien et 
le mal, entre les gestes sages et les gestes fous, entre l'aubier et l'écorce : pas 
pour moi. Je n'appartiendrai pas au troupeau des êtres sans grâce qui 
cherchent l'oubli. Tout de suite, là, maintenant, il y a la passion bien 
suffisante, l'appétit, l'attente et le déliement, la vie. J'ai déjà l'immense 
conviction que ce sera bien assez que de n'être plus dans la mort. Assez pour 
triompher même dans la douleur. Assez pour aimer, même dans le doute. 
Assez pour ne pas vouloir y retourner de sitôt, dans la mort. Ni philosophie, 
ni morale. Une certitude de limbes et bientôt de chair, une croyance rouge 
et battante : je m'en viens, hors de la mort, propulsé, pour ne rien savoir 
d'autre que cette suite des limbes, cette insubordination à la loi des curés et 
des obtus, cette limoidité sans indulgence ni pardon, cette échappée hors de 
la nuit, cet éclat parfois déchirant, ce dieu, le grand jour. (p. 166-167) 

L'un de ses personnages masculins se laissera aller, doucement balancé 
dans une barque, à respirer toutes les odeurs et à « sentir la fleur veloutée d'un 
songe féminin s'ouvrir dans son ventre. » La Belle au bois dormant a changé 

d'histoire et de sexe... Aujourd'hui, dans le Beau au bois dormant, la fleur 
veloutée d'un tendre songe doit, réellement, s'ouvrir. 


