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LA THEOLOGIE APRES DAVIDSON

Marcel Viau

Faculté de théologie et de sciences religieuses
Université Laval, Québec

RESUME : Dans son programme destiné a mettre en lumiére les grandes questions philosophiques,
comme la place de la vérité ou la relation entre le langage et le monde, Donald Davidson en
est arrivé a montrer qu’il fallait prendre au sérieux la croyance en la placant au fondement
des rapports humains. Une théologie s’inspirant de ses avancées réintroduirait la foi chré-
tienne, une croyance parmi d’autres, au sein des discours contemporains les plus éclairés.
Cette théologie serait construite sur des énoncés qui reposent davantage sur les intentions, les
désirs et les préoccupations humaines que sur une sémantique désincarnée et des vérités cen-
sément objectives.

ABSTRACT : In his program to highlight the great philosophical questions, such as the place of
truth, or the relationship between language and the world, Donald Davidson has come to dem-
onstrate the need to take seriously the concept of belief as founding human relationships. A
theology based on his theory reintroduces the Christian faith, a belief among many, within
contemporary discourses. This theology is built on statements that are based more on inten-
tions, desires and human concerns than on semantics disembodied or on supposedly objective
truths.

1 y a quelques années, le théologien britannique Fergus Kerr a publié La théologie

apres Wittgenstein'. Sa thése, originale pour I’époque, portait essentiellement sur
la nécessité pour la théologie de dépasser la « philosophie du moi » engendrée par
une vision cartésienne du langage et de la pensée : une pensée nait, elle est mise en
mots et est communiquée a autrui. Wittgenstein lui a servi de révélateur d’un discours
théologique qui devrait plutdt étre envisagé comme grammaire. La théologie serait la
description de la fagon dont nous parlons de Dieu et non I’étude des mots qui renvoie
a un objet mystérieux. Le but du présent article est d’amorcer sensiblement le méme
type de démarche en s’appuyant sur un autre philosophe, américain cette fois, qui mé-
rite amplement que la théologie s’y intéresse. Il s’agit de Donald Davidson?.

1. Fergus KERR, La théologie aprés Wittgenstein, Paris, Cerf (coll. « Cogitatio Fidei »), 1991 (traduction de
Theology after Wittgenstein, Oxford, Blackwell, 1986). Kerr était conscient que peu de théologiens pre-
naient en considération ce philosophe pourtant capital pour la pensée contemporaine ; il faisait remarquer
dans son introduction qu’il avait voulu « montrer aux étudiants en théologie qu’ils ont beaucoup plus a
gagner d’une lecture des derniers écrits de Wittgenstein qu’on ne le pense habituellement » (p. 11).

2. Davidson n’a jamais fait paraitre de monographies, d’essais ou méme d’ouvrages de synthése. On retrouve
I’essentiel de ses écrits dans des recueils d’articles tous imprimés chez le méme éditeur : Oxford, Oxford
University Press et New York, Clarendon Press. Le premier recueil de ce genre a été publié en 1980 (Es-
says on Actions and Event), puis un deuxiéme en 1984 (Inquiries into Truth and Interpretation). Ses
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L’actuelle réflexion se situe dans le droit fil d’un programme amorcé il y a pres
de vingt ans maintenant. Un premier cycle d’études prenait son origine dans la diffi-
culté a faire de la théologie efficacement dans la culture contemporaine. Voici quel-
ques exemples de questions alors soulevées : sur quels présupposés la théologie
repose-t-elle ? Quelle est donc la portée du discours théologique dans notre culture
occidentale ? Ou se tient la croyance par rapport a ce discours ? Il s’était alors révélé
nécessaire de connaitre les conditions d’élaboration du discours théologique dans la
culture contemporaine. C’est pourquoi il a fallu d’abord s’attaquer aux modalités de
production de la théologie et surtout aux contraintes épistémologiques qui s’y ratta-
chaient’.

L’actuel second cycle d’études cherche a caractériser le discours théologique
susceptible d’étre produit a partir de ces contraintes. Dés lors, le probléme fondamen-
tal qui se pose concerne directement le langage et sa portée philosophique. L hypo-
thése principale de cette série d’études consiste a affirmer que la fagon la plus per-
tinente d’envisager la constitution et la portée du langage servant de support a un
discours théologique serait de I’entendre comme un processus plutét que comme un
substrat*. Pour ce faire, il apparait pertinent de tenter d’effectuer la jonction entre la
réflexion sur le langage de certains philosophes contemporains du langage et de I’es-
prit et celles des néoplatoniciens, en particulier dans la perspective apophatique. Mal-
gré ’incongruité apparente du rapprochement entre ces deux univers si différents, un
observateur attentif est en mesure d’en débusquer quelques traits communs. Pour ne
prendre qu’un exemple, on y trouve la méme incertitude quant au lien entre le lan-
gage et le «réel ». C’est précisément cette difficile question que le présent article
cherche a aborder, sans toutefois avoir la prétention, loin de 14, d’en épuiser le sujet.

L’un des paradoxes qui obsédent aujourd’hui le théologien est le méme que celui
de Paul en Gréce : comment parler d’un Dieu qui apparait si étrange aux Athéniens ?

derniers écrits ont été rassemblés dans des ouvrages parus un peu avant ou tout juste aprés son déces,
survenu en 2003 : Subjective, Intersubjective, Objective (2001) ; Problems of Rationality (2004) ; Truth,
Language, and History (2005) ; Truth and Predication (2005). Ses ouvrages sont encore peu traduits en
frangais. Par ailleurs, Pascal ENGEL, 1'un des meilleurs exégétes de Davidson en langue frangaise, a fait
paraitre quelques ouvrages fort éclairants. Voir en particulier Davidson et la philosophie du langage, Paris,
PUF (coll. « Interrogation philosophique »), 1994.

3. J’ai publié ces résultats dans une trilogie inaugurée par La nouvelle théologie pratique (Montréal, Pau-
lines ; Paris, Cerf, 1993), qui s’est poursuivie par Le Dieu du verbe (Montréal, Médiaspaul ; Paris, Cerf,
1997), pour se terminer par L univers esthétique de la théologie (Montréal, Médiaspaul, 2002). Une vulga-
risation des théses exposées dans cette trilogie a été récemment publiée sous la forme d’un conte philo-
sophique : Les rencontres d *Edouard, Montréal, Novalis, 2009.

4. Trois articles ont déja paru en relation avec ce second cycle d’études : Marcel VIAU, « La théologie pra-
tique peut-elle étre apophatique ? », Laval théologique et philosophique, 60, 2 (2004), p. 283-300 ; ID.,
«De I’expression de la singularité¢ a la mise en ceuvre d’une intention », Laval théologique et philoso-
phique, 61, 3 (2005), p. 583-599 ; ID., « La métaphore du miroir chez Nicolas de Cues », Revue des scien-
ces religieuses, 83, 2 (2009), p. 257-276.
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Paul a pensé qu’avoir recours au Dieu inconnu était la fagon la plus appropriée. 11 a
eu tort. Le théologien est dans une position encore plus délicate que ’apétre, car le
dieu inconnu de nombre de nos contemporains est mort ou il est perdu dans 1’univers
des quarks ou encore s’est tout simplement caché dans le code Da Vinci. Peut-étre a-
t-on cru un temps qu’il suffisait de faire une séparation plus ou moins nette entre la
science et la foi pour s’en sortir : aux scientifiques le matériel et aux croyants le spiri-
tuel. Cette solution, sans doute valable en période de modernité, 1’est beaucoup moins
dans notre ére que 1’on pourrait qualifier faute de mieux de postmoderne, un monde
ou le langage s’avére impuissant a dire la chose méme. Le langage traditionnel de la
foi, comme celui de la science d’ailleurs, se trouve dorénavant emporté par la grande
vague du langage mythique, ou la fiction tient lieu de fait et la fable d’argumentation.
Peut-on faire face a ce déplacement de notre univers langagier tout en continuant de
se référer comme avant au Dieu de nos péres ?

La théologie du XXI¢ se trouve empétrée dans les mémes problémes épistémolo-
giques que les grands discours traditionnels, qu’ils soient scientifiques ou idéologi-
ques. Tout langage apparait désormais inadéquat pour comprendre le monde ; toutes
vérités semblent dorénavant contingentes au monde. Ne seraient valables que la nar-
ration d’histoires ou la représentation publique convenue. Il n’en reste pas moins que
la question classique reste posée : comment connaitre le réel ou, plus précisément,
quelle représentation adéquate pouvons-nous nous en faire ? Contrairement a certai-
nes idées regues, la théologie a toujours plus ou moins résisté a se représenter Dieu
comme un réel ou un objet de connaissance. Dans I’histoire de la théologie, on a sou-
vent rejeté ’opinion que les humains ont une expérience immédiate de la Réalité ul-
time et I’on a toujours combattu le principe que nous pouvions avoir une connais-
sance directe de Dieu. Les longues et profondes réflexions des grands théologiens du
passé attestent a I’évidence de la difficulté a penser Dieu en ce sens. D’aucuns ont
méme affirmé clairement que les quelques concepts que nous pouvons avoir sur Dieu
ou les quelques noms que nous pouvons Lui donner ne reflétent aucunement un réel
quelconque. Ce sont plutdt des constructions de notre cru qui sont affaires de conven-
tions. Comme les mots sont des créations humaines et qu’ils n’ont aucune substance,
il est dés lors improbable que Dieu puisse €tre enchéssé dans le mot « Dieu ».

Un Grégoire de Nysse, par exemple, reprend le premier commandement de la Loi,
soit I’interdiction de fagonner des images sculptées de Dieu, pour appliquer ce prin-
cipe a toute tentative de représentation intellectuelle de Dieu, évoquant le fait que les
concepts peuvent aussi devenir des idoles. Il importe que les hommes ne tentent pas
d’assimiler Dieu a ce qu’ils connaissent. Il craint que notre tentative de « cerner la
nature de Dieu ne réussit qu’a fagonner une idole de Dieu, non a le faire connaitre’ ».
Selon Grégoire, méme si nous ne pouvons connaitre Dieu, il est possible d’en parler.
Comment ? En Lui attribuant des noms. C’est bien ce que font les Ecritures. Quelle
est donc la nature de ces noms ? Ils ne peuvent évidemment pas étre assignés a Dieu
directement puisque comment pourrions-nous nommer quelque chose que nous ne

5. GREGOIRE DE NYSSE, La vie de Moise, trad. Jean Daniélou, 3¢ éd., Paris, Cerf (coll. « Sources Chrétien-
nes », 1 bis), 2000 [~392], 11, 165, 7-9.
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connaissons pas. Les noms attribués a Dieu sont tous des artefacts, ou des signes con-
ventionnels, qui ne peuvent Lui étre appliqués que de mani¢re métaphorique. Il est
dés lors impossible de nommer ’essence de Dieu. Si nous tentons de le faire, nous
donnons au langage humain une prétention qui le dépasse et offensons Dieu par la
méme occasion.

Cette inaptitude du langage a dire la chose méme, déja entrevue par les néoplato-
niciens et les Péres grecs, a fait un retour en force aujourd’hui. C’est méme la ques-
tion qui préoccupe un nombre croissant de philosophes. Comme le dit de fagon ra-
massée Rorty : « La philosophie antique et médiévale mettait les choses au centre de
son épisteme, la philosophie telle qu’elle se développa du XVII® au XIX¢ siécle mettait
en avant les idées, et aujourd’hui c’est avec les mots qu’on tache d’éclairer la scéne
philosophique® ». Davidson ne fait pas exception a cet égard. L’intuition premiére qui
le guide dans sa compréhension du langage réside dans sa tentative de contrer la
réification de la pensée lors du processus de communication langagiére. Arrive dés
lors le probléme récurrent de I’acquisition de la connaissance. Si le mot n’est pas le
reflet d’une pensée fondatrice, et qu’elle-méme ne représente pas le plus précisément
possible le réel, que pouvons-nous connaitre du monde qui nous entoure ? Les apo-
ries sceptiques ne sont pas loin.

Afin de réduire le mieux possible la portée de la question sceptique et tenter de
résoudre le probléme de I’acquisition de la connaissance pour un étre humain, David-
son va prendre une position totalement opposée a Descartes’. S’il adhére au méme
point d’appui que lui (« ce qu’il faut tenir pour certain, ¢’est que nous pensons »), il
s’écarte sensiblement du « doute systématique ». Davidson assume plutét que nous
avons une vue relativement correcte de ce qui nous entoure et de 1’existence des au-
tres possédant un esprit comme nous. Bien siir, nous pouvons parfois nous tromper
sur ces connaissances. Mais la possibilité d’erreurs dépend avant tout d’un nombre
important de choses que nous connaissons ou que nous tenons pour vraies. C’est le
point de vue appelé parfois « naturaliste », le naturalisme acceptant d’abord et avant
tout les connaissances du sens commun et tentant par la suite de trouver ’origine et
de décrire ces connaissances.

Une perspective naturaliste comme celle-ci nous oblige, certes, a aborder le vieux
probléme de la relation entre 1’esprit humain et le reste de la nature ou ce qu’il vaut
peut-&tre mieux appeler le rapport entre la subjectivité et 1’objectivité. Davidson re-
jette I’idée que chaque étre humain est si individualisé que 1’on doive aboutir impéra-
tivement a une certaine forme de relativisme conceptuel lorsqu’on parle de 1’esprit
humain. Comme il ’affirme dans 1’'un de ses articles, la « subjectivité radicale »
n’existe pas®. Or, un probléme majeur surgit (c’est le probléme sceptique par excel-
lence) lorsque nous affirmons que les objets extérieurs sont en relation causale directe
avec nos pensées. Nous pensons a un chat parce que nous avons appris & nommer cet

6. Richard RORTY, L homme spéculaire, Paris, Seuil, 1990, p. 293.
7. Voir surtout le chapitre « The Problem of Objectivity », dans Problems of Rationality.

8. Cette perspective est bien développée dans le chapitre « The Myth of the Subjectivity », dans Subjective,
Intersubjective, Objective, surtout p. 39-52.
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animal poilu a longue queue que nous voyons et entendons. On peut aussi voir les
choses d’une autre fagon. On peut accepter que nos phrases aient un sens pour autant
que nous tenons pour vraies ou fausses les situations qui le causent. Dés lors, une
phrase que nous tenons pour vraie se rapporte a une croyance. Le probléme sceptique
est atténué par le fait que nous ne sommes plus devant un rapport entre un objet ex-
terne qui cause la pensée par I’intermédiaire des sens, mais plutot devant une relation
causale entre des attitudes propositionnelles (des croyances, des désirs, des intentions,
etc.) et le monde.

Cela ne signifie pas qu’il faille exclure la fonction des sens dans I’acquisition de
la connaissance. Plutdt, il s’agit de voir que certaines de nos croyances causées par
I’expérience sensible sont souvent véridiques et procurent parfois de bonnes raisons
pour fournir d’autres croyances. Une telle perspective nous extrait d’une subjectivité
a outrance ou la structure interne est seule a décider de la validité ou non des conte-
nus. Les croyances sont vraies ou fausses, mais en définitive elles ne représentent
rien. Si les sensations sont cruciales dans le processus qui met en connexion le monde
avec la croyance, elles ne jouent toutefois pas un role épistémologique fondamental
pour déterminer le contenu de la croyance. En conséquence, les attitudes proposition-
nelles ne sont pas purement subjectives, ou du moins ne le sont pas dans le sens ou
I’on entend ce mot généralement.

L’une des théses principales de Davidson est que le seul objet que nous ayons be-
soin pour qu’existe une croyance, c¢’est un croyant. Avoir une croyance, ce n’est pas
comme posséder un chat, ¢’est avant tout un état, et étre dans un tel état n’exige aucu-
nement qu’il y ait une entité appelée « état que I’on a au-dedans de soi ». Tout ce que
I’on a besoin pour qualifier de véridique I’attitude propositionnelle de quelqu’un,
c’est que la proposition incluse dans 1’énoncé soit reconnue comme vraie par le locu-
teur qui I’énonce. « En d’autres mots, plusieurs de nos croyances et des phrases por-
tant sur ce que les gens croient, sur leur intention, leur désir et leur espoir sont vraies
et elles le sont parce que ces gens ont ces attitudes® ». L’attribution d’attitudes propo-
sitionnelles est semblable a la fagon dont nous nous y prenons pour faire des mesures.
On peut assigner des nombres pour calculer la taille ou le poids d’un objet, cela ne si-
gnifie pas pour autant que cet objet possede des entités empiriques appelées « taille »
ou « poids ».

Comme on le voit, s’il est difficile de contester que les attitudes propositionnelles
soient des états intérieurs, elles n’ont toutefois pas besoin de références avec quelque
événement externe pour &tre identifiées. On peut dire que ces états ne sont pas stric-
tement individuels, puisqu’ils peuvent étre souvent identifiés a I’aide de relations
causales avec des événements et des objets situés en dehors du sujet porteur de ces
états. Davidson rejette donc I’idée que nos pensées peuvent ne pas étre connues de
nous, que du moins 1’autre qui observe nos comportements les connait mieux que
nous les connaissons. Il assure plutdt que c’est a I’aide des attitudes propositionnelles
que la connaissance a la premicre personne montre son autorité. Cette démonstration

9. Subjective, Intersubjective, Objective, p. 70.
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est plus simple en ce qui concerne les croyances et les désirs, plus complexe pour ce
qui a trait aux intentions, a la mémoire ou encore a la connaissance proprement dite.
Quoi qu’il en soit, la part la plus importante de la connaissance a la premiére per-
sonne repose surtout sur la croyance. Or, nous n’avons pas besoin de preuve pour
avoir une croyance en quelque chose. De toute fagon, une croyance n’a pas plus d’au-
torité parce qu’elle est supportée par quelque preuve que ce soit.

La principale question a se poser alors serait celle-ci : si je connais ce a quoi je
crois et I’autre non, comment 1’autre peut-il est certain que je crois a ce que je crois ?
Il peut, cela est évident, étre d’accord avec moi pour affirmer que je crois que le chat
dort sur la carpette, cela ne veut pas dire qu’il croit a la méme chose que moi. Par
rapport a la croyance d’un locuteur, un allocutaire est toujours dans la position de
I’interpréte. Il interprétera ma phrase a 1’aide de différents indices culturels. Par con-
tre, le locuteur n’a pas besoin d’interpréter sa propre phrase ; il sait ce qu’il dit. La
réside 1’asymétrie. Il est certain que 1’allocutaire qui veut comprendre la phrase d’un
locuteur présumera toujours que le locuteur sait de quoi il parle lorsqu’il énonce une
phrase. « Ainsi, il y a une présomption que si [I’allocutaire] reconnait que [le locu-
teur] tient une phrase pour vrai, il connait ce a quoi il croit!® ».

La théologie se doit de contourner un certain scepticisme en matiére de connais-
sance. 11 est certain toutefois qu’elle ne peut le faire simplement en affirmant quelque
chose comme « la foi n’a pas besoin de preuve ». La question n’est pas tant de savoir
si une telle preuve existe, mais plutot s’il est pertinent de 1’affirmer. Il est vrai que
nos contemporains exigent souvent des preuves soi-disant évidentes afin de conforter
leurs certitudes. Mais en définitive, ces preuves ne seraient-elles que métaphores et
illusions ? Voyons comment le programme davidsonien nous permettrait de revoir a
nouveaux frais cette question en théologie.

La foi chrétienne, que ’on peut considérer comme une forme particuliere de
croyance selon ce point de vue est tenue pour vraie par un locuteur. Le davidsonien
considérerait que cette foi fait partie intégrante de 1’ensemble des connaissances ac-
quises par un locuteur, ce qui fournit a celui-ci une vue relativement correcte du
monde qui I’entoure. Des événements ou des situations ont participé a causer un cer-
tain nombre de phrases qui ont une signification et qui se retrouvent sous une forme
simple, ritualisée ou complexe (par exemple, le discours théologique) dans 1’arsenal
langagier du locuteur. La foi fait partie des attitudes propositionnelles qui permettent
d’établir une relation causale relativement satisfaisante avec le monde. Si la percep-
tion sensible du locuteur joue un role non négligeable dans 1’acquisition de la foi, elle
n’en détermine pas nécessairement le contenu. L’action sociale héroique d’une per-
sonne peut participer a connecter le monde avec la foi d’un locuteur en vue d’en

10. Ibid., p. 14.
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modifier ’ensemble des attitudes propositionnelles. Mais cette méme action peut ne
jouer qu’un réle mineur chez un autre.

La foi est intérieure, certes, mais pas strictement individuelle. Elle est toujours
fonction d’événements extérieurs qui causent et modifient d’une fagon ou d’une autre
I’¢état de celui ou celle qui les percoit. Si la foi reléve de 1’autorité de la premicre per-
sonne du locuteur, et qu’en ce sens elle est incontestable, il n’en va pas de méme pour
I’allocutaire. Lorsque je recois de mon interlocuteur la phrase « Dieu existe », je me
dois de I’interpréter en acceptant le fait que le locuteur la tient pour vraie. Je connais
donc ce a quoi il croit, sans pour autant exiger de lui de me donner des preuves de sa
croyance. Un premier pas vient d’étre franchi dans la direction de la fagon dont un
discours théologique peut étre élaboré dans une perspective davidsonienne. Il s’agi-
rait de composer un ensemble de phrases, non plus destinées a faire connaitre un ob-
jet qui restera de toute fagon inconnaissable, mais a faire soupgonner chez un allocu-
taire I’état intérieur d’un locuteur-théologien qui tient pour vraie des phrases de type
« Dieu existe ».

La philosophie et la théologie inspirées de la via negativa s’étaient déja avancées
sur ce terrain qui peut paraitre bien étrange a un moderne. Il ne s’agirait donc plus de
démontrer hors de tout doute raisonnable la validité de la phrase « Dieu existe » a
partir de critéres issus de données extralinguistiques, ni méme d’affirmer quelque
« preuve ontologique » que ce soit. Ce Dieu évoqué par mon interlocuteur n’est pas
un réel que je peux connaitre en me servant des outils logiques et épistémologiques
habituels. 11 est littéralement inconnaissable. Le néoplatonicien Damascius (458-538)
avait entrevu les enjeux et ouvert quelques voies de solution, toutes langagiéres. Le
philosophe syrien doutait de la capacité de notre langage a dire quoi que ce soit sur
I’inconnaissable ou sur ce qu’il appelle, dans son jargon, celui-la. Comme il 1’écrit si
bien dans ses Premiers principes : « N’est-ce pas faire ceuvre purement verbale et
beaucoup bavarder sur ce que nous ne savons pas'! ?» Si nous ignorons celui-la,
comment pouvons-nous dire quelque chose a son sujet ? D’ailleurs, il n’est pas plus
possible d’affirmer quelque chose a son sujet que de le nier, car nier suppose une
connaissance de ce que 1’on nie. « C’est ainsi que nous, en disant de celui-la qu’il est
inconnaissable, nous ne révélons rien de lui, mais nous reconnaissons 1’¢tat dans
lequel nous sommes a son égard'? ». Ainsi, parler de celui-la, c’est davantage montrer
notre état de sujet connaissant.

Par voie de conséquence, le langage est un instrument bien imparfait pour con-
naitre le réel, bien que ce soit ce que nous avons de mieux pour ce faire. Davidson
avait bien compris cela lorsqu’il a dénoncé avec force le fait que 1’on ne peut « voir a
travers le langage'’ ». Le langage n’est surtout par un médium a travers lequel nous
pouvons voir. Il ne peut ni représenter le monde, ni étre une image du monde, ni étre
un intermédiaire entre le monde et I’esprit. Nous ne pouvons pas plus voir le monde a

11. DAMASCIUS, Des premiers principes : apories et résolutions, trad. Marie-Claire Galpérine, Paris, Verdier,
1987, [158] R 1, 9.13-14.

12. Ibid., [159] R I, 10.5-6.
13. « Seeing through Language », dans Truth, Language, and History, p. 127-142.
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travers le langage que I’on peut voir le monde a travers nos yeux. En effet, nous ne
VvOoyons pas d fravers nos yeux, mais par nos yeux ou encore parce que nous avons
des yeux. L’ceil et le langage sont des organes avec lesquels nous entrons en contact
direct avec notre environnement. Ce ne sont ni des intermédiaires, ni des écrans, ni
des médias, ni des fenétres. Nous avons souvent tendance a oublier que le langage
n’est rien d’autre qu’un ensemble de sons et de marques produits par des étres hu-
mains. Tout ce que nous possédons de commun avec ces étres qui utilisent le langage,
c’est que I’un tend 1’oreille lorsque ’autre émet des sons.

Cette fagon de considérer le langage comme un outil opaque pose des questions
cruciales sur notre rapport au monde. Si, par sa matérialité, le langage appartient plei-
nement au monde, comment peut-il revendiquer de droit de se placer au-dessus de
lui ? Dans leur fagon bien particuliére de le faire, voila bien le genre de probléme
abordé par les théologiens et les philosophes de la voie négative. Comme 1’écrit Da-
mascius, le mieux que I’on puisse demander au langage, c’est qu’il « dénonce lui-
méme sa propre non-valeur, et reconnait qu’il voit mal et ne peut regarder en face la
lumiére de l1a-bas'* ».

Davidson, quant a lui, préfére parler d’un dualisme inacceptable entre la structure
conceptuelle (scheme) et le contenu (content). Une structure conceptuelle (ou une vi-
sion du monde ou une théorie) est la série de concepts ou les idéologies qui visent a
organiser une série d’objets ou d’événements en un systéme cohérent, tandis qu’un
contenu (ou des repéres ou des données) représente les différents objets organisés par
la structure conceptuelle, que ce soit les perceptions, les sensations ou les impres-
sions. Pour lui, il ne peut y avoir de dichotomie entre ces deux entités. Or, s’il
n’existe plus de frontiére entre le monde et ce que 1’on est en mesure de dire et de
comprendre de Iui, comment pouvons-nous distinguer le vrai du faux ? Pour le dire
autrement, si 1’expérience ne peut nous fournir les preuves nécessaires pour valider
nos phrases, ne nageons-nous pas en pleine soupe relativiste par rapport a la vérité de
nos phrases ? Davidson rejette pourtant le relativisme conceptuel qui consiste a af-
firmer la relativité du contenu et de la structure conceptuelle. Pour lui, le non-sens de
I’idée d’une structure conceptuelle toujours au-dela de notre appréhension n’est pas
di a notre incapacité de comprendre une telle structure ou a nos limitations humaines,
mais est dii plutot a notre compréhension de ce qu’est vraiment un concept. Pour le
philosophe, il n’y a pas de doute que la signification et la connaissance dépendent de
I’expérience et que 1’expérience dépend en fin de compte des sensations. Mais cette
dépendance en est une de causalité, et non de preuve et de justification. Il répudie les
positions qui s’appuient sur la vérité de la preuve comme premicre lors de la consti-
tution d’une théorie de la signification. Ce point de vue mene tout droit au scepti-
cisme et nous rameéne dans le giron du cartésianisme. La seule fagon valable de com-

14. Des premiers principes, [613] 305.13-14.
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prendre le concept de preuve, c’est de le rapporter a la relation entre des phrases et
des croyances. « Les relations causales entre le monde et nos croyances sont cruciales
pour la signification, non pas parce qu’elles fournissent une sorte de preuve a un lo-
cuteur qui porte ces croyances, mais plutot parce qu’elles sont le plus souvent évi-
dentes aux autres et qu’elles instaurent ainsi la base de la communication!> ».

Le langage d’un étre humain est la structure conceptuelle essentielle pour que cet
&tre humain ait des pensées, et donc des croyances. Donc, pas de langage, pas de
pensée ; pas de pensée, pas de croyance. En réalité, il n’y a aucune différence entre
avoir une pensée et avoir une croyance. Davidson range sous le mot « pensée » un
grand nombre d’entités, comme avoir une affirmation, un doute, une intention, une
croyance, un désir ou encore envisager des possibilités. Il définit la pensée par le fait
qu’elle posseéde un contenu qui est vrai ou faux. Avoir une pensée, c’est classer ces
entités sous son empire. Pour cela, il est nécessaire d’exercer son jugement ou de
croire que certaines de ces entités tombent effectivement sous I’empire d’une pensée,
étant admis que la forme la plus élémentaire de la pensée est la croyance.

Or, avoir des pensées, c¢’est reconnaitre qu’il existe en nous des attitudes proposi-
tionnelles. Et pour avoir une attitude propositionnelle, il est impératif d’étre un ani-
mal rationnel. Ou plutét, un &tre est un animal rationnel PARCE QU’il a des attitudes
propositionnelles. Un enfant d’une semaine et un serpent n’ont pas d’attitudes propo-
sitionnelles, donc ce ne sont pas des animaux rationnels, bien que I’enfant soit
susceptible d’en devenir un, mais pas le serpent. Et pour avoir une attitude proposi-
tionnelle, comme la croyance par exemple, il importe d’avoir aussi des désirs, des in-
tentions et toutes sortes d’autres attitudes propositionnelles, ainsi que la maitrise du
langage, cela va de soi. En d’autres termes, pour arriver a attribuer une seule
croyance a quelqu’un, il faut étre en mesure de lui en attribuer un grand nombre.
C’est de cette facon surtout que Davidson réfute I’allégorie célébre de Norman
Malcolm a propos du chien qui aboie devant le mauvais arbre a la poursuite d’un
chat. Est-ce que le chien « croit » que le chat est encore dans cet arbre alors que ce
dernier a déja sauté sur un autre ? Le chien ne peut pas « croire » que le chat est dans
cet arbre, tout simplement parce qu’il n’a pas d’attitudes propositionnelles qui for-
ment le terreau a sa croyance. Il n’a pas appris ce qu’est un arbre, que son bois brile
ou encore qu’il existe une possibilité physique qu’un chat puisse sauter d’un arbre a
I’autre et un bon nombre d’autres attitudes semblable. Il ne suffit donc pas que le
chien adopte un comportement unique pour lui attribuer une pensée.

En conséquence, il est impossible de voir émerger une attitude propositionnelle
autrement qu’en cohérence avec un trés grand nombre d’autres. C’est ce que David-
son appelle ’holisme du mental. Il ne fait aucun sens de croire qu’une seule pensée
existerait chez quelqu’un. Ce qui caractérise le mieux une pensée, c’est qu’elle est en
relation avec d’autres pensées. Le probléme arrive au moment ou nous nous posons la

15. Voir le chapitre « Meaning, Truth, and Evidence », dans Truth, Language, and History, la citation est a la
p. 58. 1l avait déja écrit naguére (Inquiries into Truth and Interpretation, p. 198) : « In giving up the dual-
ism of scheme and world, we do not give up the world, but re-establish unmediated touch with the familiar
objects whose antics make our sentences and opinions true or false ».
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question de 1I’émergence de cette pensée. Dans ces circonstances, qu’y a-t-il de pre-
mier dans I’acquisition d’une pensée ? Son holisme lui faire dire, par exemple, que
spécifier le contenu de la pensée de quelqu’un ne nécessite pas que I’on doive se réfé-
rer a des choses ou a des entités identiques. Lorsque nous disons que deux personnes
ont la méme pensée, nous voulons simplement dire que leurs états d’esprit sont suffi-
samment similaires pour leur permettre de s’interpréter mutuellement, pour leur per-
mettre de se comprendre. Ainsi, I’une des fagons d’identifier les attitudes proposition-
nelles, c’est par leurs relations avec d’autres attitudes propositionnelles.

On ne peut attribuer une pensée (ou une croyance ou un désir) a quelqu’un qu’a
partir du moment ou I’on observe chez Iui un modéle complexe de comportements. Et
un tel modéle ne peut exister que si cet étre posseéde le langage. En somme, un chien
ne peut pas avoir de croyance tout simplement parce qu’il n’a pas de langage. En
d’autres termes, pour avoir une croyance, on doit avoir le concept de croyance et pour
avoir le concept de croyance, il faut avoir le langage. La rationalité est dés lors une
caractéristique sociale qui ne se manifeste que dans 1’intersubjectivité et, dans un sens
plus large, dans la communication. « Ma thése est qu'une créature ne peut avoir de
pensée qu’a la condition de posséder le langage. Pour étre reconnue comme une créa-
ture rationnelle et pensante, cette derniére doit étre capable d’exprimer plusieurs pen-
sées et surtout étre en mesure d’interpréter le discours et les pensées d’autrui'® ». Le
tout est de savoir comment précisément interpréter la pensée de ’autre.

L’interprétation des paroles d’un locuteur n’est pas seulement déterminée par ce
qu’il « a dans la téte », mais dépend de I’histoire naturelle de ce qu’il a dans la téte.
Un locuteur apprend sa langue a ’aide de faits dans son environnement et les signifi-
cations du langage découlent des objets et des circonstances dans lesquelles le lan-
gage a été appris. C’est ainsi qu’une phrase comme « ce chat grimpe a ’arbre » a été
conditionnée, par le processus d’apprentissage, a étre tenue pour vraie lorsqu’elle est
causée par la présence d’un chat et d’un arbre. Si les significations des phrases sont
des propositions et que les propositions sont les objets d’attitudes propositionnelles
comme les croyances, alors ce qui a été dit des significations doit étre vrai de toutes
les attitudes propositionnelles. Et ce point est vrai sans recours a d’autres propositions
ou aux supposes objets de ces attitudes. Du fait que le locuteur est capable d’exprimer
sa pensée dans un langage, il découle que la subjectivité de la signification et, par
conséquent de la croyance, peut étre douteuse. En effet, mots et croyances sont inex-
tricablement liés aux objets et aux événements qui les causent. Mais cela ne donne
d’aucune fagon une priorité épistémologique aux objets ou aux événements. Pour
cette raison, Davidson se qualifie d’anti-fondationaliste!’, car il ne fait reposer les
croyances sur rien qui ne lui soit premier.

Quelle est donc alors la nature véritable du rapport entre le langage, la pensée et
le monde ? Ou, pour poser la question autrement, comment est-il possible de justifier
le rapport entre une pensée dans I’esprit de quelqu’un et 1’objet qui produit cette

16. Subjective, Intersubjective, Objective, p. 100.
17. Voir, entre autres, dans Problems of Rationality, p. 17.
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pensée. Davidson aborde la question a partir de la position de Russell pour qui une
pensée surgit s’il y a accointance (ou contact) avec un objet quelconque. Cela lui pose
évidemment un probléme pour ce qui concerne du moins les attitudes proposition-
nelles. Comment, en effet, peut-on établir que le locuteur qui énonce « je crois
que... », et qui est certain de savoir ce qu’il énonce (c’est le postulat de Davidson),
est en relation avec un objet ? Il y a 1a un dilemme. D’une part, on peut présumer que,
pour qu’il y ait une attitude propositionnelle, il faut nécessairement qu’il y ait une
relation entre un esprit et un objet. D’autre part, il n’y a aucune fagon satisfaisante de
rendre compte de la relation psychologique d’une personne a I’objet qui semble pro-
duire chez elle cette attitude. La solution davidsonienne est simple : il n’y a aucune
raison pour qu’un porteur d’attitude propositionnelle ait une relation spéciale avec un
objet ; il lui suffit de s’y référer sans étre en contact avec lui. De plus, il n’est méme
pas nécessaire que le porteur d’attitude propositionnelle connaisse réellement 1’objet
de son attitude. Ce que nous appelons « I’objet de 1’attitude propositionnelle » pour-
rait se traduire comme 1’énoncé qui traduit 1’état d’esprit du locuteur qui y croit ou, si
I’on veut, qui est porteur de 1’attitude propositionnelle!s.

Mais qu’en est-il alors des croyances jugées comme fausses ou irrationnelles par
un interpréte ? Comme Davidson fait porter tout le poids de sa théorie sur la croyance
comme base des relations humaines, il Iui faut expliquer en quoi les croyances doi-
vent avoir une certaine cohérence rationnelle pour qu’il y ait un minimum de commu-
nication stable entre les étres humains, lesquels sont eux-mémes rationnels. Or, que
faire avec ce qui apparait comme des croyances irrationnelles. Il affirmera d’abord
que « strictement parlant, 1’irrationalité ne se rapporte pas & une croyance particu-
liére, mais plutdt a I’inconsistance au sein d’'un ensemble de croyances [...]. Les
croyances ne sont jamais irrationnelles en soi, mais seulement en tant que faisant par-
tie d’une structure plus générale!® ». Pour que la croyance de quelqu’un soit jugée
comme fausse ou irrationnelle, il est nécessaire que celui-ci posséde un nombre indé-
terminé de croyances vraies. Si je dis que je crois avoir vu une souris passée sous la
chaise, il est possible que ce soit une erreur (une croyance fausse ou irrationnelle).
Encore faut-il que, pour affirmer cela, je dois avoir de nombreuses croyances vraies,
comme le fait que je crois qu’une souris est un mammifére a quatre pattes, qu’une
chaise est un meuble sur lequel on s’assied, qu’une souris vit généralement proche
des humains, etc. En fait, il est impossible que toutes les croyances constituées en ré-
seau en nous soient fausses ou irrationnelles en méme temps. Plus que cela, il est im-
possible d’affirmer qu’une croyance est fausse ou vraie a propos d’objets individuels
si nous ne possédons pas un ensemble de croyances vraies sur la nature de ces objets.

18. On trouve cette solution bien exposée dans le chapitre « What is Present to the Mind ? » du recueil Subjec-
tive, Intersubjective, Objective, p. 53-67.

19. 1bid., p. 192.
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Une théologie inspirée des théories davidsoniennes nous ameéne a nous poser la
question de la fonction du langage lors de la composition d’un discours théologique.
Nous sommes habitués a considérer le langage comme un simple intermédiaire entre
notre pensée et 1’objet Dieu, ou encore entre ce que nous voulons exprimer de notre
état intérieur et un monde extérieur a nous. Pour une certaine théologie, le langage est
diaphane, sorte d’ectoplasme capable de traverser le temps sans encombre et soumis
complétement a ’emprise de la pensée. Pourtant, le discours théologique ne se com-
pose-t-il pas d’un ensemble de sons et d’inscriptions qui n’a somme toute que peu a
voir avec la représentation abstraite de Dieu ? Livre sur une table, ceuvre d’art accro-
chée a un mur ou paroles liturgiques prononcées dans une église, le discours théolo-
gique ne peut pas étre considéré comme transparent. Il reléve d’un langage plus
qu’humain dont I’apprentissage s’est fait péniblement au moyen de mots et de phra-
ses bricolés et transformés de mille fagons a travers les ages. Or, ce langage est un
instrument bien pauvre pour aborder un Dieu si riche, comme 1’ont bien démontré les
théologiens proches du courant apophatique.

Lorsqu’un Denys 1’ Aréopagite?®, par exemple, soutient qu’il est impossible d’af-
firmer quoi que ce soit de Dieu qui lui soit propre, il n’est pas en train de compro-
mettre Son omnipuissance ou encore de Lui trouver une faille. I1 montre plutot
comment c’est le langage qui est incapable de rendre compte adéquatement de ces
propriétés. On finit toujours par arriver a un point de rupture qui dévoile dés lors la
faillite du langage a dire ce qui le dépasse. En ce sens, il est inexact de dire que nos
affirmations en arrivent a aboutir au silence de la négation. Il serait plus juste de dire
que tant I’affirmation que la négation tournent court devant 1’inexprimable. Le lan-
gage produit dés lors un ensemble d’énoncés qui ouvrent une bréche ou, pour le dire
comme Damascius, qui font « soupgonner » un au-deld inatteignable?'. C’est ce que
le langage peut faire de mieux.

Une théologie construite a la maniére de Davidson nous renvoie a cette structure
conceptuelle dans laquelle penser Dieu, c’est d’abord en parler. Et parler de Dieu,
¢’est avant tout avoir la foi, une foi qui est une croyance se rapportant a la rationalité
humaine. L’allocutaire qui entend des phrases sur Dieu comprend qu’elles appartien-
nent a un animal rationnel qui maitrise le langage. Il accepte aussi que cette foi soit
en cohérence avec un bon nombre d’autres croyances chez le locuteur. Lorsque ce
dernier énonce « je crois que Dieu existe », il porte également en lui des énoncés
comme « je ne suis pas certain que mon chat soit dans la cuisine », « j’ai I’intention

20. Voir en particulier « Les noms divins », dans Euvres complétes du Pseudo-Denys I’ Aréopagite, trad. Mau-
rice de Gandillac, Paris, Aubier (coll. « Bibliothéque philosophique »), 1980.

21. DAMASCIUS écrit : « Il est évident que cet un en nous que notre pensée soupgonne, parce qu’il nous est
plus proche, plus apparenté et qu’il est loin derriére celui-la, est assez proche a nous le faire soupgonner
[...] et méme si nous ne pouvions d’aucune maniére atteindre celui-la, néanmoins, portés par 1’un pur qui
est en nous, nous pourrions soupgonner celui qui est antérieur a tout » (Premiers principes, [158] R 1, 9.3-
10).
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de prendre un bon repas ce soir » ou « je suis convaincu que la terre est ronde ». Pour
admettre la validité des pensées du locuteur, est-il nécessaire pour 1’allocutaire de se
référer explicitement aux objets qui sont évoqués dans ces énoncés ? Faudrait-il qu’il
voie de ses yeux un chat dans la cuisine, qu’il respire le fumet d’un repas servi, qu’il
teste quotidiennement la rotondité de la terre ou qu’il rencontre Dieu ? Bien sir que
non. L’allocutaire s’est habitué a comprendre ces phrases parce que son état d’esprit
est relativement similaire au locuteur. Il partage le méme terreau langagier humain,
ce qui lui permet d’étre en mesure d’interpréter le locuteur. Il peut sans doute évaluer
la cohérence de ces attitudes propositionnelles, mais il n’a aucun moyen (et nous di-
rions méme, souvent aucun désir) de prouver que des objets quelconques sont en ré-
férence immédiate avec ces phrases.

Le locuteur qui énonce « je crois que Dieu existe » est certain de maitriser ce
qu’il énonce, selon la perspective davidsonienne vue plus haut. Le tout est de savoir
si sa phrase est en relation avec un objet quelconque. Denys 1’ Aréopagite avait déja
bien synthétisé le probléme. Pour lui, il est radicalement impossible a tout étre de
connaitre le « Rayon suressentiel », cet au-deld « qu’on ne peut ni concevoir ni expri-
mer, ni saisir par aucune sorte de vision » et qui ne peut que transcender tout raison-
nement et toute connaissance. Dieu reste inaccessible a toutes prises, a toute sensa-
tion, image, opinion, raisonnement, contact et science, bref a tout ce qui appartient a
I’étre. En définitive, Dieu « échappe a toute expression et transcende tout nom?? ».
L’objet visé par le discours théologique restera a jamais hors de portée du locuteur
qui I’énonce, précisément parce que ce dernier utilise le langage pour tenter de I’at-
teindre.

Si I’on suit la logique de cette argumentation, il semblerait qu’il faille devenir
incroyablement naif dans notre relation avec les autres, du moins en ce qui a trait aux
paroles échangées. Tout ce que mon interlocuteur évoque a propos de son Dieu serait
vrai parce que tout simplement il y croit (on dit parfois, « il en a fait I’expérience »)
et qu’il n’y aurait pas moyen d’en prouver la fausseté par quelques moyens que ce
soit. Par-dela cette défense de la foi plutot traditionnelle et vraisemblablement insa-
tisfaisante pour un bon nombre de nos contemporains, on peut reprendre le point de
vue davidsonien par rapport a 1’irrationalité de certaines croyances. Un allocutaire ne
peut pas prendre en considération la foi seule pour faire ce constat. Il se doit de 1’en-
visager au sein d’un ensemble d’autres croyances du locuteur. S’il pense que la foi est
irrationnelle et qu’il considére que les phrases de ce locuteur sont trés généralement
cohérentes, c’est a lui que lui appartiendra alors de porter le fardeau de la preuve, a
savoir de démonter que le systéme tout entier de croyances de son interlocuteur est
faillible. Evidemment, dans certaines circonstances (maladie physique ou mentale,
par exemple), cette démonstration est possible. Devons-nous pour cela étendre a la
grande majorité des étres humains qui nous entourent le méme processus ? Pour
beaucoup d’étres rationnels, la foi est une croyance qui est en cohérence avec les au-
tres qu’ils portent en eux. Et cela, il n’est pas permis d’en douter.

22. « Les noms divins », dans Euvres compleétes, p. 72-73.
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On sait maintenant que la croyance est au fondement du langage et de la pensée,
et que le simple fait pour un locuteur de tenir pour vraie une phrase fait en sorte que
cette phrase est vraie. La conséquence est des lors trés claire : il est inutile de faire
porter la demande de justification d’une croyance sur le locuteur. C’est plutot 1’allo-
cutaire (ou l’interpréte, comme préfére 1’appeler Davidson) qui, pour démontrer la
véracité de la croyance du locuteur, doit prendre en compte ’interrelation entre le
locuteur et le monde de fagon a trouver ce que le locuteur veut dire par cette phrase,
et donc connaitre sa croyance. Le mieux qu’un locuteur puisse faire a 1’égard de sa
croyance, c’est qu’elle soit le plus possible ajustée a son systéme de croyances actuel.
Or, ce systéme de croyances ne peut tenir en cohérence que s’il est lui-méme en lien
intersubjectif avec le systéme de croyances de la majorité des autres personnes.

Envisagé sous cet angle, il semble bien que le point de vue davidsonien veuille
mettre a mal la notion de vérité objective. On pourrait méme le soupgonner de rame-
ner a I’avant-plan les hypothéses idéalistes les plus radicales. De toute évidence, Da-
vidson se place plutdt dans une position critique envers la théorie correspondantiste
de la vérité. Il n’y a, en effet, aucun objet ou aucun fait dans le monde qui soit
susceptible d’étre saisi pour justifier une quelconque vérité. En conséquence, nos
phrases ne sont pas des représentations du monde, puisqu’il n’y a rien qui puisse étre
représenté. En somme, la vérité ne peut pas étre objective, comme si elle existait in-
dépendamment du langage que I’on utilise pour en parler, comme si la réalité était
indépendante de ce que quelqu’un croit ou connait. Bien sir, il existe des connexions
entre les concepts de vérité, de croyance et de signification. Par exemple, si j’énonce
la phrase « le chat a grimpé dans I’arbre » en voulant signifier que Grigris a grimpé
dans ce chéne et que je crois sincérement qu’il I’a fait, donc je crois que la phrase « le
chat a grimpé dans I’arbre » est vraie. C’est ainsi que la connexion entre la signifi-
cation d’une phrase et la vérité énoncée est effectuée par la croyance. Poursuivre la
vérité, c’est avant tout accroitre notre confiance en nos croyances en apportant un peu
plus d’évidences ou encore en vérifiant un peu mieux nos calculs.

Si Davidson rejette 1’idée de qualifier le concept de vérité a I’aide d’une théorie
de la correspondance, il en va autrement des théories dites « épistémiques et pragma-
tiques ». Ce sont des théories qui, au contraire de la correspondance, n’ont pas la pré-
tention de dégager une vérité objective. Pour un William James??, par exemple, il n’y
aurait pas de probléme de vérité, ni méme de vérité du tout, sans créatures pensantes.
Les pragmatistes comme James ont cherché a ramener le concept de vérité sur la
terre, c’est-a-dire au sein de I’espace constitué par les capacités humaines. Davidson
s’accorde avec eux sur au moins un point, a savoir le probléme de rattacher la vérité
aux désirs, croyances et intentions humaines ainsi qu’aux multiples usages du lan-

23. La liste des livres de William James est longue, comme on le sait. L’un de ses ouvrages les plus inspirants
pour comprendre le substrat de la position pragmatiste sur la vérité reste celui écrit en 1906 : William
JAMES, The Meaning of Truth, New York, Greenwood Press, 1968.
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gage. C’est ainsi que le concept de vérité est relié avant tout aux préoccupations hu-
maines. Ce sont ces relations qui font de la vérité la clé pour comprendre la facon
dont I’esprit appréhende le monde. En ce sens, la vérité est 1’un des concepts parmi
d’autres qui autorisent la pensée a s’élaborer. De toute fagon, quelle que soit la fai-
blesse de I’interrelation des différents concepts pour parler de la vérité, cela ne pourra
jamais étre aussi aléatoire et difficile que de tenter de définir la vérité comme concept
premier sur lequel tous les autres concepts s’appuieraient®.

Par conséquent, il est inutile de prendre en considération la vérité en dehors du
contexte d’énonciation entre deux personnes. Ce qui est en jeu est notre mode d’acces
a la connaissance vraie. Sur quoi celle-ci devra-t-elle donc s’appuyer ? Quine?, un
collégue de Davidson, s’oppose a donner un statut cognitif a toute entité non phy-
sique. Par conséquent, il refuse d’hypostasier les contenus des états mentaux comme
il refuse de le faire pour la signification. Etant donné la priorité qu’il donne aux ob-
jets physiques, la traduction entre deux propositions de cette sorte ne peut étre qu’in-
déterminée. Dés lors, les schémas utilisés pour expliquer les phénoménes physiques
ne peuvent pas étre les mémes que ceux expliquant les phénoménes mentaux. Seuls
les schémas physiques peuvent faire progresser la connaissance. En philosophe physi-
caliste, Quine s’appuie exclusivement sur les stimulations sensorielles et les compor-
tements pour déterminer les significations. Il pense que les stimulations sensorielles
proximales, ceux qui affectent causalement les récepteurs sensoriels des individus,
sont les seuls valables pour qu’un locuteur puisse donner son assentiment a une
phrase. Ce faisant, Quine ne peut que basculer dans une certaine forme de behavio-
risme.

Davidson croit plutot qu’il faut prendre appui sur les stimuli sensoriels distaux,
ceux qui partent des objets et des événements dans 1’environnement extérieur a I’indi-
vidu. Ce sont ces objets et ces événements tels qu’ils se donnent a I’interpréte qui Iui
permettent de déterminer la signification des phrases du locuteur. La phrase énoncée
par un locuteur est un tenir-pour-vrai qui ne peut étre réductible a d’autres notions
plus primitives de comportement. Il n’existe des lors que trois types de connaissance :
la connaissance du contenu de 1’esprit du locuteur, la connaissance du contenu de
I’esprit de I’interprete et la connaissance du monde extérieur. Dans cette perspective,
I’apprentissage d’une connaissance nouvelle se fait a partir de la triangulation de ces
trois types de connaissances. Lorsque deux personnes regardent un objet poilu a lon-
gue queue, que 1’'une demande : « qu’est-ce que c’est ? » et que ’autre répond : « un
chat », il y a triangulation, ou si I’on veut, deux étres humains qui triangulent sur un
stimulus distal. Pour qu’un enseigné puisse saisir ce qu’un enseignant veut dire, il
faut un ensemble de concepts appris, une entente minimale entre les deux personnes

24. On peut lire un bon développement de cette idée dans la premiére partie du recueil Truth, Language, and
History, qui porte justement le titre de « Truth ». On consultera surtout les deux premiers articles : « Truth
Rehabilitated » et « The Folly of Trying to Define Truth ».

25. L’ouvrage de base de W.V.O. QUINE (Word and Object) a été publié en 1960. On trouve une bonne traduc-
tion frangaise de Joseph Dopp et Paul Gochet en 1977 : Le mot et la chose, Paris, Flammarion (coll. « Nou-
velle Bibliothéque Scientifique »).

579



MARCEL VIAU

sur ces concepts, et une quantité innombrable d’autres facteurs. De plus, les deux in-
terlocuteurs doivent s’entendre sur le méme stimulus distal.

Pour que la triangulation fonctionne, il importe que l’interpréte maintienne le
plus longtemps possible que les croyances du locuteur sont vraies ; il maximise alors
I’accord entre les croyances et minimise les désaccords. De plus, I’interpréte ne cher-
che pas seulement a maximiser le « tenir pour vraies » des croyances du locuteur, ou
si ’on veut a les considérer comme correctes pour la plupart, il doit aussi s’appuyer
sur les phrases que lui-méme tient pour vraies. Le processus de triangulation suppose
donc que la vérité des phrases est déja comprise et partagée tant par le locuteur que
I’interpréte. 11 est évident que les phrases en jeu ne sont pas toutes vraies. Si tel était
le cas, il n’y aurait pas de probléme de compréhension. Il s’agit plut6t de s’entendre
sur le fait que la plupart des croyances sont vraies, 1’essentiel de I’interprétation con-
sistant a tenter de savoir ou tombe la vérité. Il ne peut donc pas y avoir de vérités
préalables connues et acceptées par tous. Il ne peut pas y avoir non plus de vérité
objective. L’optimisation de I’accord entre les interlocuteurs n’est possible que si 1’on
accepte 1’holisme des croyances, ou en d’autres termes que si I’interpréte accepte que
les croyances du locuteur et les siennes soient étroitement reliées entre elles et
qu’elles soient largement similaires, les interlocuteurs étant tous les deux des ani-
maux rationnels.

Cette conception nous amene a affirmer que le langage est nécessairement une af-
faire sociale?s. C’est ainsi que le langage du locuteur restera valide et compréhensible
aussi longtemps qu’il existera un interpréte susceptible de comprendre son langage. 11
ne peut exister de langage s’il y a seulement une seule personne pour I’utiliser.
Comme le dit Davidson,

la communication linguistique, cet instrument indispensable pour établir une intercompré-
hension personnelle fine, repose sur des énoncés mutuellement compris et dont les conte-
nus sont fixés en définitive par les motifs et les causes des phrases tenues pour vraies.
Dans ce contexte, la conception sous-jacente de 1’interprétation est une théorie de la vérité
ou cette derniére repose en dernier lieu sur la croyance et, plus encore, sur les attitudes
affectives?’.

Ce point de vue particulier a donné lieu a la théorie davidsonienne de I’interprétation
radicale.

L’interprétation radicale consiste a affirmer que nous comprenons une personne
lorsque nous sommes en mesure d’expliquer ses actions en termes d’intentions et ses
intentions en termes de croyances et d’attitudes propositionnelles. Pour bien saisir sa
théorie de I’interprétation radicale, il faut la considérer sous deux angles : interpré-
tation du langage et interprétation des contenus mentaux et des actions. Interprétation
du langage, car on doit pouvoir établir ce qu’un locuteur énonce dans une commu-
nauté linguistique donnée. Interprétation des contenus mentaux, car on doit pouvoir
attribuer au locuteur des contenus de pensée ou des attitudes propositionnelles si 1’on

26. Voir en particulier I’article de DAVIDSON, « The Social Aspect of Language », dans Truth, Language, and
History, p. 109-126.

27. Truth and Predication, p. 74-75.
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veut connaitre la signification de ce qu’il énonce. Tout se passe comme si un allo-
cutaire, pour interpréter correctement les énoncés d’un locuteur, ne connaissait pas le
langage de son interlocuteur et qu’il ne disposait pas d’autres informations que les
phrases du locuteur et ses comportements pour ce faire.

Dé¢s lors, un interpréte doit étre en mesure de faire fonctionner une théorie de
I’interprétation radicale®®. Chaque interlocuteur s’attend a ce que ’autre posséde cette
capacité linguistique, ou cette théorie. C’est ce que Davidson appelle la théorie pre-
miére (prior theory). Pour I’allocutaire, cette théorie premiére le prépare a interpréter
les énoncés du locuteur, alors que la théorie premiére du locuteur est ce qui lui per-
met de présumer de la théorie premicre de I’allocutaire. Mais pour qu’il y ait commu-
nication véritable, il faut aussi que se mette en place une théorie actuelle (passing
theory), de telle sorte que 1’allocutaire pourra interpréter effectivement les énoncés du
locuteur et que le locuteur pourra imputer a I’allocutaire la théorie que celui-ci utili-
sera. L’allocutaire qui tente d’interpréter les phrases d’un locuteur commencera donc
par un « méme-dire » : ’interpréte produit des phrases qui disent la méme chose que
celles du locuteur. On sait que « dire une phrase » pour un locuteur, c’est tenir cette
phrase pour vraie, donc avoir une croyance. L’interpréte cherche ainsi a établir une
communication avec le locuteur en tentant de projeter ses attitudes propositionnelles
sur celles du locuteur. Dés lors, le locuteur peut répondre a ces tentatives. Le contexte
intersubjectif de I’interprétation crée alors 1’objectivité de la signification. Les inter-
locuteurs sont aidés dans leur entreprise par des références plus ou moins laches avec
un monde extérieur a eux.

Le discours théologique, souvent qualifié de subjectif par nombre de nos contem-
porains, prend ici une valeur toute différente. Cela va de soi que ce discours est sub-
jectif. En fait, il serait plutdt intersubjectif, et ce, au méme titre que 1’ensemble des
discours qui nous entourent, incluant ceux que 1’on qualifie d’objectifs. L’un des
meilleurs exemples de cet état de fait est illustré par notre entendement du concept de
vérité. La question de la vérité est souvent posée de facon exacerbée en théologie.
« La terre est ronde » est une phrase qui est considérée par beaucoup de nos contem-
porains comme plus vraie que « Dieu existe ». Pourtant, nous 1’avons vue, le locuteur
qui énonce « Dieu existe » tient pour vraie cette phrase. S’il s’avére impossible de
connaitre Dieu comme une réalité censément aussi tangible que la rotondité de la
terre, comment peut-on des lors affirmer que I’existence de Dieu est vraie ? Cette
question troublait déja les philosophes et les chrétiens de I’ Antiquité.

28. 1l faut lire a ce sujet I’important article de DAVIDSON intitulé « A Nice Derangement of Epitaphs », dans
Truth, Language, and History (p. 89-108). Partant du probléme d’interprétation posé par les impropriétés
de langage (le titre « A Nice Derangement of Epitaphs » étant 1’énoncé impropre de « A Nice Arrangement
of Epithets »), il se pose la question de la raison qui fait que nous sommes en mesure de comprendre un
interlocuteur, méme si celui-ci fait une utilisation fautive des mots.
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La spéculation grecque, surtout néoplatonicienne, a un jour buté sur la connais-
sance de I’essence ultime des choses. A cette période, théologie et ontologie se con-
fondent dans le méme mouvement de clarification. La question est a la fois simple a
poser et trées complexe a résoudre : quelle est 1’essence au-dela du connu ou, ce qui
revient au méme, de I’étre ? On est confronté a la nature de ce « matériau » qui est la
cause de tous les étres et qui constitue le facteur final de I’existence, étant entendu
que ce « matériau » semble vouloir rester inaccessible. Il s’agit d’un « matériau »
hors du temps et de I’espace, du tout, de ’'unité ou de la pureté. Bref, le probléme
semblait vouloir rester irrésolu jusqu’a I’arrivée, de fagon inchoative d’abord, de la
solution de la théologie apophatique entendue comme une réflexion sur la valeur de
la négation en tant que moyen d’appréhender les entités cachées ou transcendantes.
L’utilisation de la voie négative pour explorer la transcendance appartient en propre
au néoplatonisme grec et n’a été que peu développée systématiquement par le chris-
tianisme avant, bien siir, Denys 1’ Aréopagite. La question a la base de la voie néga-
tive provient de la tentative de connaitre 1’essence ultime des choses, que celle-ci soit
appelée Dieu ou I’Un ou le Trés Haut. Cette essence est le « matériau » premier qui
est la cause finale des étres et qui constitue donc le facteur énigmatique de 1’exis-
tence.

En dépassant infiniment 1’étre, la théologie apophatique a ainsi ouvert le chemin
a une réflexion sur la vérité de nos affirmations sur Dieu. Tout se passe comme si la
vérité objective, posée péremptoirement, n’avait plus cours, ou plutét qu’elle était
soulagée d’un poids épistémologique considérable. Jean Scot Erigéne aura une phrase
lumineuse a ce sujet : «[...] la théologie [apophatique] qui énonce : “Dieu n’est pas
Vérité”, en comprenant clairement et a juste titre que 1’Essence divine est inconnais-
sable et ineffable, ne nie pas pour autant que celle-ci existe, mais nie seulement que
I’Essence divine puisse étre appelée Vérité a proprement parler et qu’elle puisse étre
Vérité au sens propre* ». En somme, la vérité revient a hauteur d’homme et se me-
sure a I’aune du langage utilis¢ pour I’évoquer. Si je dis « Dieu existe » et que je veux
signifier par la qu’il existe une entité au-dela de mes capacités de connaissance et que
J’y crois sincérement, donc je crois que la phrase « Dieu existe » est vraie. La vérité
de cette phrase est soumise a sa signification, laquelle elle-méme est portée par ma
croyance. Nous ne sommes donc plus en face d’une vérité objective, mais devant un
concept qui se rattache aux intentions, aux désirs et aux préoccupations humaines.

Suivant la théorie davidsonienne, cette réflexion sur la vérité de la phrase « Dieu
existe » ne peut étre envisagée que dans un contexte d’interrelation entre deux per-
sonnes. Un interpréte qui entend énoncer cette phrase par un locuteur sait que ce der-
nier s’appuie sur des objets ou des événements extérieurs a lui. Ce peut étre une
église ou une croix, le comportement d’une personne (un témoin) ou d’une commu-
nauté (une célébration eucharistique); ce peut étre également un type spécifique
d’action comme des activités charitables. La théorie davidsonienne n’exige pas qu’un
interpréte « croie sur parole » son interlocuteur. II lui faut des indices dans le monde

29. De la division de la nature : Periphyseon, vol.T etIl, trad. Francis Bertin, Paris, PUF (coll. « Epimé-
thée »), 1995 [entre 860 et 866], 1 [96] 461D.
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qui lui permettent d’interpréter correctement cette phrase. C’est la triangulation qui
est en jeu. Comme interpréte, je connais le locuteur ; je sais que c’est un animal ra-
tionnel qui porte en Iui un systéme de croyances ressemblant au mien. Je me connais
également, étant méme porteur d’une autorité particuliére a cet égard (I’autorité de la
premicre personne). Enfin, mon interlocuteur et moi sommes influencés par les
mémes stimuli distaux.

Un discours théologique construit a partir de ce programme consiste a produire
un ensemble de phrases destinées a décrire avec le plus de cohérence possible le com-
portement du locuteur qui le produit. Le Credo est typiquement un discours théolo-
gique de cette nature, soit un ensemble de phrases réglées et codées prononcées par
une communauté linguistique donnée qui rend manifeste la foi chrétienne. Un éven-
tuel allocutaire qui tente d’interpréter ces phrases se doit de commencer par un
« méme-dire ». Il pourrait déclarer au locuteur les phrases suivantes : lorsque tu dis
«je crois en Dieu, le pére tout-puissant », une phrase que je sais que tu tiens pour
vraie, veux-tu signifier par 1a qu’il existe un étre qui ressemble a ton pére, mais qui
est plus fort que lui ? Le locuteur peut alors répondre par I’affirmative, conscient que
son interlocuteur a comme lui la méme expérience de la paternité. Les interlocuteurs
peuvent dés lors s’entendre sur des références semblables a 1I’extérieur d’eux, en I’oc-
currence que nous avons tous eu des péres. Tant que sera maintenu ce jeu de va-
et-vient entre les interlocuteurs, le processus de triangulation sera maintenu et donc le
langage jouera pleinement son role. Par contre, il n’est aucunement question dans ce
processus que 1’allocutaire demande au locuteur si vraiment ce Dieu existe et s’il peut
le prouver empiriquement. Dans un tel cas, la chaine de la triangulation serait brisée
et la communication interrompue.

Comme on le constate, le discours théologique a avant tout une fonction sociale ;
s’il est émis a huis clos, il n’a plus sa raison d’étre. Un discours théologique est va-
lide pour autant qu’un locuteur qui 1I’émet peut étre entendu par un allocutaire qui soit
en mesure d’en comprendre les régles et d’en interpréter la signification. Ce proces-
sus d’interprétation, qualifiée plus haut de « radicale », suppose que I’allocutaire con-
sidere que « je crois en Dieu, le pere tout-puissant » est une phrase ayant une signifi-
cation pour une communauté linguistique quelconque et qu’elle en respecte les
régles. En I’occurrence, il s’agit ici de la communauté des chrétiens. Il doit aussi pou-
voir attribuer au locuteur des attitudes propositionnelles que lui-méme serait en me-
sure d’avoir ou a tout le moins de reconnaitre : désirer connaitre un étre supérieur ou
espérer en une force qui vient au secours de la faiblesse humaine. L’interprétation
radicale permet a ’allocutaire de comprendre cette phrase émise par le locuteur, non
pas parce que c’est une vérité objective, mais bien plutdt parce qu’elle est émise par
un locuteur qui adopte des comportements en relation avec ses intentions et, en défi-
nitive, avec sa foi.
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Pour conclure une réflexion qui demande pourtant a étre affinée, il est possible de
comprendre la théologie en faisant pleinement droit a 1’'une des attitudes proposition-
nelles fondamentale de 1’étre humain : la croyance. On doit toutefois bien prendre
soin de faire les distinctions qui s’imposent a cet égard. La foi et la croyance ne sont
pas deux concepts différents. Il s’agit bel et bien d’une méme entité qui prend des vi-
sages langagiers différents selon les circonstances. Trop souvent il est arrivé que la
théologie ait voulu séparer les deux concepts, suivant en cela sans doute une vieille
tradition cartésienne qui affirmait que la foi chrétienne ne peut pas s’identifier a la
« créance » ; elle est plus importante, plus profonde et surtout plus vraie. Une théo-
logie aprés Davidson nous invite a nous écarter de ce chemin. La foi est I'une des
croyances parmi d’autres de 1’étre humain, du moins elle doit étre traitée comme telle
dans la confection d’un discours théologique contemporain.

Pour parler de la foi, la théologie aurait intérét a se référer a la tradition apopha-
tique pour laquelle Dieu est au-dela de ce que 1’on peut en dire. Ce qui importe pour
la via negativa, c’est le processus mis en place pour faire surgir la croyance dans le
discours. Un discours théologique ainsi congu montre la voie plutot qu’il ne dévoile.
Il ne révéle finalement que notre incapacité comme étre humain a connaitre ce qui ne
peut étre connu. Apres tout, le théologien n’est pas le seul dans ce cas. Il est accom-
pagné par le scientifique, par le psychologue, par 1’économiste et par bien d’autres.
Au fond, le mieux que nous puissions demander a la théologie ne serait-il pas de
mettre au jour la véritable portée du langage que nos contemporains utilisent ? Nos
discours théologiques pourraient alors devenir la description vraie de 1’état d’esprit
des étres humains, ces pauvres héres qui marchent sur un chemin inconnu, tremblant
devant I’immensité insondable ? Dire Dieu, ce n’est pas montrer ce qui est au bout de
la route, mais plutot avoir foi au sentier sur lequel les humains sont engagés.
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