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Résumé

Les dernieres volontés furent I'occasion,
pour les héros de la tragédie grecque, de
dire la diversité du moi tragique a travers
ses agitations in articulo mortis. Moyen-
nant I'accomplissement d’'un geste sacra-
mentel qui tient lieu d'une promesse se
dressant contre les incertitudes du deve-
nir, elles permirent en effet aux héros
tragiques d’exalter le moi physique, de
prévenir I'attentat a I'intégrité de ce der-
nier, d'en prolonger les affections, soit
directement ou par procuration, comme
dans le cas des voeux de vengeance, ou le
mourant devient a posteriori sujet agis-
sant dans le moi d'un autre sujet, soit au
moyen d'un acte dicté par les impéra-
tifs mémes de I'éthique de telle ou telle
passion, telle que I'amour, qui, suivant
sa définition mytho-idéologique, fait du
sujet aimant a la fois un moi-méme et
un autre.

Mots clés: derniéres volontés — mort -
sépulture - tragédie grecque —

le moi tragique — poignée de main -
vengeance — amour - eschatologie.

Abstract

Last wills have provided Greek Tragedy
heroes with the opportunity to express
the diversity of the agitated tragic self
in articulo mortis. Provided the accom-
plishment of a sacramental gesture which
serves as a defying promise against future
uncertainties, they allowed the tragic
heroes to exalt the physical self, to pre-
vent dishonoring the plenitude of the
latter, as well as to prolong its affections,
either directly or indirectly, as in the case
of revenge vows, wherein the dying hero
becomes a posteriori an acting agent in
another subject’s self. The dying hero’s
affections may also be prolonged through
an act which is prompted by the very
ethical demands of a given passion, such
as love, which, according to its mytho-
ideological definition, makes the loving
subject both a self and another.

Keywords: Last wills — death —
sepulchre — Greek Tragedy — the tragic
Self - Handshake - Revenge - Love -
eschatology.
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La polyvalence

du moi tragique
La portée idéologique

des derniéres volontés

chez les tragiques grecs

Essam Safty, D. és L.,
professeur titulaire, St. Thomas University,
Nouveau-Brunswick.

Sans doute les dernieres volontés sont-
elles 'occasion d’'une exaltation des plus
enthousiastes du «moi» : le «je» n’est pas
un autre, mais plutot affirmation identitaire
et participation active a la prolongation du
moi. Moyen détourné de joindre ’en deca a
Pau-dela, les dernieres volontés constituent
en effet le testament verbal grace auquel le
mourant continuera d’étre, une fois qu’il ne
sera plus, sujet agissant et ce, en se signa-
lant précisément par son absence. Ce jeu
fin est en somme une certaine assurance
que I'on prend en vue de sa propre survie
dans la conscience d’autrui.

Or, sila diversité du moi tragique appelle
plus d’une nuance, la question des der-
nieres volontés engage d’emblée celle de
leur exécution; donc 'assurance prise par
le mourant prend de prime abord la forme
d’une promesse qui émane d’un autre sujet
éthique «autonome et supra moral» tel
que l'individu nietzschéen, qui voit dans
Paccomplissement de la promesse non pas
le sacrifice de soi, mais la manifestation
de la force qui domine en soi. Cette vision
du sujet qui promet est bien conforme a
I’éthique du héros tragique, qui demeure par
définition seul maitre de son devenir. On
la retrouve, depuis I'lliade d’Homere (VI,
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v. 233), les Nuées d’Aristophane (v. 81), et,
des le I'Ve siecle avant J.-C., dans les steles
funéraires (voir Hans Diepolder, 1931), sous
une forme symbolique et sacramentelle: la
poignée de main'. Hercule par exemple,
demandant a Hyllos, son fils, de transporter
son corps sur I'(Eta, lui dit: « Donne-moi
[...] ta main droite [...]; jure sur la téte de
Zeus [...] d’exécuter point par point mes
instructions» (Sophocle, Trachiniennes,
v. 1177 s.); le Philoctete du méme poete,
ayant formulé le voeu d’étre plongé dans les
fournaises de Lemnon, dit a Néoptoleme,
qui avait accepté d’accéder au voeu de son
peére: «Ta main, en gage de ta promesse »
(PHiloctete, v. 815-816) ; '(Edipe du méme
potte également, prét a mourir, ou plutot a
étre €levé au rang des consacrés, adresse a
Thésée la pieuse requéte que voici: « Cher
ami, donne la main a mes enfants, en gage
de l'antique lien [...] Promets que jamais
tu ne les abandonneras » ((Edipe a Colone,
v. 1636-1637). Oreste, dans I'Iphigénie en
Tauride d’Euripide, dit a Pylade, son com-
pagnon d’infortune: «[...] accomplis la mis-
sion qu’en pressant ta main droite je confie
a ta foi; éléve-moi un tombeau [...] (v. 699-
704). Ailleurs, a Hélene, qui lui promet de
mourir «plutét que de prendre un autre
époux », le Ménélas du méme poete s’écrie:
«Ah! Pour sceller cette promesse, mets
ta main droite dans la mienne» (Hélene,
v. 838).



Cela dit, la question de la garantie
éthique de 'accomplissement des dernieres
volontés résolue, il convient a présent de
relever que le jeu fin signalé plus haut se
traduit préalablement par la volonté de
repousser les limites temporelles du moi. La
mort en sursis est en effet 'aboutissement
de tant d’efforts consentis par quantité de
héros tragiques en vue de jouir quelques
instants de plus de ces biens universels que
sont la lumiere du soleil et I’'harmonie de
la voite céleste: la déchirure du moi phy-
sique n’était que partie remise, et celui-ci
devra se résoudre, comme on le verra, a
se survivre autrement. Mourant, ’homme
ancien regrettait effectivement la beauté de
la votite éthérée, le charme de la nature et
les bienfaits de la lumiere. L’attachement
du moi au monde sensible, c.-a-d. Pamour
de la vie, trouvait ainsi ses accents les plus
pathétiques, son expression la plus enthou-
siaste et ses élans les plus tendres lorsqu’il
se trouvait confondu avec I'idée de la priva-
tion de la lumiere céleste; car, apres tout,
«nous sommes tous, affirme Plutarque,
qui invoque l'autorité d’Euripide, impa-
tiemment amoureux et désireux de voir
“ce beau soleil qui éclaire la terre”» (Les
ceuvres morales et mélées de Plutarque,
t. I, v. 290 A). Ainsi: «O lumigre, gémit
Ajax, alors qu’il s’appréte a s’abattre?
sur la pointe de son épée, 6 sol sacré de
Salamine ot je suis né [...] et vous sources,
rivieres [...], adieu, tout ce qui a été ma
vie! Vous avez entendu les ultimes paroles
d’Ajax: je n’ouvrirai plus la bouche que
devant les ombres» (Sophocle, Ajax,
v. 860 s.). Ailleurs, c’est dans la bouche
de son Iphigénie qu’Euripide place ces cris
d’alarme: «C’en est fini pour moi de la
lumiere et de ce soleil éclatant » (Iphigénie
a Aulis, v. 1281-1282); a la servante qui
nous apprend la nouvelle de la mort de
son Alceste, le méme Euripide fait dire:
«Défaillante [...], d’un souffle [...] bien
faible, vers la clarté du jour elle veut tourner
les yeux. Car plus jamais elle ne la verra;
pour la derniere fois aujourd’hui, elle va
contempler les rayons et I'orbe du soleil »
(Alceste, v. 204-209) ; a son Héracles, qui,
revenant des Enfers, est frappé de voir les
siens sombrés dans un profond chagrin, le
méme poete encore fait dire: « Arrachez
de votre téte ces bandelettes funebres,
et levez les yeux vers la lumiere: apres
les ténebres infernales, le changement
est doux aux yeux qui la contemplent »
(Héracles furieux, v. 562-563)3. Le rapport
est confirmé par Plutarque: « Ceux qui
ont longuement demeuré en ténebres ne
peuvent soudainement supporter ni endu-
rer la lumiere des rayons du Soleil » (Les
ceuvres morales et mélées de Plutarque,t.1,
v. 24 B). Ainsi, mourants ou renaissants a
la lumigre, c’est 2 Phébus que les Anciens?

adressaient leurs témoignages d’amour et
de déférence. Jamais opposition entre le
moi qui se meurt et le moi qui n’est plus,
c.-a-d. entre vie et mort, ne pouvait mieux
s’illustrer que par la dichotomie lumiere /
ténebres. On s’explique donc la maxime
de La Rochefoucauld, selon laquelle «Le
soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixe-
ment» (Maximes, maxime 26.47)°; et on
comprend des lors la raison pour laquelle
Hercule demande pardon a Phébus d’avoir
emporté des Enfers, et partant fait paraitre
a la face des cieux, un butin que le dieu
ne devait point contempler®. C’est que, au
fond, il existe une impossibilité idéologique
qui découle de tres vieilles conceptions
selon lesquelles le Soleil passait pour étre
la divinité de la purification, et la Mort,
une source de souillure.

Cela étant, ces adieux a la lumiere opé-
rant une réconciliation progressive du moi
avec la déchirure apportée par la mort
imminente, la préservation de l'intégrité
du moi physique devient certes 'une des
principales préoccupations des mourants;
d’ot1, souvent, un obsédant soin contracté
envers le sort de son propre cadavre. Le
corps humain se trouvait étre en effet, dans
la conception guerriére des Anciens, pour
qui robustesse et carrure étaient syno-
nymes d’héroisme, l'objet d’un véritable
culte d’admiration: animé, il était symbole
d’héroisme actif et de grandeur royale ou
guerriere ; mais, inerte ou dépossédé de
ses valeureux attributs, de sujet actif qu’il
€tait, il devenait objet et spectacle: objet
du regard d’autrui et des soins assurés par
lautre, mais aussi spectacle digne d’admi-
ration. En somme, mort ou vivant, le corps
humain ne cessait de fournir, dans les
auteurs anciens, un beau sujet d’admira-
tion: « [dans le corps d’un jeune homme],
s’écrie Priam devant le vainqueur, tout est
beau, méme en son cadavre» (Homere,
Iliade, XXII, v. 73). Le méme Homere
dit Pempressement de la foule autour du
cadavre d’Hector: «Les fils d’Achéens
accoururent [...] contemplant la taille et
la beauté admirable d’Hector» (Homere,
Iliade, XXII, v. 370-71). Et Euripide fait
dire au cheoeur des meres des Sept Chefs,
lesquelles venaient réclamer les corps de
leurs enfants abandonnés sans sépulture,
« Pour moi, revoir les membres de mes
enfants est un spectacle cruel, beau cepen-
dant» (Suppliantes, v. 783).

Les héros anciens savaient donc qu’une
fois morts, ils allaient devenir l'objet des
curieux regards d’un autre; d’oti précisé-
ment I’élaboration in extremis de toute une
esthétique de la belle mort: mourant, le je
tient a s’illustrer de quelque agrément, de
quelque beauté, grace ou marque d’honneur
afin de graver dans la mémoire de l'autre
le sceau d’'une mort gracieuse, honorable
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et noble. A ce soin, qui dit la vanité du
moi mourant et, de fait, allant au-devant
de ses propres dernieres volontés, peu de
héros surent échapper. Sans doute la belle
mort est-elle un fort honorable titre a la
gloire, du moins posthume, pour le moi qui
n’est plus: elle le déifie en quelque sorte
et I'idéalise en le fixant dans la mémoire
de lautre. Ainsi, nous voyons Alceste, le
matin ol elle savait qu’elle devait mourir,
s’administrer des soins destinés a souligner
sa beauté dans la mort: «Elle fit sur son
corps blanc ruisseler les eaux vives, rap-
porte une servante; puis des armoires de
ceédre tirant vétements et joyaux, elle se fit
trés belle» (Euripide, Alceste, v. 157 s.)7.
Polyxeéne, quant a elle, tient a conserver sa
pudeur virginale lors de I'ultime chute: « O
vous, Argiens [...], que personne ne porte
la main sur mon corps; je tendrai ma gorge
avec courage.» Et Talthybios, qui vient
d’assister au sacrifice de la vierge troyenne,
de commenter: « Elle, dans la mort, conser-
vait le souci de tomber avec décence, en
dérobant aux regards ce que les hommes
ne devaient pas voir» (Euripide, Hécube,
v. 547 s.)8. La généreuse Macarie embrasse,
elle aussi, le méme idéal de pudeur: « Que
ce ne soit pas, insiste-t-elle, entre les mains
des hommes mais entre celles des femmes
que j'exhale ma vie » (Euripide, Héraclides,
v. 564-565).

La belle mort participe également, par
la facon méme dont elle est accueillie ou
saluée, de l'activisme héroique du mou-
rant, lequel, loin de s’effrayer, s’affaire a
sa rencontre. La doctrine stoicienne pros-
crit en effet toute forme d’oisiveté, et ce,
jusqu’aux derniers instants de la vie d'un
homme. C’est ce que rappelle Séneque a
Serenus dans son De loisiveté: « Chez
nous, il est si vrai qu’il n’y a pas d’oisiveté
avant la mort que, si les circonstances le
permettent, notre mort méme n’est pas
oisive» (I, 4). Cela explique en effet la rai-
son pour laquelle on voit Hercule, chez
Sophocle, demander a son fils, Hyllos,
de le tuer pour qu’il mette terme a ses
souffrances (Trachiniennes, v. 1031 s.),
alors que, chez Séneque, on le voit aller,
de plein gré, au-devant de la mort: gagné
par le stoicisme latin, au lieu d’exhorter
son fils & embraser le biicher sur lequel
il devait étre incinéré, le héros grec le
fait lui-méme. Et, devenu stoicien?, il se
garde, quoique mourant, d’un trépas oisif,
en embrasant, de ses propres mains, les
troncs qui restaient ininflammables dans
son immense bicher!0. Cette grandeur
d’ame et cette stupéfiante sérénité, dont
témoigna I’Hercule latinisé au milieu des
flammes de son biicher, font précisément
la beauté de son ultime épreuve et para-
chevent en quelque sorte le glorieux cycle
de ses Douze travaux.
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Cela dit, pour certains, ni beauté phy-
sique, ni pudeur, honneur, ou gloire ne font
autorité dans la définition des criteres de la
belle mort: celle-ci peut étre tout simple-
ment une mort paisible et sereine, qui, ne
brusquant pas ses victimes, les exempte des
affres de 'agonie!!. La Cassandre d’Eschyle
par exemple, se sachant au bord de la mort,
ne désire plus qu'une chose: «[...] un coup
bien placé, dit-elle, pour fermer mes yeux
sans convulsions en répandant doucement
mon sang» (Agamemnon, v. 1293-1294).
Sophocle fera formuler ce méme veeu a son
Ajax s’apprétant a se donner la mort: «[...]
jinvoque Hermes infernal, le guide des
morts. Qu’il m’endorme doucement et que
ce soit d’un saut facile et prompt que j’aille
déchirer mon flanc a cette épée» (Ajax,
v. 831-834). Et 'Héracles du méme poéte,
craignant d’étre saisi de nouveau, lors de ses
souffrances, de ses acces de convulsions,
enjoint Hyllos de le porter au plus vite sur le
biicher o1 il doit étre incinéré : « N’attends
pas que m’assaillent de nouveaux spasmes
et de nouvelles fureurs pour me placer sur
le bticher » (Trachiniennes, v. 1253 s.).

Ce culte du corps explique donc aisé-
ment le fait remarquable que l'une des
derniéres volontés qui revient le plus fré-
quemment dans la bouche de ces héros revét
le caractere d’un ultime pacte engageant les
survivants a s’assurer que la dépouille ne
sera pas abandonnée sans sépulture. Cette
inquiétude contractée a I’égard de son moi
physique qui n’est plus, outre qu’elle tend a
prévenir tout éventuel outrage posthume,
ce qui représentait un raffinement d’hor-
reur fort gofité sur la scéne tragique, trahit
tout d’abord le désir de ne point cesser d’oc-
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cuper parmi les vivants un certain espace,
ftit-il aussi infime que celui d’'une tombe,
laquelle, désignant le moi qui n’est plus,
sera prétexte a un nouveau culte, non plus
du corps, mais de la tombe. Le moi, mort,
n’en continue donc pas moins a vouloir se
signifier; et le souci contracté a ’égard du
bien-étre de ce moi mort qui, d’ailleurs,
selon des conceptions fort vieilles, passait
pour vivre dans le tombeau, fit que 'on
pourvut scrupuleusement, dés la plus haute
Antiquité (voir Chadwick, 1959, p. 269-
278), aux besoins les plus élémentaires du
moi physique. Aussi le tombeau renfermait-
il un «moi qui vivait» (Sophocle, Electre,
v. 1419), et qui, en conséquence, avait gardé
ses appétits et passions terrestres; un moi
qui avait besoin d’armes, de vases, de véte-
ments, de parures!?, et dont on étanchait la
soif ou apaisait la faim en répandant du vin,
du miel, du lait ou autres mets!3, mais qui,
en méme temps, n’hésitait pas a se faire mal-
faisant!* des que, impie, on venait a négliger
les devoirs ou les honneurs qui lui reve-
naient. Inversement, & partir du moment ot
P'on se conciliait la «bienveillance » de cet
autre moi redoutable (Platon, République,
v. 427 b), il devenait un dieu titulaire, pre-
nait part aux affaires de sa propre famille et
de celle-ci assurait la protection. Ainsi le je,
mort, devenait-il une divinité infernale, qui
réclamait ses propres sacrifices d’esclaves
et de chevaux (voir Homere, Iliade, XXI,
v. 26-28; XXIII, v. 165-176 ; Virgile, Enéide,
X, v. 517-520; X1, v. 197-199) ; et il n’était
point rare d’invoquer le mort en tant que
telle, de lui adresser des prieres afin qu'il
vint en aide aux malheureux ou qu’il leur
ftit propice!®.
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La piété collective, d’autre part, entou-
rait de soins tout particuliers les rites
mémes de la sépulture: c’était une «loi
générale des Grecs» (némos panellhnon;
voir Euripide, Suppliantes, v. 311, 526,
671; Phéniciennes, v. 1320-1321), et la
moindre infraction en la matiere exposait
les coupables a la vengeance divine (voir
Homere, Iliade, XXII, v. 358 ; Odyssée, X1,
v. 72) ou tombait sous le coup de la loi (voir
Xénophon, Helléniques, 1, 7; Démosthene,
« Contre Macart », dans Plaidoyers civils,
v. 58-59). Car les morts privés de sépul-
ture ou de larmes, et 1a est l'origine et de
la croyance aux revenants (voir Euripide,
Troyennes, v. 1085; Hérodote, Histoires,
V, v. 92; Virgile, Enéide, V1, v. 371, 379;
Cicéron, Tusculanes, I, v. 16) et, sans
doute aussi, des pratiques d’incinération
telles quelles apparaissent chez Homere!®,
€taient d'une certaine maniere frappés de
proscription: sous forme de larve ou de
fantome, I’ame, malheureuse et irritée
contre ceux qui avaient négligé les hon-
neurs funebres (ktérea), seul garant du
repos des trépassés, errait au bord du Styx,
devenait malfaisante, hantait les vivants,
leur envoyait de terribles maux, ravageait
leurs moissons ou frappait de stérilité leur
soll7; et ce, jusqu’au jour ol 'on entre-
prenait de lui rendre les derniers hon-
neurs. Voila pourquoi d’ailleurs les meres
des Sept Chefs tombés sous les murs de
Thebes réclamaient les cadavres de leurs
fils, abandonnés sans sépulture: [elles
voudraient avoir entre les mains] «les
corps vigoureux de [leurs] morts, vaga-
bonds sans demeure derniere » (Euripide,
Suppliantes, v. 61-62). On comprend ainsi
les griefs de 'ombre de Polydoros, qui nous
dit sa peine: « Me voici gisant, tantot sur
la greve, tantdt dans les vagues du large,
longuement ballotté par le va-et-vient des
flots, privé de larmes et privé de sépul-
ture [...]; je voltige, ayant abandonné mon
corps, et voici deux jours que je flotte dans
les airs [...] » (Euripide, Hécube, v. 28 s.).
On se souvient également de la recom-
mandation faite par 'ombre de Patrocle au
fils de Pélée : « Ensevelis-moi au plus vite,
afin que je passe les portes d’Hades. Des
ames sont la, qui m’écartent, m’éloignent,
ombres de défunts. Elles m’interdisent de
franchir le fleuve et de les rejoindre, et
je suis 1a, a errer vainement a travers les
demeures d’Hades [...] » (Homere, Iliade,
XXIII, v. 71 s.). Et Héliodore fera dire a
son Théageéne, qui croit entendre gémir
Pombre de sa bien-aimée: «[Tres chere
ame], je vois bien que tu erres encore sur
la terre, ne pouvant te résoudre a quitter
un si beau corps d’out la violence t’a arra-
chée. Peut-étre aussi, pour n’avoir pas été
inhumée, tu es repoussée par les ombres
des enfers!®.» Cela étant, il ne suffisait



guere de mettre en terre le cadavre, sans
tambour ni trompette ; encore fallait-il que
les rites et les formules de la cérémonie
funebre fussent observés a la lettre: on se
souvient que Plaute met dans la bouche
de son revenant des propos qui attestent
la peine de celui dont I’ame erre au bord
du Styx, pour s’étre attachée a un corps
qu’un assassin avait mis en terre sans que
les rites de la sépulture fussent accomplis
(Mostellaria, 11, 3).

C’est dire 'importance d’une cérémonie
qui, tout a la fois, garantissait la paix aux
morts et aux vivants; et il n’était d’ailleurs
de pires imprécations que celles oli 'on
souhaitait a son ennemi d’étre privé de
sépulture (voir Virgile, Enéide, IV, v. 620).
La loi de son c6té, jalouse de rigueur, infli-
geait aux criminels la privation de la sépul-
ture comme le pire des chatiments!® et
les condamnait a étre précipités dans un
gouffre (bdrathron)?° destiné a recevoir
leurs dépouilles. Ces convictions expliquent
la forte récurrence, dans le discours des

mourants (voir Homere, Iliade, XXII,
v. 333-344; Sophocle, Antigone, v. 467;
Virgile, Enéide, 1X, v. 213), des demandes
de sépulture, qui disent la crainte d’étre
enterré sans que la cérémonie funebre
soit observée ou, pire encore, d’étre aban-
donné en proie aux chiens et aux oiseaux
carnassiers. Ajax par exemple, ce «vivant
bouclier », comme on I’a souvent décrit,
pres de se donner la mort, invoque Zeus
pour qu’il envoie Teucer, son propre frere,
découvrir le premier son cadavre, «avant
qu'un de [ses] ennemis, déclare-t-il, ne [1’]
ait découvert et ne [le] jette aux chiens
et aux oiseaux» (Sophocle, Ajax, v. 828).
Le Polynice du méme poéete, frappé de la
malédiction d’Edipe, et sachant que son
expédition sous les murs de Thebes risque
d’échouer, exhorte ses sceurs, Antigone
et Ismene, a lui assurer les derniers hon-
neurs: «O mes sceurs, implore-t-il, vous
qui avez entendu ces cruelles malédic-

tions paternelles [...], si [les malédictions
d’Edipe] s’accomplissent [...], ne me jugez
pas indigne d’un tombeau et d’offrandes
funéraires » ((Edipe a Colone, v. 103-107).
Les offrandes étant, bien entendu, la per-
pétuation des rapports du moi avec autrui.
Ailleurs, le méme Polynice, mourant cette
fois, renouvelle son ultime priere: «Je suis
perdu, rapporte un messager, mere, j’ai
pitié de toi, de ma sceur [...]. Ensevelissez-
moi, 6 ma mere » ; et tient a étre enveloppé
de la terre natale: «Apaisez la ville irri-
tée, pour que j’obtienne au moins un peu
de sol natal » (Euripide, Phéniciennes,
v. 1437 s.).

Cela dit, les dernieres volontés peuvent
aussi prolonger les passions, au sens éty-
mologique du terme (du grec pathos,
affection, sentiment), du moi mourant, et
ce, soit directement ou par procuration,
comme dans le cas des voeux de vengeance,
soit au moyen d’un acte dicté par les impé-
ratifs mémes de I'éthique de telle ou telle
passion, tel 'amour notamment.

La soif vengeresse du moi mis a mort,
exacerbée dans la mort et prolongeant les
passions du moi vivant, réclamait précisé-
ment le sang de ses meurtriers et accablait
de force menaces et invectives ses contemp-
teurs (voir Sophocle, Electre, v. 1419-1421;
Trachiniennes, v. 1201-1202). Mais 1éguer les
soins de sa vengeance, dut-on s’en remettre
aux charges de quelque divinité, a quelque
généreux justicier, ou encore aux déesses
mémes commises a ces charges, revient
aussi a se poser en tant que sujet agissant a
posteriori dans le moi d’un autre. Cette pro-
curation, forte du concours de la promesse
nietzschéenne, fait du héros survivant le
justicier paradigmatique. Ainsi Cassandre,
dont on connait bien les disgraces, et qui,
se voyant au bord de la mort, proteste: «Je
ne veux pas chanter mon propre thréne.
Au soleil — face a sa clarté supréme —
jadresse ma priére : puissent mes vengeurs
comme mes meurtriers payer ensemble
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la dette de I’esclave morte ici, qui fut une
proie si facile» (Eschyle, Agamemnon,
v. 1322-1326)21; et Ajax qui, prét a se tuer,
invoque précisément les Erinyes, déesses de
la vengeance, en ces termes: « Et j’invoque
encore, pour qu’elles m’assistent, les vierges
éternelles [...] Quelles sachent comment je
succombe, malheureux, sous les fils d’Atrée,
et qu'elles les saisissent, eux aussi, a leur
tour, pour les faire périr, périr tout entiers,
misérables, misérablement [...] » (Sophocle,
Ajax, v. 835-839).

Or, il faut inscrire ces veeux et invoca-
tions dans leur cadre idéologique propre.
Les Anciens étaient-ils indifférents aux
imprécations des mourants? Du tout??!
Ces dernieéres passaient au contraire pour
autant d’oracles émanant d’étres s’ap-
prétant a devenir, ainsi que nous venons
de l'indiquer, autant de génies titulaires
investis d’un pouvoir si redoutable. Cette
conviction est clairement attestée dans
Lysias, qui nous rapporte d’ailleurs que
Dionysodoros, au moment de mourir,
adressait a son épouse, «qu’il croyait
enceinte », des recommandations pour
que, s’il lui naissait un fils, elle élevat
celui-ci dans la pensée de la vengeance
(Discours, t. I, XIII, v. 41-42). Aux XVI¢ et
XVIIe siecles en Europe, les dispositions
testamentaires entérineront ces mémes
vieilles conceptions; et, dans son Usage
des passions, Senault parlera a son tour
des ravages de la haine vengeresse, passion
«opiniatre » et «hardie», et qui, inassou-
vie, se transmet par voie de succession
(Seconde partie, 1¢" Traité, v. 191-192).
La tragédie baroque ne manquera pas de
mettre en scéne des héros qui, mourants,
s’empressent de léguer les soins d’une
illustre vengeance, soit a leur généreuse
et vaillante descendance, ou a d’autres
personnages se disant préts a travailler a
apaiser leurs manes?3.

Par ailleurs, I’éthique de 'amour tra-
gique dicte au héros survivant de ne point
survivre a son objet d’'amour. Formuler le
veeu, toujours d’ailleurs sanctionné par le
geste, de suivre ce dernier dans la mort n’est
donc pas un simple geste de générosité,
mais adhésion aux impératifs d’une vieille
conviction idéologique qui fait des amants,
suivant le mythe de I’espéce androgyne, un
tout indivisible : le moi aimant est donc a la
fois «moi-méme », sur le plan spirituel, et
«un autre », sur le plan physique. Or, si la
mort peut atteindre ce dernier, elle trouble
tout au plus ’harmonie dans le moi spiri-
tuel, qui réclame la réunion des amants, et
dans la vie et dans la mort, comme véhi-
cule de son expression. Ces considérations
expliquent en effet les fréquents suicides
d’amour dans ’Antiquité comme dans la
tragédie francaise : Didon, Cleité, Pauline,
Porcie, Cléopatre, Sophonisbe, Massinisse,
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Panthée, pour ne citer que les personnages
les plus célebres?*, sont au nombre des
héros dont le «beau désespoir» illustre
ces convictions idéologiques. Les héros de
la scene francaise du XVII¢ siecle seront
tout aussi animés par les mémes soins:
ainsi Bradamante et Roger, «beau couple »
réuni dans «un méme tombeau », et sous
une «méme lame funebre» (Anonyme,
La mort de Bradamante, fin); Camille et
Cuirace, dont les corps vont également
étre enfermés «en un méme tombeau »
(Corneille, Horace, fin), et enfin, Porcie
et Brute, ces «généreux amants» qui,
conformément aux ordres du magnanime
Antoine, recevront sur un méme biicher
«les derniers de leurs embrassements »
(Guérin de Bouscal, La mort de Brute et
de Porcie, fin). Cette réunion, deuxieme
guérison de ’espece androgyne d’apres le
discours d’Aristophane dans le Banquet
de Platon, n’étant plus sujette a lincer-
titude de l’avenir, consacre le triomphe
définitif du moi aimant: 'au-dela en définit
I'espace, et I’éternité, la durée.

En somme, les derniéres volontés furent
I'occasion, pour les héros de la tragédie
grecque, de dire les agitations du moi tra-
gique in articulo mortis. Moyennant l’ac-
complissement d’un geste sacramentel qui
tient lieu d’'une promesse se dressant contre
les incertitudes du devenir, elles permirent
en effet aux héros tragiques de dire le culte
du moi physique, de prévenir l'attentat a
I'intégrité de ce dernier, d’en prolonger les
passions soit directement ou par procura-
tion, comme dans le cas des veeux de ven-
geance, ol le mourant devient a posteriori
sujet agissant dans le moi d’un autre sujet,
soit au moyen d’un acte dicté par les impé-
ratifs mémes de I’éthique de telle ou telle
passion, telle que 'amour, qui, suivant sa
définition mytho-idéologique, fait du sujet
aimant a la fois un moi-méme et un autre.
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Notes

—_

. On verra s’accomplir le méme geste sur la
scene francaise. Ainsi, chez Hardy, dans La
mort d’Achille (1V, 2), dans La mort de Daire
(V, 1) et dans Alcméon (IV).

2. Voir aussi le cas de la Médée d’Apollonios de
Rhodes, laquelle, au bord du suicide, se rap-
pelle, elle aussi, les joies les plus humbles de la
vie: «[...] la vue du soleil lui parut plus douce
qu’autrefois [...] » (Argonautiques, chant I11,
v. 815).

3. Chez Séneque, le méme Héracles adresse ses
toutes premieres paroles, dés son retour a la
face des cieux, a Phébus (Hercule furieux,
v. 592). Quant a Thésé€e, qui avait accompa-
gné le fils d’Alcmene dans sa descente aux
Enfers, il nous dit, dans une autre piece du
méme poete, sa joie de revoir la lumiere,
laquelle, pourtant, lui « émousse la vue » (Phe-
dre, v. 835-837). Ailleurs, le méme Thésée
insiste sur les méfaits des ténebres sur sa vue
(voir Hercule furieux, v. 652-653).

4. Pour d’autres témoignages, recueillis chez
les premiers lyriques grecs, voir P. Mourlon
Beernaert, 1963, p. 363; Théognis, Poemes
élégiaques, 1, v. 569.

5. Lidée se trouve déja dans Hésiode (voir Théo-
gonie, v. 758 s.).

6. Lhorrible aspect de Cerbere, gardien des
Enfers, constitue a lui seul une souillure
pour le regard (voir Séneque, Hercule furieux,
v. 593-605).

7.Méme souci pour Hélene, laquelle, envisa-
geant le suicide, cherche le meilleur moyen
de se donner une mort qui ne porte pas pré-
judice a son éclatante beauté: « Comment
donc mourir en beauté ? Grotesque, la pen-
daison qui vous suspend au bout d’une corde
chez les esclaves est tenue pour avilissante ; le
poignard a quelque chose de fier et d’élégant
[...]1» (Euripide, Héléne, v. 300 s.).

8. Séneque conservera a la vierge troyenne cette
méme pudeur, tout en soulignant davantage
sa beauté. Voir Troades, v. 1137-1139.

9. On sait que le fils d’Alcmeéne était devenu,
par la gloire de ses douze travaux accom-
plis, le modele méme de la sagesse, tant pour
les cyniques que pour les stoiciens (voir par
exemple, chez Epictete, Entretiens. t. 1, 6,
32-36; t. 11, 16, 44; t. 111, 22, 57; 24,13 ; 26,
31-32).

10.Voir Hercule sur I’(Eta, v. 1740 s. Il convient
de songer ici au récit des immolations volon-
taires et héroiques des soldats de Lucain,
lesquels, vaincus, et désirant ravir a 'ennemi
le plaisir de les tuer, vont allégrement, et a la
maniere de 'Hercule latinisé, au-devant de
la mort. Voir La Guerre civile (La Pharsale),
t. I, Liv. 11, 154-159.

11. Cette définition de la belle mort rejoint celle

qui, plus tard, sera nommée par les chrétiens
«la mort douce », dont seuls les bienheureux
pourront jouir. Voila pourquoi d’ailleurs
lorsqu’il s’agit de décrire la mort d’un impie,
tel I'Egisthe d’Euripide par exemple, c’est
sous le signe de fureur, de spasmes ou d’ac-
ces de convulsions que I'on nous rapporte
sa déshonorante et scandaleuse chute: le
traitre et efféminé Egisthe, agonisant, «tout
son corps, dit un messager, de haut en bas,
s’agite en convulsions. Il pousse un grand cri
et se tord dans les affres de la mort » (Electre,
v. 840 s.). Parallelement, la prodigieuse mort
du malheureux (Edipe, devenu enfin bien-
heureux, nous est rapportée en des termes
qui font songer aux «belles morts des ames
vertueuses » : «Il n’est pas parti escorté de
plaintes, ni dans les souffrances de la mala-
die, mais en plein miracle, s’il en fut jamais
de tel pour un homme » (Sophocle, (Edipe a
Colone, v. 1663-1665).

12.Tous ces objets, et bien d’autres, on les dis-

posait autour de la dépouille a I'intérieur de
la tombe. Voir a ce sujet Schliemann, 1976.

13.0n faisait parvenir ces oblationes pro

14.

defunctis a la faveur d’'un fossé creusé pres
du tombeau. Voir Euripide, Iphigénie en
Tauride, v. 163; v. 633 s.; Virgile, Enéide,
V, v. 76-80, VI, v. 225. 1l faut se garder tou-
tefois de confondre cet usage avec celui des
repas funebres (tdfon daintinai, voir Homere,
lliade, XXI11, v. 29 ; XX1V, v. 802), o1, a cer-
tains jours de ’année, apres avoir prononcé
certaines formules consacrées, 'on conviait
les morts. Voir Eschyle, Choéphores, v. 162;
v. 482-484 ; Euripide, Iphigénie en Tauride,
v. 157-163; Hécube, v. 563 ; Electre, v. 505
s.; Perse, Satires, v. 619-620. Voir aussi Ovide
(Fastes, V, v. 429 s.), qui, évoquant la puis-
sance des morts, nous parle des gestes apotro-
piques et des précautions qu’il fallait prendre
au moment oll chaque pere de famille devait,
le 9,1e 11 et le 13 mai de chaque année, faire
des offrandes pour apaiser les lémures, qui
sont les morts malfaisants.

Eschyle, Choéphores, v. 22 s.; v. 322-327;
Sophocle, Ajax, v. 1154-1155; Xénophon,
Cyropédie, V111, 7, 18; Hérodote, Histoires,
I, 167 ; Plaute, Mostellaria, 11, 2, 68; Ovide,
Fastes, 11, 549-556; Pline le J., VII, 27; Plo-
tin, Ennéades, 1V, 7, 15. Le repos des défunts
était si étroitement associ€ a ces devoirs fune-
bres que diverses dispositions testamentaires
de I’époque durent s’en ressentir. Voir par
exemple les fondations testamentaires (t. II,
n° XXIV) dans Dareste, Haussoullier et Rei-
nach, 1965. Voir sur ce sujet, Rohde, 1928,
p. 172.

15.Voir Eschyle, Choéphores, v. 130-148;

v. 479 s.; Sophocle, Electre, v. 453-458;
Euripide, Alceste, v. 1004-1016; Thucydide,
La Guerre du Péloponnese, 111, v. 59.

16.Lincinération, rite essentiel de passage,

marquait en effet la séparation définitive de
I’ame d’avec le corps, condition essentielle au
repos des trépassés. Voir Homere, Iliade, V11,
v. 410; VIII, v. 79 s.; XXII, v. 338 s. ; XXXIII,
v. 76; Odyssée, X1; v. 51 s.; v. 218-222. Sur
cette question, voir Rohde, 1928, p. 19 et s.;
voir aussi, pour les rites de passage en général,
Van Gennep, 1981, p. 209-236.
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17. Le refus de la sépulture passait en effet pour
étre la source de pires épreuves: «[...] ce n’est
pas un mal égal ni semblable que les morts
soient privés de sépulture et que les vivants
soient dépouillés de leur patrie; I'un est plus
grave pour ceux qui empéchent la sépulture
que pour ceux qui subissent ce malheur »,
Isocrate, Discours, XIV, v. 55.

18. Ethiopiques, 11, V, 2. Voir aussi Liv. VI, t. I,
XV, 2; Homere, Odyssée, X1, 73 s.; Lysias, Dis-
cours, 11, v. 7; Euripide, Troyennes, v. 1085;
Virgile, Enéide, V1, v. 331; v. 371; Cicéron,
Tusculanes, 1, v. 44 ; Pline le J., Lettres, VII,
27, 11.

19.Voir Eschyle, Sept contre Thebes, v. 1013;
Sophocle, Antigone, v. 189 ; Euripide, Phéni-
ciennes, v. 1627 ; Lysias, « Oraison funebre »,
in Discours, v. 7-9 ; Platon, Lois, v. 909 c.

20.Voir Thucydide, La Guerre du Péloponnese,
I1, 67, 4; Xénophon, Helléniques, 1, 20 ; Plu-
tarque, « Thémistocle », in Vies, 22.

21. « Texte conjectural », note le traducteur. Lidée
exprimée par Cassandre est sans doute qu’elle
souhaite voir ses ennemis « payer ensemble »
a ses vengeurs «le meurtre de I'esclave qu'elle
est devenue ».

22.1a tragédie baroque en France emboitera le
pas. Aumoment de sa mort, Patrocle prophé-
tise la défaite de son vainqueur: «Je te veux
annoncer ta prochaine défaite,/ Sache donc,
cruel, qu’Achille, en peu de temps,/ Te doit
priver du lot qu’au Monde tu prétends,/ Qu’il
te doit, me vengeant, faire passer la rive,/ Et
les sombres marrées, d’oll personne n’arrive »
(Borée, Achille, dans Les princes victorieux,
11, 2). Achille lui-méme (V, 2) fera a son tour
l’objet d’une semblable prophétie placée
dans la bouche de sa victime, Mémnon, au
moment ou elle expire: «Or, premier que
passer "'Achéronide bord,/ En peu de mots je
vais t’avertir de ton sort,/ Sache donc, cruel,
que jamais Polyxene,/ N’allégera les fers de
l’amour qui te géne,/ Et que bientot Paris
te fera trébucher [...] » On connait la suite.
Alilleurs, les détails d’une bataille aussi célebre
que celle de Pharsale sont prévus dans les
imprécations adressées par Mithridate a 'en-
contre du traitre Pharnace (La Calprenede,
La mort de Mithridate, 1V, 3).

23.Voir Hardy, La mort de Daire, V, 2; La
mort d’Achille, 1V, 2; Benserade, La mort
d’Achille, 1V, 6; Rotrou, Hercule mourant,
1V, 4; Grenaille, L'innocent malheureux, V,
8; Anonyme, La mort de Roger, 11, 3; Cor-
neille, Médée, V, 5; La mort de Pompée, 11,
2; Rodogune, V, 4; Cyrano de Bergerac, La
mort d’Agrippine, 1V, 1.

24.Notons aussi le cas, un peu moins connu,
mais non pas moins digne d’intérét, d’Evandé,
veuve de Capanée, laquelle se précipite dans
le bticher de celui-ci afin de n’en étre point
séparée par la mort: « C'est ici que m’attend
un illustre triomphe [...] Je meurs aupres de
mon époux. [...] Je m’élance dans le bticher de
Capanée. [...] O bonheur [...], pour moi, pour
mon époux, auquel va m’unir ce brasier!»
Une indication scénique précise: «Elle se
précipite » (Euripide, Suppliantes, v. 1059-
1071 passim).
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