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Résumé

En Epire, le terme miroloyia désigne deux
types de lamentations appartenant a des
contextes tres différents. Les premieres
sont le fait des femmes qui se lamentent
lors des rituels funéraires ou au quotidien
en cachette des hommes, les secondes
sont jouées par des musiciens tsiganes
dans les fétes patronales. L'article s'in-
terroge sur |'articulation entre ces deux
formes de miroloyia et met en évidence
le role différencié des femmes et des
hommes face a la mort. Si les femmes
gerent la mort alors qu’elle vient de surgir
et s'adressent directement aux défunts,
les hommes sont alors tres en retrait.
En revanche, c’est a I'occasion des fétes
patronales que les hommes pleurent leurs
morts. lls ne s'adressent pas directement
a eux mais passent par un intermédiaire,
le clarinettiste tsigane, a qui ils confient
la gestion de leurs émotions.

Mots clés: miroloyia - lamentation —
féte — tsigane — mort — exil — Greéce.

Abstract

In Epirus, the word miroloyia refers to
two types of laments, performed in very
different circumstances. The former
are women’s laments, occurring during
funerary rituals or, unknown from men,
in everyday life; the latter are played by
gypsy musicians during patronal feasts.
This article questions the link between
both types of miroloyia and shows up the
differentiated roles of women and men
as regards death. Women manage death
when it has just happened and speak
directly to the dead persons, while men
stand aside. On the other hand, patronal
feasts give men the opportunity to weep
over their dead. They do not directly speak
to them but do it through an intermedi-
ary, the gypsy clarinet player, whom they
entrust with managing their emotions.

Keywords: miroloyia - lament - feast -
gypsy — death - exile — Greece.
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Musée de 'Homme, CNRS UMR 7186 LESC,

Université Paris X Nanterre.

Dans I’ensemble de la Grece, le terme
miroloi signifie littéralement «discours
sur le destin», de mira, destin et logos,
discours. Il désigne dans tout le pays les
lamentations des femmes a l'occasion des
rituels funéraires.

En Epire, région du nord-ouest de la
Grece, le terme est aussi employé pour
désigner des lamentations instrumentales.
Ces derniéres sont jouées par des musi-
ciens tsiganes lors des fétes patronales
appelées paniyiria.

Ainsi, ces deux types de lamentations,
si elles portent le méme nom, appartien-
nent a des contextes différents qui ne
se recoupent pas. Comment s’articulent
lamentations vocales et lamentations
instrumentales ? Comment comprendre
la présence de miroloyia dans les fétes
patronales ? Qu’est-ce que leur étude nous
apprend sur la facon d’appréhender la mort
en Epirel ?
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'Epire, Gréce

LA LAMENTATION VOCALE,

UN OBJET QUI SE DEROBE

Apres plusieurs terrains successifs dans
le nord de 'Epire, ot1 j’étais percue comme
«la fille qui s’intéresse a la musique tradi-
tionnelle et qui dort chez les tsiganes », je
revins en annongant mon intérét pour les
lamentations funéraires. «Ca ne se fait
plus, on est en Europe maintenant!», « Tu
arrives trop tard! Plus personne ne les
connait» me disaient la plupart de mes
interlocuteurs; se pouvait-il que cette pra-
tique, encore observée dans les années
quatre-vingt (Auerbach, 1987; Caravelli,
1980), ait totalement disparu ?

Un deuxiéme type de réactions était
pour le moins intrigant. « Pourquoi tu les
veux ces choses pour les morts? », me
reprochait le clarinettiste qui m’accueille
habituellement, sur un ton effrayé. Mon
intérét pour les lamentations semblait
vraiment lui poser probleme. Lorsque
quelqu’un linterrogeait sur la raison de
ma présence chez lui, soit il esquivait,
soit il présentait les choses ainsi: « C’est
I'université de Paris qui nous I’envoie, c’est
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son professeur qui ['oblige a travailler sur
les lamentations.» Que ce soit une ini-
tiative personnelle n’était pas acceptable.
Le plus souvent, 'interlocuteur ne rele-
vait pas, changeait de sujet avant que de
s’esquiver.

Si je n’avais encore aucune indication
sur la pratique réelle des lamentations,
force était de constater que le mot miro-
loi ne laissait personne indifférent. D’une
maniere ou d’une autre, il résonnait encore.
En réalité plus l'objet se dérobait, plus il se
faisait présent. La force du miroloi se per-
cevait dans les regards désapprobateurs,
voire craintifs des villageois.

Apres plusieurs semaines et a force d’ex-
primer mon désarroi, le méme clarinet-
tiste finit par me dire innocemment:« Et
Matoula, tu I’'as vue ? C’est elle qui connait
tout ca.» Sa femme, qui m’avait affirmé
ne connaitre personne qui puisse m’aider,
fit un «ah?» dubitatif. Non seulement je
connaissais Matoula, mais nous étions
allées plusieurs fois lui rendre visite. La
crainte que provoquait mon intérét pour
les miroloyia leur avait fait dissimuler ce
qu’ils savaient parfaitement.

Matoula, une femme de soixante-qua-
torze ans, est en effet ce qu’on appelle une
miroloyistria, une pleureuse. Avec elle et
quelques autres miroloyistres, je pus enfin
m’entretenir de la pratique des lamenta-
tions. Les pleureuses ne sont pas profes-
sionnelles, dans le sens ol elles ne sont
pas rémunérées, mais sont des spécialistes:
venues en voisines, elles soutiennent les
parentes du défunt dans leurs lamenta-
tions et veillent au bon déroulement du
rituel. Toute femme n’est pas forcément
une bonne pleureuse et le fait d’étre avan-
cée en age ne constitue pas le critére pre-
mier. Il faut avant tout, me dit 'une d’entre
elles, «avoir connu beaucoup de malheur
dans sa vie ».

UNE PRATIQUE RITUELLE

ET PROFANE

En Epire comme dans le reste de la
Grece, la mort est donc une affaire de fem-
mes. Ce sont elles qui pleurent le défunt
durant la veillée mortuaire, qui 'accompa-
gnent de leurs lamentations jusqu’au cime-
tiere et lors de la mise en terre. A c6té de la
gestion immédiate de la mort survenue, les
femmes jouent encore un réle de premier
plan lors d’autres rituels li€s au devenir de
I’ame du défunt.

Des cérémonies de commémoration,
mnimosina, sont réparties dans le temps
suivant la conception orthodoxe du che-
min accompli par Jésus apres sa mort. Les
plus importantes sont appelées stis tris
et stis saranda, littéralement «a trois» et
«a quarante ». Ainsi, trois jours apres les
funérailles, une messe est célébrée pour
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le défunt qui est a nouveau pleuré par les
femmes autour de la tombe. Cela corres-
pond a lintervalle entre la mise au tom-
beau du Christ et sa résurrection. Avant
ce délai, personne n’a le droit de se rendre
au cimetiere. La célébration stis saranda,
obéissant au méme schéma rituel, a lieu
quarante jours apres le déces, période
durant laquelle le Christ apparait a ses
disciples avant de monter au Ciel. Six
mois puis un an apres le déces se tiennent
d’autres commémorations semblables mais
qui semblent avoir moins d’importance
(Danforth, 1982, p. 44-45).

HORS RITUEL,
PLEURER SES MORTS,

C'EST RISQUER

D’ATTIRER LA MORT.

Enfin, les orthodoxes pratiquent I'ex-
humation du corps du défunt, i ektafi,
littéralement «hors de la tombe» (voir
Alexiou, 1974, p. 48). Cela se fait dans un
délai variant en général entre trois et cing
ans apres le déces. Ce rituel est central
car c’est seulement avec I’exhumation que
les villageois sont assurés que ’'dme du
défunt est bien partie. Loring Danforth
écrit: «As a person’s flesh (the impure,
perishable portion of the body) decom-
poses, his sins are forgiven. At the end of
this parallel processes both the body and
soul exist in a pure and permanent form »
(1982, p. 49). Le mort est déterré et ses
os examinés. S’ils sont bien blancs, que
ses cheveux se sont décomposés alors son
ame n’errera pas sur terre. Si les os «ne
sont pas bien sortis» (dhen vikan kala),
c’est que le défunt « n’avait pas une bonne
ame» (dhen ikhé kali psikhi) et risque
de devenir un vrikolakas, un vampire ou
un revenant. Durant toutes les étapes de
I’exhumation, les proches parentes mais
aussi d’autres femmes font entendre leurs
lamentations. Le pope clot ensuite le rituel
par une priere2.

Les lamentations des femmes se pra-
tiquent en parallele des rituels ortho-
doxes. Tout comme l’a trés bien montré
Anna Serementakis dans le Magne, 'on
ne confond pas les rituels de deuil et le
rituel religieux (Serementakis, 1991,
p. 161). L'antagonisme latent entre ces rites
(Alexiou, 1974) peut parfois s’exprimer vio-
lemment. Ce fut le cas lors d'une cérémonie
de quarante jours a laquelle j’ai pu assister.
Pendant que le pope officiait dans 1’église,
une petite dizaine de femmes se trouvait
au cimetiere attenant. Certaines bavar-
daient, d’autres sanglotaient discrétement,
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et quatre d’entre elles se lamentaient. Le
mari de 'une d’elles fit irruption en criant:
« Arrétez-vous! C’est le pope qui m’envoie !
Vous avez un mmnimossino maintenant!
Ca suffit! [ ] Non mais qu’est-ce que c’est
que ca!» Le pope les rappelait a 'ordre:
le véritable rituel se passe a 1’église. Elles
acquiescerent sans pour autant obtempérer
sur-le-champ. L'une d’elles m’expliqua plus
tard: «Sans miroloyia, ca ne se fait pas!
[ ] Tu ne peux pas laisser le mort comme
ca. Il abesoin de miroloyia, tu dois les lui
dire.» Elle évita toutefois de commenter
lattitude du pope.

En dehors des rituels, certaines femmes
ont une pratique des miroloyia plus per-
sonnelle. Seules, une fois par semaine ou
davantage, elles se rendent au cimetiere
pour entretenir la tombe de leurs morts
et, si elles le souhaitent, elles se lamentent.
Ainsi que me 'a dit 'une d’entre elles, «tu
pleures sans méme le vouloir [ ] quand tu
souffres les mots te viennent tout seuls ».

Mais il existe une pratique plus intime
encore: certaines se lamentent chez elles
quand elles en ressentent le besoin et sur-
tout, comme nous le verrons, quand elles le
peuvent. Les lamentations obéissent a une
temporalité dans les rituels, de méme au
quotidien elles ne peuvent surgir n’importe
quand.

ENTRE CRAINTE ET FASCINATION

Hors rituel, pleurer ses morts, c’est ris-
quer d’attirer la mort. Alors qu’une vieille
dame était supposée m’avoir dit des miro-
loyia, sa belle-fille enceinte de huit mois
se plaignit publiquement de douleurs et
s’interrogea a voix haute: «Tu crois que
c’est a cause d’elle et ses histoires ? », me
désignant.

Cet ami clarinettiste, qui avait fini par
me conduire chez une vieille dame afin que
je puisse I’enregistrer, se plaignit le lende-
main d’une vive douleur au coeur alors que
nous plantions des oignons. « Tu crois que
c’est parce que je 'ai accompagnée hier ? »
demanda-t-il a sa femme sans vraiment
attendre de réponse. Celle-ci trouva I'idée
plutdt amusante.

Autre anecdote, plus radicale encore.
Le lendemain du jour ol j’ai enregistré
Matoula pour la premiere fois, le fils de la
maison me dit:

Tu sais ce qui est arrivé a Matoula ?

- Non.

- Elle est morte!

Alors que je restais interdite, toute
la famille partit d’'un grand rire général.
Derriere cette plaisanterie, le message était
bien passé: je serai bien inspirée de ne pas
m’intéresser de trop pres a tout cela; mes
enquétes finiraient pas faire du tort.

Cette superstition, et la réprobation
qui entoure cette pratique, est surtout le



fait des hommes. Hors rituel, les femmes
se lamentent en cachette de ces derniers
(voir aussi Caravelli, 1980). Ainsi, pour
enregistrer Matoula, il fallait que je vienne
a un moment ot son frere serait absent de
la maison paternelle oti, tous deux céli-
bataires, ils vivent ensemble. La femme
du musicien chez qui j’habitais m’avertit:
«Allez! Vas-y, c’est le moment! Son frere
est parti! Fais bien attention, tu sais qu’il
peut piquer des coleres!»

Alors que je l'enregistrais, son frere
rentra plus tot que prévu. Immédiatement
elle se justifia: « Ah! Vassilis, on est en
train de dire des vieilles chansons avec
Hélene. » Elle tentait ainsi de prévenir sa
colere car, en Epire, comme dans toute la
Grece, chanson et lamentation s’opposent
(Herzfeld, 1981). «Alo to traghoudhi, alo
to miroloi'» (la chanson est une chose, le
miroloi en est une autre), selon I’expres-
sion de Matoula. Si ’on observe le champ
lexical du miroloi, la différenciation est
évidente. Les verbes employés pour quali-
fier ’action de la pleureuse sont principa-
lement: pleurer (kléo), crier (fonazo), dire
(léo) ou mirologiser (mirologo). En aucun
cas, 'on ne «chante » un miroloi.

Les lamentations que j’ai pu enregistrer,
soit lors d’'un rituel de commémoration,
soit a ma demande dans lintimité d’un
salon ou d’une cuisine, reposaient pour la
plupart sur la méme mélodie se déployant
sur un petit nombre de notes contenues
dans un ambitus restreint. Ainsi, sur un
méme schéma mélodico-rythmique, les
pleureuses improvisent des vers a quinze
pieds (décapentosyllabiques). Quant aux
textes, leur contenu est improvisé a partir
d’un stock de formules types. On retrouve a
travers toute la Grece les mémes schémas:
la pleureuse chante les louanges du défunt,
mais aussi 'accuse d’avoir abandonné sa
famille. Elle s’adresse aussi a 'assemblée
réunie autour du défunt, parfois parle au
nom des parents du défunt. Par sa voix, le
mort interpelle les vivants (Xanthakou,
1990) et répond aux questions qui lui sont
posées3.

Sans entrer dans les détails de ’analyse
de l'articulation du rapport musique-texte,
la caractéristique stylistique principale
qui se dégage est que les femmes inserent
a l'intérieur méme des mots des syllabes
sans signification. Celles-ci, placées tou-
jours a la méme place mélodique, rendant
par endroits difficile, voire impossible la
compréhension du texte, introduisent du
désordre du point de vue du sens. Mais
du point de vue mélodique, ces syllabes
agissent comme une sorte de refrain. Ces
sanglots stylisés chantés en voix de fausset
interviennent avec régularité tout en por-
tant une grande intensité dramatique.

S’il est possible de décrire les lamenta-
tions en des termes musicaux, ces dernieres
ne sont pas pensées comme faisant partie
de la catégorie musique, au méme titre
que le reste de ’ensemble du répertoire
des femmes. Elles occupent une place bien
particuliere tant du point de vue musical
que social. Elles sont nécessaires lors des
rituels funéraires mais, hors rituel, leur
pratique est condamnée par les hommes
car elles sont jugées comme potentiel-
lement dangereuses.

un violoniste, un luthiste, un accordéo-
niste et un joueur de défi (tambour sur
cadre). Ce sont des ensembles familiaux
de tradition orale organisés autour d’un
chef, le clarinettiste. Cette hiérarchie orga-
nisationnelle se retrouve dans la musique
elle-méme. Le clarinettiste est le soliste
principal et dirige 'ensemble des musiciens
qui lui offrent principalement un soutien
harmonique.

Le paniyiri dure entre une, deux ou trois
nuits successives suivant 'importance du

LA CARACTERISTIQUE STYLISTIQUE PRINCIPALE QUI SE DEGAGE

EST QUE LES FEMMES INSERENT A L'INTERIEUR MEME DES MOTS

DES SYLLABES SANS SIGNIFICATION. CELLES-CI, PLACEES TOUJOURS

A LA MEME PLACE MELODIQUE, RENDANT PAR ENDROITS DIFFICILE,

VOIRE IMPOSSIBLE LA COMPREHENSION DU TEXTE,

INTRODUISENT DU DESORDRE DU POINT DE VUE DU SENS.

LE MIROLOI INSTRUMENTAL,

LA LAMENTATION DANS LES FETES

On l’a dit en introduction, le terme
miroloi est aussi employé pour désigner
des lamentations instrumentales jouées
dans un contexte tres différent, a savoir
lors des paniyiria, fétes patronales.

Ces miroloyia n’ont pas le caractere
de dangerosité des lamentations des fem-
mes. Les évoquer ne provoque pas d’effroi
mais bien plutot des réactions de respect
presque solennelles: « fo miroloi iné proto,
édho iné tin psichi mas» (Le mirolol est
premier, c’est 1a qu’est notre 4me), comme
me le confia un Epirote d’une cinquantaine
d’années.

Avant de s’interroger sur la place et la
signification du miroloi dans la féte patro-
nale, il est nécessaire de donner une bréeve
description de celle-ci.

Le paniyiri constitue 'un des événe-
ments majeurs de la vie des villages de
I’Epire. La région étant une terre d’exil
massif*, ces villages sont presque vides
pendant la plus grande partie de 'année.
En revanche, durant I’été, la vie locale s’in-
tensifie brusquement avec le retour des
émigrés et connait son apogée les jours de
paniyiri. Un village de quarante habitants a
I'année peut accueillir jusqu’a deux a trois
cents personnes a sa féte. Ainsi, 'immense
majorité des participants aux paniyiria ne
sont pas des villageois mais des citadins,
pour beaucoup vivant a I'étranger?.

Les fétes sont animées par des koumpa-
nies, ensembles de musiciens tsiganes qui
comprennent un, voire deux clarinettistes,
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village. Aprés une messe matinale en I’hon-
neur du saint patron, les villageois se ras-
semblent sur la place du village pour diner
puis danser et chanter tout au long de la
nuit. Le principe général de la féte est que
se succedent les parées, groupes familiaux
ou d’amis, au centre de la place pour danser
en formant un cercle ouvert emmené par
un premier danseur. C’est ce protochoref-
tis, souvent chef de famille, qui commande
aux musiciens ce qu’il veut danser contre
de I'argent. Les musiciens se trouvent donc
rémunérés progressivement, morceau apres
morceau®. D’une facon schématique, 'on
peut dire que les fétes qui fonctionnent
bien’ obéissent 2 un méme déroulement
type. L'on passe d’une atmosphere assez
protocolaire pendant laquelle dansent les
organisateurs de la féte et les notables, puis
progressivement les danseurs se succedent
de facon moins formelle et les danses se
font plus rapides. Enfin, la fatigue et I'alcool
aidant, I’'on revient a des pulsations plus
lentes ainsi qu’a des épitrapezia, chants de
table et des lamentations®.

Musicalement, le miroloi instrumen-
tal semble tres différent des lamentations
vocales. A 'économie de notes de ces der-
nieéres s’oppose une profusion. Le clarinet-
tiste déploie une mélodie construite autour
de formules types développées au-dessus
d’un bourdon tenu par le reste des instru-
mentistes. Puis les roles s’échangent, le
second clarinettiste prend a son tour la
voix soliste avant de la passer au violoniste
qui lui-méme la redonne au premier clari-
nettiste. La piece, sans pulsation réguliere,
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frappe par le tres grand contraste qu’elle
offre entre des notes tenues, exposées
avec lenteur et qui dévoilent une structure
pentatonique anhémitonique et une riche
ornementation dense et rapide qui s’écarte
trés largement du mode. Par son carac-
tére non mesuré, le miroloi se distingue du
reste du répertoire joué aux fétes.

LE MIROLOI ENCADRE LA FETE

A lintérieur de ce déroulement type, le
miroloi occupe une place centrale dans la
féte. C’est par une série de lamentations
que celle-ci s’ouvre et se termine.

Alors que la majorité des villageois est
déja installée et que le repas a débuté, les
musiciens ouvrent la féte par une série
de miroloyia instrumentaux. Par la suite,
ce sont les villageois qui commandent les
pieces qu’ils veulent entendre ou danser,
ici personne n’a donné l'ordre de jouer une
lamentation. Cela va de soi, tout paniyiri
doit débuter ainsi.

Soufflant a pleins poumons, leurs ins-
truments presque a ’horizontale, les cla-
rinettistes semblent vouloir remplir tout
I’espace sonore. Ils s’adressent a I’ensem-
ble des villageois. Ces derniers, attablés,
mangent, boivent et discutent. D’autres
se déplacent pour commander leur repas,
certains s’interpellent d’une table a 'autre.
Il régne une atmosphere de convivialité
détendue. Pour autant, si 'on s’attarde
davantage sur les visages, ’on s’apercoit
que de facon fugace mais répétée, le regard
de quelqu’un d’enjoué se brouille un ins-
tant; ou encore qu’un sourire devient subi-
tement grave avant que de se terminer en
éclat de rire. De temps a autre, certains
regardent en direction des musiciens mais
sans insistance. Ces comportements ne
signifient pas que les villageois ne prétent
pas attention a la musique mais bien plutot
que celle-ci n’est pas dissoci€e du reste
de la féte. Les musiciens poursuivent les
lamentations par quelques danses dont les
textes évoquent l'exil. Puis les premiers
danseurs arrivent sur la place et les danses
peuvent commencer.

Sauf probleme, on ne revient pas aux
lamentations avant la derniére partie de la
féte. Cela peut avoir lieu lorsque, pour une
raison ou pour une autre, personne n’est
venu demander de danses aux musiciens
depuis au moins une demi-heure. Ceux-ci,

de leur propre initiative, jouent un miroloi

qu’ils font suivre d’une suite de danses du
méme type qu’au début de la féte. Il s’agit
la pour eux de tenter de relancer la féte en
I« ouvrant » une seconde fois.

En revanche, de trois ou quatre heures
du matin jusqu’a I’aube, les miroloyia sont
attendus. L’atmosphere change progressi-
vement au fur et 2 mesure que la place se
vide. Il ne reste bientdt plus qu'un petit
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groupe d’irréductibles, une trentaine de
personnes, qui décidément ne veulent pas
que la féte se termine. Petit a petit, ils com-
mandent davantage de chants de table et
de miroloyia que de danses.

Ce sont les hommes qui demandent des
lamentations. Les femmes sont, elles, plus
en retrait. Contrairement au début de la
féte, la lamentation est personnalisée: elle
a pour destinataire premier celui qui l'a
commandée et payée aux musiciens. Un
bon musicien doit connaitre les gofits de
chaque villageois et improviser en fonction
de cela.

C'EST PARADOXALEMENT

DANS UN CONTEXTE DE FETE

QUE LES HOMMES

PLEURENT LEURS DEFUNTS.

C’est un moment de la féte ot1 les hom-
mes se laissent aller a leurs émotions et
pleurent. Ainsi, par exemple, un homme
lance aux musiciens, la voix enivrée:
«Un miroloi'! Un miroloi! et avec coeur,
avec coeur », avant que de s’affaler sur sa
chaise sans quitter le clarinettiste des yeux.
Celui-ci se leve, vient se poster face a lui
et entame la lamentation avec énergie.
L’homme lui crie: « Pio siga! siga!» (plus
lentement ! lentement). Immédiatement, le
musicien s’exécute et ’homme lui jette un
billet de cinquante euros. Le clarinettiste
approche le pavillon de sa clarinette au
plus prés de loreille du commanditaire,
lequel sourit et pleure en méme temps. Ses
amis "embrassent comme pour le soutenir.
D’autres, dans ’assemblée, ont les yeux
embués ou le visage grave. Musicalement,
I'interprétation du miroloi’ a changé par
rapport a celle qu’en faisaient les musiciens
en ouverture. Plus de grand volume sonore
destiné a remplir toute la place mais un son
beaucoup plus doux et intime. A ’écoute
d’enregistrements, sans aucune indica-
tion, il est tout a fait possible de savoir s’il
s’agit d’une lamentation de début ou de
fin de féte tant 'esthétique musicale est
différente.

Plus le paniyiri avance et plus les vil-
lageois alternent entre chants de table et
lamentations. Enfin, 'aube arrivant, un
homme s’adresse aux musiciens: « Eh! Un
miroloi’! Que l'on ferme! [ ] Un miroloi et
I’on va se coucher!», il insiste: « Allez! Un
dernier! que 'on ferme!», et ajoute: «On
va pleurer et aprés on veut rien d’autre!»
Il s’agit 1a du dernier morceau exécuté.
A la différence des lamentations précé-
dentes, ce miroloi, s’il est commandé par
un homme, s’adresse a 'ensemble des vil-
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lageois réunis. Cela est tres clair, si 'on
observe les attitudes d’écoute de chacun
et le comportement des musiciens.

Ainsi, la féte se termine-t-elle comme
elle avait commencé. Un patron de taverne
avec qui je m’entretenais de la féte de la
veille employa cette image: «ca fait un
cercle» (kani éna kiklo).

L'EVOCATION DES MORTS

ET DES EXILES

Un excellent clarinettiste a qui je
demandais pourquoi les paniyiria débu-
taient toujours par des lamentations me
répondit:

C’est pour que les gens se rassem-

blent. D’abord le miroloi, quoi qu’il

arrive Apres seulement différentes
chansons Ca doit étre en premier le
miroloi, et apres les gens se rassem-
blent, un miroloi, un deuxieéme et un
troisiéme jusqu’a ce que tout le monde
soit 1a et la féte commence.

- Le mirolof vous le jouez pour

les morts ?

- Non, non, non, pour les exilés ou
les absents, ceux qui partent loin,
qui partent pour le travail.

- Pas pour les morts ? Moi, je croyais
que c’était pour les morts et
les exilés.

Il me coupe, irrité:

- Non, il y a des miroloyia pour
les morts mais aussi des miroloyia
pour ceux qui partent en exil et
qui reviennent ici, tu comprends.

- Et les miroloyia qui sont pour
les morts, ce sont lesquels alors ?

- I mariola.

- Ah oui et vous le jouez celui-la?

- Nous le jouons

finit-il par consentir, tout en s’éloi-
gnant.

Il s’agit justement d’un miroloi qui est
joué au début des fétes. Pendant le temps
qu’a duré notre échange, Yorgos €était plu-
tot nerveux. Il semblait avoir hite que je
cesse de le questionner a propos des morts.
Des exilés, il voulait bien parler, des morts,
non.

Cependant, alors que je questionnais
une pleureuse a ce sujet, elle me dit: « C’est
pour ceux qui manquent»; tout en dési-
gnant d’'un coup de menton le mur de son
salon. Elle venait de désigner la direction
du cimetiere. Ainsi, le miroloi est-il un
répertoire destiné a tous les absents, que
leur absence soit définitive, les morts,
ou temporaire, les exilés?. Une féte ne
peut commencer autrement que par leur
évocation.

La plupart du temps, les gens ne disent
pas a qui ils pensent durant la lamentation;;
les choses sont tacites: chacun connait les
morts et les exilés des autres. Cependant,



cela est parfois précisé : comme cet homme
qui dit a un clarinettiste: «Joue-le pour mon
neveu », avant de se mettre a pleurer.

L’observation des interactions entre
les musiciens et le commanditaire nous
renseigne sur I'esthétique du miroloi. Les
ordres qui sont passés parfois sur un ton
plus qu’impératif vont toujours dans le sens
d’une interprétation plus lente, siga, plus
douce, gliko, mais aussi plaintive (parapo-
néméno), triste (lipitéro) et enfin vari, que
I'on peut traduire par lourd ou pesant.

Exceptés les deux premiers, ce sont des
termes qui sont aussi employés pour quali-
fier les miroloyia des femmes. De méme que
les verbes kléo (pleurer) et léo (dire) s’ap-
pliquent aussi bien a I'action de la pleureuse
qu’a celle du clarinettiste. Pour autant, les
sentiments a 'écoute des miroloyia instru-
mentaux ont quelque chose de plus léger:
«Il'y a de la légereté dedans. Ce n’est pas
que lourd» (Exhoun alafria mésa Dhen
iné olo vari) m’explique un homme d’une
quarantaine d’années. Ce que confirme un
musicien ainsi: «C’est de la tristesse et de
lajoie Ce sont deslarmes de joie» (Iné lipi
ké xharas Iné klama tis xharas).

Le terme miroloi désigne en définitive
des réalités fort différentes. On y entrevoit
une différenciation des roles des deux sexes
face a la mort. D’un co6té, les miroloyia
vocaux sont le fait de femmes qui pleu-
rent les défunts lorsque la mort vient de
surgir. Ce sont elles qui gerent l'irruption
de la mort et qui font en sorte que ’ame
prenne le bon chemin. Les hommes, eux,
sont alors bien en retrait, voire absents. Au
quotidien, ils réprouvent la pratique hors
rituel de ces lamentations dans la mesure
ot elles introduisent le désordre et risquent
d’attirer Kharos dans la maison.

C’est paradoxalement dans un contexte
de féte que les hommes pleurent leurs
défunts. On est la dans un temps distan-
cié par rapport a 'événement de la mort.
Contrairement aux femmes, les hommes
ne s’adressent pas directement a leurs
morts. Ils passent par un intermédiaire:
le musicien tsigane. Celui-ci, dont le statut
en marge de la soci€té n’est certainement
pas innocent dans cette problématique, a la
charge de gérer leurs émotions. Le clarinet-
tiste doit les faire pleurer sans pour autant
leur faire perdre le contrdle d’eux-mémes.
Par sa musique, construite en interaction
avec le destinataire premier, sont évoqués
les défunts et les absents.

Le paniyiri, seul moment de I'année
ol la communauté villageoise est réunie,
est le théatre de réajustements des liens
sociaux et des rapports de forces. Chaque
famille réaffirme sa présence dans le vil-
lage malgré I’exil. L’évocation des ancétres
par la lamentation y est alors décisive. 1l

semble bien qu’en Epire, faire la féte, c’est
d’abord se souvenir de ses défunts.
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Notes

—_

. Cet article est basé sur des données de terrain
recueillies a diverses occasions depuis 1999
dans des villages du Nord de I'Epire, pres de
la frontiere albanaise.

2. Ces données viennent de sources bibliogra-
phiques et de propos de villageois que nous
avons interrogés a ce sujet. Nous n’avons pas
assisté nous-méme a un tel rituel.

3. Pour davantage d’informations concernant
les situations d’élocution et les revendications
dans les lamentations, se reporter a Caravelli,
1986.

4 D’une émigration saisonniere sous I'Empire
ottoman, ’'on est pass€ a une émigration défi-
nitive des la fin du XIx¢ siecle. Par vagues
successives, les villageois sont partis chercher
du travail dans les grandes villes de Grece
(Athenes, Thessalonique, Igoumenitsa, loan-
nina, Agrinion), mais aussi a I’étranger, prin-
cipalement en Allemagne, aux Etats-Unis et
en Australie (Damianakos, 1996, p. 87-121).

5. 1ls sont tres fortement attachés a leur village
d’origine et tiennent a participer, méme a
distance, a sa vie sociale, notamment par le
biais d’associations (Kakabura-Tili, 1999).

6. Les prix sont libres. Il n’est pas rare de payer
pour une suite de danses d’une vingtaine
de minutes jusqu’a deux euros. Un chef de
famille peut dépenser jusqu’a mille euros.

7. Qu’un déces survienne dans une famille peu
avant le paniyiri et c’est toute une partie du
village, du fait des liens de parenté, qui ne
peut pas danser.

8. Pour davantage de précisions sur le dérou-
lement des paniyiria et leurs enjeux, voir
Delaporte, 2007.

9. Une partie de notre thése en cours de rédac-
tion est consacrée a la facon dont les Epirotes
articulent mort et exil. Sur ce theme, consulter
l’article d’Estelle Amy de la Breteque (p. 60)
dans ce méme numéro.
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