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Anouilh et son temps :
les allusions a l'actualité

GERARD SICHI

de l'actualité. Son ceuvre comprend a linstar de Jean Cocteau, de Jean

Giraudoux ou des débuts théitraux de Jean-Paul Sartre des adaptations de
mythes grecs a 'époque contemporaine (Eurydice, Antigone) dans un but presque
pédagogique et récréatif pour un public qui majoritairement a fait ses humanités,
appris le latin et méme dans de nombreux cas, le grec au lycée.

Son théatre se situe de toute maniere aux antipodes de celui de Sartre apres
1945, que ce soit politiquement ou par I'engagement et la volonté du romancier
d’étre témoin de son temps a travers Les mains sales ou Nekrassov par exemple. Les
Justes d’Albert Camus, Rbhinocéros d’Eugene Ionesco, Boulevard Durand d’Armand
Salacrou font preuve elles aussi d'un engagement politique bien plus prononcé que
les ceuvres d’Anouilh. Cependant, a travers les répliques de son théitre, percent, et
ce, jusqu’a ses toutes dernieres ceuvres, de continuelles allusions a des événements
contemporains ou récents.

I Zn apparence, aucune piece de Jean Anouilh ne traite en tant que telle

La politique intérieure : de ’'Occupation a Mai 68

Ceux qui ont provoqué le plus d’évocations de sa part furent I'Occupation et
surtout I'épuration qui le blessa profondément en raison de sa prise de position,
aux cOtés de Francois Mauriac, Paul Claudel, Paul Valéry et Jean Cocteau, en faveur
d’'une grace pour Robert Brasillach.

Des les présentations de Léocadia et d’'Eurydice, les spectateurs pouvaient
capter quelques idées de leur auteur sur la politique suivie par le maréchal Pétain et
les privations qu’ils subissaient. Dans Léocadia, créée le 5 novembre 1940, Anouilh
rend un hommage appuyé a la loi du 13 aolt précédent supprimant les sociétés
secretes. La duchesse d’Andinet d’Andaine explique 2 Amanda que ce sont les francs-
macons qui, par leur « ascendant sur 'administration » (tableau D), ont fait supprimer
le train qu’Amanda voulait prendre pour rentrer chez elle. Signalons ici que le
pouvoir sur 'administration prété a la franc-maconnerie sera aussi dénoncé dans
Linvitation au chdteau (1947), toutefois dans un sens moins négatif, lorsque Josué,
maitre d’hotel de Madame Desmermortes, précise a Messerschmann a 'acte IV, que
ce sont « 'archevéque et les comités francs-macons » (on peut admirer le caractere
comique de cette association !) qui « ont fait céder I'administration » pour relier par
téléphone le chateau ou se déroule l'action a Saint-Flour de jour comme de nuit,
alors qu’a I'époque I'obtention dune ligne téléphonique était peu facile.
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Dans Eurydice, créée le 18 décembre 1941, quand Orphée donne a Eurydice la
liste des achats a faire pour le diner en téte a téte qu’ils souhaitent organiser (acte ID),
I'énumération des fruits mis au menu — « des péches, de grosses péches de vigne,
des abricots, des reines-claudes » — faisait saliver d’envie le public privé, surtout
dans les villes, du strict nécessaire pour manger et se chauffer. Les réflexions du pere
d’Orphée a I'acte I sur les menus a prix fixe avaient le méme effet. Ces considérations
gastronomiques ne sont d’ailleurs pas propres au théatre. Dans les films tournés
sous I’Occupation, on compte bon nombre de scénes de repas plantureux pour faire
réver le spectateur. Le festin des Visiteurs du soir de Marcel Carné est loin d’étre un
cas isolé. 1l y a enfin dans Eurydice une réplique du pere d’Orphée qui, en 1941,
est lourde de sens et traduit 'amertume d’Anouilh. 1l a refusé une place de harpiste
chez Tortoni, célebre café du boulevard des Italiens, et lorsque son fils lui conseille
d’accepter, il répond : « C’est un Italien. Ces gens-la ne pardonnent jamais » (acte D).
Le spectateur de 'époque peut faire un lien avec la déclaration de guerre de I'Ttalie
a la France 'année précédente alors que celle-ci venait d’étre battue par I'Allemagne.
Mussolini s’était rapproché de Hitler apres la guerre d’Ethiopie, désapprouvée sans
sanction efficace par la France et la Grande-Bretagne en 1935.

La premiere piece ou certains crurent déceler une ceuvre de Résistance fut
Antigone (1944) a travers 'opposition de 'héroine a Créon. Certes, les imperméables
noirs portés par les gardes qui arrétent Antigone pouvaient faire penser a ceux
portés par les policiers qui pourchassaient alors les résistants. Certes, Créon dit
qu’ «au lendemain d'une révolution ratée, il y a du pain sur la planche », ce qui
peut étre percu comme une critique de la Révolution nationale voulue par le
régime de Vichy en 1940-1941. Cependant en réalité, Antigone ne s’oppose pas
au pouvoir de Créon. Elle ressent l'injustice faite a son frere. Elle meurt pour ne
pas étre en contradiction avec elle-méme et pour étre fidele a la pureté de son
enfance refusant ainsi la compromission avec le monde des adultes. De son coté,
le récit des obseques d’Etéocle pouvait passer aux yeux des spectateurs 2 partir de
juillet 1944 comme une transposition du récit de 'enterrement solennel de Philippe
Henriot assassiné par des résistants le 28 juin précédent, ce qui bien entendu n’était
pas dans les intentions de I'auteur qui avait écrit cette aeuvre entre 1940 et 1942.
Cela n’'empécha pas Claude Roy de dénoncer dans Les Lettres frangaises clandestines
Antigone comme étant « une piece ignoble, occuvre dun waffen SS ».

Les ocuvres créées apres 1945 comportent des allusions a 'épuration mal faite,
bien plus nombreuses et plus précises au fur et 2 mesure que le temps passe que celles
concernant 'Occupation proprement dite. Si, dans Pauwre Bitos (1956), Julien décrit
I'exécution minable d'un milicien (acte D, les deux ocuvres qui en comptent le plus
sont La foire d’empoigne (1962) et Les poissons rouges (1970). 1l faut noter un certain
courage d’Anouilh a leur propos. 1l les fait jouer du vivant méme de de Gaulle, juge
supréme en fait de Résistance et d’épuration. Au sein de la population, il y a alors
un consensus assez général sur la maniere dont cette épuration a été menée alors
qu'elle a touché en fait des acteurs (Albert Préjean, Arletty), des réalisateurs de films
(Henri Decoin, Henri-Georges Clouzot), des écrivains (Céline, Paul Morand), des
chanteurs (André Claveau, André Dassary), c’est-a-dire des personnalités connues du
public, bien plus que des industriels, des financiers ou des hauts fonctionnaires dont
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le personnel politique, de Gaulle en téte, avait besoin pour relever économiquement
le pays.

On retrouve d’ailleurs cette audace de l'auteur, des L’huriuberiu (1959) et
peut-étre méme dune certaine facon a travers le personnage du général de Saint
Pé, concernant la personnalité de de Gaulle dont nous reparlerons plus loin. Sous
la IV¢ République, au cinéma, seul Jacques Tati s’y €tait lui aussi risqué a travers le
personnage de Monsieur Hulot en copiant certains gestes du général de Gaulle, sa
grande taille 'aidant dans Les vacances de monsieur Hulot et Mon oncle.

Cependant, dans Ornifle (1955), le personnage de Pilu, futur gendre du héros
de la piece, évoque les anciens profiteurs du marché noir ayant pactisé avec les
nazis et qui ont su parfaitement mener leur carriere apres 1945. Machetu se plaint
aupres de son ami Ornifle qu'’il le fait venir chez lui alors qu’il est « en train de
féter le ruban de Pilu », C’est-a-dire sa Légion d’honneur, « chez Maxim’s avec trois
ministres dont le ministre de la justice (alors que Pilu avait un casier judiciaire) »
(acte ID). A l'acte suivant, Machetu fait observer qu’il est grossiste aux Halles et qu'il
trafique dans les ciments. Pilu est en fait le portrait transparent de Joseph Joanovici,
ferrailleur d’origine roumaine ayant fourni pendant 'Occupation 2 la fois en métaux
les Allemands et en argent le réseau de Résistance, « honneur de la police » dont... il
avait dénoncé certains membres aux nazis afin d’y assurer sa propre promotion tout
en ayant été indicateur durant les années 1930. Il fut, apres avoir été arrété et relaché
plusieurs fois grace aux complicités dont il bénéficiait dans la police, condamné
en juillet 1949 a cinq ans de prison apres un proces retentissant symbolisant a
travers lui la dénonciation du marché noir. Rappelons que le Haut Commissariat
au ravitaillement ne fut supprimé que le 30 novembre 1949.

La comparaison faite par Sacha Guitry entre les années 1945-1946 et la période
qui a suivi la chute de Napoléon dans Le diable boiteux, évocation de la vie de
Talleyrand, piece puis film qu’il réalisa une quinzaine d’années plus tot, en 1948,
est reprise par Anouilh dans La foire d’empoigne. Cependant, alors que Guitry
décoche ses fleches fort spirituelles sur les émigrés lors de la Révolution ou sur
les ex-serviteurs de Napoléon qui se sont mis au service de la royauté, en situant
principalement I'action sous Louis XVIII, Jean Anouilh fait preuve d’originalité en
la plagant durant les Cent-Jours.

Il donne par la bouche de 'empereur une définition lapidaire de ce qu’a été
I'épuration : « L'épuration, cela vous a un petit air hygiénique. C’est une trouvaille. Je
note le mot. Et purge peut-étre ? Non, ca fait sale, ¢a fait colique. » Bien évidemment,
l'utilisation du mot est anachronique en 1815. Un autre anachronisme volontaire
est prété a Napoléon qui demande a son secrétaire d’Anouville « des noms de
collaborateurs ».

Lorsque I'empereur déclare que «les coupables sont ceux que nous aurons
désignés », le spectateur de 1962 comprend sans peine la dénonciation du caractére
arbitraire et aveugle de I'épuration des années 1945-1949 a travers les exécutions
sommaires par vengeance et les proces auxquels elle donna lieu. Enfin, quand
Fouché fait remarquer a Louis XVIII, lorsque celui-ci veut se lancer dans I'élimination
des partisans de 'empereur, « tout de méme... il y a le cas du Maréchal » — avec
un M majuscule dans le texte en précisant qu’il se cache en Auvergne —, il s’agit
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bien entendu pour I'auteur et pour le public, par transparence, du sort réservé par
de Gaulle au maréchal Pétain en 1945 apres sa fuite a Sigmaringen et son retour.

Dans Les poissons rouges, piece qui se déroule a différents niveaux
chronologiques, La Surette est venu se cacher durant 'automne 1944 dans le garage
de son ami Antoine de Saint-Flour car il a, pour cause de marché noir de cigarettes et
de whisky, « les patriotes » a ses trousses qui 'ont condamné a mort par contumace
(acte IID). Il constate : « La Libération, c’est le grand moratoire : tous les créanciers
étaient plus ou moins 2 la solde de Vichy. Ca s’est trouvé prouvé » et un peu plus
avant, il conclut : « Latmosphere est au zele... On n’a jamais eu une si belle occasion
de régler les questions de mur mitoyen. La France est un bois mal fréquenté en ce
moment et on n'a jamais vu tant d’assassins avoir des motifs aussi nobles. »

A partir de la présidence de Georges Pompidou, en raison de son attitude,
I’épuration est reconsidérée par les Francais tant dans ses exces que dans ses
insuffisances. Le suicide de Gabrielle Russier, jeune enseignante divorcée de
Marseille, poursuivie en justice par le pere d’'un de ses éleves pour détournement
de mineur, a entrainé un long silence de Georges Pompidou pour connaitre son
opinion a ce propos 2 la fin de sa conférence de presse du 22 septembre 1969. 11
en était sorti par la récitation d'un poéme de Paul Eluard sur les femmes tondues
a la Libération, demandant leur compréhension. En 1971, la grice accordée par le
méme président au milicien Paul Touvier provoqua le dépot d’'une plainte d’anciens
résistants demandant a ce qu'il soit poursuivi pour crimes contre ’humanité.

Aussi, I'année suivante dans Tu élais si gentil quand tu élais petit, Jean Anouilh
se montre plus explicite et plus cru encore. Si, par la bouche d’Oreste, il qualifie
Vichy, sans le nommer, de « gouvernement de I'abandon et de la honte », vers la fin
de la piece, la violoncelliste, 'une des Erinyes, demande de le chatier en 'émasculant
et en lui faisant avaler ses testicules comme elle I'a « vu faire a la Libération a un
officier allemand ». Plus loin, le pianiste de l'orchestre constate que

dans tout Argos libéré, demain ce sera comme ¢a. On tondra les filles, on mutilera
les hommes, on trainera jusqu’aux poteaux d’exécution, couverts de crachats et
de coups, des gamins de 18 ans qui s’étaient engagés dans la garde d’Egisthe.
Cest comme cela qu'une ville occupée se redonne bonne conscience.

Evidemment, le spectateur de 1972 remplacait dans cette réplique Argos par
Paris et la garde d’Egisthe par la Milice dont beaucoup de membres, comme du
reste pas mal de résistants, étaient des adolescents. Louis Malle et Patrick Modiano
le rappelleront en 1974 dans le film Lacombe Lucien.

Cependant, Jean Anouilh a évoqué tout au long de son théatre apres la fin
de la guerre de nombreux aspects de I'Occupation. Il a réussi a se référer a certains
d’entre eux aux moments les plus inattendus. Il en va ainsi de la « collaboration
horizontale » pratiquée entre autres par Mmes Coco Chanel et Arletty, lorsque
dans Colombe (1951) Julien dit son dépit a ’héroine de la piece : « Ce n’est pas
comme pendant les guerres quand les femmes finissent par n’en plus pouvoir d’étre
seules et qu'elles cedent un soir, sans plus trop savoir ce qu’elles font, au premier
venu » (acte IV). Dans la premiéere partie de L arrestation (1975), piece quelque peu
autobiographique, le personnage principal parle d’'une femme « qui était devenue
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la maitresse d’un gangster marseillais célebre qui a été fusillé a la Libération parce
qu’il avait un peu trop aidé la police allemande ». L’action de L’alouette (1953) qui
se déroulait déja, sur fond de biographie de Jeanne d’Arc, dans une France occupée
par les Anglais, invitait 2 une transposition.

La personnalité du général de Gaulle, président de la République de 1959
a 1969, occupe une place de choix en raison de son role historique a la fois
pendant la Seconde Guerre mondiale et durant sa présence a I'Elysée. Anouilh y
fait allusion dans deux de ses ceuvres, L'huriuberiu et La foire d’empoigne, et plus
brievement auparavant dans Pauvre Bitos (acte I1I). Brassac qui considere qu’il fait
partie du « patronat avancé », expression usitée a 'époque, déclare a Bitos que « nous
manquons d’hommes. D’'un homme ». Anouilh moque ici le recours a 'homme
providentiel qui va régler tous les problemes dont les Frangais sont coutumiers
depuis les débuts de la III* République avec Boulanger, Clémenceau puis Pétain.
Or, méme si le général de Gaulle s’est retiré de la vie politique en 1953, trois ans
plus tard, la IV¢ République est si discréditée dans I'opinion en raison de l'instabilité
ministérielle et des problemes liés a la décolonisation qu’il apparait a une partie
de la population comme étant le seul a pouvoir sauver le pays. Ce parallélisme
implicite entre les hommes providentiels cités plus haut et de Gaulle se retrouvera
apres le retour de celui-ci au pouvoir dans La grotte (1961, acte 1) a propos du
général Boulanger.

Si la rédaction de L'hurluberiu a été achevée en janvier 1958, c’est-a-dire
avant la fin de la IV¢ République en mai suivant, Jean Anouilh fera créer sa piece
le 5 février 1959, soit moins d’'un mois apres le début effectif de la présidence
de de Gaulle le 8 janvier. Or, depuis 1945, Colombe exceptée, la création de ses
ceuvres correspondait a la rentrée théatrale en octobre, mois coincidant jusqu’a la
fin des années 1960 avec la rentrée scolaire. A travers le héros de L’hurluberiu,
Jean Anouilh brosse un portrait transparent du général de Gaulle a la veille de son
retour au pouvoir. Son général, sorti de Saint-Cyr (acte II), est « un grand héros
de la France Libre » qui apres avoir débarqué d’Angleterre est « rentré sous [sal
tente » (acte D, dans un village du fin fond de la Bretagne, ainsi que le montre la
description du décor du premier acte. Cependant, il conspire (acte I) comme on
I'a longtemps dit du général de Gaulle, trouve la France « véreuse » et souhaite que
celle-ci soit tournée vers l'exaltation de la grandeur comme le général de Gaulle
I'écrit a 'ouverture de ses Mémoires de guerre. 1l se fait traiter de « comédien né »
(acte ID) par Pamant temporaire de sa fille alors que de Gaulle, rappelons-le, avait
pris des cours de diction aupres du tragédien Denis d’Ines, sociétaire de la Comédie-
Francaise. En outre, Aglaé, I'épouse du général de la piece d’Anouilh, évoque par
son effacement volontaire et sa fidélité a son mari, Yvonne de Gaulle. C'est dire
si cette piece sous-titrée Le réactionnaire amoureux pouvait paraitre quelque peu
provocatrice aux yeux de certains.

Il s’y trouve également une discrete allusion a la guerre d’Algérie lorsque le
fils du laitier, accompagné de Marie-Christine, fille du général, admire sa collection
de sabres. Ayant su qu’il combattait les Arabes avec ces armes, il constate : « C’est
dégotitant, les Arabes c’est des Francais comme les autres » (acte 1. A cette phrase
fait lointainement écho I'exclamation d’Antoine dans Les poissons rouges (acte 11D,
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alors que l'action se passe a ce moment en 1960 et qu’il tombe dans son garage sur
son ami La Surette fuyant les résistants de la onzieme heure désireux de le tuer :
« L’épuration est finie depuis belle lurette ! De Gaulle est parti et il est revenu. Ca 'y
est, la France est propre. On se prépare méme a nettoyer '’Algérie tant qu'on y est ».
On peut en conclure que, a travers ces deux citations, Jean Anouilh, comme une
partie de la droite francaise, était probablement hostile a I'abandon de I’'Algérie et
a son indépendance. Il devait étre aussi opposé a 'envoi du contingent en Algérie
en mars 1956 décidé par le ministére Guy Mollet avec I'approbation des députés
communistes puisque en 1961, alors que la guerre d’Algérie fait toujours rage,
dans La grotte, Marie-Jeanne exhorte ainsi son fils séminariste : « Tu t'engageras, tu
devanceras l'appel, tu seras soldat. Ca te fera du bien et tu pourras t'envoyer toutes
les pouffiasses d’Algérie » (acte II). Méme si I'action se déroule au début du XX¢
siecle, on comprend le double sens de cette réplique.

A travers La foire d'empoigne, notre auteur se risque 2 un paralléle assez osé
et ambigu entre les personnages de Napoléon et de Louis XVIII, d’'une part, et du
général de Gaulle, de l'autre, a partir de leurs exils respectifs. Nous avons déja parlé
du sort du Maréchal soumis a la volonté du comte de Provence. Dans la premiére
partie de la piece, Anouilh fait dire a Napoléon une phrase qui ne manque pas
de sel : « Je reviens de mon ile, vous comprenez ol moi je suis resté vierge — et
pour cause — venger la France de ceux qui se sont donnés 2 un gouvernement 2
la solde de 'occupant », et lui fait ajouter : « C’est clair ».

Dans I'esprit du spectateur de 1962, c’est en effet parfaitement clair. De Gaulle
rentrait lui aussi en 1944 d’une ile un peu plus grande qu’Elbe, il faut en convenir,
pour venger lui aussi la France en lui faisant par tous les moyens retrouver son rang
international, notamment par la signature de I'armistice aux cotés des alliés. I était
auparavant resté vierge de tout contact avec Vichy. Remarquons que la fin de cette
phrase confirme la vision gaullienne d’un gouvernement « 2 la solde de 'occupant »
qui n’était pas la France, représentée alors par le seul de Gaulle a Londres. En
réalité, de juin 1940 2 juillet 1944, il y avait bel et bien eu un gouvernement avec
des ministres agissant sous l'autorité de Pétain qui avait pris des mesures allant
au-devant des désirs des Allemands des 'automne de 1940, par linitiative de la
collaboration ou du statut des Juifs par exemple.

De son coOté, Louis XVIII avait vécu en Angleterre de 1807 a 1815 et si de
Gaulle a soixante-huit ans lors de son retour au pouvoir, le comte de Provence en
a soixante. Il utilise Fouché, ministre de I'Intérieur de Napoléon, comme le général
de Gaulle utilise Messmer, Chaban-Delmas, Couve de Murville et Debré qui ont servi
le gouvernement de Vichy, le premier comme gouverneur de I'Indochine et les trois
autres comme hauts fonctionnaires du ministere des Finances, pour donner des gages
aux partisans de I'Algérie francaise dont beaucoup avaient été des maréchalistes
fervents de 1940 a 1944. Enfin, dans cette ceuvre, Napoléon comme Louis XVIII
insistent sur I'union du peuple francais et sa pacification comme de Gaulle le faisait
depuis 1958 lors de ses discours pendant ses voyages officiels en province. Geste
symptomatique, il s’était rendu en Auvergne des 1959 pour visiter, outre Clermont-
Ferrand et I'usine Michelin, I'usine Dunlop de Montlucon et... Vichy.
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Napoléon utilise le mot « union » dans la réplique sur le chatiment des
coupables désignés dont nous avons parlé, « qui soulagera les autres qui, du coup,
se sentiront a I'abri ». En 1962, on ne sait pas encore que cette réflexion s'appliquera
une vingtaine d’années plus tard a Maurice Papon, alors préfet de police de Paris.
Lorsque Louis XVIII annonce : « Je vais travailler pendant les quelques années qui
me restent au bonheur de la France », ne fait-il pas écho au général de Gaulle qui,
en 1958 lors d’'une conférence de presse, faisait remarquer que ce n’était pas a
soixante-huit ans qu’il allait entamer une carriere de dictateur ? La foire d’empoigne
résume la pensée de de Gaulle non explicitement dite sur l'attitude des Francais
pendant 'Occupation a travers cette réplique de Louis XVIII : « Je suis le roi de
millions d’hommes qui, bon gré mal gré, sont demeurés et qui ont di composer
comme ils ont pu avec ce qui leur tombait dessus ».

Le troisieme fait contemporain qui a provoqué la verve ironique de Jean
Anouilh, ce sont les événements de mai 1968 comme on les a longtemps appelés
avant de raccourcir le nom de ce phénomeéne en Mai 68 depuis une vingtaine
d’années. Le seul mot qui avait été rapporté publiquement sur 'appréciation des
événements par le général de Gaulle, avant son allocution ratée du 24 mai et sa visite
au général Massu a Baden-Baden a la fin du mois, était : « La réforme oui, la chienlit
non ! » Tous les Frangais s’étaient alors précipités sur le plus proche dictionnaire afin
de connaitre la définition de ce mot désuet a connotation quelque peu scatologique,
leur esprit rabelaisien n’étant jamais bien loin. Or, Anouilh 'avait utilisé a plusieurs
reprises notamment dans Ornifle (1955) et L’hurluberlu (acte IV) dans la bouche de
Bélazor. Cette derniere piece étant de-ci, de-la quelque peu narquoise envers de
Gaulle, son entourage lui a-t-il rapporté ce mot et s’en est-il souvenu ? Toujours est-il
que dans ses ocuvres présentées aprés mai 1968, Anouilh va se faire un malin plaisir
a le faire réapparaitre presque systématiquement, provoquant chaque fois I'hilarité
de la salle qui se souvenait de la phrase du général pendant « les événements ».

Sa satire s’est exercée non seulement sur les personnalités emblématiques ayant
participé a ce mouvement, mais aussi sur ses conséquences indirectes particulierement
le féminisme dont il a fait dix ans apres le theme de La culotte (septembre 1978),
méme s'il situe P'action de cette piece « dans un avenir trés proche ». A partir de
1968 et de son retour sur les scénes théitrales avec Le boulanger, la boulangére et
le petit mitron, Jean Anouilh n’a plus rien a prouver pour s'imposer naturellement.
Comme Montherlant, Mauriac et Sartre, il est de son vivant dans les manuels scolaires
d’histoire de la littérature les plus consacrés tels que Lagarde et Michard ou Castex
et Surer. Il est méme le seul auteur dramatique vivant dont 'une des pieces, La
repetition ou L'amour puni (1950), figure parmi les classiques Larousse, et ce, depuis
1957. Comme pour 'épuration, il va donc étre plus direct et féroce dans ses ceuvres
sur la dénonciation de l'idéologie soixantehuitarde et de ses exces.

Les deux personnalités sur lesquelles il répand le plus abondamment ses
critiques sont Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir. Lorsque, dans Cher Antoine
(octobre 1969), le héros déclare qu’ « un comédien, c’est d’abord quelqu’un qui est
grimpé sur quelque chose — fiit-ce un tonneau » (acte IID), le spectateur pouvait
faire le rapprochement avec l'auteur de L’étre et le néant qu’on avait, en raison de
sa petite taille, hissé sur un bidon, comme en témoignait une photo, pour haranguer
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les ouvriers de la régie Renault 2 Boulogne-Billancourt 'année précédente. C’était
une maniere de traiter Sartre d’histrion. Dans Chers zoiseaux (1976), quand Mélusine
rétorque au Chef que c’est un Prix Nobel de littérature qui a rédigé une motion ou
figure I'expression « recrudescence grandissante du racisme » (acte IID), apres qu'il
lui ait fait observer que c’est un pléonasme, le public comprend la encore que c’est
Sartre, méme s’il avait refusé le prix Nobel de littérature en 1964, qui est visé en
tant que signataire de nombreuses pétitions.

Quant a Simone de Beauvoir, elle est moquée de maniere évidente dans La
culotte (1978). Son nom est travesti en Simone Beaumanoir et elle préside, outre le
Comité des Femmes Libérées du XVI¢ (arrondissement), le tribunal chargé de juger
le malheureux Léon de Saint-Pé pour ses amours ancillaires. Au cas ou le spectateur
n’aurait pas fait le rapprochement avec l'auteur du Deuxieme sexe, Jean Anouilh I'a
coiffée d’'un turban dont était parée aussi continuellement Simone de Beauvoir lors
de ses apparitions en public. La description du tribunal et de ses membres précise
également pour le lecteur qu’elle est « une virago des lettres ».

La causticité s'exerce aussi dans Chers zoiseaux (acte IID) sur d’autres aspects
des conséquences de Mai 68, notamment les querelles de chapelle byzantines ayant
secoué les mouvements d’extréme gauche et les scissions 2 l'intérieur de ceux-ci. A
travers la « majorité néo-trotskyste nuance Gessman-Loubstein », le public comprenait
que la premiere partie de ce nom visait Alain Geismar, I'un des chefs du mouvement
de Mai 1968 et que I'ensemble soulignait I'importance de la participation juive aux
événements. Cela rappelait indirectement l'antisémitisme de 'auteur d aux mauvais
rapports qu’il avait eus avec les producteurs juifs tels que Pierre Braunberger, Joseph
Lucacevitch ou Gregor Rabinovitch dans le cinéma francais des années 1930'. Lorsque,
dans La culotte, I'efféminé Lebelluc mentionne dans sa plaidoirie « la divine surprise
du 22 mars qui a fait basculer le pouvoir », Anouilh fait allusion 2 la fois au mouvement
du 22 mars 1968 a Nanterre pour protester contre l'interdiction d’acces des étudiants
aux chambres des étudiantes a la résidence universitaire et a la « divine surprise » de
Charles Maurras a l'arrivée au pouvoir du maréchal Pétain en juin 1940.

Au début de La culotte, Anouilh se rit de I'autocritique, chére aux maoistes,
a laquelle est soumis quotidiennement Léon de Saint-Pé attaché a son poteau par
Ada, son épouse. Lorsque, dans Le directeur de I’'Opéra (1972), Antonio Di San
Floura voit son bureau occupé par le personnel du théatre (fin de l'acte 1D et qu’il
y est séquestré, ce mode d’action avec ou sans violence est trés fréquemment utilisé
dans les usines en greve dans les années 1969-1973. La derniére cible d’Anouilh
concernant les retombées des événements de Mai 1968 est le mouvement de
reconnaissance des droits des homosexuels. Cela est particulierement net a travers
les personnages d’'Impossibile dans Le directeur de I'Opéra et surtout de Lebelluc
dans La culotte. L’auteur finit par jeter le méme opprobre sur ’homosexualité et le
féminisme. Les indications scéniques de La culotte mentionnent que les rdles de
Simone Beaumanoir et de ses assesseurs au proces de Léon de Saint-Pé « peuvent
étre tenus par des travestis ». Lorsque Lebelluc déclare a Saint-Pé que les féministes

1 Voir a ce propos son livre de souvenirs, La vicomtesse d’Eristal n’a pas recu son balai
mécanique, Paris, La Table ronde, 1987.
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ont requis les compétences des « homosexuels qui affluaient plutot dans les carrieres
artistiques et au ministere de la Culture », Jean Anouilh constate amerement que,
des les années 1970, le ministre qui a en charge ce secteur est soit une femme, soit
un homosexuel.

Cependant, dans les années 1968-1980, ce ne sont pas la les seuls aspects
de la vie politique francaise qu’il dénonce de maniere sarcastique plus ou moins
directe. Dans Le directeur de I'Opéra et Chers zoiseaux, a travers les personnages
des enfants d’Antonio Di San Floura d’'une part et du Chef de l'autre, il caricature
l'intelligentsia de la gauche germano-pratine... La « nouvelle société » qui succede au
« pouvoir phallocratique » de La culotte n’est-elle pas une critique a mots couverts
du discours de Jacques Chaban-Delmas sur la « nouvelle société » justement, le
16 septembre 1969, qui marquait une nette évolution vers la gauche de la politique
gouvernementale ? Quand, a la fin de cette méme piece, Saint-Pé s’enfuit en Suisse
au son de la musique du « Chant du départ » d’Etienne Méhul, ne s’agit-il pas d’'un
clin d’ceil gentiment moqueur envers Valéry Giscard d’Estaing qui, a son... arrivée
au pouvoir en 1974, avait remis a 'honneur ce chant révolutionnaire un peu a la
place de la Marseillaise ? En 1978, a la création de la piece, le public s’en souvenait
qui éclata de rire des les premiéres notes.

Constater, comme Antonio Di San Floura : « Il faut des comptables et je crains
bien que la société socialiste qu’on nous promet ne nous en délivre pas » (Le directeur
de I'Opera, fin de 'acte 1I), n’est-ce pas faire allusion au Programme commun de
gouvernement signé entre le Parti socialiste et le Parti communiste le 26 juin 1972,
trois mois avant la création de la piece ? Jean Anouilh dévoilera finalement sa position
a travers le personnage de Léon de Saint-Pé dans La culotte lorsqu’il tonne : « J’écris
dans le Figaro mais je suis plutdt un homme de gauche et c’est ¢a que la gauche
ne me pardonne pas ! Il n’y a pas plus réac’ que ces gens-1a ! »

La politique étrangere

Moins fréquents, les événements survenus a I'étranger ne sont néanmoins
pas absents. Cest le cas dans L’invitation au chdteau (novembre 1947), a travers
le nom des personnages. Celui de Madame Desmermortes rappelle a la fois la
découverte 'année précédente des manuscrits écrits par la secte des Esséniens en
araméen ou en hébreu dans les grottes de Qumran sur la rive nord-ouest de la
mer Morte et la demande britannique a 'ONU en février 1947 de régler la question
palestinienne qui aboutira au plan de partage des territoires entre les Juifs et les
Arabes le 29 novembre suivant, d’'ou peut-étre la forme plurielle de son nom de
famille. Le nom de Lady India, cousine des jumeaux Horace et Frédéric, évoque
irrésistiblement la partition de I'Inde entre I'Union indienne hindouiste et le Pakistan
musulman intervenue le 3 juin 1947.

La méme Madame Desmermortes parle d’'un bal ayant eu lieu a Biarritz en 1902
au cours duquel « le duc de Medino-Solar était amoureux fou de Lady Forgotten »
(acte TID. Le nom de celle-ci a da étre calqué sur celui de Lord Mountbatten qui,
apres avoir été commandant supréme des Alliés en Asie du Sud-Est d’octobre 1943
a 1946, avait été nommé le 24 mars 1947 vice-roi et gouverneur général des Indes.
Chargé d’en préparer 'indépendance, il était 'auteur de la partition du sous-continent
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déja évoquée. Enfin, a automne 1947, la presse du cceur qu'on n’appelle pas
encore people et les journaux populaires d’information ne bruissent des deux cotés
de la Manche que des préparatifs du mariage de la princesse Elisabeth, héritiere du
trone d’Angleterre, avec le prince Philippe de Grece, futur duc d’Edimbourg qui se
déroulera le 20 novembre a I'abbaye de Westminster. Leurs fiancailles avaient eu lieu
le 10 juillet précédent. On comprend mieux, dans cette ambiance anglo-indienne, le
choix des noms des personnages de cette piece par Jean Anouilh qui renforce leur
coté comique aux yeux du public. Le nom de Messerschmann, le soupirant odieux
d’Isabelle, rappelle quant a lui, au spectateur, la firme allemande Messerschmitt dont
les avions bombarderent copieusement nos villes entre 1940 et 1944.

Un autre maquillage de nom propre apparait dans Becket ou L’honneur de Dieu
(1959). 1l se rapporte fort discretement a un événement de l'histoire diplomatique
de l'entre-deux-guerres. 1l s’agit de Rappalo, 'ennemi du cardinal Zambelli qui
l'aurait trahi aux dires du pape Alexandre III (acte III). En fait, Rapallo est le nom
d’une station balnéaire de la cote ligure ou, en 1922, en marge de la conférence
tenue a Génes du 10 avril au 19 mai sur le relevement économique et financier de
I'Europe, s’étaient retrouvés les plénipotentiaires russes et allemands. Ceux-ci avaient
secretement reconnu de jure le gouvernement soviétique et noué des relations
économiques avec lui. Cet accord, ayant été révélé peu apres, €tait contraire a une
stipulation du traité de Versailles et avait fait presque autant sensation a I'époque
que le pacte germano-soviétique conclu entre Hitler et Staline devait le faire en
aout 1939.

Dans L'orchestre (1962), Anouilh se joue de facon sarcastique de la révolution
castriste de 1959 a Cuba et de ses suites alors que cette expérience socialiste est
suivie avec sympathie par les intellectuels de gauche. Jean-Paul Sartre lui-méme,
accompagné de Simone de Beauvoir, y fait un reportage en 1960 pour le compte de
France-Soir qui tire alors 2 un million d’exemplaires. Les musiciens de 'orchestre
qui donne son titre a cette comédie y interprétent a tue-téte, vers la fin, un morceau
intitulé « Volupté a Cuba » tandis que monte la tension entre les Etats-Unis et I'Union
soviétique. Elle aboutira, a la suite de I'échec du débarquement de 'armée américaine
2 la baie des Cochons en avril 1961, a linstallation de missiles russes dans I'lle en
septembre 1962. On était quelques mois apres la création de la piece, au bord de
la troisieme guerre mondiale. Jean Anouilh utilise donc, avec un ton railleur, le
méme procédé que Jacques Offenbach dans Les brigands (octobre 1869) en y faisant
entonner par un cheeur : « entends un bruit de bottes, de bottes, de bottes... ».

Cela ne pouvait que faire réagir le public, d’autant que Madame Hortense
demande d’interpréter ce morceau de facon « trés chaude, trés sensuelle » et que
Paméla, 'une des musiciennes, dit a sa voisine : « C’est fou ce que c’est évocateur ! »

La vie culturelle : cinéma et chanson

Outre les faits de la vie politique, Anouilh évoque a divers endroits des
événements de la vie culturelle sous toutes ses formes. Il avait travaillé pour le
cinéma de trés nombreuses fois, comme scénariste, dialoguiste ou réalisateur?, a

2 Voir dans ce dossier ailleurs I'article de Christophe Mercier.
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I'instar de nombre de dramaturges tels que Marcel Pagnol, Jean Cocteau ou Marcel
Achard. Etant donné la place du septieéme art dans la vie de ses contemporains
(autour de 400 millions de spectateurs sous la IV¢ République dans un pays comptant
45 millions d’habitants?®), il ne pouvait faire autrement que de s’y référer ici ou la.
Le rendez-vous de Senlis (1941, acte IID) et Eurydice (acte 1) rendent a deux reprises
nommément hommage en pleine Occupation au feuilleton muet américain Les
mysteres de New York réalisé en 1915 par Louis Gasnier. Interprété par Pearl White,
il avait ébloui les spectateurs par ses cascades. En fait, actrice était doublée pour
celles-ci. Jean Marais déclara qu’elle avait été a l'origine de sa passion pour les
scenes d’action dans les films d’aventures avant de la rencontrer bien plus tard.
Le feuilleton Le masque aux dents blanches cité un peu plus loin dans Eurydice,
toujours avec Pearl White, avait été réalisé en 1916 par Edward José. Vingt-cinq ans
plus tard, méme s’ils étaient muets, le public frangais se souvenait avec nostalgie
de ces ceuvres, privé qu'il était alors de films américains.

Dans Romeéo et Jeannette (1946), Lucien, comme Monsieur Henri dans Eurydice,
va jouer le réle du Destin : « J’ai horreur des gens qui s’'embrassent naturellement ! Et
jen vois partout ! » dit-il des sa premiere réplique. Il rappelle ainsi les personnages
des films de Marcel Carné dialogués par Jacques Prévert, tels ceux interprétés par
Pierre Brasseur dans Le Quai des Brumes (1938), Jules Berry dans Les visiteurs du
soir (1942) ou Jean Vilar dans Les portes de la nuit (1946).

Alors que les écrans francais sont envahis par les productions américaines,
a la suite des accords Blum-Byrnes du 28 mai 1946, la visite aux pauvres racontée
par Madame Desmermortes (L’invitation au chdteau, début de l'acte V) évoque
pour le spectateur I'une des plus célebres scenes de Douce de Claude Autant-Lara,
sorti quatre ans plus tot en novembre 1943. La riche Madame de Bonafé, jouée par
Marguerite Moréno, y prone la résignation aux miséreux a qui elle rend visite. Dans
ces deux cas, Anouilh rend symétriquement hommage au cinéma francais comme
il l'avait fait pour le cinéma américain pendant I'Occupation.

Dans les années 1970, notre auteur fait un clin d’ceil amusé a Michel Audiard
lorsqu’il fait dire a Poltrone du Directeur de I'Opéra (acte I11), a propos de Leopardo :
« Il fume pas, il boit pas, il baise pas », travestissement du titre du film qu’il réalisa
avec Annie Girardot, Bertrand Blier et Mireille Darc intitulé Elle boit pas, elle fuume
pas, elle drague pas mais... elle cause, sorti en avril 1970 dont 'énumération faisait
depuis lors rire la France entieére. Au milieu de la décennie, dans Monsieur Barnett
(1974) et Le scénario (1976), face a I'envahissement de I'érotisme dans les magazines
et au cinéma dans des films tels que Les valseuses de Bertrand Blier, La bonzesse
de Francois Jouffa ou Emmanuelle de Just Jaeckin, Anouilh « trouve qu’on abuse
de la fesse » ainsi que le dit le coiffeur a Monsieur Barnett. Dans Le scénario qui est
censé se dérouler, rappelons-le, en aolt 1939, le producteur Loubenstein « donne
la clef du succes maintenant : le sexe ! » car chez 'auteur, on se joue de la rigueur
de la chronologie (voir notamment L alouette, L'orchestre, Les poissons rouges) afin
d’étre parfaitement compris de son public.

3 Actuellement, rappelons-le, on dépasse péniblement les 170 millions de spectateurs, alors
que la France est peuplée de 62 millions d’habitants.
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Enfin, lorsque Ornifle avoue 2a son fils qu’il « ne trouve plus la vie drole... La
mort I'a figée d'un coup comme un mauvais film cassé » (acte IID), cela veut dire
quelque chose de concret pour le spectateur de 1955. En effet, tout au long des
années 1950, on projetait souvent dans les salles de quartier des films interprétés
par Fernandel, Tino Rossi ou Laurel et Hardy datant des années 1930 dont les copies
étaient rayées, au son parfois inaudible et qui cassaient a force d’avoir été projetées
a de trop nombreuses reprises.

Les allusions a la vie culturelle dans le théatre d’Anouilh sont loin de se limiter
au cinéma. Ainsi, le récit de la mort de Léocadia par la duchesse (deuxieéme tableau)
fait irrésistiblement penser a celle de la danseuse américaine Isadora Duncan en
1927 étranglée par sa longue écharpe prise dans les rayons de l'une des roues de
la voiture ou elle se trouvait. Ce déces avait bouleversé énormément de personnes
et pas seulement les amateurs de ballet.

Anouilh évoque également a plusieurs reprises des chansons connues de
son public. Ainsi « O les jolis dimanches » qu’interprétent Machetu puis Ornifle au
pére Dubaton (acte ) est un décalque du « Petit vin blanc », chanson créée par
Lina Margy en 1944 mais que I'on entendait toujours fréquemment a la radio dans
les années 1950. Vers le début de Monsieur Barnett, le coiffeur fredonne « Ma
Tonkinoise », chanson de Vincent Scotto composée pour le comique troupier Polin
en 1895. Monsieur Barnett fut écrit en 1965 a une époque ol passait encore sur
les ondes l'interprétation de cette chanson par Joséphine Baker. Lors de la mort
brutale de celle-ci, alors qu’elle se produisait sur scene en avril 1975 au cours des
représentations de Momnsieur Barnelt, cette chanson avait donc encore un écho
aupres du public.

S’il pastiche des répliques de comédies de Labiche ou de Feydeau, Anouilh
fait également des allusions aux ocuvres de ses confreres. Lorsque dans L’hurluberiu,
le curé propose de remplacer le mot « putain » qui le choque par un simple p...
comme il 'a « vu une fois a Paris » sur « une affiche dans le métropolitain » (fin de
l'acte ID), il s’agit bien entendu d’une affiche de la piece La putain respectueuse de
Jean-Paul Sartre qu’on avait écrit La p. .. respectueuse pour ne pas offusquer les ames
prudes. Quant a Zim boum, «antidrame » que propose de monter David Edward
Mendigales, il s’agit d'une parodie des pieces de Samuel Beckett, Eugéne Ionesco
ou Arthur Adamov qui fleurissaient dans les théitres de la rive gauche depuis le
début des années 1950.

La mode vestimentaire

De facon plus étonnante, Jean Anouilh tout au long de son ceuvre fait allusion
a la mode vestimentaire, le plus souvent pour montrer indirectement I'admiration
qu’il porte aux grands couturiers de son temps. Cela est manifeste des La sauvage
(1938) au cours du troisieme acte qui se déroule dans les salons ou Thérese Tarde
est venue essayer sa robe de mariée. A travers le personnage du maitre des lieux,
Monsieur Lapérouse, 'auteur rend visiblement hommage a Coco Chanel. En effet,
la vendeuse déclare que

Monsieur Lapérouse a [...] étudié des ensembles d’'un goft trés simple et tres

sUr pour la jeune fille qui travaille... Pour cette saison, il a prévu deux modeles
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l'un du matin, l'autre de 'aprés-midi. Il faut songer que la jeune fille qui travaille
l'apres-midi et qui sort a sept heures n’a matériellement pas le temps de faire une
nouvelle toilette pour la cocktail party ou le petit diner. 1l fallait donc concevoir
un modele avec lequel elle puisse étre convenable aussi bien au bureau qu’au
cabaret, au cinéma ou dans un petit théatre.

Or, depuis les années 1920, Gabrielle Chanel imaginait des vétements simples
et pratiques qui puissent étre portés simultanément en ville au travail ou lors d’'une
soirée mondaine.

Anouilh cependant ne cache pas ses préférences en matiere de grands couturiers.
Beaucoup plus tard dans Le scénario (19706), il sacrifie a la mode rétro qui avait mis
les années 1930 au golt du jour par rapport a la crise économique que subissait
I'Europe. Lorsque, dans la premiere partie de la piece, Marie-Hélene complimente
pour sa robe l'actrice Ludmilla dont il est dit que c’est une idiote prétentieuse,
pensant qu’elle est de Chanel, elle lui répond sechement : « Schiaparelli ». Cette
derniére créait dans les années 1930 des modeles aux antipodes de ceux de Chanel,
trés fantaisistes et colorés tels que la robe homard dessinée pour la duchesse de
Windsor en collaboration avec Salvador Dali.

Durant les années 1970, il fustige également en sous-main les modes
vestimentaires contemporaines a travers la discussion trés animée entre Maria
Christina et Dona Emilia, filles d’Antonio Di San Floura (Ze directeur de I’Opéra,
acte II). Maria Christina reproche a sa sceur son « grand manteau vert maxi ». Il
s’agit d'un manteau allant jusqu’au sol, d’ou le nom de maxi-manteau en loden. Ce
vétement tres porté dans les années 1970-1972 était congu a 'origine pour dissimuler
les mini jupes en hiver et protéger les jambes du froid. Dona Emilia, de son coté,
est jalouse du « poil de chameau » porté par sa soeur. C'était un manteau long, lui
aussi, ressemblant un peu a celui revétu par les automobilistes des années 1900-
1910 pour se protéger de la poussiere des routes qu’'on appelait une mongolie. 1l
avait été mis a la mode par les babas cool souhaitant se reconvertir apres Mai 68
dans I'élevage de chevres ou de moutons en Ardeche ou en Lozere dans le sillage
de la mode de I’écologie qui prenait son essor a 'époque.

Quant a la mode des manteaux de fourrure pour hommes revétus par leur frere,
elle était aussi bien portée par les babas cool que par les hippies en ce début des
années 1970. Brigitte Bardot, a travers ses campagnes anti-fourrures menées apres
qu’elle eut abandonné le cinéma en 1973, mit indirectement un terme 2 tout cela.

Entre la création de La sauvage et du Directeur de I’Opéra, notre auteur ne
renonca jamais a faire des références a la mode au cours de ses pieces. Dans
Léocadia, Amanda est modiste chez Reseda socurs. Au cours de L'alouelte, biographie
de Jeanne d’Arc dans une France sous le joug des Anglais, Jean Anouilh dit son
admiration de la mode féminine du temps de 'Occupation lors d’une conversation
entre Charles VII, son épouse, la reine Yolande d’Aragon, et sa maitresse Agnes
Sorel. Ils veulent organiser un bal ou les dames doivent briller par leur élégance et
la nouveauté de la forme de leur hennin. Lorsque Agnes déclare « on ne s’habille
bien qu'a Bourges » (Charles VII était surnommé le roi de Bourges car les Anglais et
leurs alliés, les Bourguignons, occupaient la plus grande partie du domaine royal),
le spectateur de 1953 traduit : « On ne s’habille bien qu’a Paris ».
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Quand, un peu plus avant, la reine Yolande remarque que I'élégance
vestimentaire féminine a cette féte « peut équivaloir a une victoire », le public se
souvient que pendant 'Occupation, les maisons de haute couture restées ouvertes
telles que Marcel Rochas, Jeanne Lanvin, Lucien Lelong ou Balenciaga rivalisaient
d’imagination avec les moyens qui restaient a leur disposition et 'aide du marché
noir pour habiller les parisiennes avec I'élégance la plus raffinée afin qu’elles puissent
mépriser les Allemands dont les compagnes n’atteindraient jamais la méme allure,
le méme chic.

Dans La répétition ou L'amour puni (1950), Jean Anouilh rend hommage
aux deux couturiers les plus en vue du moment durant le premier acte lorsque la
Comtesse et Hortensia se complimentent sur les robes qu’elles portent. Hortensia
a revétu une robe de chez Jacquot. Les spectateurs comprennent qu’il s’agit de
Jacques Fath qui a fait sensation en avril de 'année précédente en concevant pour
Rita Hayworth une robe bleu ciel a 'occasion de son mariage retentissant avec
I’Aga Khan. En outre, clin d’ceil supplémentaire pour les initiés cette fois, il habillait
Elina Labourdette, I'interprete du réle d’'Hortensia, a la scéne comme a la ville ainsi
qu’elle le raconte dans un documentaire consacré au couturier.

La Comtesse porte, quant a elle, une robe de Léonor. Phonétiquement, méme
il s’agit ici d'une femme, le public fait le rapprochement avec Christian Dior, le
créateur en février 1947 du new-look caractérisé par ses robes amples et fluides.
Ce style, apres avoir fait scandale dans un premier temps en raison des pénuries de
tissu, signifiait la fin des privations liées a la guerre et avait été adopté par toutes
les femmes des 1948. 1l faut préciser ici qu’a cette époque, la maison de couture de
Coco Chanel était fermée depuis 1940 et qu'elle ne rouvrira qu’en 1954.

Sans vouloir étre didactique, on le voit, mine de rien, le théitre de Jean
Anouilh fourmille d’allusions a la vie contemporaine sous tous ses aspects, qu’ils
soient politiques, culturels ou sociaux. Des la présentation de La sauvage écrite
en 1934, il remanie sa piece jouée pour la premiere fois le 11 janvier 1938. 1l y
glisse des allusions au Front populaire telles que les propos de Madame Bazin au
troisieme acte. En effet, elle se félicite de ne plus donner de robes presque neuves
aux ouvrieres de la maison de couture dont elle est cliente parce que « maintenant,
elles sont aussi riches que nous ». Cest le cas aussi pour le nom des robes, comme
c’était alors la coutume, proposé par la vendeuse de cette maison : « les 40 heures »,
« la petite syndiquée ».

Anouilh compte sur l'intelligence de son public ou de ses lecteurs pour saisir ces
aspects au détour d'une phrase. Cela peut prendre soit la forme d’une transposition
ou de I'évocation d’une situation donnée, soit la forme du travestissement comique
du nom d’'un personnage y compris par 'inversion de son sexe (Monsieur Lapérouse
et Coco Chanel dans La sauvage ou Léonor et Christian Dior dans La répétition par
exemple). On ne retrouve cela poussé a ce point chez aucun auteur dramatique
parmi ses contemporains.

Cette sorte de jeu de piste est 'un des aspects les plus attachants de son ceuvre
quoique assez peu étudié par les critiques qui se sont jusqu’a présent penchés sur
celle-ci. En effet, ils y ont surtout souligné a I'envi la perversion de la pureté de
I'enfance et des sentiments amoureux par le monde des adultes. De plus, apres
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I'avoir placé de son vivant a sa juste place parmi les dramaturges contemporains, il
a été rangé parmi les auteurs de boulevard comme le montrent les études de Michel
Corvin ou de Brigitte Brunet. Il faut reconnaitre, méme si l'intéressé s’est qualifié
lui-méme de « boulevardier honteux », que cela n’est pas sans exagération, vu la
richesse de 'ceuvre de Jean Anouilh. Les exemples pris ici, loin de lui substituer
Iimage d’un chansonnier montmartrois, n’ont tendu qu’a montrer que la verve
satirique est une dimension significative et permanente de son inspiration.

Toutefois, il faut reconnaitre que certaines ocuvres comme Colombe ou Cher
Antoine qui se déroulent dans les années 1900-1910, sans avoir le brio de celles
de Feydeau ou l'action d’autres pieces telles que L’huriuberiu ou Le directeur de
I’Opeéra, tres liées a l'actualité de I'époque, ont pu rebuter depuis la mort de Jean
Anouilh en 1987. A partir de la seconde moitié des années 1970, de nouveaux
metteurs en scene de théatre se sont fait connaitre, comme Patrice Chéreau, Jacques
Lassalle, Jean-Pierre Vincent. Ils préferent monter les pieces de Bernard-Marie Koltes
ou de Jean-Luc Lagarce dont la notoriété fut limitée de leur vivant, parce qu’elles
sont en prise avec des problémes contemporains tels que le sida ou le racisme qui
concernent davantage le public.



