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Historicité et fiction du champ 
discursif dans Marat-Sade 

de Peter Weiss
Christophe Bernard

L’année 1808, à l’hospice psychiatrique de Charenton, en France — tel est le 
cadre du classique de Peter Weiss, Persécution et assassinat de Jean-Paul 
Marat représentés par le groupe théâtral de l’hospice de Charenton sous la 

direction de Monsieur de Sade (ou Marat-Sade). L’établissement, placé sous la 
direction de monsieur Coulmier, prône des méthodes thérapeutiques hautement 
controversées — divertissements spectaculaires : bals, musique, théâtre — à cause 
de l’excitation qu’elles entraînent. C’est que plusieurs redoutent les effets néfastes 
que pourraient avoir de telles activités sur une foule d’esprits fébriles. Ces activités, 
d’ailleurs, sont conduites par un homme — un monstre — interné à l’hospice 
depuis 1801 en châtiment à des écrits subversifs, ces Justine et Juliette que nous 
connaissons, mais que Weiss passe sous silence. Ces livres et leur auteur —Donatien 
Alphonse François, marquis de Sade — sont nés d’un élan contre nature vers 
la négation d’autrui. On les considère, peut-être avec raison, dangereux pour la 
moralité publique et pour le développement de la pensée. La sienne, sa pensée, 
est géniale, et elle a attiré à l’écrivain de tous les scandales les grâces de monsieur 
Coulmier. Si le respect et la mesure règlent les rapports entre les deux hommes, 
c’est parce que le marquis profite de privilèges au sein de l’établissement : il peut 
écrire et assouvir de temps à autre la passion qu’il entretient pour le théâtre.

L’action de la pièce de Weiss se situe dans la salle des eaux de l’hospice. C’est, 
du moins, un premier degré spatial de la représentation. Toute la structure du texte, 
en effet, repose sur la mise en abîme : à l’intérieur de Marat-Sade s’insère Persécution 
et assassinat de Jean-Paul Marat, que Weiss attribue à Sade et dont la scène se 
déroule pendant la Révolution française. Comme le titre l’indique explicitement, 
Sade y offre la représentation de l’assassinat de Jean-Paul Marat, poignardé en 1793 
par une jeune fille venue de Caen. Charlotte Corday est jouée par une patiente 
atteinte de troubles du sommeil et de mélancolie, et c’est le spectacle de la folie 
qui, au fond, est offert au public — celui qui assiste à Marat-Sade, celui qui assiste 
à Persécution et assassinat de Jean-Paul Marat. Voilà la tension qui traverse la pièce 
de Weiss : un dialogue entre deux espaces, deux temporalités et deux niveaux de 
représentation. 
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Marat soulevait à la fois l’admiration et l’horreur du peuple français. La 
Révolution justifiait, aux yeux de Marat qui y était dévoué, la répression sanglante 
de ceux qui pouvaient l’entraver : plus d’un sous les ordres de Marat ont goûté à 
l’invention de Joseph Ignace Guillotin. Nous connaissons les tableaux, et c’est ainsi 
que Sade met en scène le chef révolutionnaire : après trop d’années à se cacher 
dans l’humidité des caves, Marat avait contracté une virulente maladie de peau et ne 
pouvait sans grandes douleurs quitter sa baignoire, seule une eau médicamenteuse 
le soulageant de ses maux et de sa fièvre.

Durant le spectacle, Sade règne à l’écart d’un peuple représenté par un chœur de 
fous désarticulé, difficilement contrôlable. Mais s’il s’efface derrière les événements, 
le marquis, au cours du spectacle qu’il dirige, s’insurge tout de même contre les 
propos de Marat, son propre personnage. Il intervient, condamne, confrontant son 
individualisme extrême au bouleversement politique et social que prône le chef 
révolutionnaire. Il va sans dire que les deux hommes reconnaissent à la violence 
des vertus opposées. 

Les grandes lignes de ce contexte d’internement sont connues et constituées 
par le discours historiographique et critique entourant l’œuvre et la figure de Sade. 
À ce corpus, Weiss ne cherche pas à ajouter : il l’instrumentalise plutôt, le pliant 
à son propre discours. Voici le programme auquel nous chercherons à répondre : 
établir une relation possible entre l’histoire et la fiction, et circonscrire la dynamique 
entre ces deux types de discursivités au sein d’une pièce de théâtre historique, 
c’est-à-dire dont l’écriture est alimentée de faits, fondée en partie sur une recherche 
extrinsèque et préliminaire à la constitution d’un « champ historique » investi par la 
fiction — ou vice-versa. Notre idée tient à ce qu’à même cette dynamique, Weiss 
ouvre un espace sémantique au sein duquel se déploie une œuvre qui possède 
son propre réseau de sens. Comment, envisagé dans ses limites immanentes, 
Marat-Sade acquiert-il alors son autonomie ? Comment synthétise-t-il le champ de 
sa propre discursivité et de sa propre théâtralité, en puisant tout de même dans 
une matière historique ?

Il ne s’agit pas de s’attarder au contenu des archives pouvant être mis en 
relation avec le contenu de l’œuvre, mais bien de comprendre le processus par 
lequel leur contenu peut se réactualiser dans un discours nouveau. Car soulignons 
ce point : il nous est impossible de connaître les documents qu’a consultés Weiss 
lors de la conception de sa pièce, comme il nous est impossible de dépouiller les 
milliers de pages d’opuscules, de journaux et de correspondances laissées par Sade 
et par Marat.

Cela dit, les informations sur l’hospice de Charenton, sur sa fonction et son 
fonctionnement, la vie qu’on y mène, les mœurs de ses locataires, son administration, 
les types de traitements qui y sont offerts et les horreurs qui s’y produisent ont été 
puisés dans deux documents : le journal1 que Sade lui-même y a tenu à partir de 
1801, et dont il nous reste aujourd’hui deux cahiers, ainsi qu’un article d’Hippolyte de 
Colins. Cet article s’intitule « Sur l’établissement consacré au traitement de l’aliénation 

1	 Donatien Alphonse François de Sade, Journal inédit, 1994.
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mentale, établi à Charenton près Paris2 » — il a été publié en annexe au journal de 
Sade. Georges Daumas, à qui nous devons la préface et la présentation du Journal 
inédit, nous assure de la validité et du sérieux de cet article qui constitue, selon 
lui, un « document inédit de la plus haute importance » ; il s’agit « d’un mémoire 
dressé en juin 1812 par un certain Hippolyte de Colins, ancien officier de cavalerie, 
et destiné à l’information confidentielle du ministre de l’Intérieur3 ». D’une teneur 
moralisante, digne du militarisme de son auteur, cet article ne fut découvert dans 
ses papiers qu’autour de 1858.

À la lumière qu’apporte cet article sur Marat-Sade, nous apercevons 
immédiatement un premier phénomène d’ancrage référentiel. Plusieurs des faits 
indiqués dans ce rapport — c’est bien de cela qu’il s’agit — concordent en effet 
avec l’exposition théâtrale de l’hospice. Monsieur Coulmier, mis en scène par Weiss, 
déclare en effet que « [n]ous sommes redevables à notre pensionnaire Monsieur de 
Sade / d’avoir pour le divertissement et l’édification des malades / imaginé et mis 
un drame en scène / dont il va nous faire l’essai ici même4 ». Il s’écrie plus tard 
« Monsieur de Sade / je m’élève contre cette façon de faire / nous étions d’accord 
pour censurer ce passage5 », sans pourtant imposer son autorité ni exercer son 
pouvoir de silence. Il semble plutôt soumis au verbe et à la présence de Sade. À 
cette prémisse fait écho un passage de l’article de de Colins, qui montre bien que 
Weiss ne puise pas ses idées au hasard : 

Voyons si le Directeur de Charenton possède les moyens de faire oublier ses 
défauts physiques. La première chose qui s’offre à mes regards est sa liaison 
intime avec un monstre voué à l’exécration publique et que le Gouvernement a 
cru devoir condamner à une détention perpétuelle pour en délivrer la société. [...] 
Quelle confiance peut inspirer un Directeur auprès duquel on a souvent accès et 
faveur par un être auquel je ne puis donner le nom d’homme ; un directeur qui 
consent à prendre un tel panégyriste ; qui fait jouer publiquement sur son théâtre 
une pièce faite par lui et à sa louange, dans laquelle on trouve les flatteries les 
plus basses et où on le compare aux dieux mêmes6 ?

Il est signalé, en note de bas de page, « [qu]’une main inconnue a souligné le 
mot [monstre] et noté en marge “Desade”7 ».

Sade, dans son journal, reste avare d’informations relatives à ses activités 
théâtrales, mais nous devinons à la lecture des quelques cahiers connus aujourd’hui 
l’ambiguïté de sa relation avec Coulmier. Ces cahiers à la fois corroborent le 
témoignage de de Colins et consolident l’ancrage référentiel de Marat-Sade. Selon 

2	 Hippolyte de Colins, « Sur l’établissement consacré au traitement de l’aliénation mentale, 
établi à Charenton près Paris », dans Donatien Alphonse François de Sade, Journal inédit, 
op. cit., p. 98-140.

3	 Georges Daumas, « Préface », dans Donatien Alfonse de Sade, Journal inédit, 1994, p. 17.
4	P eter Weiss, Marat-Sade, 2000, p. 14.
5	 Ibid., p. 38.
6	 Hippolyte de Colins, loc. cit., p. 116.
7	 Id., p. 116.
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ses propres mots, le marquis profite, oui, de certains privilèges : le droit d’écrire, de 
sortir seul et sans surveillance dans les environs de l’établissement, de fréquenter 
celle qui sera sa dernière maîtresse, sa dernière élève, une jeune femme du nom 
de Madeleine (celle-ci n’a, au début de leur idylle, que 14 ans ; elle passe pour sa 
fille, mais tout un chacun à Charenton connaît la vérité). Sade parle pourtant d’un 
Coulmier sévère et colérique, sujet à des caprices et à des emportements. Citons le 
Journal : « Le 30 il changea l’heure des repetitions et detruisit par ce changement 
tout ce que j’avais prescrit8. » Il est dit plus loin que « [l]e 2 Mr. De C. Vint chez Md. 
Q : dire qu’il ne voulait pas quon jouat la piece qui se repetait depuis un moi et 
que j’avais fait pour lui. Cela excita un peu d’humeur de part et d’autre. (Je voulus 
déchirer l’ouvrage)9. » Sade évoque finalement cette anecdote : 

[...] on ne jouerait pas Ambroise, quoiquil eut donner sa parole d’honneur, ce qui 
me fit beaucoup de peine en raison de celle que cela devait donner à Md. Qui en 
pleura toute la soirée et tout cela fait voir que jamais l’histoire des vexations ne 
saurait me quitter ; il faut que de manière ou d’autres je sois toujours la victime10. 

Il y a donc théâtre à Charenton, et les jeux de force que cela implique se 
précisent petit à petit. Non seulement preuve est faite que de Colins ne se trompe 
pas, et que la prémisse de Weiss tire son origine de sources historiques, mais une 
certaine relation au pouvoir est mise de l’avant par Sade. Weiss, bien sûr, saura tirer 
profit de cette tension entre liberté absolue et censure.

La pièce en abîme qui nous montre la mort de Marat est signée Sade, nous 
l’avons signalé déjà. Nous percevons là la première délimitation d’un espace discursif 
fondé sur la référentialité historique et sur la fiction : Weiss attribue à un auteur réel, 
placé dans un contexte réel, une pièce fictive. Ce jeu de structures se complexifie 
derechef si l’on considère que cette pièce fictive renvoie à des faits historiques 
(les circonstances entourant l’assassinat de Marat par une royaliste anonyme de 
Caen) — nous l’avons dit. Voilà la mise en place, la structure de Weiss grâce 
à  laquelle il prépare et conditionne le discours qu’il tiendra. Deux temporalités, 
deux régimes de discours : Weiss construit à l’intérieur de cette structure fondée 
sur cette double tension les oppositions qu’il veut mettre de l’avant et l’échec d’une 
résolution dialectique finale : l’individualisme contre la collectivité, l’action contre 
la jouissance. Ce sont ces éléments qui sous-tendent l’évolution dramatique, faisant 
de cette tension un moteur théâtral lui-même signifiant à mesure qu’en émerge la 
confrontation des pensées de Sade et de Marat.

Deux degrés de théâtralité dans la représentation donc, d’abord une inscription 
intrinsèque dans l’univers de Charenton, pendant les années du régime Coulmier ; 
ensuite la greffe extrinsèque du Paris de 1793, sous la dictature révolutionnaire de 
Marat. La superposition des époques implique ainsi deux lieux différents — l’un réel 
du point de vue des personnages, l’autre représenté — et chacune de ces dimensions 

8	 Donatien Alphonse François de Sade, op. cit., p. 41. Toutes les citations tirées du Journal 
respectent la graphie originale. 

9	 Ibid., p. 44.
10	 Ibid., p. 51.
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se conjugue dans un même « spectacle » : la représentation qui s’adresse à nous et 
qui regroupe dans un même discours ces différents espaces et temps. 

Car c’est bien d’un regroupement qu’il s’agit : s’ils se distinguent facilement, 
les deux degrés de théâtralité n’existent pas pour autant indépendamment l’un de 
l’autre : ils s’interpénètrent, interfèrent sans cesse l’un sur l’autre et forment un même 
ensemble de signes. Citons un passage de l’œuvre : 

Pendant la pantomime un coup de couteau fait éclater la gidouille du prêtre. Le 
condamné est couché sur un billot. On lui scie les mains. [...] Coulmier se lève. La 
tête tombe. Hurlements de triomphe. On se lance la tête comme une balle. 
Monsieur de Sade
cela ne peut pas continuer
tout cela n’est guère édifiant
et peu propice à la guérison de nos malades
ils s’excitent inutilement
et au fond si nous avons réuni ce public
c’est pour lui montrer
que nous n’avons pas seulement recueilli
le déchet de la société.
Sade ne réagit pas à cette apostrophe. Il contemple la scène avec un sourire 
ironique11.  

Nous pouvons d’abord observer que les rapports entre Coulmier et Sade, tels 
qu’exposés par Hippolyte de Colins, sont ici représentés avec justesse. Sade agit 
et pense à l’intérieur de la pièce qu’il construit et dirige, mais la latitude dont il 
bénéficie reste contrôlée par Coulmier qui, à titre de figure d’autorité, intervient à 
maintes reprises dans le spectacle qu’on lui présente. Dans un deuxième temps, 
nous constatons que ce rapport, déterminé par un mélange de prodigalité et de 
censure, synthétise lui-même dans la pièce des effets de sens en opérant des 
articulations entre les deux niveaux de théâtralité : le monde de Coulmier et celui de 
Marat s’imbriquent l’un dans l’autre, se répondent et se reflètent dans ces intrusions 
qui ouvrent une zone d’interférence au sein de laquelle se superposent les deux 
spatiotemporalités. Comment se répondent ces deux mondes ? Tout au long du 
texte, Coulmier illustre la faillite de la Révolution telle que la conçoit Sade ; il incarne 
la perpétuation de la moralité bourgeoise, de la modération, de la bienséance, la 
perte de l’individualisme et de la jouissance. Les propos de Coulmier s’énoncent 
sur les ruines d’une révolution aux bouleversements éphémères, sans effet radical 
sur l’organisation « profonde » du pouvoir en France. Sade lui reproche de ne 
pas avoir transformé l’homme. Les intrusions de Coulmier dans la pièce de Sade 
illustrent en temps réel les propos de ce dernier, en font ainsi glisser les points de 
références vers une autre temporalité.

C’est donc dans leur mise en relation que les espaces-temps de Marat-Sade 
prennent leur sens, en permettant une perspective critique à l’égard de ce qui est 
montré. Au foyer de leur conjonction correspond la vigile de notre interprétation.

11	P eter Weiss, op. cit., p. 30-31.
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Weiss a publié en postface à sa pièce des notes qui en éclairent l’arrière-plan 
historique. Il écrit, parlant de Sade, que  

sa confrontation avec Marat, que nous mettons ici en scène, est cependant 
totalement imaginaire, et se réfère au seul fait que ce fut Sade qui prononça 
l’éloge funèbre de Marat lors de l’enterrement de celui-ci — encore son rapport 
à Marat dans ce discours est-il ambigu, puisqu’il ne le prononça que pour sauver 
sa propre tête, étant en ce temps-là de nouveau menacé et figurant déjà sur la 
liste de la guillotine12.

Nous voyons bien, à la lumière de cette explication de « l’imaginaire », que c’est 
en juxtaposant et en fondant des faits détachés dans le temps et issus de contextes 
différents que Weiss parvient à extraire d’eux de nouvelles possibilités discursives 
et idéologiques. Marat-Sade date de 1963 : Weiss n’y fait pas une critique de la 
Révolution française, ni de la politique de Marat ou de la philosophie de Sade. Il ne 
fait pas non plus un exposé historique. Il écrit une pièce moderne dont les enjeux 
répondent à ceux de son époque, où se confrontent deux approches centrales 
de la dramaturgie du XXe siècle (cruauté et distanciation) et où sont exposés des 
problèmes idéologiques encore en cours dans le contexte de sa création. Nous 
pourrions déjà ouvrir l’analyse de ce côté en rappelant qu’à cette époque Brecht 
domine encore largement la production théâtrale de langue allemande, qui défend 
une conception qui pose de manière radicale la question de la nécessité collective. 
Mais Weiss oppose à cette conception sociale, à travers le marquis de Sade, une 
conception asociale de l’individualité et de l’autonomie de la pensée dans un monde 
ordonné par de grands mouvements idéologiques — une conception où, comme 
chez Artaud, la folie trouve sa légitimité en amont des productions de vérité et 
échappe à la synthèse sociale13. La horde d’aliénés qui joue à la révolution libère 
dans le chaos final une énergie intense, brute et qui échappe à une formalisation 
des événements. Mais restons-en à notre objectif de montrer la constitution d’un 
carrefour où se croisent le message et l’esthétique bien actuels de Marat-Sade.

Weiss nous dit que « [l]es déclarations de Marat au cours de l’action reflètent 
souvent même littéralement le contenu des écrits qu’il a laissés. Ce qui concerne 
son évolution est fidèle aussi à la vérité historique14 ». Après avoir vu comment la vie 
de Sade s’incarnait dans le texte, nous touchons ici à un second « pôle » historique 
autour duquel viennent s’articuler les éléments fictionnels : comme Sade, la figure 
de Marat fait intervenir des références qui balisent la lecture. Même à l’intérieur 
de sa pièce, Weiss invoque des documents qui pour nous correspondent à des 
archives, c’est-à-dire à des documents posés comme traces de l’expérience passée 
et constitutifs de la matière analytique de l’historiographie : 

Marat : J’ai lu un jour Sade / dans l’un de tes immortels écrits / que le principe 
de toute vie est la mort15.

12	P eter Weiss, « Notes sur l’arrière-plan historique de la pièce », ibid., p. 111.
13	S ur ce point, voir la notion de flux schizos chez Deleuze et Guattari.
14	P eter Weiss, op. cit., p. 113.
15	 Ibid., p. 33.
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L’annonceur : ce moine là-bas au fond de la boutique / tient le rôle de Jacques 
Roux / C’est un fanatique de Marat et de sa Révolution / malheureusement la 
censure a détruit / une bonne part de ses déclarations / car elles étaient trop 
radicales / pour les défenseurs de l’ordre national16. 

Simone : Jean-Paul ne te gratte pas comme ça  /  tu t’arraches la peau / arrête 
d’écrire / Jean-Paul / ça n’amène rien de bon. 

Marat : Et mon appel / mon appel pour le Quatorze juillet / à la Nation française17. 

L’« archive », avec tout ce qu’elle entraîne, s’insère dans un texte dont la 
structure, l’agencement en degrés et la personnification nécessairement contingente 
(dans le détail de l’action et du dialogue) de ses figures ne laissent pas de doute 
sur sa nature fictionnelle. Mais si la fiction est régie par une certaine logique 
représentationnelle du discours historiographique, celui-ci est rabattu sur le champ 
fictionnel, avalé, confondu, et les ancrages référentiels de ce discours peuvent très 
bien échapper au lecteur en mal de perspicacité. Mais voilà, la fusion de l’histoire 
et de la fiction, c’est en même temps le décloisonnement de l’une ou l’autre de ces 
catégories : si l’archive permet à l’écriture cette fusion, elle joue par le fait même 
un rôle dans la cohésion de l’ensemble. C’est elle qui permet à Weiss de passer 
d’une spatiotemporalité à l’autre, du Paris de Marat au Charenton de Sade, et vice-
versa, par un jeu immanent d’évocation et de références. Cela dit, l’archive règle 
d’au moins deux manières la présence de Sade sur scène : un homme incarné dont 
la vie a pu être reconstituée par le journal qu’il a laissé et par la description que de 
Colins nous a laissée de l’hospice de Charenton ; une « trace », un écrivain effacé 
derrière la somme de ses écrits.

Reprenons le premier exemple cité ci-dessus, où Marat évoque à Paris l’œuvre 
de Sade devant un Sade qui cependant participe à l’espace-temps de l’hospice de 
Charenton (« J’ai lu un jour Sade »). Nous comprenons que l’évocation d’un document 
permet l’articulation des deux niveaux de théâtralité, Weiss donnant à l’écrit le 
pouvoir de tels déplacements. Il est pensable que Sade, à titre non seulement 
d’homme mais de créateur, de penseur et d’écrivain, habite simultanément et sans 
grande rupture ces deux niveaux, puisqu’il était vivant du temps de Marat. Or ce sont 
les traces qu’il a laissées qu’interpelle Marat, non pas l’homme de chair, absent du 
spectacle qu’il présente et périphérique à ce second niveau de théâtralité. Mécanique 
textuelle fondamentale à la lecture : c’est à ses écrits que Marat s’adresse. Sade ainsi 
se dédouble, existe à la fois aux yeux d’un paranoïaque actant Marat et de Marat 
lui-même, à Paris et à Charenton.

Il a jusqu’ici été question des phénomènes d’intégration historique. Nous avons 
vu comment Weiss fait passer la marche de l’histoire par le moyen de l’archive à 
l’intérieur d’un champ discursif autonome soumis à une organisation fictionnelle qui 
restructure l’événement historique sur une scène de théâtre dédoublée par la mise 
en abîme. Il faut maintenant aborder une deuxième technique utilisée dans Marat-

16	 Ibid., p. 17.
17	 Ibid., p. 25.
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Sade et qui participe autrement à la constitution de la pièce : la distanciation de 
l’écriture par rapport à des faits historiques. Il y a en effet chez Weiss et son rapport 
à l’histoire un mouvement de rapprochement, de récupération et de transformation 
d’un côté ; de l’autre, un mouvement d’écart, de renversement et de perversion — 
et bien sûr, chaque technique implique ses effets de sens.

Revenons à l’article d’Hippolyte de Colins, « Sur l’établissement consacré au 
traitement de l’aliénation mentale, établi à Charenton près Paris ». On peut y lire ceci : 

Et d’abord c’est un mensonge de dire que ce sont des fous qui jouent la comédie à 
Charenton. Les véritables acteurs sont : un ancien infirmier devenu en dernier lieu 
le secrétaire du Directeur ; un marchand de vin du village ; le maître clerc d’un 
huissier du voisinage ; des femmes ou de jeunes personnes qui demeurent dans 
la maison sans être ni avoir jamais été malades, des danseurs et des danseuses 
de l’Opéra, et enfin, quand le besoin l’exige, des hommes que l’on va chercher 
au café Touchard, rendez-vous des acteurs sans emploi, et à qui on paye leur 
temps et leur peine. [...] Le Directeur de ce spectacle, le maître de déclamation, 
et même autrefois l’un des principaux acteurs, est l’auteur de Justine. On n’ose 
plus l’avouer aujourd’hui, mais la chose pour demeurer secrète n’en est pas 
moins vraie18. 

Weiss se méprend-il ? Peu importe, il nous suffit de savoir qu’il renverse 
complètement l’ordre des choses, puisque dans la représentation qu’il nous fait des 
récréations qui ont lieu à l’hospice de Charenton, ce sont bien les fous eux-mêmes 
qui jouent les divers personnages ayant eu un rôle dans les derniers jours de Marat : 
le martyr de la Révolution est incarné par un paranoïaque, sa compagne Simone 
Évrard par une faible de corps et d’esprit, Charlotte Corday, par une dépressive 
victime de léthargie chronique, son ami Duperret par un extrémiste et un maniaque 
sexuel.

Chez Weiss, le public est supposé jouer lui aussi un rôle — c’est un moyen 
de distanciation brechtienne — celui d’une foule française de 1808 constituée 
« d’esprits modernes et éclairés19 », « d’un honorable public venu de toutes les 
couches sociales20 ». C’est ainsi que Coulmier s’adresse à nous. Mais pourtant, il 
existe ce témoignage de Colins : 

Voilà donc les aliénés exclus de la partie active du spectacle. Voyons s’ils jouissent 
du moins des représentations qu’on prétend n’être données que pour eux. 
[...] Qu’on se figure une quarantaine d’aliénés, moitié mélancoliques et moitié 
convalescents, placés en amphithéâtre comme des objets de curiosité [...]. Les 
yeux du public [sont] tournés vers eux21. 

Une partie des malades « profite » ainsi du spectacle et compose une partie de 
la foule. Mais l’auteur, ici encore, déplace tout à fait la réalité historique : les rôles 

18	 Hippolyte de Colins, loc. cit., p. 121.
19	P eter Weiss, op. cit., p. 14.
20	 Ibid., p. 17.
21	 Hippolyte de Colins, loc. cit., p. 121-122.
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sont interchangés et la représentation que ferait un historien de ces récréations 
ne concorde plus avec celle qu’en fait Weiss. Pourtant, ce dernier n’insère dans 
cette structure élémentaire aucun élément fictionnel. Il ne fait que réagencer les 
éléments d’une matrice d’anecdotes, de faits et de témoignages pour ainsi permettre 
le déploiement de sa propre écriture : une discursivité nouvelle vient occuper 
une structure dont la cohérence demeure assurée par sa référentialité, qu’elle soit 
respectée ou mise à mal. Car Weiss peut faire mentir l’histoire, y a-t-il pour autant 
perte de la vérité de son texte ?

Il est en outre impératif de noter que les altérations du cadre historique 
participent à la charge sémantique de l’œuvre. Le décodage de telles altérations est 
une affaire de lecture, un dispositif qui ouvre des significations supplémentaires 
dans le texte pour celui qui sait les déchiffrer. Weiss ne substitue pas seulement le 
public aux acteurs (et inversement) pour mettre en place un discours potentiel que 
viendraient actualiser les événements ou les dialogues en cours dans l’intrigue ; cette 
substitution n’est en rien antérieure à la construction de l’intrigue et à la disposition 
des effets de sens ; elle leur est bel et bien concomitante et participe elle-même au 
langage de l’œuvre. Impossible de lire Marat-Sade de la même façon si l’on sait 
que les fous, en réalité, étaient spectateurs.

De quelle façon cette substitution est-elle porteuse de sens ? Citons deux 
exemples. Nous rapprochions plus haut Weiss de l’esthétique brechtienne. Nous 
avons mentionné la distanciation qu’enclenchait chez le spectateur sa participation au 
spectacle, puisqu’il s’assoit à la place du public invité par Coulmier. Il s’assoit dans 
la représentation. Une telle sollicitation rompt nécessairement l’illusion théâtrale ; 
être qualifié « d’esprit moderne et éclairé22 » appelle au jugement critique et au 
retour sur soi. Sans compter que le spectacle d’une faction de fous empêche le 
spectateur d’accepter ce qu’on lui présente, surtout dans un contexte d’institution 
asilaire — Foucault a clairement montré la dissociation par l’appareil psychiatrique 
entre la vérité du malade et sa recevabilité par la raison normative qui, en tant que 
spectateur, nous est attribuée par Coulmier. Nous sommes forcés, par le renversement 
acteur / spectateur, de remettre constamment en question la crédibilité de ce qui est 
représenté. La Révolution devient ainsi l’objet d’un délire, soumis à une relativité 
grouillante et ramenée par Sade à l’instinct, à la pulsion et à la cruauté — c’est bien 
sûr ici qu’Artaud intervient.

La distanciation n’est pas cependant le seul effet que permet cette permutation 
entre le public et les acteurs. À la mort de Marat, l’hystérie gagne les malades, 
beaucoup plus excités que ne le permet leur état psychologique et inaptes à distinguer 
la part réelle de la part irréelle des événements qu’ils viennent de recréer. Ce 
dérèglement (qui, il ne faut pas l’oublier, sera brutalement réprimé par le personnel 
de l’institution, véritable métaphore de l’ordre bourgeois que la Révolution a failli 
à rayer du corps social) est à la plus grande satisfaction de Sade. Il faut lire Weiss :

Le chœur : Même nous les internés nous n’sommes plus enchaînés
et l’honneur du pays est pour toujours sauvé

22	P eter Weiss, op. cit., p. 14.
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quant à la politique plus besoin de discuter
car le grand homme est là pour nous guider
pour secourir les pauvres et les malades aussi
c’est à lui à lui seul que nous devons merci
à notre grand Empereur Napoléon
qui mit glorieusement fin à la Révolution
[...]
Coulmier, plus fort que le tumulte : Vive l’Empereur et la nation
vive notre établissement
de Charenton
Tous défilent aux cris cadencés et désordonnés : Charenton Charenton
Napoléon Napoléon
La Nation La Nation
Copulation Copulation23. 

C’est l’impasse d’une dialectique aux pôles irréconciliables. L’opposition entre 
Sade et Marat échoue à restituer l’homme souverain, pour reprendre le titre que 
Bataille donne à l’idéal sadien, au sein d’un corps social incapable de contrôler la 
totalité de ses éléments dissidents (pour décrire ainsi l’idéal bourgeois). Impasse 
dans les deux sens, donc, des discours révolutionnaires de Sade et de Marat, rabattus 
sur l’ordre établi. 

Dans le film que Peter Brook a réalisé à partir de sa mise en scène de la pièce, 
la femme et la fille de Coulmier sont entraînées, agressées et violées par les malades, 
et c’est Coulmier lui-même qui ordonne à travers la confusion générale la tombée 
du rideau, elle aussi lourde de sens... L’objectif n’est pas ici de s’aventurer dans 
l’interprétation ; mais tout de même, cette explosion finale et énergique où l’idée 
de Nation est associée à celle de Charenton, où la figure de Napoléon et la pulsion 
de copulation se brouillent et se mélangent, porte un jugement plus qu’implicite 
sur l’Histoire et les institutions qu’elle a laissées debout.

Le discours historiographique aura été pour cette analyse un moyen, et non une 
fin : un jalon en relation de quoi sont d’une part induites les opérations d’écriture 
dans leur rapport à la référentialité, d’autre part structurés l’un par rapport à l’autre 
les différents niveaux de représentation. Peut-être lui avons-nous fait violence en 
détournant de la sorte sa discursivité propre : mais que ce discours soit externe ou 
interne à l’intrigue de Marat-Sade, matériellement présent dans l’action sous forme 
d’archives ou que l’action se fonde sur son contenu, il nous aura aidés à élucider 
le fonctionnement structural et discursif de la pièce et à démontrer que la structure 
y est non seulement condition du discours, mais elle-même discursive. 

Peut-être que notre gain est bien maigre, car nous parvenons pour conclure 
à un préalable : l’interprétation doit se ranger sous le régime de représentation des 
événements de la Révolution et du contexte de l’hospice de Charenton de 1808, 
un régime qui permet l’intégration, la permutation, l’altération et le couplage des 

23	 Ibid., p. 108.
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données de l’histoire au sein de la fiction. Nous savons maintenant qu’au terme 
de ces opérations, l’histoire devient fiction, et c’est cette dynamique qui donne à 
l’œuvre son éclairage moderne. Pour le dire autrement, la lecture de Marat-Sade 
est balisée de références historiques, politiques et littéraires — l’incarnation de Sade 
la préconditionne à elle seule —, traversée d’un réseau culturel qui s’agence dans 
des jeux de rapprochements, d’écarts et de transformations. C’est ainsi que s’énonce 
une discursivité autonome échappant à la référentialité qu’elle assimile et dont les 
métaphores désignent l’œuvre à sa contemporanéité, sociale autant qu’esthétique. 
Weiss aura vu juste en cherchant à travers Sade l’explication du passé par le présent. 
Des études de Blanchot à celles de Barthes, en passant par Paulhan, Klossowski, 
Breton et Lebrun, la figure légendaire du marquis, quasi absente de sa mort à sa 
résurrection par Jean-Jacques Pauvert se sera en effet cristallisée dans le champ 
littéraire au XXe siècle. Il aura fallu attendre un nouvel entendement moral.
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