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PROCES FICTIES ET PROJETS
POLITIQUES DANS
DEUX ROMANS AFRICAINS
FRANCOPHONES

Obed Nkunzimana

B A. Eléments théoriques
Dans sa réflexion sur « la théorie des rapports entre le textuel et I’idéologique »,
entre des « scénarios narratifs » et des « nexus normatifs », Philippe Hamon fournit
dix outils performants pour le repérage et I’analyse du politique dans le texte litté-
raire. En faisant notamment un minutieux examen du projet d’écriture zolien, il dé-
montre comment, par « une sorte de mise en scéne et de théatralisation ! » de « la
norme politique ? », par un nombre de « procédés cumulés de neutralisation® » ou de
« brouillage* » des idéologies hégémoniques, 1’esthétique réaliste amorce la cons-
truction d’un ordre nouveau, d’un monde pluriel, voire pluraliste, par la tentative de
« rendre problématique la valeur intrinséque des opinions et des principes affichés »,
c’est-a-dire « en s’efforgant [...] de “ bloquer ” toute évaluation trop univoque de la
valeur politique® ».

Pour opérer cette pluralisation des discours politiques et monolithiques, le romancier,
percu comme « encyclopédiste et metteur en scéne du normatif » (postface), utilise, en-
tre autres stratégies, celle qui, dite de « mise en sourdine® », consiste en une opération

1 Philippe Hamon, Texte et idéologie. Valeurs, hiérarchies et évaluations dans I’ceuvre littéraire,
1984, p. 203.
2 Ibid., p. 214.
Ibid., p. 226.
Ibid., p. 225.
Ibid., p. 215.
Hamon emprunte cette expression « d’effet de sourdine » 2 Léo Spitzer, Etudes de style, 1970.
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plus ou moins explicite d’« effacement ou de dilution [...] de toute mise en relief glo-
bale excessive 7 ». Il s’agit plus précisément de

déléguer I'incarnation des autorités et des normes, soit a des entités diluées et délocalisées (les cancans,
les rumeurs, I’opinion, les « on-dit » [...], les clichés, etc., soit & des personnages marginalisés ou trés
secondaires participant peu a I’action, voire contradictoires avec eux-mémes et donc doublement non
fiables comme garants des Normes, Codes et Canons, [ce qui] favorise ce « dialogisme » (Bakhtine)
généralisé des espaces normatifs, et I’impossibilité de localiser la source ultime de I’étalon ®.

Cette mise en sceéne (et en examen) de ’idéologique dans le texte passe, par exemple
chez Zola, par I'inscription des séquences rituelles telles que « la séance au tribunal,
diner, scéne de distribution de prix [...], réceptions mondaines® », etc. Ces rites socio-
politiques sont autant de lieux de dévoilement des normes ambiantes et des idéologies
dominantes, mais aussi des cibles privilégiées de la plume virulente du romancier, car
ils « concentrent a la fois les normes et les personnages qui en sont les supports, les
garants, et les officiants ' ».

Mais c’est surtout le « montage zolien du droit » — moteur du « principe politi-
que ' » — qui a attiré le plus notre attention. Lieu habituel d’un affrontement inégal et
en quelque sorte pré-réglé entre 1’ordre établi et le désordre du jour, le tribunal fictif
devient, selon Hamon, dans le texte réaliste en général et zolien en particulier, un terrain
de revirements spectaculaires ou le juge et le jugé, subissant des « paralleles lapidaires »
et « des renvois dos a dos », deviennent des entités « en équilibre instable mais complé-
mentaires [...], sans qu'une valeur positive ou négative particuliére semble attachée de
fagon stable a I’un ou I’autre pdle de I’opposition 12 ». Ainsi, chez Zola, « le principe
politique » se transforme-t-il en un « univers parcellarisé€ » et recomposable en « unités
nébuleuses plus ou moins concordantes ou discordantes '* » : « La ruse supréme consis-
tant sans doute, en présentant au lecteur un univers normatif contradictoire [...], a met-
tre ce dernier en position de juge ultime [...] qui, aprés avoir écouté les interventions
contradictoires de la défense et de I’accusation, va * trancher » !4 ».

A la maniére de I’esthétique réaliste qui fait du romancier le juge d’instruction de la
scéne socio-politique, le romanesque africain francophone (et anglophone d’ailleurs) a
également comme embrayeur principal le politique, qui se manifeste tantdt dans des
moments intimes de la vie privée des personnages publics, tantdt — et le plus souvent —
dans des rencontres officielles de célébration et d’inauguration de tous genres orches-
trées par Guides suprémes et autres Péres de la nation, dans des harangues trépidantes de
I’un ou I'autre « Leader-Bien-Aimé * » ou alors dans des procés romanesques ot la

7 Philippe Hamon, Texte et idéologie, op. cit., p. 221.
8 Ibid., p. 223-224.
9 Ibid., p. 203.
10 Idem.
11 Ibid., p. 226.
12 1bid., p. 216.
13 Ibid., p. 223.
14 Ibid., p. 227.
15 Tierno Monénembo, Les écailles du ciel, 1986, p. 144 et passim.
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ligne de démarcation entre celui qui observe la loi et le hors-la-loi n’est pas toujours
évidente.

Pour illustrer cette mise en scéne du politique dans le littéraire — constituant égale-
ment sa mise en accusation ainsi qu’une élaboration d’un ordre nouveau —, je me pro-
pose d’examiner deux proces fictifs dans Les cancrelats (1980) du Congolais (Brazza)
Tchicaya U'Tam’si et dans Giambatista Viko ou le viol du discours africain'® du Con-
golais (Kinshasa) M. a M. Ngal.

B. Les juges sur le banc des accusés ou I’éloge du compromis chez U’Tam’si

Le roman d’U’Tam’si peut étre lu comme une fable socio-historique et politique du
peuple congolais et de 1’ Afrique en général. Mais c’est plus précisément sa dimension
politico-judiciaire qui nous intéresse ici. Son inscription se fait par le biais d’une symbo-
lique du bestiaire dont la subtilité et 1’acuité critique ainsi que 1’ambiguité politique
feront I’objet de notre attention.

Les cancrelats, loin d’étre un précis d’entomologie comme le rappelle la postface,
constituent plutdt un imposant portrait et un vigoureux proces. Portrait d’un espace socio-
politique secoué par les harmattans de I’Histoire. Proces d’une époque, celle d’avant les
indépendances, ol le peuple subit une double dictature : coloniale et coutumiére. Sur le
plan textuel, le combat politique et existentiel se mene sur plusieurs fronts : Sophie et
Prosper, sceur et frére orphelins, solidaires dans la rébellion, meénent un rude combat
contre un double ennemi, la brutalité coloniale et les rudesses de la Tradition. Cepen-
dant leur front privilégié, leur casus belli, c’est la justice.

1. L’ordalie sur la sellette

L’attaque la plus virulente donc s’adresse aux justiciers locaux, qui souvent recou-
rent a des méthodes d’une cruauté innommable dans I’exercice de la justice, theme fa-
vori de ’auteur des Cancrelats. « L’ ordalie », titre de 1’une des six parties composant le
roman, désigne une pratique judiciaire déja courante a I’époque médiévale. Par I’épreuve
ardente, elle vise a déterminer la culpabilité ou I’innocence d’un suspect. Le narrateur
décrit une telle scéne qui se déroule devant un public inquiet, mais obséquieux. L ac-
cusé, qui s’appelle Tchiluembh, est soupgonné d’avoir jeté un sort mortel a quelqu’un.
La preuve en est qu’« il n’y avait pas d’autre coupable possible » et que, comme 1’indi-
que le romancier dans une note au bas de la page, en faisant allusion a une croyance
populaire, « la mort est toujours provoquée par quelqu’un. Elle n’est jamais naturelle » :

Le justicier était la, on allait bien voir. Le justicier entra en transes, palabra avec les morts qui ne lui

apprirent rien qui vaille. I1 lui fallut recourir a I’épreuve du feu. Il demanda a Tchiluembh de tendre sa
jambe. Par trois fois, le justicier y appliqua une machette chauffée a blanc. Rien, rien, rien ! ... \7

16 Certains éléments de cet article sont puisés dans une étude plus analytique et comparative de ces
romans faisant partie de ma thése (inédite) intitulée Le roman africain et québécois des années 80 : une
poétique de la résistance (1998).

17 Tchicaya U’Tam’si, Les cancrelats, 1980, p. 85.
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L’échec de cette pratique séculaire, devant « une assistance » qui attendait, « le souffle
coupé » et avec une foi inébranlable, le résultat irrévocable d’un test incontestable, cons-
titue un coup dur pour la juridiction ancestrale. Mais c’est aussi un intéressant exemple
de la stratégie d’écriture propre a U’ Tam’si dans son projet de critique socio-politique et
de refus de toutes formes d’absolutisme et de réductionnisme. Il ex-pose (pour la faire
exploser) « la monstruosité » qu’il dénonce, de fagon simple mais vive et frappante,
souvent révoltante. L’ on pourrait dire avec Bakhtine qu’ici « la vérité est rétablie par la
réduction a 1’absurde du mensonge ' ».

Dans le cas qui nous concerne, « le mensonge » c’est « I’ordalie », symbole du judi-
ciaire traditionnel ou, trés fréquemment, les caprices de la superstition tiennent lieu d’en-
quétes fiables pour prononcer un verdict. « La vérité », méme si sa nature reste imprécise
et son horizon indéfini, se fraye déja un bout de chemin, car, a la consternation du pu-
blic, « le justicier » traditionnel lui-méme renonce a cette technique qui ne donrie abso-
lument rien : « ce n’était pas nécessaire », dit-il avec une pointe d’amertume. Dans ce
roman, le combat pour la justice prend plusieurs formes d’expression, dont le recours a
la symbolique du bestiaire est peut-étre le plus riche.

2. Une poule au tribunal des cancrelats

Prosper est accusé sans preuves d’avoir commis un vol dans la « Factorerie » de
Loleiro, commergant portugais surnommé « I’Encorné ». Bientdt, il est roué de coups
par des miliciens locaux payés par I’Encorné. Ainsi Prosper est-il « jugé d’avance, pour
un délit qu’il savait n’avoir pas commis '? ». Il était sGr de son innocence. Mais celle-ci,
« pour étre prise au sérieux », demandait « des preuves alors qu’il ne fallait pas de preu-
ves pour accuser Prosper ®® ».

Mais c’est a la suite de I’intervention remarquée de Sophie (la sceur de Prosper) dans
cette histoire de vol que le narrateur, a travers une puissante métaphorisation animale,
semble lancer une sorte de débat politico-judiciaire :

Non ! Non ! Non ! Mon frére n’a pas volé ! dit Sophie pleurant, remplie de rage impuissante. Nous con-

sulterons un devin. On verra bien qu’il n’a pas volé. Tu es blanc, tu dois bien savoir reconnaitre un

honnéte homme. Pourquoi le choisir lui, dans tout Vista, dans tout Diosso [...] ? Il n’a pas volé. Nous
avons appris a étre pauvres. Laissez-moi le ramener a la maison ?'.

Ce plaidoyer prend toute sa signification dans le commentaire du narrateur :

Ce n’était pas cette allusion a I’infaillibilité [du devin] qui faisait rire {...]. Sophie demandait au Blanc
d’aller devant le tribunal des devins ; la poule jugée par les cancrelats, autant dire. Et si ’on n’assiste pas
a la fuite des juges, c’est miracle, ce sera un nouveau présage. Ca se verra peut-étre demain, mais ¢a ne
s’est jamais vu *2.

18 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, 1975, p. 130.
19 Tchicaya U’Tam’si, Les cancrelats, op. cit., p. 119.

20 Ibid., p. 118.

21 Ibid., p. 119.

22 Ibid., p. 120.
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Cet extrait montre clairement ce qu’il faut entendre par « le cancrelat » et « la poule ».
Le premier symbolise la population autochtone avec sa vulnérabilité, son savoir ésotéri-
que, ses aliénations et son refus de passivité face a I’agression extérieure. La seconde
représente le colon avec sa voracité et son désir de pouvoir absolu sur I’indigene. Cepen-
dant, méme si les positions des adversaires semblent étre bien circonscrites, et malgré la
tension qui monte, la guerre n’aura pas lieu. Il se produit plutdt un bel exemple des
revirements inattendus qui émaillent Les cancrelats et I’ ceuvre entiere de I’écrivain. Vu
ce cas d’injustice flagrante envers un gars du pays (faussement accusé et sauvagement
traité), on se serait attendu a une farouche résistance, voire une vigoureuse réplique de
I’art divinatoire face a la justice expéditive imposée de I’extérieur. Mais 1a ol 1’on espé-
rait une revanche énergique, on assiste a « la fuite des juges » devant un accusé aussi
injurieux que méprisant.

Le combat pour la justice est-il bien amorcé ? Que dire de cette apparente idéalisation
du pouvoir blanc énoncée par la phrase de Sophie : « Tu es blanc, tu dois bien savoir
reconnaitre un honnéte homme » ? Posture ironique ou stigmatisation d’une ali€énation
encore tenace qui paralyse la marche vers la vraie liberté ? Les deux procédent en effet
d’un méme combat. Ce qu’il faudrait souligner davantage, c’est la « fuite des juges ».
Ce n’est ni la victoire du colon sur le colonisé, ni I’expression de la prévalence d’un
systéme contre un autre ou d’une idéologie politique ou juridique contre une autre. Le
romancier veut tout simplement rappeler que la ferveur épique de I’ére de la négritude,
ol I’émotion négre faisait vaciller la raison blanche, est révolue. Autrement dit, pour
reprendre I’expression de Pierre-Henri Simon dans Procés du héros, I’ironie judiciaire,
oit I’on assiste a la débandade des juges devant les accusés, amorce une ére nouvelle :
celle de « I’ambiguité de I’héroisme 2 », de « la faillite du grandiose * ». Il s’agit non
seulement de sortir de I’espace restreint d’une vision duelle du Réel, mais surtout de
tenter de s’arracher a I’emprise des Guides Providentiels et autres prétendus sauveurs-
libérateurs > du peuple qui veulent que ce dernier dise « oui comme un automate  »,
quand ils ne décident pas de lui « marcher sur la langue®” » et de Iui « cloue[r] le bec % »
tout simplement.

Le symbolisme exploité dans le texte incarne a merveille cette ambiguité qui se veut
fondatrice d’un ordre nouveau. Car, rappelons-le, si le cancrelat représente 1’ autochtone
et s’il est le symbole de résistance et de longévité, il est aussi un agent de harcélement et

23 Pierre-Henri Simon, L’homme en procés. Malraux, Sartre, Camus, Saint-Exupéry, 1959, p. 11.

24 [Ibid., p. 23.

25 Pour un tableau critique du totalitarisme et des dictatures politiques africains, voir Pierre N’Da,
« Onomastique et création littéraire : les noms et les titres des chefs d’Etat dans le roman négro-africain »,
1994 et Anny Wychank, « Réponse de Sony Labou Tansi aux dictatures : une satire ménippée. L’univers
carnavalesque de Sony Labou Tansi », 1994.

26 Tchicaya U’Tam’si cité dans M. Johannes Spronk, « Tchicaya U’Tam’si et le théatre négro-africain
d’expression frangaise », 1993, p. 160.

27 Tchicaya U’Tam’si, Les cancrelats, op. cit., p. 34.

28 M. Johannes Spronk, « Tchicaya U’Tam’si et le théatre négro-africain d’expression frangaise,
art. cit. », p. 160.
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de destruction. Par rapport a ce symbole donc, on observe, de la part des personnages-
clés du roman, a la fois un réflexe d’identification et une attitude de méfiance. N’est-ce
pas dans cette optique d’autocritique qu’il faut interpréter I’éclat de rire moqueur du
narrateur, face a « I’infaillibilité ?* » du devin ? C’est donc toute la Tradition qui doit
tre mise sous surveillance, car il n’y a « pas de foyer sans ordure*® », dit Prosper. Ainsi
le combat prioritaire et décisif est-il mené non contre « I’Encorné » (le commercant
portugais qui exploite le peuple), mais d’abord contre « la vraie miseére », ¢’est-a-dire
« la mesquinerie des gens 3! » qui, comme ces devins ainsi que d’autres charlatans gué-
risseurs traditionnels, exploitent la naiveté des gens ordinaires.

A Tinstar de Iunivers des « cancrelats », celui des « poules » est aussi le lieu d’un
symbolisme ambivalent et subit une attaque similaire. La « poule la plus vorace » repré-
sente, comme nous I’avons indiqué, la cupidité du colon et son inhumanité. Et pourtant,
c’est & sa « basse-cour » que Sophie recourt au moment ou elle découvre une meute de
cancrelats dans ses nattes. La voracité d’une poule est donc une arme a deux lames que
I’on doit manier avec prudence et méfiance, ce qui explique pourquoi la justice des
poules, suscitant également bien des inquiétudes chez les cancrelats, se retrouve sur le
banc des accusés.

3. Un cancrelat au tribunal des poules

Le romancier se sert d’un autre incident pour illustrer et stigmatiser I’arbitraire de la
justice coloniale. Mais en réalité, cet incident devient rapidement un prétexte pour se
lancer dans de graves réflexions existentielles au-dela des considérations purement poli-
tiques : I’amour, le bonheur, le destin. « Qui ? Qui ? [...] Qui se joue ainsi de I’homme ? »,
se demande Damien, en proie 2 « un morne pressentiment ** ». Dans cette « recherche »
permanente de sens et de liberté, le défi majeur reste celui de réussir a garder son peuple
en état d’alerte en lui faisant comprendre que « tout pouvoir absolu commence par ro-
gner les ailes de la justice ** » et qu’il faut serrer les rangs pour combattre ce pouvoir,
comme en témoigne la mobilisation monstre organisée par les Noirs pour la défense
d’une des leurs.

Mahata Longani, une prostituée bien connue de Poto Poto (quartier populaire de Braz-
zaville), est arrétée par un colon pour des raisons qui ne sont pas bien €lucidées. Se
déroule alors une manifestation imposante de chants, de danses et de « transes® ». La
force du chant est telle qu’un commergant blanc « mourut » d’avoir voulu « interdire a
son gérant noir de chanter*® ». L’objectif principal de la présence de cette foule en furie
est de présenter « une pétition » a Félix Eboué, gouverneur général, pour que « justice

29 Tchicaya U’Tam’si, Les cancrelats, op. cit., p. 23.

30 Ibid., p. 203.

31 Ibid., p. 133.

32 Ibid., p. 172.

33 Tchicaya U’Tam’si, Ces fruits si doux de l’arbre a pain, 1987, p. 68.
34 Tchicaya U'Tam’si, Les cancrelats, op. cit., p. 292.

35 Idem.
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soit faite et que Mahata Longani soit rendue a sa mere ». Cette lettre contient une ques-
tion assez embarrassante adressée au gouverneur général, qui est d’ailleurs un person-
nage historique réel :
Est-ce qu’une seule poule pouvait, devait toujours avoir raison d’une 1égion de cancrelats ? Mais tout
compte fait, ce n’est pas au tribunal d’une poule qu’il fallait trainer le cancrelat pour quelque délit que ce

soit, non ! Bt si lui, Eboué comprenait, il était le cancrelat qui pouvait tenir en respect la poule la plus
vorace. D’oil pouvait lui venir un tel pouvoir ? I y avait des légions derriere lui .

Deux éléments importants sont a souligner ici : la recherche et I’identification de I’ad-
versaire ainsi que le renforcement du pouvoir du peuple. Bien identifier le véritable
ennemi a accuser reste le pivot des stratégies de construction d’un nouvel ordre juridi-
que et politique décrites dans le roman du Congolais. Cette recherche est d’autant plus
nécessaire et plus compliquée que 1’allié d’hier peut étre I’ennemi d’aujourd’hui. C’est
le cas de la « basse-cour » de Sophie qui, hier, lui servait de « renfort » contre les rava-
ges des cancrelats et qui, maintenant, s’érige en un tribunal effrayant et douteux. Ainsi,
dans les fréquentes cogitations des personnages, aucun n’est identifé, d’une facon défi-
nitive, comme victime ou bourreau, allié ou ennemi. Ne serait-ce pas, peut-étre, pour
éviter le triste sort de ces braves résistants — dans La gréve des Battii (1979), roman de
la Sénégalaise A. Sow Fall — qui, lors de leur insurrection, « ne réussissent qu’a pous-
ser des cris d’indignation et se trompent d’adversaires’ ». Vu donc ces risques de con-
fusion qui sont liés au processus d’identification du véritable ennemi, la lutte prend une
tournure autre : un acte de solidarité et une exigence de lucidité.

Le mot « solidarité » est un leitmotiv pertinent, exprimé par le « bras de secours »,
synecdoque fréquente dans Les cancrelats : « d’autres bras, autres que les votres, sont
nécessaires 3 », dit le narrateur. Selon ce dernier, « la vie n’a d’autre sens que celui de
cette tacite solidarité dans le pire* ». Signalons que cet appel a la solidarité et a la
nécessité de « la présence de son prochain® » est assorti d’une mise en garde et d’un
rappel a ’ordre : « et la vie, c¢’est Prosper qui vous le dit, est un souffle que 1’haleine de
tous vient grossir. Mais voila ! les autres et lui-méme avaient mauvaise haleine. Si ce
souffle était excellent ? Allons donc 14 » A plusieurs reprises dans le texte, le « soi » et
les « autres » sont conviés a étre « de connivence > » dans le combat pour la liberté.

L’auteur mise donc beaucoup sur I’union des gens déterminés a briser les chaines de
I’arbitraire. C’est cette foi dans « la solidarité » qu’il traduit dans une imagerie zoologi-
que typique d’« un griot » de I’écriture : « Eboué était le cancrelat qui pouvait tenir en
respect la poule la plus vorace. D’ol pouvait-il lui venir un tel pouvoir ? Il y avait des

36 Ibid., p.293.

37 Aminata Sow cité dans Romuald Fonkua, « Roman et poésie d’ Afrique francophone : de I’exil et
des mots pour le dire », 1993, p. 28.

38 Tchicaya U’Tam’si, Les cancrelats, op. cit., p. 177.

39 Ibid., p. 50.

40 [Ibid., p. 257.

41 Idem.

42 Ilbid., p. 134.
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légions derriére lui*® ». L’expression « tenir en respect » est particuliérement significa-
tive ; non seulement elle exclut des affrontements inutiles, mais elle introduit, & mon
avis, une arme nouvelle dans I’arsenal de résistance a la dictature politique, & savoir
1I’élan démocratique, c’est-a-dire le vrai pouvoir du peuple : le débat, la manifestation, la
pétition et enfin I’élection (de Prosper, le plus effronté des cancrelats, chargé désormais
de représenter les Négres auprés des Blancs *) sont autant de stratégies inédites de dé-
fiance a I’égard de ’arbitraire du pouvoir colonial. Car nous sommes dans un contexte
ol la révolte brutale devient autodestructrice ; un contexte ol « il faut [d’abord] réflé-
chir® ».

L’on aura vite remarqué que la promesse du procés de la « poule vorace » n’a pas été
véritablement tenue, I’urgence étant un exercice d’autocritique et d’introspection : une
exigence de lucidité. Au lieu de s’en prendre aux insignifiants agents et complices des
systemes en place, le romancier privilégie la volonté « de se regarder vivre », de « dé-
monter tout le mécanisme » du quotidien avant de se décider « a aller encore de [’avant,
le plus loin possible* ». C’est donc le procés de la naiveté et du défaitisme qui est
institué ici : comme le rappelle I’un des personnages du roman, « la terre tourne [...]
nous devons savoir tourner avec *’ » pour ne pas étre « le jouet gratuit du destin *® ».

Disons, en résumé, que le texte abordé est constitué d’une mise en scéne de multi-
ples mini-procés ol sont dénoncés les systémes judiciaires traditionnel et colonial.
Mais la olt I’on attendait des verdicts exemplaires contre les accusés, on assiste a un
forum de discussions et de réflexions existentielles qui dépassent les juges et les ju-
gés — entités d’ailleurs interchangeables et difficilement identifiables — ; c’est-a-
dire & une sorte de confessionnal collectif oll, devant sa propre conscience et sous la
pression du regard de 1" Autre, s’amorce la construction d’« un compromis *° » dont on
ignore encore la substance mais qui s’avere incontournable. Et si le texte est un vaste
« tribunal de mots » — pour reprendre 1’expression de Labou Tansi*® —, le véritable
accusé n’est rien d’autre que toute idéologie revancharde et triomphaliste qui n’em-
prunte que des voix / voies a sens unique.

C. Le judas des temps modernes et son procés chez Ngal

Le roman de Ngal est la truculente histoire d’un intellectuel africain (professeur et écri-
vain) qui, a I’instar de son homonyme italien, veut se forger une réputation internatio-
nale par I’invention d’une « scienza nuova®' ». « Une science nouvelle de 1’écriture 3 » :

43 Ibid., p. 293.

44 Ibid., p. 296.

45 Ibid., p. 281.

46 Ibid., p. 228.

47 Ibid., p. 281.

48 Ibid., p. 216.

49 Ibid., p. 182.

50 Sony Labou Tansi, L’Etat honteux, 1981, p. 143.

51 Mbwil a Mpang Ngal, Giambatista Viko ou le viol du discours africain, 1984, p. 46.
52 Ibid., p. 12.
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réinventer toute « la Galaxie Gutenberg?? », c’est-a-dire « libérer le discours occiden-
tal > », surtout son « espace romanesque », du « carcan-personnage et du carcan espace-
temps ™ », en le fécondant par « I’espace acoustique », ¢’est-a-dire « I’univers magique
de I'oralité *¢ ». Ensuite, par la nouvelle formule appelée « “ Open door ” (porte
ouverte) >’ », opérer une vraie « révolution démocratique » en permettant au public de
prendre « part a sa création*®

Pour ce « soleil noir que 1’ Afrique a I’honneur de compter parmi ses étoiles les plus
brillantes que 1’humanité ait jamais connues », pour cette éminente figure qui réve d’étre
au continent noir ce que Marx et Freud ont été a I’Occident, rien n’est gagné d’avance, car
son projet de fécondation et de démocratisation de I’écriture par 1’oralité échoue. Non
seulement il est accusé d’« érudition trompeuse » et de plagiat, I’un des auteurs les plus
outragés étant Sartre. Pire, il est condamné par un tribunal coutumier, aprés un houleux
« procés a base de délit culturel », a un séjour forcé dans des « sanctuaires initiatiques
disséminés a travers 1’ Afrique pour y subir une cure de désaliénation et de rééducation * »

Ce magnifique roman-essai offre plusieurs possibilités de réflexions et d’analyses
relatives aux stratégies de résistance et de défiance propres au “ campus novel ”, tradi-
tion dans laquelle la fiction, en plus de contrecarrer le monologisme distant des épisté-
mologies ou des idéologies établies, devient 1’espace de création de liens de
communication entre des certitudes hautaines du savoir et les paradoxes du réel, entre
une éblouissante « lucidité a sens unique » et un triomphe pudique du sens commun.

Par rapport au sujet qui nous concerne, je me suis particulierement intéressé au pro-
cés de Giambatista : il s’agit d’un montage truqué, d’un insidieux dispositif de soupgon
et de refus a I’égard de toute norme monolithique et agressive. Soupgon se traduisant
essentiellement par une pluralisation des postures d’énonciation qui vise a rendre pro-
blématique, voire irréalisable, toute forme de radicalisme idéologique ou d’« unani-
misme » discursif, en 1’occurrence la tradition orale.

Rappelons que Giambatista est accusé de haute trahison. Par sa tentative avortée de
livrer & « I’Occident {...] le mécanisme secret de nos mythes ® », « c’est notre dernier
refuge », dit I’un des sages du jury, « qu’il voulait livrer a I’ennemi. C’est nous, c’est
nos enfants, ¢’est nos femmes qu’il trahissait ' »

On assiste dés lors a un dispositif de procés 1mpressmnnant sinon terrifiant, ce qui
laisse présager un verdict exemplaire pour la punition de celui que I’on qualifie de « Ju-
das des Temps Modernes ».

53 Ibid., p. 116.
54 Ibid., p. 12.

55 Ibid., p. 15.

56 Ibid., p. 13.

57 Ibid., p. 62.
S8 Ibid., p. 63.
59 Ibid., postface.
60 Ibid., p. 102.
61 Ibid., p. 104.
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[O]n acheve le dispositif du procés. On semble y attacher une grande importance. Devant la chaise de
chaque chef de délégation, est posé un escabeau, sculpté suivant des motifs propres a la provenance de
celle-ci. Cependant, un méme motif court d’un escabeau a I’autre : la présence du masque ici terrifiant, 1a
menagant. Les chaises, elles, sont aussi taillées de la méme maniére. Mais il s’y ajoute la présence de
signes mystérieux qui semblent étre une écriture particuliére a ces couvents, car elle est trés réguliére.
Derriére, prennent place les conseillers techniques de la culture.

Quelques instants vont s’écouler encore avant I’entrée des chefs. Les techniciens s’animent, s’échangent
des idées ; s’affairent. Des serviteurs mettent des guirlandes autour des masques suspendus aux quatre
coins de la cour du proces. Des pieux supportent, tous les deux metres, des cranes fixés au sommet [...].

Placé dans un coin de la scéne, gardé par le gorille qui avait arrangé Niaiseux, j’observe le va-et-vient des
serviteurs. La derniére main au décor est mise. Je m’attends d’un moment a 1’autre a étre placé au milieu
de la scéne comme un holocauste ou plutét comme meneur de jeu. Je serai au centre du débat, d’un débat
dont I"absurdité éclate d’une maniére certaine : I’accusé est condamné a I’avance. De quoi m’accuse-t-on
au juste ? Quelle est la compétence de la juridiction qui me met en jugement ?

- Chut ! Fait-on savoir & tous les conseillers de se taire car les chefs arrivent pour prendre place & la
tribune. Ils entrent selon I’ordre réglé par la gérontocratie africaine. Tous ont un chasse-mouches. Des
chapeaux faits entiérement en perles multicolores ornent leurs tétes. L’habillement tissé de raphia fin se
compose essentiellement d’un pagne et d’une sorte de tunique sur laquelle est frappé I’écusson du cou-
vent dont chacun est le chef.

Aprés un moment de recueillement debout, ils s’asseyent tous, les chefs .

Pour mon propos, cet extrait est si éloquent qu’une exégese additionnelle serait super-
flue. Notons simplement que, comme on peut le remarquer, encore une fois le proces
annoncé se fait attendre. L.’accusé n’est-il pas plutdt « meneur de jeu » et instigateur de
débats ? C’est la mise en place du dispositif de la cour ainsi que les propos des juges qui
me semblent étre des marqueurs idéologiques intéressants. Le décor, constitué de mas-
ques menagants et de crines terrifiants, au milieu desquels siégent différents « maitres
de la parole », représentant divers « centres de géomancie » du continent, n’est-il pas
plutdt une sorte d’interpellation, voire de mise en examen de I’ « ordre gérontocratique
emmuré dans une forteresse inexpugnable®® », dans « I’opacité des conscienczs® » ?
Du coup, le proces n’est plus celui de Giambatista. La cour devient une « aréne publique
et ouverte ¥ » oll s’amorce une révolution culturelle, les enjeux majeurs étant le refus
d’un certain « terrorisme ® » dogmatique et la défense des libertés individuelles. Ironie
de procés, en fin de compte, car c’est « I’univers magique de I’oralité » qui se retrouve
sur le banc des accusés.

Déja le discours inaugural d’un vieux sage remet en question le fondement juridique
de ce « proces a base de délit culturel ». Mais ce sont des jeunes universitaires, interpré-
tes et « conseillers techniques de la culture » qui prennent véritablement en charge ce
dispositif de renouveau, en opposant une fougueuse résistance a une certaine « idéolo-
gie de ’'unanimisme » :

62 Ibid., p. 100.
63 Ibid., p. 103.
64 Ibid., p. 98.
65 Ibid., p. 116.
66 Ibid.,p. 111.

104



PROCES FICTIFS ET PROJETS POLITIQUES DANS DEUX ROMANS AFRICAINS FRANCOPHONES

Camarades [dit le plus jeune], en instituant ce proces notre intention n’est pas de dresser une muraille de

Chine autour du continent pour empécher les intellectuels de dialoguer avec leurs collégues d’ailleurs. Le

plus grand malheur qui s’annonce pour I’ Afrique [...] c’est I’idéologie [...] d’un certain unanimisme [ ...]

autour d’un systéme dogmatique od I’esprit critique et le pluralisme sont devenus crime .

Cet extrait est typique non seulement des interventions faites par d’autres jurés mais
aussi du déploiement narratif du texte en général, dont chaque épisode devient prétexte
a un débat plutot philosophique qui se veut libéré du « poids des fatalités d’une pensée
asservissante % ». La séance n’aura donc été qu’une déclaration formelle de guerre con-
tre le clientélisme, le tribalisme et le pédantisme, contre le danger du « narcissisme col-
lectif », source d’« asphyxie % » individuelle, contre toute « dialectique [qui] enferme et
asservit’® », notamment une certaine pensée ancestrale. C’est sirement un moment sa-
lutaire au cours duquel les individus, par une sorte de dynamique qui transcende les
calculs oratoires des uns et des autres, s’engagent dans le corps a corps incertain d’un
dialogue qui bouleverse leur destin. Procés d’un renégat ou mise en place d’un proces-
sus démocratique, c’est-a-dire d’un dispositif de résistance a un autoritarisme
gérontocratique ? Quoi qu’il en soit, Giambatista a sa part de punition adaptée a la na-
ture et a la gravité de ses débordements : il est « condamné a I’ opération “ retour au pays
natal ” ». Il devra, aprés des années d’errance, rester parmi son peuple et « se mettre a
I’école de la sagesse ancestrale 7! »

Il est évident que ce procés romanesque, en résumé, est une puissante expression de
refus d’un dualisme commode dans 1’appréhension des choses : 1’expression d’une
volonté de renouveau dans toutes les spheres de la vie qui se libérent de toute « pesan-
teur violente ». Prévu au départ comme un théatre habituel de polarisations idéologi-
ques, ce procés, comme celui qui a été décrit auparavant, se transforme en une sorte
d’aréne publique ouverte ou les tares individuelles et systémiques sont avouées et les
conflits des générations, I’étroitesse de certains codes et discours, dénoncés. Grice 2
cet espace particulier ol les émotions et les contradictions affrontent des orthodoxies
législatives, I’ auteur réussit avec brio a récuser toutes formes de « violence téléologi-
que », en faisant de chaque accusation individuelle une occasion de « méditation »
collective. Ainsi, des déterminismes ou dictatures de tous bords, naissent des interro-
gations et des dialectiques nouvelles, plus souterraines, plus patientes, génératrices
d’un regard neuf sur le présent et d’une mise en garde contre a la fois « le baiser d’un
Judas » aliéné et le piege du « narcissisme collectif ». C’est donc un monde de 1’ ora-
lité qui, subissant le proces désacralisant du romanesque, se renouvelle en un proces-
sus intellectuel libéré€ et libérateur, imprégné d’images de mouvement, d’interrogations
nouvelles, de communication et d’ouverture. A ce sujet, les propos du dernier orateur
se passent de commentaires : « le probléme posé par ce proces est donc d’importance.

67 Idem.

68 Ibid., p. 99.
69 Ibid., p. 112.
70 Ibid., p. 99.
71 Ibid., p. 119.
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Ou nous consacrerons la régression de I’ Afrique ou nous ouvrirons notre continent au
progrés’? ».

D. Les proces fictifs et I’invincibilité des vaincus dans les deux romans

Ces deux romans illustrent trés bien, chacun dans sa singularité narrative, I’ambivalence
de la fiction francophone africaine. Projet de reconstruction et de libération culturelle et
politique ou collaboration avec les savoirs, les discours et les cultures hégémoniques ?
La question est 1€gitime. En fait, chacun de ces textes, dans sa quéte de délivrance réelle,
dans son farouche désir de reprendre I’initiative, nourrit sa part de dissidence et de résis-
tance a 1’égard de tout pacte d’obéissance aveugle et définitive. Chaque texte va donc
au-dela d’une polarisation simpliste entre la tradition et la modernité, entre les cancre-
lats et les poules, entre Christ et Voltaire, entre Socrate et Dionysos, entre Salomon et
Icare, afin d’amorcer la construction d’un espace marqué par une nouvelle conscience
collective ancrée dans la logique interactionnelle et par le désir du bonheur personnel.

Cerner les contours précis des projets politiques dont ces textes sont porteurs ne serait
pas une tache aisée. Serait-ce parce que le romancier souvent préfere poser des ques-
tions, démonter la machine du mal et ses engrenages, faire crouler en morceaux épars
des échafaudages idéologiques et laisser aux autres le soin de tirer des conclusions et
d’offrir des solutions toutes faites ? A moins qu’il refuse le risque de tomber dans le
piege des mots nouveaux au sens incertain et des mondes inédits aux contours inconnus.

Sans prétendre fournir une liste exhaustive des données esthétiques des révolutions
fictives, je me contenterai d’un portrait parcellaire de I’univers révé dans les deux romans
et surtout du procédé utilis€ pour esquisser les fondements d’une nouvelle sociabilité.

La question posée par U'Tam’si démontre I’ampleur du projet, I’ambition du pro-
gramme : « comment réaliser un réve d’indépendance et de grandeur nationale sans sa-
crifier la liberté et le bonheur du peuple” » ? Comme la liberté tant individuelle que
collective plonge ses racines dans ’espace de I’altérité, la réponse a la question ne sau-
rait étre donnée d’emblée et une fois pour toutes. Elle est plurielle, changeante, souvent
ambivalente, contradictoire et circonstancielle.

Chose certaine, la réponse a beaucoup a voir avec la notion de justice. Si Ngal évoque
la figure de Malraux, symbole d’une lutte acharnée pour les principes démocratiques de
liberté, de justice et de « dignité ™ », U’Tam’si, vu "importance accordée a la question
de la justice dans son ceuvre en général et dans le roman abordé plus particuliérement,
fait penser a Camus par sa « passion de la justice 7 » et son « exigence du bonheur », de
méme que par son incapacité a « supporter sans répugnance le spectacle du malheur et
de I"humiliation des autres 7 ».

72 Ibid., p. 113.

73 Tchicaya U’Tam’si cité dans M. Johannes Spronk, « Tchicaya U’Tam’si et le théatre négro-
africain d’expression frangaise, art. cit. », p. 157.

74 Pierre-Henri Simon, L’hommes en procés, op. cit., p. 37.

75 1bid., p. 118.

76 Ibid.,p. 117-118.
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Justement pour tenter de démanteler les assises de « la justice humaine, cette ma-
chine implacable, crapuleuse », selon Giambatista”, la stratégie des procés fictifs est
des plus efficaces. Non seulement s’opére, a travers eux, une mise a nu et a I’épreuve de
tout le dispositif ainsi que des mécanismes de I’injustice et de 1’asservissement, mais il
se fait surtout en méme temps un insidieux montage d’un contre-spectacle ot les héros
de la marginalité — le peuple opprimé et autres oubliés des systémes en place — font
événement’® en attendant I’avénement d’un monde nouveau.

Nous avons ici une parfaite illustration du procédé évoqué au début, a savoir « la
mise en sourdine » des idéologies totalitaires consistant en des opérations de
« brouillage », de « transposition entre codes ”® » et hiérarchies, et surtout de délégation
de pouvoir aux instances subalternes de décision et de légitimation.

Si I’épilogue des romans a une finalité toute particuliere, les deux textes sont cléturés
de fagon particuliérement signifiante a cet égard. Dans Les cancrelats par exemple, on a,
a la fin, une belle legon de solidarité et de démocratie : aux petites heures du matin,
Luembard est titubant. Il a pris un verre de trop. « Il glisse et tombe », mais une « main
*“ de secours ” lui épargne une seconde chute » :

- Ah ! Ah ! Tu as vu comme j’ai failli tomber... C’est toi Prosper ?

- Tu es matinal... Qu’as-tu a I’ceil ? demande Prosper.

- La campagne électorale [...]. Je me suis dit qu’il ne fallait pas que je me mette au lit pour ne pas oublier
de me lever. Tu comprends, ¢a peut arriver que, dans un moment d’exception, on oublie exceptionnelle-
ment de se réveiller. Comme ¢a, pour se nuire. Or, il faut que je sois avec tout le monde au bureau de vote.
N’est-ce pas un jour exceptionnel ? [...] Tu crois que j’ai un peu bu: Non. Ah! Ah! Ah! C’est une
feinte de ma part ®.

A force de tomber, Luembard est « tout couvert de boue » et son bulletin de vote n’est
« plus qu’un chiffon dans sa main couverte de boue » : « [clette boue-13, dit-il, philoso-
phe, est 1a pour nous commander d’avoir toujours la téte en place, et non en ’air?'. »

De son cOté, Prosper, 1’un des personnages principaux du récit, se laisse égale-
ment aller a ce réve de « liberté » et de vraie « citoyenneté ». Un « réve de fou furieux »,
mais un « réve extraordinaire 52 ». Cependant, son plus grand défi est ailleurs : « mettre
de I’ordre dans ses rapports conjugaux ». Faire de « I’événement » attendu, c¢’est-a-dire
« les élections ® », un « critére 8 » de choix, une condition de réussite d’une vie, de sa
vie qu’il veut « frémissante, grossiére, affolante 8% ».

77 Mbwil a Mpang Ngal, Giambatista Viko, op. cit., p. 121.

78 Dans son récent essai, La magie dans le roman africain (1999, p. 157), Garnier montre comment
« le peuple bouscule le réel en créant I’événement ». Voir aussi I’essai de Christian Zimmer dans Procés du
spectacle (1977) traitant, entre autres, des rapports du spectacle et du pouvoir.

79 Philippe Hamon, Texte et idéologie, op. cit., p. 222.

80 Tchicaya U’Tam’si, Les cancrelats, op. cit., p. 307.

81 Ibid., p. 308.

82 [bid., p. 303.

83 Ibid., p. 298.

84 Ibid., p. 296.

85 Idem.

107




ETUDES LITTERAIRES VOLUME 32 N° 3 - VOLUME 33 N° 1 AUTOMNE 2000 — HIVER 2001

Ces deux exemples illustrent bien la subtilité des stratégies de disqualification des
structures de pouvoir en place. Mais ils démontrent aussi la fragilité€ d’un réve : le réve
d’un renouveau démocratique. Par la subversion des hiérarchies, la transposition mani-
pulatrice des codes, otl le passage de « la chambre a coucher® » au « bureau de vote ¥ »
se fait sans heurt, ol le devoir démocratique est sous-tendu par I’élan hédonique ; grace
a ce brouillage stratégique donc, a cette prise en charge du projet pluraliste par des héros
d’un jour, comme Luembard, qui n’ont rien d’exemplaire, le texte annonce 1’aube d’un
ordre socio-politique nouveau, enraciné dans une mise en spectacle et en image des gens
ordinaires, ¢’est-a-dire dans une prise de parole et de pouvoir d’un peuple qui aura dé-
sormais « le droit de répondre merde si ¢’est merde qu’il faut répondre [...], un salut par
un salut 8 ». Mais aussi un peuple préparé a « apprendre [...] les mots de I’autre * », et
qui a compris avec Prosper que, souvent, « le destin, c’est tout ce 2 quoi on n’a pas le
courage de s’opposer®® » et que « le bon chemin n’est pas tracé a I’avance *! ».

Mais en méme temps, rien ne semble gagné d’avance. Le projet de changement, le
réve de liberté, apparalt par moment comme « un sauf-conduit illusoire *? », comme « un
réve de fou furieux * » ou un idéal chiffonné d’avance, a I’instar du bulletin de vote
couvert de boue et froissé dans la main d’un sofilard. Mais « fou furieux ou pas, ce réve
[est] extraordinaire », affirme Prosper *. Quoi qu’il en soit, la marche vers I’ ailleurs est
amorcée, « en silence, sans bravade * ».

La fin du roman de Ngal est aussi riche en rebondissements. La scéne est maintenant
occupée par un Giambatista qui, ayant subi une cure de « désaliénation » et un processus
de « conversion® », ayant perdu ses ailes d’« Icare®” », devient un homme ordinaire,
mis aussi a 1’école du savoir ancestral, maintenant 1’égal, le « semblable » de son ex-
adulateur nommé Niaiseux : « tu es a présent Giambatista Viko. Tu n’es plus le mai-
tre ! %8 », lui dit ce dernier. Ainsi, ce sont ces deux hommes — celui qui se considérait
d’abord comme le « Napoléon des lettres africaines * », ensuite comme le « Christ au
Jardin de Gethsémani !'® », ainsi que son éléve — qui deviennent la « Conscience » du
moment. Des accusés et des traitres, ils s’imposent comme champions de la « médita-
tion » et de la dénonciation de la scéne « politique africaine » ol « les masses sont

86 Ibid., p. 297.
87 Ibid., p. 307.
88 Ibid., p. 297.
89 Idem.
90 Ibid., p. 216.
91 Ibid., p. 11.
92 Ibid., p. 302.
93 Ibid., p. 303.
94 Idem.
95 Ibid., p. 308.
96 Mbwil a Mpang Ngal, Giambatista Viko, op. cit., p. 120.
97 Ibid., p. 66.
98 Ibid., p. 126.
99 Ibid., p. 39.
100 Ibid., p. 41.
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conduites a I’abattoir sans avoir été jugées !°! ». Et comme le précise bien Giambatista,
« tout leur appareil judiciaire n’aura été qu’une mise en scéne d’un réflecteur '%? » : ré-
flecteur des conditions de miséere et d’injustice dans lesquelles croupit le peuple, mais
surtout réflecteur d’un « événement » nouveau, a savoir la parole des sans-voix, la force
des faibles. La figure de Lazare évoquée dans les derniéres pages, n’annonce-t-elle pas
« I’aurore de I’humanité '® », une nouvelle humanité (un humanisme africain nouveau)
centrée sur « le dialogue avec I’ Autre » et destinée a sortir les étres de leur plus petit
dénominateur commun, de leur vraie nature : « un tas de petits intéréts », dit Giambatista,
« un tas de petits secrets », ajoute-t-il, en citant Malraux % ?

Se mettent donc en place, dans les deux romans, les jalons d’une nouvelle philoso-
phie de vie marquée a la fois de naiveté et d’audace, d’espoirs précaires et de crises de
pessimisme, « une philosophie terrible et burlesque, mais une philosophie comme les
autres 19 ».

101 Ibid., p. 122.

102 Ibid., p. 120.

103 Ibid., p. 125.

104 Ibid., p. 78.

105 Tchicaya U’Tam’si, Les cancrelats, op. cit., p. 309.
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