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LA COMEDIE DE
LINTOLERANCE CHEZ
PROUST ET JOYCE

David Spurr

B De par l'intolérance caractéristique de notre siécle, il est remarquable qu’a leurs débuts
Proust et Joyce s’intéressaient tous deux a 'antisémitisme comme forme particuli¢re d’in-
tolérance. A un moment ou d’autres écrivains continuaient 2 se servir de I'image rebattue
du juif ridicule, ou de I'image inverse du noble et maudit juif errant, Proust et Joyce ont
concentré leurs forces satiriques sur les discours et les pratiques qui exploitaient ces images.
Ni I'un ni 'autre ne se sont pourtant contentés de simplement moraliser. Au contraire,
chacun trouve une source riche d’humour dans les contradictions et la paranoia de I'anti-
sémitisme, mais ne céde pas pour autant a la tentation d’ennoblir le juif comme victime.
Chez les deux auteurs, les juifs ainsi que les antisémites sont les acteurs d’une comédie
noire ou 'intolérance est rendue 2 la fois effrayante et ridicule.

Chacun des deux écrivains aborde ce sujet 2 un moment historique bien précis. La
vision de Proust est rétrospective. Il écrit pendant la période allant de 1912 a 1922, et
situe son histoire dans les années 1890, a I'époque de I'affaire Dreyfus. Alors que I'affaire
elle-méme reste a I'arrieére-plan, Proust met en lumiéere I'antisémitisme d’une aristocratie
tres orientée vers le passé et dont I'importance politique et sociale est décroissante dans
la nouvelle Troisieme République. La comédie de cette intolérance aristocratique réside
dans son hypocrisie et de son manque de conviction, des qualités qui semblent refléter
une conscience inavouée de la position anachronique des aristocrates dans la France
moderne. Cet antisémitisme aristocratique constitue donc une sorte de combat d’ar-
riere-garde de la part d’une classe sociale qui bat déja en retraite.

Joyce, a Ziirich et ensuite a Paris, écrivait Ulysses pendant presque les mémes années
(1914-1922) durant lesquelles Proust rédigeait A la recherche du temps perdu. La ou
Proust est rétrospectif, I'esprit de Joyce est celui de I'anticipation. Bien que situé a Du-
blin en 1904, son roman annonce la mise en scéne de la violence a venir dans la lutte
pour I'indépendance, notamment la révolte de Piques en 1914, la guerre civile qui s’en-
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suit, et la partition de I'Irlande en 1921. Parmi les différentes formes d’intolérance qui
marquent cette ere, Joyce ne consacre son épisode le plus explosif ni a I'inimitié entre
Irlandais et Britanniques, ni a celle entre catholiques et protestants, mais plutdt a 'anti-
sémitisme du mouvement nationaliste irlandais dont les méthodes sont celles de la pro-
vocation violente. Dans cette expression d'un fascisme avant la lettre, Joyce met en
lumiere les contradictions d’une idéologie qui identifie « le Juif » comme la source de
conflits endémiques, conflits auxquels en réalité il ne participe pas.

Les épisodes romanesques que nous allons examiner sont consacrés a des scenes d’ex-
clusion, ou plus précisément a I'’expulsion de personnages juifs des milieux sociaux dans
lesquels on les avait laissés entrer de maniére provisoire. Chez les deux écrivains, cependant,
I'indignation morale que ces histoires auraient pu inspirer se trouve amoindrie dans la me-
sure ou des éléments ambigus, équivoques, et comiques remontent 2 la surface du texte.
Cette évasion apparente d’une position éthique claire et consistante pose un probléme tradi-
tionnel pour la critique de Proust et de Joyce. Bernard Brun, par exemple, est parmi ceux qui
montrent que I'ceuvre de Proust elle-méme contient des traits antisémites « dont la valeur
n’est rien moins qu'ironique, et il manque au lecteur un point de référence précis qui
pourrait le sécuriser » (Brun, p. 111). Sa solution est biographique : Proust, juif lui-méme
du coté de sa mere et homosexuel, emprunte le discours de I'antisémitisme dans une
ceuvre « masochiste » qui met en scéne les problémes personnels issus de conflits fami-
liaux et de remords sexuels (ibid., p. 128). Cette approche critique ressemble, bien en-
tendu, 2 certaines études sur Joyce.

Notre analyse, cependant, laisse de coté la spéculation sur les origines psycholo-
giques de I'ceuvre ; elle vise a traiter I'ceuvre comme telle, c’est-a-dire a considérer
I'idéologie comme I'un des éléments du langage dont dispose I’écrivain pour créer
des effets ironiques, choquants, etc. — ce que Julia Kristeva appelle « la superposition
sarcastique des codes qui renforce la polysémie et surcharge d’empreintes les carac-
teres de Proust » (Kristeva, p. 190). Proust et Joyce sont notoirement résistants aux
efforts qu’on fait a les réduire a la logique confortable du bien-pensant, et comme
écrivains, ils sont tous les deux capables de cruauté aussi bien que de compassion.
Ce que tous deux abhorrent, c’est I'idéologie elle-méme : sa banalité, sa servitude a
I’habitude, son intolérance au rire, 2 ’exceptionnel, au moment inattendu
d’illumination.

Dans la premiere partie du Coté de Guermantes, Proust raconte l'histoire d’une
matinée chez Mme de Villeparisis, une dame d’origines glorieuses qui a souffert une
déchéance mondaine pour des raisons que le narrateur attribue a son intelligence, « une
intelligence presque d’écrivain de second ordre bien plus que de femme du monde »
(Proust, vol. II, p. 185)'. Parmi ses invités se trouve le jeune Bloch, luiméme un écrivain
de second ordre et 'un des grands personnages comiques de Proust. En tant que juif
comique, Bloch est I'antithése de Swann, ce personnage révéré qui appartient au type

1 Les références 2 I'ceuvre de Proust renvoient aux trois volumes d'A la recherche du temps perdu
publiés chez Gallimard dans la Bibliothéque de la Pléiade, établis et présentés par P. Clarac et A. Ferré.
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du juif supérieur que Proust aurait rencontré dans le Daniel Deronda de George Eliot
(1876). Comme son antécédent romanesque, Swann est un homme a part, non 2 cause
de sa race, mais simplement parce qu'il est plus intelligent, plus sensible, et plus raffiné
que ceux qui I’entourent. Jeanne Bem a constaté que Swann est « le juif non marqué
comme juif, » et que s'il est trop peu juif, Bloch est par contre trop juif (Bem, p. 103).
Or c’est précisément cet exces de judéité chez Bloch qui intéresse la société du Fau-
bourg Saint-Germain. Le narrateur explique que bien que ’affaire Dreyfus allat préci-
piter les juifs au dernier rang de I'’échelle sociale, ceux qui n’étaient pas assimilés a la
société du Faubourg étaient néanmoins 1'objet d'un goiit orientaliste, ce qui fait que
quelqu’un comme Bloch est resté, « pour un amateur d’exotisme, aussi étrange et savou-
reux a regarder, malgré son costume européen, qu'un Juif de Decamps » (Proust, vol. II,
p- 190). Bloch est d’ailleurs fameux pour ses gaffes. Ayant posé son chapeau sur le tapis
a coté de sa place au salon de Mme de Villeparisis, il avertit ceux qui entrent dans la
salle : « Qu’on fasse attention 2 mon chapeau haute forme » (#bid., vol. II, p. 192). Quel-
ques moments plus tard il renverse un vase a fleurs, brisant le verre et versant de ’eau
sur le tapis. Il est prompt a rassurer son hotesse, « Cela ne présente aucune importance
[...] car je ne suis pas mouillé » (¢bid., vol. II, p. 215).

Malgré cette maladresse, Mme de Villeparisis encourage Bloch a se renseigner sur
I'affaire Dreyfus aupres de M. de Norpois, un diplomate renommé. Or il se trouve que
Bloch est un dreyfusard passionné qui suit tous les aspects de 'affaire jusqu’a ses réper-
cussions dans le proceés de Zola. Comme Proust I'a fait lui-méme, il assiste au proces du
matin au soir, approvisionné de sandwiches et d’un thermos de café. Evidlemment les
autres invités de Mme de Villeparisis ne partagent pas cette passion révisionniste. Le duc
de Guermantes, par exemple, en rappelant que son neveu Saint-Loup est un partisan du
capitaine Dreyfus, ne peut pas retenir son indignation :

personnellement vous savez que je n’ai aucun préjugé de races, je trouve que ce n’est pas de notre époque
et j’ai la prétention de marcher avec mon temps, mais enfin, que diable ! Quand on s’appelle le marquis de
Saint-Loup on n’est pas dreyfusard, que voulez-vous que je vous dise ! (ibid., vol. I, p. 235)

Comme Proust le remarque, il y a une divergence ironique entre la forme et le contenu
de cette déclaration, entre I'expression de solidarité avec la classe noble et le caractére
petit-bourgeois d’une formule, telle que « quand on s’appelle le marquis de Saint-Loup ».
Les nobles, comme M. de Guermantes, sont trahis par la médiocrité de leurs expres-
sions ; c’est pourtant précisément ce que la duchesse de Guermantes reproche a Dreyfus
lui-méme :

Quelles lettres idiotes, emphatiques, il écrit de son ile ! Je ne sais pas si M. Esterhazy vaut mieux que lui,

mais il a un autre chic dans sa fagon de tourner les phrases, une autre couleur (ibid., vol. 11, p. 239).

C’est-a-dire que si on n’est pas anti-dreyfusard par solidarité de classe, on peut I'€tre
toujours par sensibilité littéraire.

Dans sa quéte d’un interlocuteur sympathisant, Bloch se tourne vers le jeune duc
de Chatellerault pour lui demander s’il n’est pas vrai qu’a I’étranger on est dreyfusard.
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Chatellerault, désirant s’associer a la désapprobation générale de Bloch parmi les con-
vives, lui répond : « Excusez-moi, Monsieur, de ne pas discuter de Dreyfus avec vous,
mais c’est une affaire dont j’ai pour principe de ne parler qu’entre Japhétiques » (ibid.,
vol. II, p. 247)2. Cette réplique qui joint la cruauté a la licheté, exprime néanmoins un
principe fondamental de I'intolérance : I'exclusion de la discussion de ceux qui en font
I'objet. Cette pratique a I'effet voulu de supprimer l'interrogation, I'interrogation étant
I’ennemi de I'exclusion.

Il y a une plaisanterie juive qui n’est pas vraiment plaisante. Il s’agit d’un juif qui se
fait battre par un fasciste. Lorsqu’il demande pourquoi on le bat, les coups ne font que
redoubler. Alors le juif demande encore une fois : « Pourquoi me battez-vous ? » et son
persécuteur de répondre enfin : « Parce que vous demandez pourquoi ». Or la société du
Faubourg n’est pas fasciste, mais son antisémitisme a en commun avec le fascisme un
mépris de I'esprit d’enquéte rationnelle. Chacun 4 sa maniere, Mme de Guermantes, son
mari, et le duc de Chatellerault avouent tacitement qu’il n’est pas nécessaire d’avoir une
raison pour expliquer leur opposition a Dreyfus. On n’a pas besoin de raisons pour étre
anti-dreyfusard, ou bien antisémite. On peut dire de I'intolérance en général que, comme
le coeur, elle a ses raisons que la raison ne connait pas.

Quant 2 M. de Norpois, il perd vite patience face a 'interrogation de Bloch, et il se
venge en mettant en cause son patriotisme. Si une révision du procés est entamée,
demande-t-il, Bloch et ses camarades dreyfusards feront-ils leur devoir en acceptant I’auto-
rité du gouvernement ? « A son patriotique appel saurez-vous ne pas rester sourds et
répondre : “Présent !” ? » (ibid., vol. II, p. 245). La confiance dans le role du gouver-
nement dans cette affaire est donc représentée comme I’équivalent d’'une réponse a
Pappel aux armes face a une invasion de I'étranger. M. de Norpois fait une manceuvre
bien connue, celle de mettre en question la loyauté nationale du juif. Plus tard, quand
M. de Charlus parle de Bloch comme d’un étranger, le narrateur en toute innocence le
corrige en disant que Bloch est Frangais. « Ah ! dit M. de Charlus, j’avais cru qu’il €tait
juif » (#bid., vol. II, p. 288).

Si les autres convives de Mme de Villeparisis méprisent I'esprit d’enquéte, Bloch
lui-méme se rend ridicule en plagant trop sa confiance dans la recherche de la vérité
sur cette affaire. Tout comme le public vulgaire, il croit naivement a 'existence d’un
dossier secret, connu aux niveaux des plus hauts du gouvernement, dans lequel les myste-
res de I'affaire sont éclaircis. Cependant Proust nous rappelle que la vérité politique est
rarement aussi simple, et que méme un événement apparemment aussi facile a compren-
dre que la confession du colonel Henry suivie de son suicide, en aofit 1898, fut I'objet
d’interprétations extrémement divergentes selon les divers points de vue politiques (#bid.,
vol. II, p. 242). La croyance a I'existence d'un dossier secret appartient a la logique de la
paranoia. C’est cette logique qui caractérise les théories de conspiration, ellesmémes un
élément typique de la mythologie antisémite, comme on le voit dans le cas des soi-disant

2 Troisieme fils de Noé, Japhet serait 'ancétre des Indo-Européens, soit des non-Juifs.
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Protocoles des sages de Sion, publi€s en France en 1925. Il y a quelque chose d’ironique
dans le fait que Bloch, une victime de l'antisémitisme, ait une vision du monde aussi
simpliste, sinon aussi malveillante, que celle de ceux qui croient en une conspiration
des juifs. Ce dont Proust fait la satire dans les deux cas, c’est de I'esprit médiocre et de la
banalité des idées regues.

Bloch semble posséder d’innombrables moyens de se rendre ridicule. Lorsque
Chatellerault fait allusion a ses origines juives, Bloch, s’étonnant que ce « secret » ait
été découvert, réagit sans dignité : « Mais comment avez-vous pu savoir ? qui vous a
dit ? », comme si, remarque le narrateur, il était le fils d’un forcat. Mais comment éva-
luer le ton du narrateur quand il ajoute, « D’autre part, étant donné son nom, qui ne
passe pas précisément pour chrétien, et son visage, son étonnement montrait quelque
naiveté » ? (ibid., vol. 11, p. 248)

Pendant ce temps, Mme de Villeparisis a été avertie par I'archiviste Gribelin que Bloch
pourrait étre un espion du Syndicat. Quand Bloch se prépare a prendre conggé, elle veut
lui faire comprendre qu'il ne doit pas revenir, et ceci, de maniére a ce que tout le monde
comprenne ce qui se passe. Sa maniere de s’exprimer, pourtant, ressemble a celle de
I'opossum, ce marsupial américain qui, face a un adversaire, fait semblant d’étre mort.
Ainsi, lorsque Bloch s’approche d’elle, enfoncée dans son grand fauteuil, elle parait
saisie d’'une vague somnolence ; elle ne répond pas a ses adieux. L'élégance ainsi que le
probleme de ce moyen d’expulsion, c’est sa subtilité, si différente de celui « du doigt
levé et les yeux flambants » (idem). Dans le cas présent il incombe au coupable d’inter-
préter quel est son sort, et il doit €tre suffisamment instruit pour lire les signes de son
bannissement. Pourtant, s’il était si bien instruit, il n’aurait probablement offensé per-
sonne. Dong, il n’est pas surprenant que la supercherie de Mme de Villeparisis marche
trop bien. Bloch, ignorant la maniére dont une grande dame met quelqu’un 2 la porte,
croit qu’elle dort. Il se sent obligé de lever la voix :

— Adieu, Madame, cria-t-il.

La marquise fit le 1éger mouvement de lévres d'une mourante qui voudrait ouvrir la bouche, mais dont

le regard ne reconnait plus (#bid., vol. I, p. 249).

Le pauvre Bloch s’éloigne finalement, persuadé que son hétesse est « ramollie ».

Comme acte d’expulsion, la scéne jouée par Mme de Villeparisis n’est pas tres effi-
cace. Bloch est le seul qui ne sait pas qu'il a essuyé une rebuffade, et quelques jours plus
tard il est de retour dans la méme maison. Mme de Villeparisis le recoit cette fois parce
qu’elle ne manque pas vraiment de gentillesse, parce que I'archiviste n’est pas la pour
l'intimider, et parce qu'une répétition de la scéne serait superflue, la premiére ayant été
universellement admirée dans les salons du Faubourg, « mais d’apreés une version qui
n’avait déja plus aucun rapport avec la vérité » (idem).

Comment alors interpréter cet épisode comme une scene d’intolérance ? Il est para-
doxal que dans sa forme antisémite, I'intolérance chez les personnages de Proust n’est
pas simplement ou méme principalement motivée par la haine des Juifs, mais plutot par
les sortes de vanité que I'on voit exposées, par exemple, dans une comédie de Moliere.
A cause des idées qu’il a sur son rang social, le duc de Guermantes impose une limite
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définie aux opinions qu’on peut se permettre « quand on s’appelle » le duc de Guermantes.
La duchesse de Guermantes veut conserver sa réputation de bel esprit. Le duc de Chatel-
lerault est lache, 'archiviste un hystérique qui prévoit « une guerre sociale ». Charlus est
motivé par son intérét sexuel envers Bloch ; ses propos antisémites visent a camoufler son
désir homosexuel. Quant a M. de Norpois, le narrateur suggere que sa sagesse politique se
borne aux questions de forme, ce qui le rend incapable de résoudre les questions de
fond. Enfin Mme de Villeparisis est motivée par I’espoir qu’en jouant bien le réle de
grande dame, elle atteindra cette position aux yeux de son public. Ses motivations
sont semblables a celles d’une classe non négligeable de la société, la petite noblesse,
qui cherche a améliorer sa position en s’alignant contre le capitaine juif. Selon Charlus,
ceci est la plus grave conséquence de 'affaire :

— Toute cette affaire Dreyfus [...] n'a qu'un inconvénient : c’est qu’elle détruit la société par P'afflux de

messieurs et de dames du Chameau, de la Chamellerie, de la Chamelliére, enfin de gens inconnus que je

trouve méme chez mes cousines parce qu'ils font partie de la ligue de la Patrie Franqaise, antijuive, je ne

sais quoi, comme si une opinion politique donnait droit 2 une qualification sociale (#bid., vol. 11, p. 290).
Si les personnages de Proust sont antisémites, ¢’est un antisémitisme qui n’est pas basé
fondamentalement sur la haine des juifs. On peut dire qu’en général I'antisémitisme
n’est pas précisément ce qu’il semble étre, que la notion du ‘juif’ qu’il érige est le pré-
texte d’'un manque ou d’une absence, de quelque objet d’antagonisme interne qu’on ne
peut pas avouer. Comme les autres formes d’intolérance, 'antisémitisme porte toujours
sur quelque chose d’autre que I'’Autre qu’il désigne.

Quant a Bloch, a quel point mérite-t-il la pitié qu’on réserve aux victimes de I'intolé-
rance ? Ce n’est pas simplement qu'il ait de mauvaises manié¢res, mais qu'il soit capable
en plus d’élaborer le méme discours qui le calomnie. Quand, face a la rebuffade du duc
de Chatellerault, il révele la honte de ses origines, on se rappelle une scéne sur la plage
a Balbec, ol le narrateur entend par hasard un torrent d’imprécations contre les juifs qui
sont censés avoir envahi la station balnéaire : « On ne peut faire deux pas sans en ren-
contrer [...] on n’entend que “Dis donc, Apraham, chai fu Chakop”. On se croirait rue
d’Aboukir » (#bid., vol. 1, p. 738).

Le narrateur s’étonne de découvrir la source de ces propos : son ancien camarade
Bloch. Cet exemple d’antisémitisme juif déclenche une double imitation : I'imitation de
I’accent alsacien, voire yiddish, prend sa place a I'intérieur de I'imitation plus catégori-
que du discours antisémite, et cette mise en abyme de discours moqueurs suggere que
Pantisémitisme est toujours dans un certain sens une moquerie de lui-méme. En outre,
cette prolifération de registres ironiques renforce la notion impliquée ci-dessus que 'an-
tisémitisme est un discours a la dérive, un signifiant qui n’a qu’un signifié prétendu, mis
en mouvement dans un but inavoué : dans le cas présent, c’est pour dissimuler 'inquié-
tude de Bloch quant a son standing a la station chic de Balbec.

dokok

En comparant I'ceuvre de Joyce a celle de Proust, on ne peut pas proprement dit
parler d’influence, 2 moins de dire que pour un assez jeune écrivain comme Joyce qui
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travaillait 2 Paris pendant les années d’aprés-guerre, il aurait été difficile d’ignorer la
présence et le prestige de Proust. Les deux écrivains se sont rencontrés une fois, lors
d’un diner au Ritz en 1922, au cours duquel chacun prétendit ne pas avoir lu I'ceuvre de
I'autre. Proust disait probablement la vérité. Face a I'impact qu’a eu Proust sur la scéne
littéraire, Joyce a peut-€tre senti la nécessité de faire des gestes d’indépendance, qui
chez lui ont pris trés naturellement la forme de la parodie. C’est ainsi qu’on trouve vers
la fin de Ulysses une imitation farceuse du style de Proust. En se préparant a se coucher,
Léopold Bloom, le personnage principal, se rogne I'ongle du gros orteil, puis flaire son
odeur avec satisfaction.

Because the odour inhaled corresponded to other odours inhaled of other ungual fragments, picked up

and lacerated by Master Bloom, pupil of Mrs Ellis’s juvenile school, patiently each night in the act of brief
genuflection and nocturnal prayer and ambitious meditation (Joyce, 1986, p. 585).

[Parce que I'odeur flairée correspondait aux autres odeurs d’autres fragments d’ongles également flairés,
que Bloom, alors jeune éléve a I'école enfantine de Mme Ellis, écornait et déchirait patiemment tous les
jours pendant qu’il était a2 genoux pour la courte priere du soir et se perdait en une ambitieuse méditation
(Joyce, 11, p. 772)) 3.

11 y a d’autres hommages a Proust dans la derniére ceuvre de Joyce. Dans Finnegans
Wake, il est question d’un certain “prouts”, le “poeta” qui a découvert que I’écriture
consiste en un “raiding” (I’action de raider, avec jeux de mots sur I'anglais “reading” et
“writing”) de I'inconscient Joyce, 1939, p. 482). Quoi qu’il en soit, Proust est impor-
tant dans une lecture de Joyce du fait de la coincidence et de la symétrie des deux
écrivains dans leur traitement respectif de I'intolérance.

Le monde de Ulysses est marqué par I'opposition entre la classe dominante des
protestants et la masse des catholiques, pour la plupart pauvres, sans éducation et qui
sont en grande mesure I’objet de I’exclusion et de la domination coloniale. Cette divi-
sion politique et sociale, qui date de la conquéte anglaise de I'Irlande au XII¢ siecle, fut
intensifiée par la division religieuse amenée par la Réforme. Avec un tel arriere-plan
historique, on est un peu surpris de voir que dans Ulysses 'incident d’intolérance le
plus spectaculaire se manifeste sous forme d’antipathie du nationalisme irlandais en-
vers une minorité relativement sans importance en Irlande, les juifs. C’est ainsi que
Joyce signale un paradoxe : un nationalisme né de la résistance a la répression colo-
niale peut facilement devenir répressif 2 son tour. Joyce a compris peut-étre mieux que
Proust que I'antisémitisme est d’un ordre différent de I'intolérance entre catholiques et
protestants. Cette derniére, qui est essentiellement une rivalité entre institutions et classes
sociales, appartient a2 des contextes historiques plus ou moins spécifiques. Par contre,
I'antisémitisme est perpétuel et universel dans la civilisation occidentale, parce qu'il

3 Les citations de Finnegans Wake 2 part, les références a I'ceuvre de Joyce en traduction francaise
renvoient aux deux volumes publiés chez Gallimard dans la Bibliothéque de la Pléiade sous la direction de
J. Aubert. La traduction de Ulysses est d’A. Morel, assisté par S. Gilbert, revue par V. Larbaud et I'auteur. Celle
de A Portrait of the Artist as a Young Man est de L. Savitsky, révisée par J. Aubert.
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représente cette horreur primordiale de I'Autre qui a pénétré au sein du Méme. Dans
Ia symbolique inconsciente de I'antisémitisme, le sémite est a la fois semence et rouille,
origine et aliénation, il est la désunion au cceur de toute notion d’identité.

La ou Proust nous donne I'antithése du « bon » et du « mauvais » juif en Swann et
Bloch, Joyce crée une synthese des deux dans la figure de Bloom, ’homme moyen sen-
suel du Dublin petit-bourgeois, un personnage fondamentalement comique qui mani-
feste néanmoins des qualités d’intelligence et de compassion. N€ en Irlande d’une mere
catholique et d’'un pere juif-hongrois, Bloom a été baptisé catholique, puis protestant.
Alors qu’il n’est pratiquant d’aucune de ces religions, il est toutefois identifié comme
juif par ses concitoyens. La position ambigué de Bloom en tant qu’Irlandais et étranger
représente un choix stratégique de la part de 'auteur. Joyce a besoin d’un point de vue
sur I'Irlande contemporaine qui soit entiérement irlandais mais libéré de la perspective
forcément politisée qui appartiendrait 2 un catholique ou a un protestant. Comme écri-
vain Joyce a résolu ce probléme en quittant I'Irlande pour les perspectives relativement
cosmopolites de Trieste, Zurich, et Paris. Dans Ulysse pourtant, c’est Bloom qui occupe
cette position a la fois intérieure et extérieure, Irlandais et non Irlandais.

La rencontre désastreuse entre Bloom et I'esprit d’intolérance se trouve au chapitre 12
de Ulysses, épisode qu'on appelle « Le Cyclope » a cause de sa parodie de la rencontre
homérique entre Ulysse et Polyphéme. Bloom s’est rendu au pub de Barney Kiernan au
cours d’une mission charitable : il cherche a aider la veuve de son ami Patrick Dignam, aux
funérailles de qui il a assisté le matin méme. Une fois chez Kiernan’s, pourtant, il se trouve
confronté a un personnage malveillant qu’on appelle « le citoyen ». Basé sur un person-
nage historique nommé Michael Cusack, fondateur de la Gaelic Atbletic Association en
1884, le citoyen est la figure parodique d’un nationalisme militant basé sur une mytho-
logie de pureté ethnique et culturelle. Ce personnage redoutable discourt librement de-
vant les habitués du pub, qui prennent plaisir 2 provoquer ses propos xénophobes, en
partie par solidarité avec lui, mais principalement pour se divertir. Un véritable prodige de
préjugés, le citoyen lance une litanie d’imprécations contre les objets habituels de la haine
nationaliste : les Britanniques, les étrangers en général, les juifs.

Those are nice things, says the citizen, coming over here to Ireland filling the country with bugs [...]. Swindling
the peasants [...] and the poor of Ireland. We want no more strangers in our house Joyce, 1986, p. 265).

[Ce sont de charmants cocos, dit le citoyen, de venir débarquer chez nous et de remplir le pays de
punaises [...]. Et de dépouiller les paysans [...] et les pauvres. Nous ne voulons plus d'étrangers chez
nous (Joyce, vol. I, p. 364)].

Ces propos sont ponctués des slogans en gaélique du parti nationaliste : “Sinn fein !...
Sinn fein ambain !” « Nous-mémes, nous-mémes seuls »... “The friends we love are by
our side and the foes we hate before us” (Joyce, 1986, p. 251) [« Nos vrais amis sont a
c6té de nous et nos ennemis mortels sont en face » Joyce, vol. II, p. 345)], ceci étant
lancé 2 1a figure de Bloom. Le courroux du citoyen contre tout ce qui est étranger atteint
méme les Francais, les alliés traditionnels des catholiques irlandais dans leur lutte contre
les Anglais :
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The French ! says the citizen. Set of dancingmasters ! Do you know what it is ? They were never worth a
roasted fart to Ireland. Aren’t they trying to make an entente cordial now with perfidious Albion ? Firebrands
of Europe and they always were (Joyce, 1986, p. 271).

[Les Frangais ! Que dit le citoyen. Une bande de maitres a danser ! Si vous ne le saviez pas. Pour P'Irlande
tout ¢a ne vaut pas un pet de lapin. Estce que maintenant ils ne sont pas en train de tripatouiller une
Entente cordiale avec la perfide Albion ? C’est toujours eux qui mettent le feu a 'Europe pour changer
(Joyce, vol. 11, p. 372)].

Ainsi on observe encore une trahison frangaise envers leurs coreligionnaires dans ’accord
de 1904 entre la France et la Grande-Bretagne .

En la personne de Bloom, pourtant, le citoyen voit devant lui I'exemple vivant d’un
étranger dans la maison de I'Irlande :

— What is your nation if I may ask ? says the citizen.

— Ireland, says Bloom, I was born here. Ireland.

The citizen said nothing, only cleared the spit out of his gullet and, gob, he spat 2 Red Bank oyster out of
him right in the corner (Joyce, 1986, p. 272).

[— Quelle est votre nation si ¢a n’est pas indiscret ? Qu'il dit le citoyen.

— L'Irlande, que dit Bloom. Je suis né ici. C'est I'Irlande.

Le citoyen il dit rien, seulement il se met a racler ce qu’il avait dans le gosier, et gachte, il t’envoye une
huitre Cétes-Rouges droit dans le coin (Joyce, vol. II, p. 373)].

L’échange entre Bloom et le citoyen s’échauffe jusqu’au moment ot Bloom est obligé de
sortir au milieu d’épithetes antisémites et de menaces de violence.

Bloom pourtant ne souffre pas en silence. Il lance a son adversaire les noms de juifs
renommés (Mendelssohn, Marx, Mercadante, Spinoza), tactique rhétorique qui révele une
naiveté digne de Bloch. Dans I'idéologie du nationalisme atavique, rien n’est plus évident
que son anti-intellectualisme militant. Rappeler les contributions juives a I'histoire de la phi-
losophie et des arts ne fait qu'exacerber les sentiments xénophobes du citoyen. Cette énu-
mération de juifs renommeés sert ainsi de provocation qui se fait d’autant plus incendiaire par
le dernier nom cité : « Le Christ était un Juif comme moi » Joyce, vol. II, p. 385)5.

A P'allusion au Christ, pourtant, la colére du citoyen devient meurtriére ; elle contient
des mots chargés de contradictions internes :

— By Jesus, I'll brain that bloody jewman for using the holy name. By Jesus, I'll crucify him so I will (Joyce,
1986, p. 280).

4 Dans I'Entente cordiale la France et la Grande Bretagne se répartissaient I'Afrique du Nord et
s'alignaient contre I’Alliance Triple de I’Allemagne, I'Autriche, et I'Italie.

5  Proust aurait disputé ce point. Dans un passage célébre qui compare la « race » des homosexuels 2
celle des juifs, il constate que ceux-12 cherchent 2 se défendre contre la persécution en rappelant que Socrate
était homosexuel, tandis que ceux-ci rappellent que le Christ était juif. Le faux raisonnement de ces argu-
ments, selon Proust, vient de ce qu'il n’y avait pas d’invertis quand I'’homosexualité était la norme, comme il
n'y avait pas d'antichrétiens avant le Christ, et que « 'opprobre seul fait le crime » (Proust, vol. 11, p. 617). Il
n'est donc pas vrai que le Christ, qui a commis ses crimes contre la loi juive, était un juif comme Bloom. Joyce
est conscient de ce probléme dans le raisonnement de Bloom ; c’est un des points sur lesquels il se distancie
ironiquement de son héros.
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[— Sacrédié, qu'il dit, je lui casserai la gueule a ce foutu Juif pour profaner le saint nom. Sacrédié, je lui
ferai pisser le sang, il verra ¢a (Joyce, vol. II, p. 385)].

Escorté de son ami Cunningham, Bloom se sauve dans la rue, ot il échappe de justesse
a une boite de biscuits jetée bruyamment dans sa direction.

Malgré la violence de cette scéne par rapport a la passivité délibérée des convives de
Mme de Villeparisis, le discours du citoyen a plusieurs éléments en commun avec I'anti-
sémitisme des personnages de Proust : le refus de nationalité au juif, Pappel patriotique,
le recours aux slogans, la tendance a I'auto-imitation. Ceci dit, au-dela de la question de
I'hostilité ouverte, il y a des divergences importantes dans les styles comiques des deux
auteurs.

L’effet comique du récit de Proust dépend d’une distance ironique qui distingue un narra-
teur essentiellement sympathique d’une série de personnages qui se rendent ridicules par
leurs paroles et leurs actes. Le narrateur lui-méme est excentrique, bien entendu, mais cela
est compensé par sa sincérité évidente et par la qualité réfléchie de son style confessionnel.
Ceci fait de lui un guide intime et constant pour le lecteur dans ses explorations de l'univers
social. Quelles que soient les inconsistances du récit de Proust, ce sont celles d’une voix
narratrice qui se fait d’autant plus réelle et authentique en vertu de ces mémes inconsis-
tances. Tout le projet de Proust consiste en une tentative d’établir Ia présence et la continuité
du personnage au moyen de la force restitutoire de la mémoire.

Si le tpomos, le geste fondamental de Proust, est celui de la mémoration, celui de
Joyce est la parodie : son art dépend des possibilités comiques inscrites dans la nature
de la langue elle-méme. Chez Joyce, tout est soumis au traitement parodique : la con-
vention du narrateur sérieux et sur qui I'on peut compter, 'énonciation de principes
moraux bien intentionnés, et méme nos propres tentatives, que Joyce a anticipées, de
prendre une position cohérente a I'égard de son ceuvre. Cette suprématie du mode
parodique chez Joyce crée un univers romanesque dont les implications éthiques sont
extrémement complexes. Voyons encore, par exemple, le passage consacré a la ques-
tion de la nationalité. Il commence au moment ou Bloom se déclare contre « une haine
nationale entre les nations » :

— Do you know what a nation means ? says John Wyse. [...].

— A nation ? says Bloom. A nation is the same people living in the same place.

— By God, then, says Ned, laughing, if that’s so I'm a nation for I'm living in the same place for the past

five years...

— Or also living in different places.
— That covers my case, says Joe (Joyce, 1986, p. 272).

[— Mais savez-vous ce que c¢’est qu'une nation ? que dit John Wyse. {...].
— Une nation ? que dit Bloom. Une nation c’est tous les gens qui vivent dans le méme endroit.
— Fichtre, que dit Ned en riant, alors je suis une nation puisque je vis depuis cinq ans au méme endroit...
— Ou qui vivent aussi en des lieux différents.
— Ca c’est mon rayon, que dit Joe (Joyce, vol. II, p. 373)].
La tentative de définir la nation dégéneére vite en farce. De cette maniere Joyce se sert de
la question de la nationalité de Bloom pour mettre en question I'idée méme de nation.

Ce traitement du sujet implique que la nation est une fiction idéologique qui se définit
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principalement dans les termes négatifs de I’exclusion. Ainsi, on ne peut pas dire préci-
sément ce que ¢’est qu’une nation, on ne peut que dire aux autres : vous n’étes pas de
ma nation. L’identité d’une nation est comparable au prestige d’un salon, tel que Proust
I'éprouve : c’est un prestige qui provient plus des gens qui n’y sont pas recus que de
ceux, méme brillants, qui y sont convoqués.

Dire que la nation est une fiction idéologique nécessite, bien siir, une définition de
I'idéologie. Selon le théoricien sloveéne Slavoj iiiek, I'idéologie est « une solution symbo-
lique d’antagonismes réels », autrement dit elle consiste en I'imposition d’un signifiant
vide qui fonctionne comme le conteneur d’une variété de signifiés mutuellement exclu-
sifs ; la méme figure est capable de signifier n’importe quel exemple choisi d’une série
de contenus inconsistants (2iﬁek, p- 74). Donc, dans un rare moment de lucidité, le
citoyen montre que I'idéologie de I’empire britannique célebre les valeurs antithétiques
de la liberté individuelle et le privilege hérité :

— That’s your glorious British navy [...]. The fellows that never will be slaves, with the only hereditary

chamber on the face of god’s earth [...]. And the tragedy of it is [...] they believe it. The unfortunate
yahoos believe it (Joyce, 1986, p. 270).

[— La voila votre marine anglaise pleine de gloire [...]. Les types qui ne seront jamais esclaves, avec la
seule chambre héréditaire qui existe sous la calotte des cieux [...]. Et ce qu'il y a de plus tragique [...] C’est
qu’ils y croient. Ils y croient les infortunés yahous (Joyce, vol. II, p. 370-371)].

§’il est capable d’analyser les contradictions de I'idéologie britannique, le citoyen est tout
aussi capable de propager une autre idéologie également contradictoire, celle du nationa-
lisme irlandais. L'objet sublime de cette idéologie est a la fois une Irlande riche par sa
position dans le commerce mondial, et une Irlande pure, pré-moderne, a I'abri des maux
du capitalisme. Les fantaisies de cette idéologie sont exposées ironiquement dans cet
épisode au moyen d’une série d’interpolations qui transforment le bavardage vulgaire en
évocations des héros celtiques, en descriptions sentimentales du paysage irlandais, et en
allusions 2 la mythologie historique de I'Irlande comme « ile de saints et de sages » °.

La description du citoyen, par exemple, est rendue dans un style qui rappelle les
adaptations sentimentales des anciennes 1égendes irlandaises :

a broadshouldered deepchested stronglimbed frankeyed redhaired freelyfreckled shaggybearded

widemouthed largenosed longheaded deepvoiced barekneed brawnyhanded hairylegged ruddyfaced

sinewyarmed hero Joyce, 1986, p. 243).

[un héros aux larges épaules, a la vaste poitrine, aux membres robustes, aux yeux francs, aux cheveux

roux, aux abondantes taches de son, 2 la barbe touffue, a la bouche énorme, au large nez, a la longue téte,

2 la voix profonde, aux genoux nus, 2 la poigne d’acier, aux jambes poilues, 2 la face colorée, aux bras
musclés Joyce, vol. 11, p. 334)).

Ce personnage descend d’une longue lignée de héros qui commence par Cuchulin et
Conn des cent batailles et comprend (dans la version de Joyce) Charlemagne, Guillaume

6 Cette formule invoquée par le citoyen a la page 380 (vol. ID) servait de titre 2 une conférence que
Joyce a donnée a Trieste en 1907. La version anglaise est publiée dans James Joyce, The Critical Writings.
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Tell, le Dernier des Mohicans, la Fiancée de Lammermoor, et « Patrick W. Shakespeare, »
etc. (#bid., vol. 11, p. 335).

Ces fantaisies sublimes mises a part, ﬁﬁck, en empruntant une expression de Kant,
montre que l'idéologie a également une « grandeur négative » (éi\ick, p- 76 ; Kant); il
s’agit de la figuration symbolique de la force mauvaise qui empéche la réalisation de ces
fantaisies : le juif en est I'exemple par excellence. Tout comme les fantaisies affirmatives
de I'idéologie, le contenu de cette grandeur négative peut étre multiple et contradictoire
sans pour autant diminuer la force de la structure symbolique dans son ensemble. Dans le
cas du nationalisme francais, on a constaté que Bloch est défini de maniére contradictoire
(étranger et Francais non patriote) ; de la méme fagon, Bloom est le signifiant qui remplit
cette fonction 2 la fois négative et multiple pour les partisans du nationalisme irlandais.
Les clients de Kiernan’s savent tres bien, par exemple, que Bloom cherche a aider la veuve
Dignam, mais quand dans ce but il sort a la recherche de I'avocat, on I'accuse de “defrauding
widows and orphans” (Joyce, 1986, p. 276) [dépouiller 1a veuve et I'orphelin Joyce, vol. 11,
p. 379)]. Selon les stéréotypes contradictoires concernant le juif, soit on le qualifie
d’excessivement sexué — “I wonder did he ever put it out of sight ?” [A-t-il seulement pu
trouver ou que ¢a se met ?] — soit on met en question sa virilité : “Do you call that a
man ?” (Joyce, 1986, p. 277) [Appelez-vous ¢a un homme ? Joyce, vol. II, p. 380)]. En
tant que juif, Bloom est mis dans le méme groupe que les autres étrangers envahissants, les
Anglais. Pourtant a un autre niveau de magnitude négative, ses origines raciales soi-disant
« dégradées » le relient aux indigeénes africains. Ce qui fait que dans I'esprit de plus en plus
enragé du citoyen, Bloom est simultanément coupable de la brutalité de I'impérialisme
britannique et de la sauvagerie de ses sujets coloniaux : “Is it that whiteeyed Kaffir ?”
(Joyce, 1986, p. 274) [Le voila bien le rasta qui roule les yeux blancs (Joyce, vol. I, p. 377)].

Puisque la critique joycienne de l'idéologie vise spécifiquement le discours, les élé-
ments ironiques de son récit montrent qu’il accorde plus d’attention aux questions de
style qu'aux plus évidentes dimensions éthiques de son sujet. Chez Joyce, la saturation
ironique pénétre méme le point de vue du narrateur ; il ne donne pas le confort qu’on
trouve dans une voix dotée d’autorité morale. Encore plus que chez Proust, il manque
au lecteur de Joyce un point de référence précis qui pourrait le sécuriser en regardant la
scene de l'intolérance. On remarque que la voix narratrice de I’épisode du Cyclope est
celle d’'un personnage anonyme de la classe inférieure qui parle le méme anglais démo-
tique de Dublin que les autres habitués de Kiernan’s pub. C’est un point de vue em-
prunté aux rues de Dublin ; il participe a la moquerie générale de Bloom. Pour le narra-
teur ce Bloom loquace, plein de versions laiques de théories scientifiques, est “Mister
Knowall” Joyce, 1986, p. 258) [Monsieur Je-sais-tout Joyce, vol. II, p. 355)], “with his
knockmedown cigar putting on swank with his lardy face” Joyce, 1986, p. 251) [avec son
cigare a vous foutre par terre et sa téte de saindoux (Joyce, vol. II, p. 344)], alors que le
citoyen enragé est tantOt un spectacle amusant, tantot une calamité publique :

Arrah, sit down on the parliamentary side of your arse for Christ’s sake and don’t be making a public
exhibition of yourself. Jesus there’s always some bloody clown or other kicking up a bloody murder about
bloody nothing (Joyce, 1986, p. 280).
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{Malloz-ru ! Pour I'amour du bon dieu tenez-vous tranquille sur votre cul de grand-messe et vépres. C’est
pas des choses a faire que se donner comme ¢a en spectacle. Crédié y a toujours comme ¢a quelque sacré
farceur qui fait arriver une sacrée sale histoire a propos de nib (Joyce, vol. I1, p. 384)].
L'objection que fait le narrateur au citoyen donc n’est pas dirigée contre son intolé-
rance, mais contre le fait qu’il trouble I'ordre publique.

Ce qui est souvent déconcertant pour les lecteurs de Ulysses, c’'est que méme la
défense de la tolérance n’échappe pas a une intervention parodique. Indigné par les
insultes qu’il a di supporter, Bloom déclare qu’il appartient 2 une race « qui est haie et
persécutée, » et il fait un discours courageux qui dénonce la haine et I'injustice :

— [...] And everybody knows that it’s the opposite of that that is really life.

— What ? says Alf.

— Love, says Bloom. I mean the opposite of hatred. [...]
— A new apostle to the gentiles, says the citizen. Universal love (Joyce, 1986, p. 273).

[— [...] Et tout le monde sait que c’est le contraire qui est la vraie vie.
— Quoi ? dit Alf.
— L’amour, dit Bloom. C’est-a-dire tout 'opposé de la haine. [...]
— Un nouvel apétre pour les gentils, que dit le citoyen. L’'amour universel (Joyce, vol. II, p. 375)].
A ce moment intervient une nouvelle voix étrangement parodique qui n’est attribuée 2

aucun des personnages connus

Love loves to love love. Nurse loves the new chemist. Constable 14 A loves Mary Kelly. [...]. Li Chi Han
lovey up kissey Cha Pu Chow. Jumbo, the elephant loves Alice, the elephant. [...]. You love a certain
person. And this person loves that other person because everybody loves somebody but God loves everybody
(Joyce, 1986, p. 273).

[L'amour aime aimer 'amour. L'infirmiére aime le nouveau pharmacien. L'agent 14 A aime Mary Kelly.
[...]. Li Chi Han li aime embrasser Cha Pu Chow. Jumbo, I'éléphant, aime Alice, I'éléphante. [...]. Vous
aimez une personne. Et cette personne aime une autre personne parce que tout le monde aime quelqu’un,
mais Dieu, lui, aime tout le monde (Joyce, vol. II, p. 375)].

C’est une voix innocente et béte, avec une compréhension enfantine de I'amour, comme
si 'on se moquait de la naiveté désespérée des idées de Bloom. Dans A Portrait of the
Artist as a Young Man, le personnage principal refuse de signer une pétition en faveur
de «la fraternité universelle, » la considérant apparemment comme une menace a son
indépendance artistique (Joyce, vol. I, p. 724). Dans Ulysses un sentiment pareil en faveur
de 'amour universel devient I'objet de gestes ironiques de la part de Joyce, comme si
I'écrivain voyait un danger a subordonner son art aux expressions bien intentionnées
mais bien usées de la tolérance libérale.

Quand, a la fin de cette rencontre, Bloom disparait au bout de la rue poursuivi par un
chien méchant, sa fuite est rendue par une scene de transfiguration : Bloom est devenu
le prophéte Elie qui monte au ciel :

And they beheld Him even Him, ben Bloom Elijah, amid clouds of angels ascend to the glory of the

brightness at an angle of forty-five degrees over Donohue’s in Little Green Street like a shot off a shovel

(Joyce, 1986, p. 283).

[Et ils Le virent Lui, Lui-méme, Ben Bloom Elie, monter parmi des tourbillons d’anges vers la gloire de la
lumiere a un angle de quarante-cinq degrés au-dessus de chez Donohue, Little Green Street, comme une
pleine pellée de poussier (Joyce, vol. II, p. 388)].
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Cette parodie du mode sublime est I'apothéose de l'ironie joycienne. Elle est le comble
d’une série de gestes délirants qui se combinent pour sauver la scéne de l'intolérance,
ainsi que le discours de la tolérance, de la sentimentalité des bonnes intentions. La
réalité de I'intolérance est rendue présente, mais son pouvoir est transcendé par le
rire, cette ultime résistance.

Ayant revisité ces sceénes de Proust et de Joyce, il nous reste a répondre a la question
qui se pose avec une insistance particuliere a la fin du XX* siecle : quelles sont les impli-
cations éthiques d’un art qui traite la tolérance et l'intolérance en sujets comiques ?
Pour certains lecteurs, le moralisme de cette question n’a rien 2 voir avec I'art véritable.
Ainsi, Georges Bataille, en écrivant juste apres la seconde guerre mondiale, trouve que
chez Proust « il ne s’agit plus de changer le monde mais de le saisir, » et que « des lors les
spectacles de la vie cessent d’étre pour nous I'objet d’'un souci moral » (Bataille, t. 11,
p- 392)7. Quarante-six ans plus tard, Kristeva exprime essentiellement le méme point
de vue. En parlant du narrateur de Proust, elle écrit :

[a] d’autres de sauver la société si cela leur parait agréable et possible. Lui, il ne sauvera qu’un peu de
temps a I'état pur, ol viendront se ressourcer les dégus de toutes les solutions sociales, forcément vicieu-
ses, forcément criminelles (Kristeva, p. 201).

Mais est-il suffisant de défendre simplement I'indépendance esthétique de Proust et de
Joyce, étant donné que ces deux écrivains sont si évidemment préoccupés par des ques-
tions d’'une importance éthique ? Une solution possible au conflit apparent entre les
intéréts de I’éthique et de I'esthétique se trouve vers la fin de I'ccuvre de Proust.

Dans le tome final d’A la recherche du temps perdu, le narrateur attend la fin d’un
morceau de musique avant d’entrer dans le salon de la princesse de Guermantes. C’est
alors qu'il éprouve une sorte de révélation quant a sa vocation d’artiste. Il voit que son
chemin ne peut pas suivre la direction indiquée par les théories littéraires développées
a I'époque de l'affaire Dreyfus. Ce sont celles d’une critique qui visait a « faire sortir
Partiste de sa tour d’ivoire » en faisant appel 2 un art qui peignait les mouvements ouvriers et
de nobles intellectuels — autrement dit, un art consacré aux idéaux des Lumieres, a ceux de
la justice sociale et des Droits de ’'homme (Proust, vol. III, p. 881).

Le narrateur présente deux objections a cette notion de I'art. La premiére est que
« I'art véritable n'a que faire de tant de proclamations et s’accomplit dans le silence ».
Proust fait une distinction familiere entre I'art qui ne fait que moraliser et celui qui
établit sa valeur éthique au moyen de sa représentation des vérités plus profondes de la
nature humaine. Ici, Proust suit la tradition de Ruskin, pour qui le devoir de 'artiste est
uniquement celui de rendre ’'objet de la perception et du sentiment et non celui de la
raison, du jugement, ou de I'argument (Ruskin, t. 3, ch. 2).

7 Réédition d'un article paru dans Critique, 31 (novembre 1948).
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La seconde objection de Proust, pourtant, est plus provocatrice et, pour son temps,
inédite. Il trouve que les théoriciens qui réclamaient une littérature de justice sociale
« employaient des expressions toutes faites qui ressemblaient singulierement a celles
d’imbéciles qu’ils flétrissaient, et peut-étre est-ce plutét a la qualité du langage qu’au
genre d’esthétique qu’on peut juger du degré auquel a été porté le travail intellectuel et
moral » (Proust, vol. III, p. 881-882). Implicitement, Proust prétend a la valeur éthique
d’un art qui rejette 'engagement social en faveur de sa propre révolution de la parole.
L’insistance de Proust sur la qualité du langage comme un élément essentiel du travail
moral de I'auteur se base sur I'idée d’un univers moral construit dans le langage, mais
pour l'artiste, ¢’est un langage qu'’il faut constamment recréer afin d’éviter la paralysie
des expressions toutes faites — une paralysie qui, selon ce raisonnement, serait morale
comme linguistique.

Cette défense de la valeur sociale de I'esthétique reconnait que I'oppression et I'into-
lérance dépendent finalement d’une certaine construction linguistique de la réalité, qui
est intimement liée aux relations de pouvoir. Il y a un potentiel révolutionnaire dans la
capacité de l'artiste a renouveler le langage, dans le fait qu’il donne vie 2 une autre
maniére de représenter et donc d’ordonner le monde. L’intolérance nait d’une facon de
voir le monde selon un ensemble de catégories essentiellement sémiotiques. L'art comique
de Proust et de Joyce vise a saboter et a déstabiliser ces catégories 2 mesure qu’elles
établissent les fondements idéologiques de l'intolérance. Ce n’est qu’a travers un tel art,
un art subversif, que la possibilité d’une véritable délivrance de l'intolérance peut étre
imaginée comme possible.

277




ETUDES LITTERAIRES VOLUME 32 N* 1-2 PRINTEMPS 2000

Références

BaTAILLE, Georges, « Marcel Proust », dans (Euvres complétes, t. 11, Paris, Gallimard, 1988.

Bem, JEANNE, « le Juif et I'homosexuel dans la Recherche du temps perdu », dans Littérature, 37
(février 1980), p. 100-112,

Brun, Bernard, « Brouillons et brouillages : Proust et I'antisémitisme », dans Littérature, 70 (mai 1988),
p. 110-128.

Jovce, James, Finnegans Wake, New York, Viking Penguin, 1939.

— — —, Buwvres, Paris, Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade), 2 vol., 1982 (éd. sous la direction de
J. Aubert).

— — —, The Critical Writings, Ithaca, Cornell University Press, 1989.

— — —, Ulysses, Londres, The Bodley Head, 1986 (éd. d’H. W. Gabler).

Kant, Immanuel, Essai pour introduire en philosopbie le concept de grandeur négative, Paris, Librairie
Philosophique J. Vrin, 1949 (trad. de R. Kempf).

KRISTEVA, Julia, le Temps sensible : Proust et 'expérience littéraire, Paris, Gallimard, 1994.

ProusT, Marcel, 4 la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade), 3 vol.,
1973 (éd. de P. Clarac et d’A. Ferré).

l}USKIN,JOHN, The Stones of Venice, Londres, George Allen, 1853, t. 3.

ZIZEK, StAvoj, The Plague of Fantasies, Londres, Verso, 1997.

278



