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R o o o e e

LE PONGO, LU'IDIOT ET LE CAGOT
QUELQUES REMARQUES SUR LA
DEFINITION DE UAUTRE

Jackie Pigeaud

M On a beaucoup écrit sur le mythe de la libération des folles, et sur son exploitation
par Pinel lui-méme et par son fils, Scipion Pinel. Ce n’est pas la mon sujet. Ce qui m’in-
téresse, c’est la question de I'Autre, la place de I’Autre, la définition de I’Autre, essen-
tielle justement quand il s’agit d’aliénation.

On sait que, dans son Traité de l'aliénation mentale, Pinel introduit la passion dans
I'étiologie de l'aliénation, sortant ainsi la folie de son origine résolument organique et viscé-
rale. Le résultat de I'opération de Pinel est de réinstituer le malade comme étre participant a
Ia raison, et de lui redonner son role dans le dialogue, a I'intérieur de ce qu’on peut appeler
Ia stratégie du traitement moral (Castel). On se souvient de la phrase de Hegel :

[...]1 avoir découvert ce reste de raison dans les aliénés et dans les maniaques, I'y avoir découvert comme
contenant le principe de leur guérison, et avoir dirigé leur traitement d’aprés ce principe, c’est 1a un titre
qui appartient surtout a Pinel, dont I'écrit sur cette mati¢re doit étre considéré comme le meilleur qu’on
possede (cité par Swain, p. 40) *.

Ce n’est pas le fou qui m’intéresse ici. C'est celui qui est en quelque sorte abandonné par
Pinel, livré définitivement a 'organique, parce qu’'il pose d’une facon différente la ques-
tion de I’Autre, avec la menace de I'exclusion. Je veux parler de 'idiot. La question de sa
définition, de son abandon, de sa relégation dans un coin obscur de notre mémoire, ou a
un horizon plus ou moins clair de notre conscience, est trés importante et trés complexe,
comme je vais essayer de le montrer. Elle concerne la distance avec l'Autre et la mesure
de cette distance, que nous pouvons bien appeler la question de la tolérance.

Dans la classification trés heureusement simplifiée, par rapport a sa Nosograpbie
Dhilosophique, que présente son Traité médico-philosopbique sur Ualiénation mentale

1 Hegel, Encyclopédie des sciences philosopbiques, t. 3, Pbilosopbie de Uesprit.
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ou la Manie, Pinel propose, comme principe de classification, I’oblitération progres-
sive de la raison. A la limite on posera donc lidiot, 2 qui ne peuvent convenir que la
contrainte et le médicament, non la parole.

La définition, la limite, la cléture, la sanction, I’exclusion

Dans le diagnostic de 'idiotisme, selon le vocabulaire de Pinel, intervient la sanction
esthétique. Audran? (Pigeaud, 1995, p. 302-303), Winckelmann et Camper, sont les
références de Pinel 3.

Camper, dans ses recherches sur la différence des traits du visage, a dli porter toute son attention sur ce
qu’il appelle la ligne faciale, pour bien saisir les traits caractéristiques et constants de la face des divers
peuples de la terre [...] (Pinel, [1800], p. 115)

En fait le critére esthétique sert de critére anthropologique, a la fois racial et raciste. La
mesure de I'angle facial établit en effet un critére de valeur entre les races, depuis le
visage de la statuaire grecque, jusqu’a I'orang-outang,.

L'influence de Winckelmann sur Camper est patente :

Apres avoir congu le plan de cette dissertation en 1768, écrit Camper, il me tomba sous la main I'excellent
ouvrage de Winckelmann, intitulé Réflexions sur 'imitation des artistes grecs dans la peinture et la
sculpture, et, quelques temps apres, j'eus I'occasion de lire son Trattato preliminare dell’arte dell disegno
degli antichi popoli, qui est a la téte de ses Monumenti antichi inediti (Camper, 1792, p. 77).

Quelquefois la beauté n’est a nos yeux qu’un certain rapport symétrique, qu'une pro-
portion convenable des parties entre elles. Il n’y a personne qui nie que les tétes de
I’Apollon du Belvédere, de la Vénus Médicis, et du Laocoon ne soient belles. Ils sont
plus beaux que nous* : « Le beau des ouvrages antiques n’a donc pas été pris dans la
nature, mais est purement idéal, ainsi que le remarque Winckelmann » (¢bid., p. 93).

2 Girard Audran, les Proportions du corps bumain mesurées sur les plus belles figures de
UAntiquité.

3 Sur Winckelmann et Pinel, voir mon livre I’Art et le vivant. Pierre Camper est cité par Pinel,
[1800], p. 115, quirenvoie a la Dissertation physique sur les différences que présentent les traits du visage (...,
Utrecht, 1791 (trad. de D. B. Quatremere de Quincy) (Pinel, [1800], p. 117, note).

4 A quoi attribuer cette différence ?, continue Camper : « Je répondrai qu’elle vient peut-étre de ce
que les yeux des figures antiques se trouvent placés exactement au milieu de la téte, ce qui n’a jamais licu
chez nous ». On ajoutera I'influence de Longin (ch. 3, p. 73) : De la beauté et particulierement celle de la
téte. Longin est celui qui a le mieux réussi a définir 1a beauté. « Il a parlé d'une maniére fort méthodique de ce
qui concerne le Beau et le Sublime, et ses préceptes sont développés par des exemples aussi lumineux que
transparents ». Il renvoie a Crousaz, Hutchinson, le P. André (Camper, 1792, p. 74). Pierre Camper parle ensuite
de 'admirable Traité du sublime de Burke :

- «1I faut prendre les proportions d’aprés plusieurs milliers d’individus ; on doit suivre I'exemple de
Zeuxis ; il est nécessaire de faire un choix de ce qu'on peut trouver de plus beau dans un nombre infini
d’hommes, pour parvenir, par ce moyen, aux proportions les plus élégantes et aux plus beaux ensembles »
(ibid., p. 89).

- « Il est certain que la nature ne produit pas de pareilles tétes ; et je suis persuadé que les Grees n’en
ont jamais trouvé de semblables dans les individus de leur nation » (#bid., p. 92).
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Il n’y a pas de doute. Aussi douloureux que cela puisse étre pour le philologue clas-
sique, il lui faut bien convenir que I'idéal grec, tel qu'’il s’est élaboré 2 la fin du XVIII®
siecle, a servi a constituer une norme raciale et raciste qui nous est insupportable.

Cette théorie esthétique fonctionne aussi, comme on le voit chez Pinel, pour délimiter
et donc définir I'idiot. Le critére de la beauté n’est pas opérant pour la folie dont 'origine
est de 'ordre de la passion. On peut étre maniaque ef beau. Ce n’est pas le cas pour I'idiot
originaire. Le raisonnement nous conduit alors a quelque chose de trés complexe, qui
mélange le beau, — dans une vision particuliere de I'art —, le pathologique, et I'anthropo-
logique. C’est le jeu de ces trois plans que je veux étudier brievement.

La limite humaine

Pinel écrit :

Au premier aspect de cet aliéné idiot rien ne frappe autant que I'extréme disproportion de I'étendue de la
face comparée avec la petitesse du crane, mais rien d’animé dans les traits de la physionomie, rien qui ne
retrace I'image de la stupidité la plus absolue ; disproportion extréme entre la hauteur de la téte et la
stature entiére [...]. Cet étre équivoque qui semble placé par la nature aux derniers confins de la race
bumaine pour les qualités physiques et morales, est fils d’un fermier, et a été conduit dans I'hospice des
aliénés de Bicétre depuis environ deux années {...] (Pinel, [1800], p. 127 ; je souligne?)

L’idiotisme*

Or le quart des insensés soignés a Bicétre, dit Pinel, sont des idiots °.

L’origine peut étre une « commotion profonde » chez certaines personnes « douées
d’une sensibilité extréme » (#bid., p. 168)7.

Mais on passe tout de suite 4 ce que j’ai appelé « 'anthropologique », aux crétins de la
Suisse (ibid., p. 171)3. « Réduits a une sorte de végétation et d’existence automatique,
ils parviennent sans trouble a une extréme vieillesse » (ibid., p. 174).

1l s’agit bien d’exclusion

Pinel renvoie a Fodéré, I'un des fondateurs de la médecine légale, qui publie en 'an
VII les Lois éclairées par les sciences physiques ou Traité de médecine légale et d’bygiéne
publique, en trois volumes. A propos des maladies du sensorium, Fodéré écrit :

L’individu ainsi organisé est appelé stupide. Il y a divers degrés de stupidité, depuis celui qui est au-dessous
de l'instinct de la brute, et qui caractérise le crétin parfait de certaines vallées, dont j'ai donné Ihistoire
ailleurs, jusqu'a 'homme qui a un degré d’intelligence supérieur 2 l'instinct des animaux. L'bomme ainsi

5 «Caractére spécifique de l'idiotisme : oblitération plus ou moins absolue des fonctions de I'enten-
dement et des affections du cceur ; quelquefois révasserie douce avec des sons 2 demi articulés ; d’autre fois
taciturnité et perte de la parole, par le défaut d’idée. Certains idiots sont trés doux ; d’autres sont sujets a des
quintes trés vives et trés emportées » (Pinel, {1800], p. 174).

6 «Il est malheureux que I'espéce d'aliénation en général la plus incurable soit la plus fréquente
dans les hospices ; elle forme 2 Bicétre le quart du nombre total des insensés {...] » (Pinel, [1800], p. 169).

7 Cela semble annoncer ce que dira plus tard Moreau de Tours.

8 Pinel renvoie au Traité du goitre et du crétinisme, par Frangois Emmanuel Fodéré, An VIII
(op. cit, p. 171, note 1).
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constitué est naturellement exclu de l'ordre social ; son exclusion ne laisse aucun doute, car il n’a pas une
maladie, mais est rangé parmi les monstres de naissance (Fodéré, [1798], vol. I, p. 76 ; je souligne?).

Dans la premiere édition de la Nosographie philosophique de Pinel, il n’est pas ques-
tion de I'idiot®. Ce sera pour les éditions postérieures '°.

Les idiots, €crira alors Pinel, forment une espece trés nombreuse dans les hospices, et leur état tient
souvent aux suites d’un traitement trop actif qu’ils ont subi ailleurs. Ceux qui le sont d’origine, ont
quelquefois un vice de conformation dans le crine. J'en ai décrit, dans mon Traité sur la Manie, deux
exemples remarquables (Pinel, 1807, t. 3, p. 128)''.

L’idiotisme originaire est presque toujours incurable, d’apres les remarques les plus assidues que j’ai faites
a I'hospice de la Salpétriére, ou du moins il parait trop peu susceptible d’un changement favorable, écrit
Pinel (#bid., t. 3, p. 133) 12,

Esquirol

Le texte central, essentiel, 2 propos de cette question de I'idiot, est évidemment celui
d’Esquirol, I'éleve de Pinel, repris dans ses (Euvres en 1838 (Esquirol, t. 2, p. 283 sq).
C’est d’ailleurs Esquirol qui introduit le terme d’idiotie, comme concept médical, rem-
placant celui, trop vague et littéraire, d’idiotisme.

Esquirol établit une nuance entre les imbéciles et les idiots :

Les imbéciles ont donc de la sensibilité, quelqu’intelligence, un peu de mémoire, ils comprennent ce qu'on
leur dit, ont I'usage de 1a parole et s’ils sont muets, ils s’expriment par des signes [...] (ibid., t. 2, p. 303 sq).

La deuxieéme espece est U'idiotie.

Nous voila arrivés aux derniers termes de la dégradation humaine : ici les facultés intellectuelles et morales
sont presque nulles, non qu’elles aient été détruites, mais parce qu’'elles n'ont jamais pu se développer
[...]. Linstinct domine toutes les facultés ; la parole n’existe méme pas (#bid, t. 2, p. 304) 1.

Et puis on lit cette phrase a premi€re vue surprenante :
On a classé parmi les idiots, les crétins, les cagots et méme les albinos.

Le crétinisme est une variété remarquable de I'idiotie. Les crétins sont les idiots des montagnes, quoiqu'’il
s’en rencontre quelquefois dans les plaines (#bid., t. 2, p. 352) .

9 Paris, Crapelet, 2 vol., An VI-VII [1798].

10 Je cite la troisi¢éme édition, Paris, Brosson, 1807, t. 3, p. 126 sq.

11 En fait, Pinel reprend I'essentiel de ce qu’il dit dans son Traité médico-philosopbique sur
lU'aliénation mentale de 1800.

12 On se reportera aussi a Pinel, 1809, p. 464 sq.

13 Plus loin Esquirol ajoute : « Pinel a appliqué les calculs de la géométrie a I'appréciation de la capa-
cité des crines [...] » (t. 2, p. 344). « Camper qui, au reste, n'a cherché dans la ligne faciale qu'un caractére de
beauté de la face, fixe a 90° le terme extréme de la ligne faciale [...] ».

14 Etymologie : chrétien ? Crétine « qui dans le vieux langage veut dire alluvion » (Esquirol, t. 2,
p. 352). Esquirol donne toute une bibliographie (Saussure, Clayton, Cox, Fodéré), dans laquelle il y a de Pauw
(qu'il appelle Paw) et ses recherches « sur les Américains ». « Paw, dans ses recherches sur les Américains, dit
avoir observé beaucoup de crétins et des albinos dans I'isthme de Panama » (ibid., t. 2, p. 353).
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Le crétin est comme l'idiot. Les crétins se distinguent cependant des idiots, « parce qu'’ils
naissent ordinairement dans les gorges des montagnes et au milieu de circonstances
locales et matérielles qui ne se rencontrent point ailleurs [...] » (¢bid., t. 2, p. 353) .

Mais que viennent faire les albinos et les cagots ?

« On appelle albinos, des individus qui, accidentellement et par suite d’'une maladie
ordinairement congénitale, ont 1a peau d’un blanc laiteux, des cheveux et des poils d'un
blanc éclatant et les yeux rosés » (#bid., t. 2, p. 366).

Nyctalopie et idiotie concourent souvent. « La ot 'on rencontre des albinos se
trouvent aussi des goitreux et des idiots » (¢5bid., t. 2, p. 367).

Les albinos ne sont point une race d’bomme comme on l'a prétendu |...]. La naissance d’un albinos est
un accident. Il nait de parents noirs, olivitres, ou cuivrés, dans la zone torride ; parmi nous il nait de
parents blancs ordinaires [...]. Les albinos se reproduisent-ils ? C’est ce qu’on ignore {...]). Les kakrelaks
d’Asie passent pour féconds (idem) 'S.

Et les cagots. « On appelle cagots, une race d’homme qui, plongée dans la plus profonde
misére, poursuivie par le mépris, I'injure et I'avilissement, se trouve dispersée le long de
I'Océan, depuis le nord jusqu’au midi de la France » (ibid., t. 2, p. 370).

L'auteur de référence est Louis-Francois-Elisabeth Ramond de Carbonniéres, pour
son Voyage aux Pyrénées (ibid, t. 2, p. 353, note 2), que cite bien entendu Esquirol.

Dans les solitudes de la petite Bretagne, dit Ramond, on les voit dés les temps les plus reculés, traités
avec barbarie. A peine leur permet-on, dans un age plus civilisé, de vaquer aux professions de cordon-
niers et de tonneliers. Le parlement de Rennes est obligé d’intervenir pour leur faire accorder la sépul-
ture. On les trouve alors désignés sous le nom de cacous et de cagneux, et les ducs de Bretagne avaient
ordonné qu’ils ne paraitraient point sans une marque distinctive. Vers I’Aunis, on retrouve leurs pareils,
cachés dans I'lle de Maillezais. La Rochelle est peuplée de coliberts ou esclaves. Ils reparaissent sous le
nom de cabets en Guienne et en Gascogne, réfugiés dans les marais, les lagunes et les landes longtemps
inhabitables de ces contrées. Dans les deux Navarres, ils s’appellent quelquefois caffos [...]. On les
découvre enfin, dans les montagnes du Béarn, de la Bigorre, des quatre vallées et du comté de Comminges.
La ce sont ces gagots ou capots que, dans le onzieme siécle, je vois donner, 1éguer et vendre comme
esclaves, réputés ici comme partout, ladres et infects, n’entrant a I'église que par une petite porte
séparée et y trouvant leur bénitier particulier et leur siége a part [...] auxquels I'ancien For de Béarn
croyait faire grice en prenant 7 témoins d’entre eux pour valoir un témoignage ; qui furent en 1460
I'objet d’une réclamation des Etats du Béarn, voulant qu'il leur fat défendu de marcher nu-pieds dans les
rues pour I'infection, et qu’ils portassent sur leurs habits leur ancienne marque distinctive, le pied d’oie
ou de canard (#bid., t. 2, p. 370-371).

Esquirol :

Les cagots étaient voués de temps immémorial au malheur, a la misére, a I'ignominie, aux infirmités.
Infames et maudits, rejetés de la population, relégués dans des lieux écartés, ne pouvant s'allier avec les

15 Esquirol cite Reil (Esquirol, t. 2, p. 359) : « ces deux grands maitres — Pinel et Reil [...] ». Hippocrate
est 1a aussi (#bid., t. 2, p. 361).

16 « Les albinos étaient connus des anciens : on lit dans les fragments de Ctésias [...] » (Esquirol,
t. 2, p. 367). Pline est cité en page 368.
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autres habitants, ni exercer d’autres métiers que ceux de blicheron ou de charpentier, obligés de marcher

les premiers aux incendies [...] (Esquirol, t. 2, p. 371)"".

Ramond a fait une savante dissertation sur « l'origine de cette race d’hommes, qui pré-
sentait les mémes caractéres physiques et le méme abrutissement intellectuel et moral
dans les différentes provinces » (ibid., t. 2, p. 372).

Les hypothéses sont nombreuses, ramassées par Ramond : sont-ce des « restes d’an-
ciens peuples qui se sont rués successivement sur la Gaule ? Sont-ce des Sarrazins, dé-
bris échappés au fer de Charles Martel ? Sont-ce enfin des lépreux bannis de la société... ? »
(idem).

Reste a expliquer comment ils ont duré.

Au reste, depuis le commencement du si¢cle dernier, les préjugés ayant cessé de poursuivre ces
malheureux, le médecin Nogués '* ayant élevé la voix en leur faveur et déclaré qu’ils étaient des
hommes forts, robustes et intelligents, 'autorité des parlements ayant mis un terme a leur état
d’idiotisme, on ne retrouve presque plus de cagots, et si j'en ai parlé ici, ce n'est que pour mémoire,
comme preuve des déplorables effets de la misére, du mépris et de l'ignorance sur Uintelligence
bumaine (Esquirol, t. 2, p. 373).

En fait 'attitude d’Esquirol est assez ambigué. Elle est trés en de¢a, par exemple, du
court article de Virey '*, dans le Dictionnaire des sciences médicales de Panckoucke
(Panckoucke, t. 3, p. 436-439), qui fait du délabrement physique et intellectuel des
cagots (ou quel que soit leur nom?°), la conséquence de leur exclusion. Il n’est pas
étonnant, par exemple, qu’ils attrapent des maladies de peau qui les fassent ressem-
bler a des 1épreux. Et, dit Virey,

[s]i, comme le dit Homere, le jour qui met un bomme libre dans les fers, lui dte la moitié de son esprit et
de son courage, on ne doit pas étre surpris de voir ces hommes malheurcux tomber dans I'abrutissement et
les vices de la misere [...]. Si d'injurieux et d’absurdes préjugés ne les repoussaient pas de la société, on en
obtiendrait d'utiles services ; formés a la rude école de I'adversité, endurcis aux travaux, sentant la nécessité
de sortir, par des actes louables, de I'abjection ou ils vivent, sans doute deviendraient-ils des hommes capa-
bles de remplir une carri¢re honorable dans le monde.

Pour revenir a Esquirol, son article expose 1 la fin quelques considérations relatives aux
sauvages. Existe-t-il des hommes sauvages ?

Faut-il établir une différence entre les hommes sauvages, « doués des mémes facul-
tés », et 'homme des bois, I'idiot abandonné, trouvé par quelque chasseur, et dont on
veut faire un Newton ou un Leibniz ? « [L]es savants font des livres pour prouver que

17 «Ce n’est guére que vers le milieu du siécle dernier que le parlement de Bordeaux rendit un arrét
par lequel il est fait inhibition et défense d’injurier aucun particulier prétendu descendant de la race de Giézi,
et de les traiter d’agots, cagots, gabets ni ladres » (Esquirol, t. 2, p. 372).

18 Pierre Noguez, natif du Béarn, alla pratiquer a Saint-Domingue, puis revint a Paris, ou il fut nommé
démonstrateur d’histoire naturelle au Jardin du Roi.

19 JulienJoseph Virey (1775-1846). Un des membres fondateurs de I'Académie de médecine. Auteur
de I'Histoire naturelle du genre bumain, Paris, 2 vol., 1800, de l'Art de perfectionner ’bomme, Paris, 2 vol.,
1808, etc.

20 Cacous, cabets, caffos, coliberts, etc.
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c’est un sauvage, qu'’il deviendra un Leibniz, un Buffon ; le médecin observateur et
modeste assure que c’est un idiot ». Ce fut le jugement de Pinel sur le Sauvage de
I’Aveyron (Esquirol, p. 374-375)%'. Je reviendrai 2 ce probleme.

Il faut bien dire que ce chapitre d’Esquirol fournit une accumulation d’exemples
plutot disparate et confuse. Gustave Lagneau, qui a écrit 'article sur les cagots, dans le
Dictionnaire de Dechambre, voit bien I'’embarras d’Esquirol.

Depuis la fin du siécle, plusieurs auteurs, entre autres Picquet [... et] Esquirol, partageant plus ou moins
la maniére de voir de Ramond, qui, dans les Cagots voyait les représentants d’'une race dégénérée,
sujette au goitre et au crétinisme, considérérent ces malbeureux comme des goitreux et des crétins.

Lagneau s’éleve contre cette opinion. En fait son article s’appuie sur le livre de
Francisque-Michel, Histoire des races maudites de la France et de 'Espagne *.
Ce qui est fascinant, dans le cagot, c’est qu'il est a la fois exclu et tout proche. Il vit a
cOté, dans quelque hutte mais pas tres loin du village. Il partage la religion des autres,
mais ne peut entrer dans I’église que par une porte réservée ; il y a son bénitier réservé.
Les cagots ont des métiers qui leur sont affectés : cordonniers, tonneliers, charpentiers,
couvreurs. Le cagot doit se signaler par une patte d’oie ou de canard, portée a I'épaule.
Et pourtant il devrait étre bien repérable, puisqu’aussi bien la calomnie veut que les
cagots répandent « une odeur infecte, surtout pendant les grandes chaleurs ; leurs oreilles
sont sans lobe, comme celles des lépreux [...] » (Francisque-Michel, t. 1, p. 3).
Pourtant ce méme cagot, décrit comme laid et stupide, peut avoir de la beauté.

Demandez, par exemple, dans le Nord, dans le centre de notre pays, écrit Francisque-Michel, et méme aux
portes des Pyrénées, ce que c’est que le Cagot de ces montagnes, et votre interlocuteur, quelqu’éclairé
d’ailleurs qu'il puisse étre, vous donnera, d’aprés Ramond, une définition qui se rapportera 2 un étre
infirme au physique comme au moral, et non a ces « hommes a taille élevée, d'une constitution séche,
musclés, a crine bien développé, nez long et saillant, traits fortement dessinés, cheveux pressés et cha-
tains », tels que le docteur Guyon décrit les Cagots. C'est donc bien a tort que I'on les confond avec les
goitreux et les crétins... (#bid., t. 1, p. viii).

Les institutions sont d’accord pour exclure le cagot ; l’Eglise, qui réserve la sépulture,
comme I'Etat, qui interdit les emplois « honorables ».
Francisque-Michel parle des progres de I'anthropologie.

Il n'est pas nécessaire {...] de justifier le choix de notre sujet : il est neuf, il est national ; il touche a
I'histoire des faits, a celle des institutions et a I'anthropologie, sciences aux progrés desquelles nul n’est
indifférent avjourd’hui (#bid., t. 1, p. vii).

On voit que le cagot est exclu dans la proximité quotidienne, pour des raisons opaques.
Si Pon veut chercher un peu, I'on trouve, des les premiers livres qui le décrivent, aussi

21 Esquirol fait allusion en note 1 aux deux rapports d'Itard et aux « soins admirables » qu’il prodigua
pour développer l'intelligence de cet « idiot ».
22 Francisque-Michel n’est pas un médecin. Il est docteur és lettres, et docteur en philosophie,

professeur a la Faculté des Lettres de Bordeaux.
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bien chez le médecin Joubert que chez le chirurgien Ambroise Paré, les trois niveaux
dont je parlais : I'esthétique, le pathologique, et 'anthropologique imbriqués.

Le Dictionnaire de médecine de Béchet présente deux articles : l'article « crétin »
rédigé par le grand aliéniste Georget, et I'article «idiotisme » par Calmeil. En fait, la
frontiere est loin d’étre claire. Il n’y a pas d’article sur le cagot.

L’article de Georget reprend Esquirol, pour une grande part ; mais si je le retiens,
c’est pour 'interrogation qui le clot :

Doit-on rapprocher des crétins ces étres rabougris, galeux ou dartreux, fort peu intelligents, connus sous les
noms divers de cagots, gabets, capots, capons, cagneux, colibets, gezitz... qui habitent quelques contrées
pauvres, incultes, telles que certains endroits de 1a Navarre, du Béarn, des Landes, de la Saintonge, de la Basse
Bretagne, etc. ? Les faits nous manquent pour tenter la solution de cette question (Béchet, t. 9, p. 300) %,

Une phrase de Calmeil trouvera un écho : « Une personne du monde, écrit-il, vivement
impressionnée 2 la vue de quelques idiots, s’écrie : il existe des bétes humaines ! » (#bid.,
t. 16, p. 213).

Exclu de 'humanité, il restait, en effet, a I'idiot d’étre exclu de I'animalité. C’est fait
dans l'article « idiotie » du Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales de
Dechambre, sous la plume de Chambard, qui reléve la phrase de Calmeil :

N’en déplaise 2 M. Calmeil [...] cette assimilation manque d’exactitude [...]. L'un [I’animal] est un
animal borné dans ses opérations, mais parfait dans son genre et admirablement armé pour la concur-
rence vitale ; 'autre est un étre non moins borné, mais de plus infirme, manqué a tous égards
(Dechambre, t. 51, p. 519) .

Cela ne veut pas dire qu'il sera abandonné par la société, qui a, théoriquement, le devoir
de le protéger et de lui appliquer, dans les asiles, le traitement hygiénique (hydrothérapie,
gymnastique, promenades). « L’éducation des idiots n’aurait-elle d’autre résultat que de
changer ces malades quelquefois dangereux et animés des plus mauvais instincts, en
individus inoffensifs, la société aurait encore le droit et le devoir de I'entreprendre »,
écrit Chambard (#bid., t. 51, p. 527)%.

Larticle « crétin », et le trés long article « crétinisme », dans le Dictionnaire de
Dechambre, sont écrits par Baillarger, ancien éléeve d’Esquirol, et par Krishaber. Les
choses sont complexes ; je dirai simplement que le crétinisme est devenu exclusivement
une maladie organique, « liée aux conditions extérieures de certaines contrées », et que
cette endémie « n’existe pas en dehors de I’endémie du goitre [...]. L’histoire du déve-

23 Georget écrit : « Les crétins sont des idiots ou des imbéciles plus particulierement remarquables
sous deux rapports : 1° ils présentent presque toujours certaines difformités des parties extérieures, que I'on
n’observe presque jamais chez les idiots ordinaires ; 2° leurs infirmités paraissent étre le résultat de causes
endémiques, d’influences locales et d’une nature particuliére » (Béchet, t. 9, p. 294). L’article est suivi d’une
bonne bibliographie, restreinte et claire.

24 C’est nous qui soulignons.

25 « “Est-l bien nécessaire d’éveiller ces pauvres diables i la conscience ?” nous disait naguére un de
nos collégues les plus distingués de Bicétre » (Dechambre, t. 51, p. 526).
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loppement de ces phénomenes morbides €tant identique, nous sommes amenés 2 les
ranger ici sous le méme titre [...] » (Dechambre, t. 25, p. 146-147).

La réduction a de l'organique pur, avec une causalité toute physique, permet
d'ailleurs d’envisager une prophylaxie (filtrage de I'eau, etc.), et méme des traitements,
dont I'iode, efficaces si la conscience n’est pas encore trop effacée. Cette réduction
permet d’installer le crétin comme malade, et non plus comme monstre .

Jai laissé filer les choses, et nous avons vu I'idiot et le crétin se distinguer. Mais ol
est le cagot ? Qu’est-il devenu ? Et surtout, qu’est ce que c’est que cet homme sau-
vage, qui apparait encore chez Esquirol ? Nous ’avons vu citer le nom d’Itard.

Itard, ’honneur de la médecine

C’est dans le probleme de ce que j'appelle I'exclusion de I'idiot qu’intervient I'enfant
« sauvage » de 'Aveyron. C’est I'institution, en I'espéce le ministre de I'Intérieur Lucien
Bonaparte, qui confie un enfant « sauvage », enlevé dans les foréts de I’Aveyron, au citoyen
(ci-devant abbé) Sicard, instituteur en chef de I'Institut des Jeunes Sourds ; celui-la confie
I'enfant au jeune médecin Itard. Nous sommes en 1800. Cette histoire est bien connue
de tous par le film de Truffaut.

Pinel a fait un rapport, que nous retransmet Itard.

Procédant d'abord par I'exposition des fonctions sensoriales du jeune sauvage, le citoyen Pinel nous pré-

senta ses sens réduits a I'état d’inertie, que cet infortuné se trouvait, sous ce rapport, bien inférieur a

quelques animaux domestiques {...]. Passant ensuite a I'état des fonctions intellectuelles de cet enfant,

l'auteur du rapport nous le présenta incapable d’attention [...], dépourvu de mémoire, de jugement, et
d’aptitude a I'imitation ; [...] toute son existence en un mot une vie purement animale {...] 7.

Il serait intéressant de voir comment Pinel et Itard se fondant tous deux sur I’Analyse
condillacienne, parviennent a des conclusions divergentes.

L’'inné et 'acquis
Dans son Avant-propos, Itard écrit :
Jeté sur ce globe, sans forces physiques et sans idées innées, hors d’état d’obéir par lui-méme aux lois
constitutionnelles de son organisation, qui I'appellent au premier rang du systéme des étres, 'homme ne

peut trouver qu'au sein de la société la place éminente qui lui fut marquée dans la nature, et serait sans la
civilisation, un des plus faibles et des moins intelligents des animaux [...}.

L’enfant aveyronnais est une chance pour la philosophie et la médecine. L’enfant
sur lequel, dit-il, il a obtenu quelques résultats, n’est point « comme on le croit géné-
ralement, un imbécile désespéré, mais un étre intéressant, qui mérite, sous tous les

26 Nous sommes en 1879.

27 On pourra se reporter commodément a Liewx de l'enfance. Il y a 150 ans 'Enfant sauvage, Itard
inédit, 14-15, numéro préparé par Alfred Brauner. Ce numéro republie, en effet, les rapports d'Itard, De
l'éducation d’'un bomme sauvage ou les premiers développements physiques et moraux du jeune sauvage
de l'Aveyron ; et Rapport fait a son Excellence le Ministre de 'Intérieur, sur les nouveaux développements
et l'état actuel du sauvage de I'Aveyron.
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rapports, I'attention des observateurs, et les soins particuliers qu’en fait prendre une
administration éclairée et philanthropique » (Itard, [1801], p. 6).

Le sauvage de lI'Aveyron, écrit Itard, était bien moins un adolescent imbécile, qu’'un enfant de dix ou
douze mois, et un enfant qui aurait contre lui des habitudes antisociales, une opiniatre inattention, des
organes peu flexibles, et une sensibilité accidentellement émoussée. Sous ce dernier point de vue, sa
situation devenait un cas purement médical, et dont le traitement appartenait a la médecine morale, a cet
art sublime créé en Angleterre par les Willis et les Crichton, et répandu nouvellement en France par les
succes et les écrits du professeur Pinel (ibid., p. 20-21).

Bourneville, 2 propos des deux rapports d’Itard, affirmera, en 1894, qu’ils constituent
«un premier chapitre important de I'éducation des idiots » *.
Je retiendrai les termes de la conclusion du rapport d’Itard au ministre :

[...] enfin, Monseigneur, sous quelque point de vue qu'on envisage cette longue expérience, soit qu'on la
considére comme I'éducation méthodique d’un homme sauvage, soit qu'on se borne 2 la regarder comme
le traitement physique et moral d’'un de ces étres disgraciés par la nature, rejetés par la société, et aban-
donnés par la médecine, les changements qui sont survenus, ceux qu'on peut espérer, la voix de I'huma-
nité, I'intérét qu'inspire un abandon aussi absolu et une destinée aussi bizarre, tout recommande ce jeune
homme extraordinaire a I'attention des savants, a 1a sollicitude de nos administrateurs, et a la protection du
gouvernement (#bid., p. 85).

Mais cet homme sauvage n’a-t-il pas une origine plus lointaine ? D’ou vient-il en effet ?

De Pauw

Dans les années 1760, un jeune philosophe (il n’avait pas trente ans), nous dirions main-
tenant peut-€tre un ethnologue, Cornelius de Pauw, publie ses Rechercbes philosophiques
sur les Américains, ou Mémoires intéressans pour servir a I'bistoire de l'espéce bumaine *.
11 allait bientot rejoindre les Encyclopédistes, pour qui il écrivit plusieurs articles, dans les
Suppléments de I Encyclopédie.

Dans ces Recherches, on tombe sur une association a premiere vue hétéroclite : on
rencontre en effet, mélés, les Blafard, Negre blanc, Albinos, Orang-Outang ou Pongo,
Crétin du Valais et, personnage que nous n’avons pas encore vu mais qui a sa place
nécessaire dans I'énumération, 'Hermaphrodite (de Pauw, t. 2, p. 21).

Qu’est-ce qui fait, en effet, le lien entre ces étres ? C’est la notion de mixité qu’ils
posent, — ce sont en effet, de quelque facon, des étres mixtes —, et la question de
savoir ou placer la limite.

A propos de I'orang-outang, de Pauw écrit :

[i]l est plus facile de décrire cette singuliére créature que de la définir : sa structure interne et externe, ses
habitudes, son génie, prouvent sans réplique que ce n’est pas un singe. Est-ce donc un homme moins
parfait, moins achevé, d'un ordre secondaire, et placé au deuxiéme rang dans !'universalité des étres
vivifiés ? (ibid., t. 2, p. 75).

28 Cité par Didier-Jacques Duché, dans Lieux de l'enfance, op. cit., p. 12-13.
29 Premiere éd. : 1768. Je citerai dans la réédition de Paris, t. 2, An I [1794].
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1l cite Buffon : « J’ai vu, dit Buffon, I'Orang présenter sa main pour reconduire les gens qui
venaient le visiter, se promener gravement avec eux, etc. » (ibid., t. 2, p. 74)°.

Dans cette énumération, il manquait le fou. Qu’on se rassure, I'y voici. C’est Linné
qui distingue deux especes d’hommes : le diurne et le nocturne (Linné, t. 1, p. 33).

Le genre humain est composé de deux sortes d’hommes ; celui du jour, qui est sage, prudent, et celui de
la nuit, qui est fou, sauvage et troglodyte ; ¢'est 'Orang-Outang de Bontius. 1l a le corps blafard, une fois
plus petit que le notre [...] il porte ses paupiéres rabattues par devant, ainsi que sa membrane clignotante,
[...]il vit 25 ans, est aveugle de jour [...] il s'imagine que la terre a été créée pour lui ; il croit qu’il en a été
jadis le maitre, et qu’il 'envahira une seconde fois, quand le moment de cette étonnante révolution sera
arrivé (de Pauw, t. 2, p. 85-86).

C’est ainsi que traduit de Pauw, qui conclut :

Dire que I'Orang-Outang est fou, et vouloir prouver par la que ¢’est un homme, c’est une idée si singuliére,
si originale, qu'elle n’a pu tomber dans I'esprit que d’un professeur d'Upsal, qui voit toute la nature dans
une petite ville de la Suéde (ibid., t. 2, p. 89).

C’est I'Orang-Outang de Bontius, avons-nous dit. Jacques Bontius, en effet, né a Leyde,
et qui partit pour les Grandes Indes en 1627, et habita longtemps a Java, en qualité de
premier chirurgien du Gouvernement de Batavia et de la Compagnie Hollandaise des In-
des, est 'auteur de 'ouvrage De Medicina Indorum, libri quattuor (Leyde, 1642) ou il
décrit I'« Ourang Outang dictus [...]. Uti femella sylvestris, faciem manibus tegens, ubertim
lachrymans, gemitis ciens & ceteros humanos actus, preter loquelam exprimens » 3!,

Mais celui qui a fait le plus pour la question du Porngo ou de I'Orang-Outang, c’est évi-
demment le grand médecin hollandais Tulp, ou Tulpius, de son nom latin, I'auteur de ce
livre tres lu que sont les Observationes medicce 3%. Tout le monde connait 'apparence de
Tulp ; C’est lui le médecin démonstrateur de 1a Lecon d’anatomie de Rembrandt ».

Deés son origine, ce que j'appelle 1a « pensée médicale » envisage un large champ. Se pose,
d’ailleurs, la question des limites de cette pensée médicale. SiT'on s’interroge, en effet, sur le
champ de lhistoire de la médecine, il faut aussi se poser des questions sur le champ de la
médecine elle-méme ; de ce qui constitue les limites de la pensée médicale. Et C’est un
probléme fécond. La médecine s'est elle-méme interrogée sur ses frontieres 4,

30 Cela correspond a Histoire naturelle, générale et particuliere, t. 14, p. 53. Cela pose, au passage, la
question de 'existence d’hommes inférieurs et de I'esclavage, que de Pauw critique énergiquement.

31 Voir De Medicina Indorum, libri quattuor, c. 32.

32 La premiere édition est de 1641, en trois livres. Suivent les éditions de 1652, 1672 (en quatre
livres), 1716, 1739,... « Consul Amstolemdamensis, insignis clinicus [...] » écrit Haller (Bibliotheca medicince
practicee, t. 2, p. 666). L’édition que j’étudie est celle de 1672 : Nicolas Tulp, Observationes medicce,
Amsterdam, Daniel Elzevier, 1672 (nouvelle édition).

33 Tulp n'est pas n'importe qui (insignis clinicus, dit de lui Haller). On pourra se reporter 2 mon
article « les Observations du Docteur Tulp ».

34 Cest dans cette perspective que j'ai étudié jadis I'illustration de la page de titre, dont la puissance
allégorique me semble importante. Dans les figures qu’elle présente, je me contenterai a de considérer la qua-
trieéme et derniére figure, au bas de la page, symétrique de 'homme valétudinaire, le satyrus indicus. 1l a la
méme position, mais inversée, que celle qui le représente 2 la page 271 : Homo sylvestris, Orang-outang.
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Bien que cela sorte du champ de la médecine (forum medicum), écrit-il, Tulp
veut parler du Satyrus Indicus, rapporté, a ce qu'il se rappelle, d’Angola et donné au
Prince d’Orange Frédéric-Henri **. Il y consacre un long développement. Ce satyre est
un quadrupede ; mais, a cause de son aspect humain, il est appelé par les Indiens
orang-outang.

Sataille, celle d'un enfant de trois ans ; son embonpoint, celui d’'un enfant de six ans. Son corps n’était ni obése,
ni gracile, mais carré (quadratus) ; pourtant treés habile et trés agile [...]. Glabre partout sur le devant ; mais
poilu par derriére [...] ; sa face ressemblait 2 celle d'un homme ; mais son nez camard et crochu le faisait
ressembler a une vieille femme ridée et édentée. Ses oreilles ne différaient en rien de 1a forme humaine ; comme
la poitrine ; ornée de deux mamelles gonflées (il était en effet de sexe féminin) ; son ventre avait un ombilic plus
profond ; ses membres, tant sup€rieurs qu’inférieurs, avaient une exacte ressemblance avec ceux d'un homme ;
si bien qu’on aurait vu difficilement un oeuf ptus semblable a un ceuf (Tulp, p. 270 ; je traduis).

Pour boire, il savait prendre une coupe par I'anse, la vidant avec la délicatesse d’'un homme
de cour. Méme dextérité pour s’étendre sur une couche, se couvrir pour s’endormir. On
aurait dit ’homme le plus raffiné. Ces étres sont portés sur le sexe ; ce qu'ils ont de com-
mun avec les Satyres libidineux des Anciens. Les femmes de I'Inde évitent les bois et les
endroits sauvages ou vivent ces animaux impudiques, impudica bcec animalia.

Voici tout ce qu'on peut rapporter avec une extréme vérité sur ce Satyre : ainsi rien n’est plus vraisem-
blable que le Satyre des Anciens ait été décrit a son image (idem ; je traduis) *.

Les épithetes des Anciens, si on les examine avec scrupuleuse attention, on verra qu’elles
ne s’éloignent pas de la vérité. On trouve, encore maintenant cet animal lascif dans les
montagnes orientales de I'Inde ; aussi en Afrique, entre la Sierra Leone et le promontoire
ou se trouvent peut-€tre ces lieux dont parle Pline (V, 5), qui brillent des feux abon-
dants des /Zgipans et Satyres livrés a la débauche. 11 vit volontiers dans des endroits
reculés et rocheux ; il fuit le confort humain.. ., fugit bumana confortia (Tulp, p. 274).

Mais celui-la n’a pas de sabot ; il n’a pas de cornes au front ; son corps n’est pas non plus
rempli de poils ; il en a seulement a la téte, aux bras et sur le dos. Le reste est glabre ; ses
oreilles ne sont pas non plus pointues, comme I'a imaginé par erreur Horace ; mais elles ont
des sinuosités et, pour le dire d’un mot, sont tout a fait humaines. « En somme, ou bien il
n’est dans la nature aucun Satyre ; ou s’il en est un, ce sera sans aucun doute cet animal qui
est représenté par nous sur cette planche » (idem) .

35 Stathouder des Provinces-Unies (1584-1647).

36 Bien que le Satyre de saint Jérdme, écrit Tulp, différe quelque peu de ces remarques, il se rencontre
pourtant avec les imaginations des poetes. Il y avait, dit-il, un homme au nez crochu, le front hérissé de comes, dont
I'extrémité du corps se terminait en pieds de chevre. Pour rendre de maniére plus claire cet aspect, les poétes
appellent leurs Satyres lascifs, impudiques, biformes, bicornus, et, patfois, divinités pétulantes des bois.

37 «Insumma, vel nullus est in rerum natura Satyrus ; vel si quis est, erit procul dubio illud animal, quod in
tabella, hic a nobis depictum » (Tulp, p. 274). Peut-étre, dit Tulp, Pline a-t-il entrepris sa description. Mais peut-étre
les ingénieuses fictions des poetes, remplies d’attraits magiques (circéens). .., 'ont-elles empéché de la mener a
bien ? Et il s’est démené pour laisser a la postérité, avec le plus de vérité possible, son Satyre. Mais on a dii servir la
renommée, et ne pas trop s'éloigner de 'opinion invétérée, non plus que de ses fables imaginées par les poétes. La
mise au jour de ce Satyre des Indes, amenant de la lumiére, dispersera peut-étre leur épaisse fumée. Attention
pourtant a ne pas comprendre sous ce terme indistinct les noms des Pans, Agipans, Faunes et Sylvains ; il se peut
que mav, aiyirav et Faune puissent se confondre, mais le Sylvain se distingue d’eux, et de tous ceux-1a, le Satyre ;
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Ce texte a une histoire. Il est I'occasion, notamment, d’une longue note de Rousseau
dans le Discours sur l'origine de l'inégalité *, note que cite d’ailleurs de Pauw (de
Pauw, p. 77). Rousseau parle de la perfectibilité humaine et écrit :

L’'Homme sauvage, livré par la Nature au seul instinct, ou plutdét dédommagé de celui qui lui manque
peut-étre, par des facultés capables d'y suppléer d’abord, et de I'élever ensuite fort au-dessus de celle-a,
commencera donc par les fonctions purement animales (Rousseau, vol. III, p. 142-143).

C’est la que prend cette tres longue note X.

Toutes ces observations, écrit Rousseau, sur les variétés que mille causes peuvent produire et ont produit en
effet dans I'espéce humaine, me font douter si divers animaux semblables aux hommes, pris pour des bétes
sans beaucoup d’'examen, ou 2 cause de quelques différences qu'ils remarquaient dans la conformation
extérieure, ou seulement parce que ces animaux ne parlaient pas, ne seraient point en effet de véritables
hommes sauvages, dont la race anciennement dispersée dans les bois n’avait eu I'occasion de développer
aucune de ses facultés virtuelles, n’avait acquis aucun degré de perfection, et se trouvait encore dans I'état
primitif de Nature (#bid., vol. 111, p. 208).

Et, comme exemple, Rousseau donne une longue citation de I'Histoire générale des
voyages (t. 5, L. XIII, ch. 8, § 4, p. 87-89)%. Puis il continue :

Dapper confirme que le royaume de Congo est plein de ces animaux qui portent aux Indes le nom
d'Orang-Outang, c’est-a-dire habitants des bois [...]. Un de ces animaux fut transporté de Congo en
Hollande et présenté au Prince d’Orange Frédéric-Henri (Rousseau, vol. IlI, p. 208).

Rousseau donne alors la traduction de tout le début de la description de Tulp, qu’il
transcrit d’aprés Dapper .

On n’a pas fait, dit Rousseau, les expériences qui pussent montrer si I'Orang-Outang
ou le Pongo peuvent se perfectionner, ce qui est la caractéristique de '’espeéce humaine.

voir Virgile, Géorgiques, L. 1, v. 17 et 20 : Pan ovium custos.... et peu apres : Et teneram ab radice ferens Sylvane
cupressum. AuL. 11, v. 493494 : Deos qui novit agrestes /| Panaque, Sylvanumgque senem, Nympbasque sorores,
etle L. I des Métamorphoses d'Ovide, v. 192-193 : sunt rustica numina Fauni, / et Nympbee Satyrique, & monticolce
Sylvani ; et, L. 1 des Fastes : Panes & in Venerem Satyrorum prona juventus.

38 Surl'origine de U'inégalité, vol. 11, p. 143 et p. 208, note X.

39 Rousseau l'avait copié de sa main dans un recueil de notes (voir la note X, p. 208).

40 Olfert Dapper, médecin et géographe hollandais, a repris le texte de Tulp, dans sa Description de
I'Afrique, 1686, p. 365-366. Voici la version du passage que donne Rousseau : « Il était de la hauteur d'un enfant de
trois ans et d’'un embonpoint médiocre, mais carré et bien proportionné, fort agile et fort vif ; les jambes charnues
et robustes, tout le devant du corps nu, mais le derriére couvert de poils noirs. A la premiére vue, son visage
ressemblait 2 celui d’un homme, mais il avait le nez plat et recourbé ; ses oreilles étaient aussi celles de I'Espece
humaine ; son sein, car c'était une femelle, était potelé, son nombril enfoncé, ses épaules fort bien jointes, ses mains
divisées en doigts et en pouces, ses mollets et ses talons gras et charnus. Il marchait souvent droit sur ses jambes, il
était capable de lever et de porter des fardeaux assez lourds. Lorsqu’il voulait boire, il prenait d’'une main le couver-
cle du pot, et tenait le fond de l'autre. Ensuite il s’essuyait gracieusement les leévres. Il se couchait pour dormir, la
téte sur un coussin, se couvrant avec tant d’adresse qu’on 'aurait pris pour un homme au lit. Les Negres font
d'étranges récits de cet animal. Ils assurent non seulement qu'il force les femmes et les filles, mais qu'il ose attaquer
des hommes armés. En un mot, il y a beaucoup d’apparence que c’est le Satyre des Anciens » (Rousseau, vol. I,
p. 210). Rousseau continue un peu la citation de Dapper : « Merolla ne parle peut-étre que de ces animaux, lorsqu'il
raconte que les Négres prennent quelquefois dans leurs chasses des hommes et des femmes sauvages ».
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Les jugements précipités, et qui ne sont point le fruit d'une raison éclairée, sont sujets a donner dans 'exces.
Nos voyageurs font sans fagon des bétes sous le nom de Pongos, de Mandrills, d’Orang-Outang, de ces mémes
étres dont sous les formes de Satyres, de Faunes, de Silvains, les Anciens faisoient des divinités. Peut-étre aprés
des recherches plus exactes trouvera-t-on que ce sont des bommes (ibid., vol. I1, p. 211 ; je soulilgne) *'.

Je reviens 2 mon Tulpius.

Ses observationes sont d’un temps, ce XVII® siecle, ou la curiositas était e moteur de
la connaissance du monde, cette curiosité qu’on pourrait définir comme un étonne-
ment actif, c’est-a-dire qui doit provoquer la recherche et que la recherche doit provo-
quer 2. La question de la limite est alors essentielle, que ce soit 1a limite qui fonde I’étre,
ou celle qui constitue un étre et fait qu’il est deux : homme / animal, comme 'homme
sauvage ; bomme / femme, comme I'hermaphrodite ; homme / poisson, comme le
Triton ou la Siréne ; mais aussi minéral / végétal, comme « l'or végétal » ; animal /
minéral, comme le crustacé . De la méme facon qu'il y a une nature intermédiaire
entre la brute parfaite et la plante (Faber Lynceus), il y aurait une mediam naturam
inter plantas & mineralia, des Metallopbyta, selon I’expression de Bernard Casius .

La terre mére, comme dit Pline toujours cité, n’est jamais en repos de gestation ni de
création (Pline, L. II, ch. 63, § 3). Il n’y a pas de limites au feecundus Parens.

Ainsi le Dr Bartholin, que Haller jugera plus tard d'une singuliere crédulité, écrit-il un
rapport 2 'Académie des Curieux de Nature, au sujet d’une siréne danoise .

Preés du port de Copenhague, on vit cet été de 1669, une siréne. Beaucoup de spectateurs de bonne foi 'ont attesté.

On n'est pas d'accord sur la couleur des cheveux ; les uns les disent rouges, les autres noirs. Tous parlent d'une face
humaine imberbe, et d’une queue bifide qui est tout-a-ait différente de celle dont on peut voir certain 0s™.

Queue du genre de celle des phoques.

Scholion :

La mer posséde une variété infinie d’animaux qu'on ne connait pas encore. Beaucoup plus d'espéces que
d'oiseaux ou d’animaux terrestres. Des formes variées ont été ajoutées par le Grand Architecte [...]. L'Océan
nourrit des poissons volants ; il y a dans 'Océan grand nombre d’arbres et de fruits ; il y a des animaux analogues
aux lions, vaches, chevaux, chiens, rhinocéros, beeufs, veaux ; et il y a des animaux (des vivants) semblables aux
hommes (aux humains) ; de méme que sur terre il y a des animaux de cette sorte, comme les singes ou les
hommes sylvestres 7. Ourang Outang dictus |...] uti feemella sylvestris, faciem manibus tegens, ubertim

41 L’édition de 1782 a cette formulation, que je préfere : « que ce sont ni des bétes ni des dieux, mais
des hommes ».

42 Qu’on songe, par exemple a I'Académie des Curieux de Nature.

43 Voir Tappaporoyia,sive gammarorum, vuigo cancrorum consideratio physico-pbilologico-
bistorico-medico-chymica in qua preeter gammarorum singularem naturam, indolem & multivarium usum
non minus reliquorum crustatorum instituitur tractatio ad normam collegii naturce curiosorum, plurimis
inventis secretioribus naturce artique locupletata, par Philip Jacob Sachs de Lewenheimb, 1665.

44 Mort en 1630, auteur d’'un ouvrage intitulé Mineralogia, Lyon, 1636.

45 Bartholin, victime d’'une singuliére disposition 2 la crédulité, « vir facillimus in recepiendis bistoriis et
mire credulus », a dit de lui Haller, n'a pas été exempt d’erreurs (Haller, t. 2, p. 653 sq). A coté de ses livres
d’anatomie, il a écrit sur la licore et les monstres (De Unicornu observationes novee, 1645 ; De Monstris in
natura et medicina, 1645).

46 Voir Miscellanea curiosa medico-physica {...], Annus primus, Observation XXIII, p. 85 sq.

47 Comme celui qui a été donné a Frédérich-Henri, prince d’Orange, qui a été décrit et dessiné par
Tulpius (L. 11, obs. 56, p. 275).
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lachrymans, gemitis ciens & caeteros bumanos actus, preeter loquelam exprimens, specta a Jacob.

Bontio *® (De Medicina Indorum, libri quattuor, c. 32).

Voila de nouveau Bontius et son homo ou sa femella sylvestris.

1 faudrait parler longtemps de 'hermaphrodite. De Pauw, par exemple, parle lon-
guement de ce qu’il appelle les hermaphrodites de Floride. Les hermaphrodites, dit-il,
sont en général des filles « en qui les organes du sexe, en excédant les bornes ordinaires,
se sont trop développés » (de Pauw, p. 110). Je cite toujours : « Cet épanchement désor-
donné des parties naturelles, occasionné par la chaleur du climat, reliche toutes les
fibres » et « peut facilement entrainer des configurations bizarres qui semblent annon-
cer réellement une confusion des sexes » (ibid., p. 107).

De Pauw, la aussi, renvoie a Tulpius ¥ :

Les hermaphrodites, écrit-il, sont des monstres, lors méme que I'on donne a ce terme la signification la

plus absolue, parce qu'ils s’écartent de la configuration de leur espéce dans ses parties principales ; et 'on

dit que c’est sous ce prétexte qu’on les étouffait 2 Rome [...] (ibid., p. 116) 50

Monstre. Le mot est jeté. Mais immédiatement intervient une réflexion qui doit nous
intéresser. De Pauw parle en effet de 'hermaphrodite restauré par Bernin (#bid., p. 120).
On peut douter qu'elle ait été copiée sur un sujet vivant, et qu’il y ait jamais eu un androgyne si bien réussi, si
parfait dans Ia nature. Le statuaire, en voulant produire un composé voluptueux, si I'on peut parler de la sorte,
aura travaillé d’imagination, en réunissant sous son ciseau des traits empruntés de ce que les deux sexes, dans la
fleur de I'age et dans la vigueur des passions, offrent de plus animé et de plus séduisant , quoique le bon goiit,

aussi sévere que le génie des artistes est hardi, n’autorise pas ces productions combinées, qui, malgré leur degré
de perfection apparente, n’en sont pas moins des beautés monstrueuses (#bid., p. 121)*".

Rencontre de ’Art et du Vivant, sur laquelle il y a tant a dire du point de vue de I'esthé-
tique aussi bien que de I’éthique, et qui pose la question de savoir si les limites, quelles
qu’elles soient, sont dans la nature ou dans I'imaginaire. Evidemment, pour nous, c’est
I'imaginaire dont il faut se méfier et qu’il faut soigner. Il y a une prophylaxie de I'imagi-
naire, a laquelle, sans doute, I'histoire doit contribuer.

Mais prenons garde. Faisons attention au fait que I'histoire de la culture peut clore
les problémes, les enfouir et les laisser couver. Or il faut ouvrir. Je dirai, de maniere bien
entendu paradoxale, a premiére vue du moins, que lutter contre le racisme, c’est d’abord
renverser 'ordre des bibliotheques.

48 I cite Rufus pour le nom du clitoris, et bien siir, Czlius Aurélien (Maladies chroniques, L. IV,
ch. 9), (Tulp, p. 241). Voir la note 13 ci-dessus.

49 Observationes, L. 11, p. 35. (Tribas sive fricatrix.)

50 «On ne saurait découvrir les sources de I'affreux préjugé qui a pu inspirer a2 un homme d’égorger
son semblable, parce qu'il avait la colonne vertébrale faite en angle obtus ou le clitoris irrégulier, si 'on ne
concevait que la nécessité a pu dicter de pareils décrets a des peuples sauvage [...] » (de Pauw, p. 116).

51 Allusion 2 Pline, L. VIL
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Ma sceur la Siréne. Mon frére 'Orang-Outang

Nous avons vu, avec ces émerveillés du XVII¢ siecle, mais nous pourrions aussi
parler longtemps du XVI¢, la liberté que donne apparemment la limite avec ce que
nous appellerions la poésie. Elle a I’avantage, cette limite avec laquelle on jouit plus
ou moins, a laquelle on croit plus ou moins, de retarder la sanction de la définition, et
donc de I’exclusion.

Le mythe donne a la pensée une certaine souplesse. Le mythe permet d’étre libre, de
chercher de maniere tatonnante et non « prévenue » les frontieres, sans a priori, sans
rigueur peut-€tre, mais sans raideur. La poésie est plus philosophique que I'histoire,
disait Aristote. Il ne faut pas, évidemment, idéaliser ces époques du XVI¢ ou XVII* siecles
qui furent aussi terribles. Que la sanction tombe, la sanction théologique par exemple,
pour décréter que ces « sauvages ne sont pas des hommes » et voici les milliers d'Indiens
massacrés, comme le rappelle de Pauw (¢bid., p. 267).

Je reviens tout de méme a cette pensée que j'appellerai « mythique ». Serait-elle plus
tolérante ? Reculons la limite. Redonnons place aux Satyres, Pans, £gipans. Ces Pans,
Agipans, Faunes, Tityres et Silénes, dont parle encore de Pauw (#bid., p. 97). Les Orangs
sont aujourd’hui peu nombreux, dit-il,

ils paraissent avoir été plus répandus dans la haute Anl‘iquité, ou ils ont indubitablement donné lieu 2 la supers-

tition d’imaginer les Satyres, les Silvains, les Pans, les Egipans, les Faunes, les Tityres et les Silénes, qui ne sont

que des Orangs, tantdt embellis, tantot défigurés par les idées des Mythologues, des Poétes, des Sculpteurs et
des Peintres, qui n’ayant qu'un modele imaginaire, ont varié a I'infini dans leurs représentations.
Et si nous changions un moment de perspective, et si nous inversions les choses...
Essayons de restituer des droits aux Satyres et aux Silenes Ce sont eux qui garantissent
notre liberté et notre identité d’étres humains, en reculant I'image de I’Autre. C’est un
des roles de la Poésie et de I’Art.

Pensons a un autre Satyre, Socrate, notre Satyre, le Silene, comme le décrit Alcibiade
dans le Banquet de Platon (225 €) ; ’homme ambigu, ’homme qui est laid et beau, mais
aussi le recto / verso de la folie et de la raison, comme je I'ai montré souvent. C’est aussi
I'individu qui nous cétoie dans la cité d’Athénes et qui est différent. C’est celui qui fut
jugé pour sa différence, et qui accepta la mort qu’on lui avait assignée. C’est lui I'em-
bléme de la philosophie et le fondateur de I'Ethique.

Souvenons-nous de Rabelais, et du Prologue de Gargantua :

{t]el [Alcibiade] disait étre Socrate **: parce que le voyant au dehors, & I'estimant par I'extériore appa-

rence, n’en eussiez pas donné un coupeau d’oignon : tant laid il était de corps & ridicule en son maintien,

le nez pointu, le regard d’un taureau, le visage d'un fol ; simple en moeurs, rustique en vétements, pauvre
de fortune, infortuné en femmes, inepte a tous offices de la république ; toujours riant, toujours beuvant

d’autant a un chacun, toujours se guabelant, toujours dissimulant son divin savoir ; mais ouvrant cette
boite, eussiez au dedans trouvé une céleste et impréciable drogue [...] (Rabelais, p. 83).

Dans un beau livre, l’Eloge de Socrate, Pierre Hadot montre bien le caractére ambigu
de Socrate.

52 C'est-a<tire un Silene.
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Socrate, écrit-il, apparait comme un médiateur entre la norme idéale et la réalité humaine [...]. On s’attend
a voir apparaitre une figure harmonieuse, mélant en de fines nuances les traits divins et les traits humains.
1l n’en est rien. La figure de Socrate est déroutante, ambigué, inquiétante (Hadot, p. 20).

Mais il ne faut pas attendre les Modernes, ies lectures de Kierkegaard ou de Nietzsche,
par exemple, pour voir apparaitre cette ambiguité de la figure de Socrate. Platon déja lui
faisait dire, dans le Théétete : « Eux qui ne savent point [...] disent que je suis tout a fait
atopique (Gronwta1os), et plonge les hommes dans la perplexité (Gnopeiv)».

Lélut, un aliéniste du XIX® siécle, dans un livre important %%, osa démontrer par a+b,
comme il le dit, que Socrate était fou, en se fondant sur I'épisode de Potidée, ou Socrate
resta un jour et une nuit immobile et les yeux ouverts, et sur la croyance que Socrate
avait en son démon.

Jamais, 2 ma connaissance, le démon de Socrate n’a été entendu comme phénomene
pathologique par les Anciens ; 2 moins que 'on ne pense que le pseudo-Aristote songeait
a ce signe, quand il rangea Socrate parmi les mélancoliques dans le Probleme XXX. On
sait que ce fameux Probléme pose la question de savoir pourquoi tous les hommes émi-
nents en philosophie, politique, poésie, ou toute forme d’art sont évidemment des mélan-
coliques (953a 10). Parmi les modernes, I'auteur cite Empédocle, Platon, Socrate et beau-
coup d'autres hommes bien connus (953a 29). Rien n’autorise a affirmer que c’est le
démon, plus que Potidée ou que n’importe quel autre épisode qui soit envisagé, ou méme
concerné. Il faut simplement dire que c’est la premiere fois que Socrate est classé parmi
des personnages ayant un naturel particulier (mélancolique) et donc susceptibles de
tomber malades de mélancolie. C'est le premier texte ol nous trouvions Socrate, avec
d’autres personnages comme on le voit, considéré dans un contexte de pathologie
sinon de psycho-pathologie .

Mais on voit apparaitre, chez Pline et chez Aulu Gelle, le visage angoissant, ou angoissé,
le verso de la médaille de la sagesse, dans I'ambiguité de la misanthropie et de la retraite au
désert, qui peut étre le signe soit de la mélancolie, soit de la sagesse, et qui fait 'objet, par
exemple, des lettres du pseudo-Hippocrate et de Démocrite.

La folie de Socrate. Une telle question, en soi, n’a pas grand sens. Nous ne pouvons
conclure rationnellement. Je me permettrai simplement ici une opinion personnelle.
Notre ferveur va a la pensée socratique, et nous sommes heureux de cette faille dés
I'origine de la pensée occidentale. Pour nous, c’est Pirruption de I'esprit et le gage de
notre liberté. Nous serions inquiet par une pensée qui voudrait bannir, évacuer le démon
de Socrate. Nous croyons au démon de Socrate. Nous pensons que toute pensée vraiment,
profondément rationnelle, doit s’appliquer a sauver le démon de Socrate.

53 Le Démon de Socrate, 1836. On pourra se reporter a mon article « Lélut et le démon de Socrate ».
54 Pline, L. VII, § 79. « Socrate, célébre par sa sagesse, montra toujours le méme visage, sans plus de
quiétude que de tristesse. Cette constance d'ame dégénére parfois en une certaine raideur, un aspect naturel
farouche, dur et inflexible, qui exclut les passions humaines : ce sont ceux que nomment anadeis les Grecs,
qui en connaissent beaucoup de ce genre et — chose étonnante — surtout chez les maitres de sagesse comme
Diogene le Cynique, Pyrrhon, Héraclite, Timon qui, méme en arriva, lui, a hair le genre humain tout entier. »
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Dans le décousu d’Esquirol ou d’autres, comment ne pas voir des traces et des fossiles
qu'il convient d’analyser ? C’est I'affaire de I'histoire de la culture, sinon I'on ne comprend
pas que viennent ensemble le Pongo, I'idiot et le cagot, pour reprendre notre titre. On ne
comprend pas non plus certaine permanence ; car enfin, comme on le voit dans les
articles de la fin du XIX¢ siécle, le cagot a quasiment disparu comme individu réel. Et je
n’ai jamais rencontré de collibert ou de colbert dans cette Vendée dont le XIX¢ siecle dit
fréquentée. De nos jours, nous savons que I'orang-outang de Tulpius est en vérité un
chimpanzé. Sommes-nous plus avancés, du point de vue de /'imaginaire ?

Nous avons vu vivre des ambiguités. La figure satyrique, silénienne de Socrate, doit
nous engager a nous méfier des définitions et des sanctions trop rapides de la limite.
Nous I’'avons, notre fou, notre cagot, notre Siléne. Il est a 'origine de notre philosophie.
Et c’est lui qu’il faut penser, comme I'énigme de I’Autre.
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