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TABLEAUX
IMAGINAIRES

DANS UN ROMAN DE HUGH HOOD

Sitmomne Vautbier

B Avec ses nombreuses références 2 une
grande variété d’artistes et d’écoles, ses
comparaisons et ses métaphores fondées
sur des ceuvres peintes, ses personnages
qui sont des peintres ou ses peintres qui
deviennent des personnages fictifs, Hugh
Hood a élaboré, au fil de son ceuvre, un
réseau complexe de relations entre la pein-
ture et la fiction qui mériterait une étude
approfondie '. Cet essai, qui se veut moins
ambitieux, se propose d’examiner la des-
cription de deux des tableaux imaginaires
décrits dans A New Atbens a 1a lumiere des
concepts de linéarité et de spatialité. Cet
objectif, si modeste soit-il, exclura les deux
portraits dépeints dans le roman.
May-Beth Codrington est un peintre
amateur qui produit des chefs-d’ceuvre
vers la fin de sa vie 2. Comme elle travaille

dans une « chambre haute », et plus tard
dans un grenier consciencieusement fermé
a clé, la vue d’'un de ses tableaux est tou-
jours un événement important dans la vie
du « je »-narrateur, son gendre Matt, qui se
trouve €tre historien de I’art. Aussi les des-
criptions que Matt fait de ces tableaux bai-
gnent-elles toujours dans une atmosphere
de découverte, ce qui met narrateur et
narrataire, descripteur et descriptaire dans
des positions analogues. Toutefois, bien
que le narrateur décrive les tableaux qu’il
voit, inscrivant par la ses remarques dans
le genre du commentaire esthétique —
ainsi que le soulignent les nombreuses
comparaisons avec d’autres ceuvres —,
I’auteur, pour sa part, mime la représenta-
tion verbale d’une représentation inventée,
inscrivant ainsi son texte dans le mini-genre

1  Pour des remarques intéressantes sur Hood et la peinture, voir John Mills : « Hugh Hood and the
Anagogical Method », dans Struthers, 19781979, p. 98-100.

2 En fait, le narrateur décrit quatre des ceuvres de Mme Codrington, mais le manque d’espace m’a
obligée 2 laisser de c6té le Portrait of the Mayor as Herod (p. 168 et suivantes) et le Portrait of the Member

Sfor Stoverville as Judas (p. 179).
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littéraire des tableaux imaginaires, qu’ont
pratiqué Honoré de Balzac, Marcel Proust,
Oscar Wilde et bien d’autres. Aussi la lec-
trice se voit-elle obligée de mettre en jeu
plus de cadres de référence que ce qui est
attendu du narrataire. Autrement dit, la fic-
tion illustre une interaction dissymétrique
entre mot et image puisque dans le récit
du narrateur les tableaux appellent les
mots, alors que dans le roman ce sont les
mots seuls qui construisent des tableaux.
A la problématique implicite du transco-
dage intersémiotique s’ajoute celle de la
fonction du visuel dans I’économie narra-
tive de la fiction.

Les deux descriptions sont fondées sur
une conception de la relation entre mot
et image qui va a I'encontre des idées re-
cues. Pendant longtemps, la tradition a
opposé les arts visuels a I'art verbal, en rai-
son de principes énoncés différemment
mais que 'on peut résumer ainsi : les pre-
miers sont synchroniques, simultanés, spa-
tiaux, statiques et denses, alors que le se-
cond est diachronique, successif, linéaire,
dynamique et composé d’unités discréetes.
Assurément, la description de The
Stoverville Annual Regatta commence
par une perception globale de I'ceuvre, de
sa forme « surprenante », « qui donnait I'im-
pression d’un ruban ou d’une bande »
(1977, p. 107), « rappelant une peinture
murale ou une fresque du trecento dans
son déroulement et sa continuité » (7bid,).
Mais cette premiere saisie du tableau asso-
cie déja la spatialité (« ruban », « bande » et
« peinture murale »), et la temporalité (« dé-
roulant » et « continu »). Et, en fait, ’aspect
formel, « dicté par la nécessité de la con-
ception (de 'artiste) », exclut une percep-
tion simultanée de I'ceuvre entiére. « Cet
effet-ruban, ce déroulement obligeait le
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spectateur a regarder le tableau de gauche
a droite — comme on lit les bandes dessi-
nées — selon la convention occidentale
des écrits imprimés et manuscrits » (ibid.).
Linéarité et successivité caractérisent le
tableau ; la lecture qu’on en fait est analo-
gue a la lecture d’un texte écrit, comme le
commentaire le souligne. L’image est
texte, le texte mime I'image.

Concentrée avant tout sur la réaction du
spectateur et sur I’acte de figuration de I'ar-
tiste, la « lecture » du tableau propre au
narrateur se construit autour des importan-
tes isotopies imbriquées du mouvement,
du point de vue et de 'ordre. Ainsi, « I'im-
pression de mouvement était forte, mais
ce n’était pas I'impression d’un mouve-
ment dans 'espace pictural, d’'un mouve-
ment des objets peints. C’était plutdt le
point de vue qui changeait. La personne
qui examinait le tableau avait le sentiment
qu’elle bougeait de gauche a droite, c’est-
a-dire vers I'aval de la riviere, d’ouest en
est» (p. 107). Soit dit en passant, c’est la
premiere fois que le narrateur mentionne
que le tableau a pour sujet Stoverville, ville
fictive, et un Saint-Laurent fictionnalisé.

La force du tableau provient de ce que
P'artiste « situe le point de vue quelque part
au milieu du fleuve, et qu’il est dirigé vers
le nord, vers l'intérieur, vers la ville »
(p. 107-108). Elle renverse ainsi « la vision
du fleuve comme un panorama sur grand
écran, qui imprégne — consciemment ou
inconsciemment — l'imagination collec-
tive et les émotions » des citoyens de
Stoverville, accoutumés a « regarder vers
lextérieur, vers le sud, vers le large et long
ruban du fleuve, et son courant d’ouest en
est ». Par cette inversion de I'image men-
tale collective, l'artiste inverse aussi 1’or-
dre normal du monde des perceptions, car
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elle « avait imaginé que la ville était le
fleuve et avait considéré la rive et la berge
en contre-haut comme ’emplacement
d’une course de bateaux » (p. 208). Les
habitations portent une banniere ou une
flamme, « comme des yachts ou des voi-
liers » (p. 209). Dans cette conception
d’ensemble, il n’existe pas de « perspective
géométrique ni d’invariabilité du point de
vue », mais les changements d’angle per-
mettent une réorganisation du matériau
pictural, comme une comparaison avec
I’art de la Renaissance le fait ressortir : cer-
tains « maitres obtiennent de remarquables
effets de cohérence, en étayant I'unité de
perceptions discrétes par V'introduction
subtile de plus [...] d’'un point de vue ima-
ginaire, a partir desquels ces perceptions
seront considérées » (p. 108). Paradoxale-
ment, I'unité et la densité sont obtenues
par I'organisation multifocale d’éléments
discrets. Pour Mme Codrington, de méme
que pour Raphaél, « la vision oblitere le
fait ». Elle a « choisi d’associer les choses
avec une parfaite liberté, encore qu’elles
ne puissent étre vues au méme moment
du méme angle » (p. 108), de telle sorte
que les objets picturaux sont « empilés, sur
des plans successifs, 'un derriére 1'autre,
comme si ceux qui sont a larriére-plan
dans ’espace étaient au-dessus dans
I'image » (p. 108-109, les premiers souli-
gnés sont de moi). Produit d’une « vision »
différente, I'espace pictural ainsi « rempli »
€élargit le champ de vision du spectateur
et, chose intéressante, le fait par le biais
de la successivité.

Dans tout son discours, le descripteur
a soin de marquer la différence entre la
chose représentée, 'image qui la repré-
sente, et 'impression créée par I'image.
Pour les gens qui regardent le fleuve, sur
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lequel des yachts vont et viennent, «la
scene observée semble animée d’un flux
ininterrompu de mouvement » (p. 107,
c’est moi qui souligne) ; pourtant, le ta-
bleau lui-méme ne représente pas « le mou-
vement dans ’espace pictural », puisque
c’est le point de vue qui semble changer.
Le descripteur peut aussi noter le contraste
paradoxal entre « le manque d’air relatif de
la représentation », qui est « remplie d’ob-
jets », et «la nette sensation d’un air res-
piré, inhalé, la sensation d’une atmosphere
vivante » que le tableau inspire (p. 109).
L’impression que l'air circule est accom-
pagnée en méme temps d’« une distincte
impression de liquidité sous-marine,
comme si le spectateur voyait la ville a tra-
vers la lumiére reflétée par P’eau, voire
méme venue du fond de l'eau » (ibid. Je
souligne). Alors qu’il existe une sorte de
hiatus entre la représentation et ses effets,
ce qui est illustré par un alinéa, des impres-
sions que le bon sens tiendrait pour incom-
patibles sont enregistrées comme si elles
étaient simultanées et sont liées syn-
taxiquement a l'intérieur d’'un méme
énoncé. De méme, la comparaison avec la
« Salle de banquet des anges » de Raphaél,
peut, a premiere vue, servir a illustrer
la liberté de composition de Mme
Codrington. Toutefois, elle superpose aussi
al'image que la lectrice s’est construite de
son ceuvre une image si différente qu’elle
se prend a chercher les anges absents dans
les Régates.

Bref, le descripteur s’intéresse a l'inte-
raction entre le spectateur et I'ceuvre d’art
en tant que produit de la vision de lartiste.
Au moment de conclure, il résume avec
finesse cette interaction : « J’allais et venais,
laissant le tableau se dérouler ; mon
esprit me suggérait avec insistance des
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impressions précises de quelque ceuvre
plus ancienne, mais pour une raison ou
pour une autre, je ne pouvais I'identifier »
(p. 109). La premiere partie de 'énoncé
relie deux sujets, « je » et la peinture (dans
une relation, il est vrai, hiérarchisée), et
elle leur attribue des prédicats actifs (mar-
cher, se dérouler). Les deux verbes impli-
quent une conjonction de I'’espace et du
temps, cependant que ’absence de verbe
de perception suggere que le spectateur
engage tout son corps dans sa contempla-
tion. La deuxieme partie de I’énoncé sug-
gere qu'au-dela de ses observations immé-
diates, le spectateur, fouillant dans son
« encyclopédie » mentale, traite le tableau
comme un « habitat de mémoire » (Debray)
dans lequel il pourrait reconnaitre « une
ocuvre plus ancienne ».

Si regarder est un processus intégrant
des perceptions discretes, des cadres de
référence différents et méme des niveaux
temporels distincts, la relation qui sert de
médiateur entre ces €léments comporte
elle-méme plusieurs strates. Le narrateur,
qui rapporte tantot sa propre expérience,
en tant que focalisateur, tantot I'acte de fi-
guration de l'artiste, en tant que commen-
tateur, met en évidence des oppositions et
des tensions plutdt qu'une contiguité pic-
turale, et jongle avec différents niveaux
temporels. Il y a le présent de I'acte de re-
garder, le passé de la vision de I'artiste. On
retrouve d'un c6té, le moment de la scéne
représentée, puisque le titre du tableau fait
référence a un moment dans la vie de
Stoverville — ses régates — et, d’un autre
c6té, la diffusion de ce moment particu-
lier dans le retour cyclique des années, et,
puisque les régates évoquent « quelque
occasion royale », la suggestion d'un temps
cérémoniel qui appartient autant au passé
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qu'al'avenir. Il y a la durée réelle de la con-
templation du tableau et le vagabondage
diachronique dans les royaumes de l'art,
depuis les fresques du trecento jusqu’aux
ceuvres pointillistes en passant par un
compte rendu de la vision du monde de
Raphaél. En outre, le narrateur remonte de
I'effet a la cause, par glissement métony-
mique. Ainsi, « I'impression de liquidité
sous-marine » est posée avant qu'une ex-
plication technique soit offerte : cette im-
pression « était suggérée par la prédo-
minance des teintes de turquoise, de
bleu-vert, de gris-vert utilisées pour pein-
dre les toits et les murs » (p. 109). La des-
cription ne va pas nécessairement laisser
« le tableau se dérouler » de la méme fagcon
que le spectateur I'a vu. Par exemple, le
descripteur réserve pour la fin toutes les
notations de couleur, mais le fait de retar-
der la description des couleurs, qui sont
souvent les premiéres impressions que 'on
a d’un tableau, lui permet des contrastes
frappants. A I’effet global presque mono-
chrome des bleus-verts se juxtapose, dans
le paragraphe suivant, le claquement du
bleu, du rouge, du blanc et de I'orange des
banniéres, ce qui « confere [au tableau] un
coloris vigoureux, une densité de mosai-
que et rappelle le pointillisme avec ses
minuscules taches de couleur bien distinc-
tes» (p. 109. Les italiques sont de moi).
Ainsi, la fin de la description peut saturer
I'ensemble avec des effets de couleur et
de texture, en méme temps qu’elle déploie
la scéne en entier devant I'imagination du
descriptaire. La saturation sémantique est
complete lorsque le titre du tableau vient
clore le passage. Comme la description est
située dans le contexte d’'un échange en-
tre Mme Codrington et Matt, elle est quel-
que peu narrativisée et les bouts de
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conversation des personnages créent une
relation dialogique entre le tableau / texte
et la lectrice, qui, elle, doit juger des théo-
ries artistiques de Mme Codrington sur sa
pratique.

Alors que le narrateur souligne la linéa-
rité du texte visuel, il atténue la linéarité
du texte verbal grice a différentes straté-
gies. Elles peuvent étre d’ordre structu-
rel — lorganisation du matériau —, sé-
mantique — la prédominance de I'isotopie
de la vision, avec ses potentialités symbo-
liques — ou syntaxique — l'usage répété
de la négation, qui superpose deux défini-
tions de tel et tel trait. La lectrice doit cons-
truire un nouveau lieu pour les éléments
descriptifs, loin de la successivité discur-
sive, dans une structure spatiale ayant sa
dynamique propre.

Il existe donc une certaine congruence
entre la description des Régates et le ta-
bleau qu’elle est censée représenter. En
outre, de méme que le tableau est a la fois
figuratif et non réaliste ou, comme Hood
dirait, « sur-réaliste 3 », de méme la descrip-
tion est a la fois mimétique dans la mesure
ou elle représente I'acte de voir, sur-réa-
liste dans la mesure ou elle suggére la pos-
sibilité d’une lecture symbolique, et, pour-

rait-on dire, spéculaire. En effet avec le plai-
sir que suscite la reconnaissance, Matt dé-
couvre le hangar a bateaux dans le tableau,
lequel se trouve dans le hangar ou il a été
peint. Le hangar a bateaux devient une sy-
necdoque des régates et du monde de
Stoverville, une métonymie de I’art de
Mme Codrington et de sa figurativité, une
double métaphore de I'imbrication de I'art,
visuel et verbal, dans la vie, et de I’efface-
ment de la dichotomie intérieur / exté-
rieur. Prenons un autre exemple : I'allusion
aux « impressions de quelque ceuvre plus
ancienne », qui demeure anonyme, signale
la textualité du tableau. Pour moi, un sen-
timent persistant de déja-lu a soudaine-
ment été confirmé par le trou de mémoire
d’un narrateur par ailleurs si bien informé.
L’absence obsédante est celle du Port de
Carquetbuit, de Proust, C’est-a-dire la des-
cription d’'un autre tableau imaginaire 4.
Par le détour d’'une « peinture », le texte
« reflete » du texte... ou ne s’agit-il 1a que
de la réaction d’une lectrice / spectatrice
frangaise qui regarde sa culture dans le
miroir du texte ?

Alors que le tableau les Régates donne
une vision métamorphique d'un endroit
intra-référentiel °, le triptyque de Mme

3 Hood a défini son concept dans The Ontology of Super-realism, ou il discute de la relation entre sa

fiction et la peinture : « Ce que j’aime le mieux dans la peinture, c’est qu’elle soit un art qui fait ressortir
I’élément transcendantal dans les choses vivantes. Je considére cela comme le vrai sur-réalisme » (The Governor's
Bridge is closed, p. 128) (NdT : « superrealism » a été traduit ainsi parce que la particule « super » se traduit par
«sur » et que, comme le mot obtenu est déja employé en frangais et correspond a autre chose, la seule fagon
de rendre le sens sans interférences était d’ajouter un trait d'union).

4 Pour Barthes, le descripteur réaliste copie une copie peinte du réel. « C’est pourquoi le réalisme ne
peut étre dit “copieur” mais plutdt “pasticheur” » (1970, p. 61). Ici, la description est d’autant plus un pastiche
qu’elle “copie” une ceuvre littéraire ; elle est, en cela, peut-€tre plus éloignée de la « réalité ». Mais on pourrait
aussi avancer que la comparaison renforce I'idée de la compatibilité du visuel et du verbal en faisant allusion
a une tradition de codage de I'un a I'autre.

5 Intra-référentiel parce que Stoverville est une ville fictive inspirée de la ville bien réelle de Brockville.
De facon caractéristique, Hood construit les transcriptions de deux représentations picturales — I'une figura-
tive mais non mimétique, 'autre parfaitement visionnaire — en partie pour rendre crédible la représentation
verbale de sa ville fictive, qui inclut une dimension transcendante.
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Codrington, lui, est vraiment une ceuvre
visionnaire. La description que Matt en
fait s’insere dans un cadre narratif solide,
le récit détaillé des difficultés qu’il a ren-
contrées en voulant accéder au studio
fermé a clé de l'artiste défunte. Dans le
grenier inondé de lumicre ¢, les entrants
sont d’abord « incapables de juger ce qu’ils
voyaient » (p. 209). Lorsqu’ils se « retour-
nent » et que le soleil ne les éblouit plus,
ils arrivent a voir, mais ce qu’ils voient reste
mystérieux : « Nous vimes sa derniére pein-
ture », dit I’énoncé laconique. Ainsi, le ro-
man thématise les difficultés inhérentes a
lIa contemplation de la peinture, le quasi-
aveuglement qui peut précéder la percep-
tion et, au-dela, la problématique du voir /
non-voir 7. Dans le contexte du récit et de
sa rhétorique, I'image des fenétres, « ron-
des comme les yeux de Dieu » (p. 209), et
la présence des signifiants « juge » et « der-
nier » a la fin du paragraphe nous invitent
a aller plus loin et a considérer cet acte de
« voir » comme une sorte d’élection qui
permet aux spectateurs de «juger » un
« dernier tableau » représentant le Juge-
ment dernier.

Ici encore, l'action de regarder est ap-
parentée a celle de lire. « La scéne se ré-
vele, dans sa grandeur, au premier coup
d’ceil, puis se dissémine dans les subtilités
et les complexités de plus en plus dé-
taillées d’une révélation progressive, au fur
et a mesure que le spectateur absorbe ses
richesses » (p. 210). Paradoxalement, alors

qu'un premier coup d’ceil (synchronique)
montre «la scene », c’est-a-dire la trame
narrative qui se déroule dans le temps,
seule une contemplation prolongée (un
examen diachronique) peut rendre sa « ré-
vélation » entierement accessible. Pour-
tant, la connotation religieuse de ce mot —
voire sa dénotation- révele I'intemporel .

Avec ses moyens propres, la description
entraine la lectrice dans un processus de
découverte similaire : elle révele I'exis-
tence d’une peinture lourde de sens avant
de livrer le grandiose sujet de I'ceuvre, dans
son titre en majuscules : la Population de
Stoverville, Ontario, entrant dans la Nou-
velle Jérusalem. La proposition partici-
piale, qui résume la tension centrale entre
un espace terrestre et un espace céleste,
entre un temps historique et un autre
temps, fournit I'équivalent verbal d’une
Gestalt quant a la narration, elle s’attache
a développer les subtilités de la matéria-
lité de la peinture, la facon particuliere
dont les panneaux sont placés et rivés au
mur, puis aborde indirectement ses com-
plexités picturales a I'aide d’une compa-
raison avec deux peintures contemporai-
nes trés connues, avant d’analyser le
traitement du théme. A cet égard, la suc-
cession linéaire des énoncés descriptifs est,
jusqu’a un certain point, ’homologue de
la succession des perceptions visuelles qui
permettent au spectateur de construire le
tableau.

6 Méme les fenétres du studio (« rondes comme les yeux de Dieu », p. 209) semblent étre une méta-
phore des conditions dans lesquelles la peinture a été exécutée, sous le regard de Dicu et grice a sa bonne

lumiére.

7  Lincident est plus qu'une métaphore de la problématique voir / ne pas voir, mais je ne peux ici

entrer dans le symbolisme des clés.

8 La connotation religieuse est inévitable puisque le titre du tableau — qui suit immédiatement les
phrases citées — est lié intertextuellement a I'Apocalypse (tbe Revelation).
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En vérité, 1a tendance générale de cette
description semble étre de brouiller les
vieilles dichotomies entre le verbal et le
visuel. D’un c6té, lié comme il I'est au « my-
the » chrétien, le triptyque imaginaire pos-
sede une discursivité inhérente et s’inscrit
dans la tres riche intertextualité de notre
mégarécit occidental. Parler de cette
oeuvre, c’est un peu lui faire dire le dis-
cours qui I'a engendrée °. D’un autre cOté,
le triptyque est identifié « a toute la tradi-
tion de I'art religieux chrétien » (p. 214) et,
singulierement, a « toute une tradition ico-
nique qui remonte aux temps patristiques
[...], laquelle établit le mode de représen-
tation de la béatitude ou de la damnation
le plus acceptable pour l’art sacré »
(p. 214).

Explorant les aspects picturaux, narra-
tifs et discursifs de la Nouvelle Jérusalem,
1a description inscrit leur interaction dans
plusieurs combinaisons des axes temporel
et spatial.

Parfois Matt évoque un élément iconi-
que, par exemple le Christ « avec ses qua-
tre membres nus formant les rayons d’une
roue sacrée ' » (p. 215) et il interprete le
langage de cette icone, en la transcodant
en images verbales conventionnelles — ce

Christ n’est pas le Bon Berger, etc., c’est
le « Christ-Roi triomphant » —, puis en
énoncés théologiques : il est « dans et avec
le Pere, co-éternel avec le Pére » (p. 215).
Dans de tels cas, 1a possibilité qu’a la des-
cription de développer le discours silen-
cieux de la peinture en une juxtaposition
linéaire de définitions contraste avec la si-
multanéité du tableau. Mais en plusieurs
autres occasions, au moins deux langa-
ges — le langage du mythe et le langage
particulier 4 la peinture — s’entrelacent de
facon complexe de sorte que la linéarité
de la chaine signifiante produit plusieurs
trajectoires. Par exemple, le triptyque est
collé, vissé au mur de telle facon qu’il ne
peut étre enlevé sans que la maison et que
le triptyque lui-méme ne soient endomma-
gés. Comme les tétes de vis qui servent
d’objets dans le récit représentent « des
étoiles apocalyptiques » ou des clous de la
croix dans le tableau, elles transcodent un
discours biblique et servent d’emblémes a
I'Incarnation, a la Crucifixion, au Second
Avenement du Christ, etc. ''. En méme
temps, les étoiles sont une référence
intratextuelle a la poésie de I'un des per-
sonnages, elle-méme influencée par I’Apo-
calypse (p. 35). Le fait que le triptyque ne

9  Le conservateur de la Colonie Codrington dit plus tard : « Laissez May-Beth (métonymie signifiant
les peintures de Mme Codrington) parler elleméme ».

10 Le lecteur peut ajouter ses associations a celles de Matt. Non seulement ce dessin du Christ est une
représentation bien connue de I'homme en tant que microcosme — on pense par exemple i une gravure
d’Agrippa de Nettesheim — qui renforce I'image de Christ en tant que Dieu-homme, mais la sainte roue
rappelle aussi le mandala. Bien que I'association ne soit pas ici exprimée par Matt, elle doit s’imposer au
lecteur puisque plusieurs références sont faites a ce diagramme sacré dans A New Athens, et que Mme
Codrington en discute méme avec Matt.

11 Linfluence de '’Apocalypse est tres présente dans le passage. En fait, il y fait explicitement réfé-
rence : « De nombreux anges apparaissent devant le Trone et plusieurs images sont tirées de I'’Apocalypse de
saint Jean I'Evangéliste. Les nombres sept et trois jouent un role important », etc. (p. 215). Le narrateur ne
semble pas croire au pouvoir évocateur des images ni croire le narrataire capable de reconnaitre leur source,
I’Apocalypse. Ici donc, la description ajoute quelque chose que I'image seule peut ne pas réussir a suggérer au
descriptaire ; lorsqu’elle donne au signifiant Apocalypse, lequel serait une information suffisante, une expan-
sion exhaustive (Le-Livre-de-I' Apocalypse-de-saintJean-I’Evangéliste), la linéarité descriptive devient presque
parodique.

83



ETUDES LITTERAIRES VOLUME 28 N° 3 HIVER 1996

puisse pas étre déplacé correspond aux
intentions de l'artiste » (p. 210), et, par la,
appelle plusieurs interprétations métapho-
riques, cependant que « la transfiguration
céleste » d’objets de quincaillerie témoigne
du désir du peintre fictif — et du texte —
d’opérer une métamorphose du quoti-
dien 2. Des lors, la description, dans la lec-
ture, se spatialise et devient une spirale
matricielle de significations.

Comme on pouvait s’y attendre, le jeu
de va-et-vient entre les polarités et leur
implication est particulierement évident
dans le traitement de I’espace. En premier
lieu, un triptyque implique un usage para-
doxal de I'’espace, puisque trois panneaux
alignés forment une ceuvre unique — ici
une trine mise en abyme de la Divinité —
qui requiert des perceptions globales et
successives. La matérialité spatiale de
I'ceuvre retient I’attention du descripteur :
il détaille 'assemblage asymétrique de ses
parties, parfaitement ajustées 'une a
lautre, ce qui impose une continuijté, mais
a différents niveaux, ce qui suppose quel-
que discontinuité ; il s'intéresse aux surfa-
ces environnantes, auxquelles Mme
Codrington « avait accordé un soin extra-
ordinaire » ; il insiste, a trois reprises, sur
le lien indissoluble entre le tableau et la
« chambre haute », car, dans ces condi-
tions, « toute personne désirant regarder
la Population de Stoverville, Ontario, en-
trant dans la Nouvelle Jérusalem aurait a
se rendre a I'endroit méme nommé dans

le titre. Ou aux endroits » (p. 210). Dans
ce pluriel surprenant, les deux espaces re-
présentés, le terrestre et le céleste, sont
confondus, cependant que s’abolit la dif-
férence entre le représenté et le référen-
tiel.

En deuxieme lieu, la description s’at-
tarde sur la maniere dont la Nouvelle Jé-
rusalem rapproche les « polarités ». Elle
réconcilie les tendances contradictoires de
la représentation, « le ferme coup de
crayon de l'artiste » et la surface floue *,
apportant ainsi « au monde physique sa
définition massive dans I’espace, ainsi que
ses indécises possibilités symboliques, les
polarités d’Ensor et de Spencer » (p. 212).
La description combine «les deux possi-
bilités fondamentales de I'espace pictural »
illustrées par le tableau de James Ensor,
UEntrée du Christ a Bruxelles, et par ce-
lui de Stanley Spencer, Résurrection. Alors
que dans le premier tableau nos « yeux
sont rivés sur le centre de la scéne », ¢’est-
a-dire sur la silhouette du maitre, dans le
dernier, un mouvement « s’Opere a travers
I’espace représenté », au fur et a mesure
que les « foules » « nouvellement éveillées »
« affluent » vers le Paradis (p. 212). De la
méme facon, dans la Nouvelle Jérusalem
« existe une impulsion, forte et sans faille,
de mouvement continu » dépeignant
I’« ascension, au départ de ce monde » et
la descente « vers 'enfer de feu et de fumée
sulfureuse » (p. 212). Mais, alors qu’'« un
défilé terrestre traverse le tableau d’ouest

12 Voir la vision des dmes sauvées montant a travers une « chaine de nuages opalescents, de cumulus,
gonflés, roses, blancs et bleus, s’enflant comme s'ils étaient soufflés par quelque saint pneuma. lls forment les
barreaux de I'échelle qui conduit a la béatitude » (p. 213). Ici, les éléments décrits appartiennent 2 un groupe
d’images verbales et iconiques (nuages, échelle, pneuma) et le vocabulaire (prneuma, saint, Béatitude) reléve
d’un lexique théologique. La comparaison métonymique brouille les frontiéres — entre le référent peint (les
nuages) et, sinon un référent réel, le référent métaphorique de I'exhalaison divine, entre 'inspiration du

peintre et le souffle créateur.

13 Cela rappelle la distinction optique / haptique (Alois Riegl) et linéaire / pictural (Wofflin).
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en est, de I'innocence a la dépravité »
(p. 213), « une présence centrale, transcen-
dante, comme dans 1’ccuvre d’Ensor, se
trouve au coeur de I'action. Tout cela est
vu de la riviere » (p. 213).

Toutefois, «la caractéristique la plus
dérangeante du tableau », son « aspect le
plus mystérieux, le plus merveilleux [...]
simplement considéré en tant que tableau »
(p. 214), « la touche magistrale de I'artiste »
(p- 215) a laquelle le descripteur admiratif
retourne encore et encore, c’est sa capa-
cité de rendre le déroulement de « I’action
décrite dans I’espace et en dehors de I'es-
pace simultanément » (p. 211). Le tripty-
que est un oxymoron visuel. « L’'union
étrange de la spatialité et de la non-
spatialité » s’impose avec le plus d’évi-
dence dans le panneau du haut (p. 215),
qui transcrit la promesse de la Nouvelle
Jérusalem en termes non spatiaux, trini-
taire et non édénique. 13, le « Pére appa-
rait comme une percée de soleil explosive,
d’une incroyable radiance, envahissante,
sans formes ou limites », le Christ,
I’homme-Dieu, comme une roue, et le
Saint-Esprit, comme la traditionnelle co-
lombe dont les « ailes étendues » projettent
« des langues de feu » verticales (p. 215).
Dépassant sa premiere analyse du phéno-
mene, lorsqu’il avait parlé de « I'impres-
sion visionnaire de la convergence de la
spatialité et de la non-spatialité » (p. 211,
les italiques sont de moi), le narrateur af-
firme maintenant : « L’artiste a refusé d’as-
signer a la Trinité un emplacement dans
les étendues célestes [...]. Aussi les nua-
ges du premier panneau et la fumée noire
du second laissent-ils place, dans le pan-
neau le plus haut, 2 une ambiguité décon-

certante. Y a-t-il de l'espace dans le ta-
bleau ou non ? Il est impossible de se pro-
noncer la-dessus. Le peintre défie le spec-
tateur de localiser Dieu. Mais Dieu est la »
(p. 215. C’est moi qui souligne l1a seconde
phrase).

Curieusement, le descripteur rend la
déspatialisation accomplie par le peintre
en s’attardant sur les références spatiales :
I'« intense luminescence du Pere est con-
centrée en haut, au centre », le Christ est
«au cceur méme de cette exubérante im-
pulsion créatrice » et le Saint-Esprit, « au-
dessus, a la téte de I'ceuvre entiere »,
comme si I'impression de non-spatialité
visuelle ne pouvait €tre transcodée sans
procédés verbaux de localisation spatiale,
lesquels renforcent la linéarité inhérente
a la description. Néanmoins, la description
peut inscrire a la fois les espaces hétéro-
genes mais simultanés du tableau et du
descripteur / descriptaire lorsqu’elle met
en relief leur inversion : ce qui est « a no-
tre gauche » « serait a la droite de I'’espace
peint » (p. 212. Voir aussi p. 209). Le ta-
bleau devient un miroir visionnaire dans
lequel l'invisible peut étre vu. Ici encore
le regard du spectateur n’est pas étranger
a la création d’un tel sens de I’espace. « Se-
lon que I'on choisit de regarder un pan-
neau ou l'autre du triptyque, la composi-
tion semble reculer ou rester a proximité
du spectateur, au premier plan » (p. 211).
Cet énoncé s’applique aussi, mutatis mu-
tandis, au traitement descriptif de I’espace
que I'on peut considérer comme une suc-
cession d’énoncés dans une lecture li-
néaire, mais qui forme aussi des blocs de
représentations et des réseaux d’isotopies
dans une lecture rétroactive et tabulaire 4.

14 « C'est le résultat de la superposition des différentes lectures des unités d’un texte que nous appe-

lons lecture tabulaire » (Groupe U, p. 58).
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Quoique j’aie jusqu’ici dissocié espace
et temps, il va de soi que la dimension tem-
porelle est cruciale. Le descripteur va et
vient entre plusieurs temporalités. Le
schéma narratif de la Nouvelle Jérusa-
lem — l'ascension des élus de Stoverville
et la descente des damnés — présuppose
une localisation temporelle : la population
est montrée entrant dans la Nouvelle Jé-
rusalem. Le participe présent indique un
processus, une action en cours. Pourtant
cet événement s’inscrit dans un temps qui
n’en est pas un. Le Jugement dernier n’est
pas un jour a la fin des temps, c’est main-
tenant et toujours. Parmi les sept élus de
Stoverville, qui se tiennent au pied du
Christ ressuscité, six sont morts, mais le
septiéme, anonyme, €st un personnage qui
rappelle fortement le narrateur. Peut-étre
dans le but de suggérer le passage du mo-
ment de la découverte a celui de la con-
naissance de l'ceuvre, le narrateur utilise
au début le prétérit pour décrire le tripty-
que (par exemple : « Quelque chose dans
le tableau, indéniablement, faisait penser
a Ensor », p. 211) avant de passer au pré-
sent de la description iconique, qui fait
ressortir la synchronie, la simultanéité de
toutes les parties (Marin) : quelques saints
« portent sur le bras ou sur I'épaule de li-
bres oiseaux ; d’autres conduisent des bé-
tes mystiques, des l1éopards, des poneys et
des paons. Tous se dirigent vers le haut, a

travers I'étendue du panneau I» (p. 214).
En outre, le descripteur a I’habitude d’ali-
gner le temps du spectateur et le temps
représenté a I'aide de verbes introducteurs
de perception qui projettent souvent un
spectateur généralisé. « Nous voyons les
grandes maisons des riches, a lest de la
ville [...] qui sont en train de tomber dans
le chaos éternel » ; (p. 213. les italiques
sont de moi). Les temps eschatologique,
historique et subjectif se replient les uns
sur les autres.

Mais le tableau a lui aussi un passé : sa
genese, que le narrateur évoque, en insis-
tant sur le travail solitaire, patient et hum-
ble de I'artiste '* (p. 210-211). « La pein-
ture, ce n’est pas de la révasserie, c’est
d’abord un métier manuel et il faut le faire
en bon ouvrier », disait Renoir (Debray,
p- 129). En outre, le narrateur-descripteur
replace le triptyque dans une perspective
diachronique intericonique, qui s’étend
des mosaiques de San Vitale a James Ensor
et Stanley Spencer. Peut-€tre parce qu’il ne
fait pas confiance a sa capacité de rendre
parfaitement les caractéristiques de la
Nouvelle Jérusalem, ou parce qu'il veut
conférer 2 Mme Codrington l'autorité de
peintres célebres ', il compare longue-
ment le tableau a I’Entrée du Christ a
Bruxelles, d’Ensor, et a la Résurrection,
de Spencer, qui
« polarités » picturales V. Si les trois ceuvres

constituent des

15 «Les murs avaient été peints, repeints, repeints et planés, sablés et planés encore et peints et
repeints » (p. 211). Ici, I'expansion linéaire rend la durée de I'action représentée.
16 La motivation de 'auteur est un peu différente : il peut vouloir conférer a son triptyque imaginaire

la 1égitimité des peintures réelles.

17 Ainsi, dans la description d’un tableau fictif, le roman enchasse la description de deux tableaux
réels. Les traits que le narrateur sélectionne peuvent ne pas correspondre a ceux que la lectrice aurait choisis ;
par exemple, Hood ne mentionne jamais les aspects parodiques et satiriques du tableau d’Ensor. De toute
fagon, puisque les descriptions ont été introduites dans un but précis, c’est leur fonction dans I'économie du

roman qui devrait étre analysée.
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représentent des moments particuliers
dans la tradition des ceuvres religieuses,
elles n’en sont pas moins placées hors du
temps, par le présent intemporel du
descripteur et du descriptaire. Bien qu’ils
préparent et retardent la révélation du con-
tenu pictural du triptyque, et donc allon-
gent la chaine verbale, les commentaires
sur les aeuvres d’Ensor et de Spencer arri-
vent, par une stratégie narrative de dupli-
cation, a miner la successivité de la
description qui les inclut. Car, au lieu d’ap-
paraitre en deux blocs, ces commentaires
sont présentés en quatre morceaux — En-
sor, Spencer, retour 4 Ensor et a2 nouveau
Spencer —, ce qui met en évidence leurs
oppositions et crée une sorte de rythme.
Cette fragmentation, alliée a2 un éparpille-
ment d’allusions aux deux peintres, sti-
mule une lecture récursive et la construc-
tion de structures verticales d’isotopies.
Un autre procédé contribue a un effet
similaire de délinéarisation : les panneaux
du triptyque ont été numérotés selon une
logique sémantique et non spatiale. Le pan-
neau I décrit le départ de ce monde, I'as-
cension, le panneau 11, la descente en en-
fer, et le panneau du milieu, le plus haut,
est « considéré logiquement comme le troi-
sieme, puisqu’il est le terme d’un groupe
et le Paradis perdu de l'autre » (p. 212).
Pourtant, apres avoir expliqué a deux re-
prises « la terminologie » acceptée, le
descripteur analyse d’abord le panneau I,
puis le panneau III en laissant le panneau
II pour la fin '8, Sa modification de I’ordre
annoncé implique la remise en question de

cet ordre : si utile que puisse étre ce type
de numérotation pour les critiques d’art,
il transforme le simultané en successif, ne
peut correspondre a aucune logique nar-
rative et, bien qu’il réponde peut-étre 2 une
logique symbolique, dans la mesure ou le
panneau III représente la Trinité, il effec-
tue ce que l'artiste avait évité et réduit le
spirituel a une localisation dans une sé-
quence, qu’elle soit temporelle ou spatiale.
Le discours donc ne peut pas rendre par-
faitement compte du visuel. Néanmoins,
le descripteur tente de surmonter de tel-
les limitations linguistiques en montrant le
hiatus entre les deux ordres et en tentant,
par I'imposition de son propre ordre, de
jouer avec la référentialité temporelle ou
spatiale.

En fait, en dépit de ses limitations, la
description, par sa manipulation des tem-
poralités et des temps grammaticaux —
ressources propres a la langue —, peut
suggérer une qualité particuliére au trip-
tyque. Sans avoir besoin de mettre les
points sur les i comme il avait été obligé
de le faire dans le cas de la fusion de la
spatialité et de la non-spatialité, le
descripteur peut suggérer que le temps et
I'intemporel se confondent dans le monde
représenté comme dans son référent.

Dans I'ensemble, les descriptions des
Régates et de la Nouvelle Jérusalem
brouillent la dichotomie mot / image avec
des moyens opposés — la premiere, en
révélant la linéarité du pictural, la seconde,
en jouant sur la tabularité de la description,
et sa capacité a construire des effets de

18 Le descripteur suit le mouvement des yeux, comme on le ferait pour le tableau d’Ensor, ou 'on
cherche « passionnément » la vue promise du Christ au milieu du tableau.
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densité a partir d’éléments discrets *°. Tou-
tes deux parviennent a ce résultat en
tenant compte du processus de lecture,
qu’il s’agisse d’un texte ou d’un tableau.
En ce qui concerne l'ensemble du ré-
cit, puisque les tableaux sont des objets sur
lesquels les personnages — peintre et in-
terpreéte — exercent une action, leurs des-
criptions sont étroitement intégrées a la
chaine narrative. La Nouvelle Jérusalem
illustre — et, ainsi, relaie plus loin dans le
récit — I'idée de Mme Codrington, selon
laquelle « un tableau devrait re-actualiser
la Rédemption et le Rachat » (p. 171). Aussi
la vision de la cité céleste interpénétrant
la terrestre Stoverville est-elle placée avec
a-propos 2 la fin du roman puisqu’elle est
le but de la trajectoire du texte et de la lec-
ture. Toutefois, les descriptions, comme
toutes les descriptions, sont « un effort
pour résister a la linéarité contraignante du
texte, au post boc ergo propter boc des
algorithmes narratifs » (Hamon, p. 5). Elles
résistent 2 la linéarité le plus souvent en
attirant l'attention — grice aux procédés
de redondance et de parallélisme — sur un
certain nombre d’isotopies. Ces derni¢res
sont imbriquées dans un systeme intra-
textuel qui, d’un coté, relie les Régates, et
la Nouvelle Jérusalem aux portraits dont
je w’ai pas parlé, et de l'autre relie les ta-
bleaux a I’ensemble du récit et a son
intertexte. Pour autant que les descriptions
introduisent le jeu du méme dans le diffé-
rent, elles servent aussi de connecteurs
entre les pluri-isotopies du texte et, en tant

que tels, demandent une lecture fortement
récursive. Pauses dans le flux de la narra-
tion, les descriptions deviennent des lieux
d’intense activité pour la lectrice.

En d’autres termes, les tableaux sont des
miroirs dans lesquels tous les aspects du
texte sont reflétés — le scénario de la Ré-
demption, les themes métaphysiques (I'in-
tersection de ’espace et du temps, la di-
mension mystique du quotidien), les
themes religieux (les mysteres de I'Incar-
nation et de la Trinité) et, dernier aspect
qui n’est pas le moindre, le code de repré-
sentation. Dans leur jeu sur et avec la li-
néarité et la spatialisation, les descriptions
reflétent leur contribution a la structure :
I'aspiration de la narration vers une « forme
spatiale » (Joseph Frank). Lorsqu’elles fon-
dent « des inventions célestes sur la vie
ordinaire » (p. 211), leur stratégie de trans-
figuration réfléchit le désir qu’a le roman
d’opérer entre « le monde purement natu-
rel » et le « monde de la vision », une fu-
sion soulignée par Pentrecroisement des
images picturales et verbales. L’analyse des
mises en abyme nécessiterait une étude
en elleméme et nous éloignerait de notre
sujet plus limité %,

Ce qui doit plutdt retenir notre atten-
tion, c’est la picturalité de ces jeux de mi-
roirs, qui permet la réfraction du monde,
visible et invisible. Les tableaux visionnai-
res de Mme Codrington constituent un saut
qualitatif dans le développement « sur-réa-
liste » du récit ; ils projettent, a grande
échelle, une dimension de I'existerice qui

19 Bal définit, aprés Goodman, la densité comme « conveying the fundamental inseparability of
individual signs, as the opposite of directness » (1991, p. 14).

20 Pour la discussion de quelques aspects des relations entre la Nouvelle Jérusalem et le roman
complet, voir Lawrence Matthews, « The Secular and the Sacral : Notes on A New Athens and Three Stories by

Hugh Hood », dans Before the Flood, p. 227-228.
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est introduite plus timidement dans les
épisodes du train et du bateau fantomes.
L’art visionnaire naturalise le surnaturel et
le rend acceptable dans la narration. L’ex-
posé des attributs de la Trinité, qui pour-
rait étre ennuyeux dans un roman, devient
admissible lorsqu’il est imagé. De cette fa-
con, Hood peut se laisser aller a un pen-
chant didactique, qui se manifeste avec
évidence dans l’entrelacement de la des-
cription pure et des commentaires du nar-
rateur. (Bien qu'’il soit provoqué par le ta-
bleau, le commentaire peut, en de rares
occasions, sembler dépasser la mesure :
par exemple, dans le défilé vers le Para-
dis, certaines personnes sont « sauvées
beaucoup plus par la bonté divine et I'ex-
piation de Jésus que par leur propre coo-
pération avec la grice » (p. 214)). En outre,
par lintermédiaire des tableaux de Mme
Codrington, I'auteur incorpore dans son
récit la présence du Mal : peu présent dans
l'intrigue, le Mal est illustré dans les por-
traits des personnages politiques comme
Hérode et Judas, et dans le tableau la Nou-
velle Jérusalem, par « la ville infernale, ou
les démons rodent et ol 'on peut presque
entendre les hurlements des suppliciés »
(p. 213).

En outre, un avantage spécifique du vi-
suel dans le dessein du roman est précisé-
ment sa relation a 'espace. Le triptyque
de la Nouvelle Jérusalem est devenu une
peinture murale inséparable de son sup-

port, comme pour rappeler la premiere
fonction de I'art chrétien : « une image qui
fait le plein de sa fonction symbolique a
toutes chances d’étre parasitaire et parié-
tale », écrit Régis Debray (1992, p. 66), qui
mentionne le retable de I'autel, la fresque
de la nef latérale. Les douze tableaux de
Mme Codrington (notez le chiffre symbo-
lique) restent exposés dans sa maison, qui
devient la Colonie Codrington pour I’En-
couragement de ’Art Visionnaire ! — non
pas un musée, mais bien plutét un tem-
ple 2. Liés a la « chambre haute », qui
emblématise I'inspiration divine, les ta-
bleaux peuvent conserver un peu de la
fonction des images sacrées telle qu’elle
était envisagée par Thomas d’Aquin : si el-
les ne peuvent tout a fait servir de
médiation liturgique, elles serviront de mé-
diation pédagogique : « La forma comme
transitus vers le divin » (Debray, p. 99).
Produits par une Canadienne, rattachés a
un lieu canadien dans la Nouvelle Athénes
canadienne, les tableaux témoignent d’un
continuum religieux et culturel dans le-
quel le mysteére de la grice est toujours
présent.

Si le paradoxe de P'art iconique est de
rendre visible I'invisible, la littérature, pour
sa part, rend lisibles a la fois le visible et
I'invisible. Bien que le visuel corresponde
a « un insondable, urgent besoin d’icones,
de signaux imaginés de la vie céleste »
(p- 121), le verbal possede peut-€tre un

21 L'ceuvre de Mme Codrington ajoute une dimension (figurée) a I'art canadien qu’elle considére
comme « coupé du monde des visions [...]. Des arbres et des Indiens » (p. 171). C’est 1a toutefois une opinion
partisane et on pourrait facilement soutenir, par exemple, que I'ceuvre de Lawren Harris comporte une di-
mension mystique, malgré ses arbres. Ai-je besoin d’ajouter que I’ceuvre de I'artiste canadienne Noreen Mallory,

I’épouse de Hood, est visionnaire ?

22 La peinture de Mme Codrington évite ainsi le sort du tableau de Spencer intitulé Résurrection :
congu pour étre un retable (il avait donc au départ une fonction sacrée), il est maintenant a la Tate Gallery, ou,
ceuvre d’art autonome, il fonctionne dans un nouveau régime de I'image.
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léger avantage sur I'iconique. Les tableaux
de Mme Codrington sont — permettent —
une révélation, mais la révélation a été ex-
posée dans le Livre des Livres. Lorsque
Mme Codrington définit I’art comme
«'une des diverses langues » (p. 168), sa
référence a la Pentecote implique une vi-
sion de l'art comme interface entre le
Monde et le Verbe. Dans ’ensemble, en
dépit de tensions mineures %, il n’y a, dans
le roman catholique de Hood, pas d’oppo-
sition fondamentale entre mot et image.

Tous les deux sont des signes dans un sys-
téme universel de signification dérivé de
I'Energie divine. « Speculum est Christus »
(Gaspar Schott, 1657, cité dans Debray,
p. 87). En conséquence, mot et image peu-
vent relayer, chacun dans son glissement
particulier de métaphores, le méme trope
central, de telle maniere que la littérature
et I’art sont des « analogies profanes de
I'Ecriture sainte » (Before the flood, p. 32
et 38).

(Traduction : Nicole COté)
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