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PAS DE MIRACLE

LA VIERGE ET MARGUERITE
DANS I HEPTAMERON

Francois Cornilliat

B Ayantouila 71¢nouvelle de ’Heptaméron
(I'histoire du sellier trop pressé de se conso-
ler de la mort de sa femme), Nomerfide, la
benjamine des devisantes, s’étonne que le
bonhomme, « voiant la mort et la croix de-
vant ses oecilz, ne perdoit la volunté d’offen-
ser Dieu ». Car « la meditation de la mort
rafroidyt bien fort ung cueur, quelque jeune
qu’il soit» (Marguerite de Navarre, p. 424).
A quoi Dagoucin réplique : « Je serois de
vostre opinion [...] si je n’avois oy dire le
contraire a une princesse ». Parlamente sai-
sit 1a balle au bond : « C’est doncques a dire
[...] qu’elle en racompta quelque histoire »
(ibid.). Dagoucin raconte alors (72°¢ et der-
nieére nouvelle) I'aventure de la naive reli-
gieuse engrossée par son confesseur, qui la
séduisit pendant une veillée funeébre. Son
récit achevé, le narrateur confirme qu’il
tient

ce compte de la duchesse mesme, par lequel vous povez
veoir [...] que la recepte de Nomerfide ne sert pas a toutes
personnes. Car ceulx-ci, touchans et ensevelissans le mort,
ne furent moins tachez de leur lubricité (p. 427).

Dagoucin a donc rempli le contrat de la
« veritable histoire » (prologue, p. 9) : il s’agissait
pour lui d’illustrer une theése contraire a la
« recepte de Nomerfide », tout en attribuant
I’anecdote a une personne « digne de foy »
(#bid., p. 10), témoin et protagoniste de I'af-
faire.

La « princesse » ou « duchesse », person-
nage de I’'histoire et premiére auteure du
récit, c’est bien sur la duchesse d’Alencon,
« qui depuis fut royne de Navarre » (p. 426),
auteure a venir de I’ Heptaméron '. Les devis
qui encadrent la nouvelle établissent un lien
entre I'autorité de cette narratrice primitive
et le theme officiel du récit (censé assurer la
suture avec le précédent), autrement dit la

1 Onne fera qu'effleurer ici les problémes de structure et d’autorité pour I'analyse desquels on peut renvoyer par exemple

a Lajarte, Losse et Lyons (1986).
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question de savoir sile spectacle de la mort
refroidit le désir. L’opinion commune inci-
terait a répondre par l’affirmative, mais la
parole d’une princesse suffit a contrebalancer
la doxa et fournit surtout, dans 1I’'immé-
diat, I’occasion d’une autre nouvelle. D’ou
la conclusion empressée de Parlamente, la
gardienne des « comptes » : I’allégation de
Dagoucin promet « quelque histoire », qu’il
ne s’agit pas de laisser perdre. La prémisse
du raisonnement de Parlamente est qu’il n’y
a pas d’opinion, a fortior{ d’opinion rare et
singuliére, sans une « histoire » a clé. Celle-
ci racontée, les « devis » refont le méme
trajet, mais en sens inverse. On passe du
moment de la demande d’histoire, ou 'idée
sert de prétexte au récit a venir, au moment
de la demande de sens, ou I’histoire, son
plaisir épuisé, devient prétexte de l'idée,
qui va nourrir un débat : face a la mort, la
« lubricité » est-elle « ceuvre de mort », pé-
ché mortel (thése d’Oisille), ou au contraire
« ceuvre de vie », réparation naturelle (these
de Saffredent) ?

Dans cette circulation dialectique entre
récit et argument, la « princesse » ne joue
guere qu’'un rdle de relais, son autorité per-
mettant tour a tour d’amorcer 'histoire et
d’en circonscrire le sens. On observe que les
commentaires des devisants (d’ailleurs brefs)
négligent la deuxiéme partie de 1'histoire

(le repentir de la nonne, son voyage et sa
rencontre providentielle), et s’abstiennent
en particulier de s’interroger sur le role de
la duchesse dans I’heureuse conclusion de
I’aventure. Saffredent et Hircan tentent bien
de pousser le débat hors du théme imposé,
en suivant de plus prés le personnage de la
nonne, qui « tousjours pleuroit et tousjours
retournoit a la cause de son pleur » (p. 427).
Mais, entre Hircan et Parlamente, ce terrain
semble miné : on change vite de sujet. La
portée du péché de la nonne ne sera donc
pas évaluée, non plus que la valeur du récon-
fort que lui donne la future reine de Navarre 2.

La qualité de protagoniste de la duchesse
d’Alengon est donc évacuée du commen-
taire au profit de son statut de témoin, qui
permet de monter en épingle I’épisode du
service funebre dévoyé en fornication. Or,
dans la nouvelle, I'intervention tardive de la
duchesse achéve de déplacer I’intérét : des
circonstances initiales de la faute, on est
passé a sa « sotte » répétition, a ses consé-
quences (la grossesse, le voyage), enfin a sa
réparation partielle. De tout cela, les devisants
ne soufflent mot et la charité de la duchesse,
dans ce qui est pour nous la derniére nou-
velle de I’Heptaméron, semble ne trouver
aucun écho.

Or cette ultime parade d’une figure salva-
trice de I’auteure mérite qu’on s’y arréte.

2 Il est possible que la veine des « devis » commence a s’épuiser, cependant que les « follyes » personnelles des devisants
risquent d’affleurer de plus en plus. Parlamente ne rappelle Dagoucin a I'ordre du jour (le conte était trop « piteux », alors qu'il était
convenu de faire rire en racontant des « follyes ») que pour changer de sujet : elle vient de souhaiter, au contraire, que le « rire »
s’acheéve en « larmes » pour une dame dont Hircan viendrait de parler 2 mots couverts.
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Certes, labonne Dame qui vient au secours de
la nonne est aussi, et peut-étre d’abord, artisane
et garante du récit, premier (ou second, aprés
Ia nonne elle-méme) maillon du dire, d’une
chaine de transmission indéfiniment prolon-
geable, pour le plaisir et I'instruction de tous.
Il faut cependant examiner aussi ce qu’elle
vient faire dans cette histoire.

Homme ou femme (notamment d’Eglisc)
se laissant aller au péché (souvent mortel),
priere fervente, intervention soudaine d’une
bienfaitrice, qui répare les dégits : il y a 1a,
réduit a ses articulations essentielles, un scé-
nario de conte spécialisé qui fit fortune, au
Moyen Agc, dans les récits de miracles, no-
tamment les miracles de la Vierge. La 72¢
nouvelle fait penser a I'un des Miracles de
Nostre Dame de Gautier de Coinci, le maitre
du genre, De l’abeesse que Nostre Dame
delivra de grant angoisse >: c’est I’histoire
d’une abbesse tombée enceinte dans un mo-
ment d’égarement et sauvée par une inter-
vention de Marie, qui restaure sa virginité. Je
reviendrai plus longuement sur ce miracle a
la fin de la présente étude. Comme toutes les
analogies, celle que j'ébauche a quelque chose
d’un peu gratuit. Cependant, méme surgie
tout armée de I'imaginaire critique, elle aurait
encore l'intérét de permettre une comparai-
son des rdles respectifs, quant au traitement
des péchés du monde et de leur mise en écrit,
de la Vierge médiévale et d’une Princesse de
laRenaissance, imprégnéed’évangélisme, qui

3 Voir Gautier de Coinci, II, p. 181-196.

se trouve €étre aussi I’auteure du livre. Dans
le détail structural, on peut ainsi opposer la
nature du péché, la prieére de la coupable, la
position de sa bienfaitrice, la nature de la
« restauration » finale. Mais il me semble que
I’analogie est indiquée, ici ou 1a, par le texte
lui-méme.
A titre préliminaire, je voudrais renvoyer
a deux passages de I’Heptaméron. L'un est
tiré du prologue :
une dame vefve, de longue experience, nommeée Oisille, se
delibera d’oblier toute craincte par les mauvais chemins
jusques ad ce qu’elle fut venue a Nostre-Dame de Serrance.
Non qu’elle fust si supersticieuse qu’elle pensast que la
glorieuse Vierge laissast la dextre de son filz ou elle est
assise pour venir demorer en terre deserte, mais seullement

pour envye de veoir le devot lieu dont elle avoit tant oy
parler (p. 2).

« Devot lieu » dont ’abbé, d’ailleurs, est un
hypocrite doublé d’un avare 4. Nous som-
mes donc prévenus que Marie reste « as-
sise » a la droite de son fils, au lieu d’apparai-
tre 2 tout bout de champ, spécialement la
ou, par « superstition », I’onadore son « ymaige » :
par exemple a I’abbaye de Sarrance, fameuse
pour son culte de la Vierge. Si les devisants
se trouvent tous, a la suite d’Oisille, et par
un enchainement de coincidences, réunis
dans ce moutier, c’est a la grice de Dieu
qu’ils le doivent, et ils n’omettent pas de
remercier « Celluy qui les avoit assemblez
par sa bonté » (p. 6). Tout se passe comme
si, par le choix de ce lieu, le texte program-
mait une collection de récits profanes qui

4 Voir le prologue, p. 6. De plus, nous sommes 2 la « Nostre-Dame de septembre ».
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sont autant d’« anti-miracles » : on s’installe
chez la Vierge juste pour rappeler qu’elle
n’est pas la, mais auprés du Pére, indistinc-
tement associée a sa grace invisible et trans-
cendante.

La seconde référence est 1a 33° nouvelle,
I’histoire du curé incestueux qui fait passer
sa sceur enceinte pour une nouvelle Vierge
Marie *. Le peuple croit au miracle, et]’on se
bouscule pour toucher la robe de la bien-
heureuse. Lors de ’enquéte ordonnée par le
comte d’Angouléme, le curé fait jurer a sa
sceur, en prenant le Corpus Domini, qu’elle
est bien vierge : « a ma damnation », dit-elle,
parlant a son frére et aux enquéteurs, « si
jamais homme m’atoucha non plus que vous »
(p. 248). Ce « non plus que vous » (= « plus
que vous » en frangais moderne) est correc-
tement interprété par le comte : le curé doit
étre le coupable. Intuition soutenue par un
article de foi : « nous, qui croyons ung Jesus-
Christ venu, n’en debvons plus attendre d’autre »
(ibid.). Simontault, le narrateur, se félicite
que la foi du « bon Conte » n’ait pas été
« vaincue par signes ne miracles exterieurs »
(p. 249) ; et de citer les derniers mots du
Christ, « Consummatum est » (Jean 19, 30).
L’opposition ne saurait étre plus nette entre
les « miracles », ces « signes exterieurs » dont

le temps est révolu et qui se prétent a toutes
les manipulations, et la foi intérieure, nour-
rie par des paroles prononcées une fois pour
toutes. Mais Simontault disait plus encore,
en présentant son récit :

Je croy, mes dames, que vous n’étes pas si sottes que de
croyre en toutes les Nouvelles que I'on vous vient compter,
quelque apparence qu’elles puissent avoir de saincteté, si
la preuve n'y est si grande qu’elle ne puisse estre remise en
doubte. Aussy, sous telles especes de miracles, y a souvent
desabbuz ; et, pour ce, j’ay eu envie de vous racompterung
miracle (p. 246).

Simontault fait « compte » d’un « miracle »
pour démontrer la fausseté du genre. Il est
remarquable de voir le mot « nouvelle » ap-
paraitre ici, désignant le récit d’un événe-
ment « nouveau ». Le « miracle », c’estla « nou-
velle » par excellence, mais c’est aussi celle
que I’on doit accueillir avec le plus de mé-
fiance. En matiére de « nouvelles », la « saincteté »
est un ingrédient qui préte a suspicion, ré-
clamant une « preuve » trés « grande ». Les
« nouvelles » échangées par les devisants,
qui se veulent autant d’histoires vraies, sont
d’autant plus crédibles qu’elles y ont moins
recours %, Le faux « miracle » a donc une
vertu pédagogique : il renforce a contrario
la vraisemblance (et méme la vérité) des
« nouvelles » qui renoncent aux « signes
exterieurs » de Dieu pour explorer le monde

5 Sur les enjeux éthiques et théologiques de cette nouvelle, voir Langer.

6 D’ol une ironie constante dans le recours au théme et au langage du « miracle » 4 travers I’Heptaméron. On s’en
convaincra en consultant Hanon (qui révéle aussi la rareté des occurrences des noms « Vierge Marie » et « Nostre Dame »). Voir
notamment les 35° et 65¢ nouvelles (p. 259 et 388), ou encore le faux pelerinage 2 Monserrat (26°nouvelle). Dans les contes, I'ironie
est plutot lourde, mais chezles devisants, elle se fait subtile : délicate chez Dagoucin (présentation de la 9° nouvelle comme un « signe
etmiracle »de sa foi idéaliste, p. 49), plus mordante chez Hircan, quitrouve « miraculeuse »la chasteté du parfait amant (63° nouvelle,
p- 382), ce qui lui vaut une admonestation d’Oisille. Sur I'ironie dans I’Heptaméron, voir notamment Lyons (1989), ch. 2.
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des hommes — lequel parle aussi de Dieu,
mais d’une autre maniére. Dans un tel monde,
une nouvelle Vierge Marie ne peut étre que
fausse et finit sur le bicher.

* % %

Or donc la nonne de la 72¢ nouvelle, aprés
la faute, passe par une « chappelle de Nostre
Dame » et se met en devoir de faire son
oraison. Mais

quant elle commencea 2 dire : « Vierge Marie ! » il luy
souvint qu’elle avoit perdu ce tiltre de virginité, sans force
ny amour, mais par une sotte craincte ; dont elle se print
tant a pleurer, qu’il sembloit que le cueur luy deust fandre

(. 425).

La virginité perdue, et le fait qu’elle I’ait été
seulement par crainte, empéchenticila priere
a la Vierge. C’est la condition nécessaire et
suffisante du miracle qui s’écroule ainsi :
dans les textes médiévaux, la Vierge répond
toujours, avec la douceur requise, deés qu’on
I’'invoque. Il n’est pas de crime qu’elle ne
remette, pourvu que, méme au sein des pires
turpitudes — fit-ce en vendant, comme
Théophile, son ame au Diable 7 —, on I'ait
toujours aimée. De ce point de vue, le péché
de crainte aurait ’avantage de laisser la
place nette a I’amour, dont la Vierge est
jalouse : la « sotte » nonne ne peut pas étre
soupconnée d’avoir aimé ailleurs & C’est
bien ce qui la désespéere : elle a péché sans

véritable cause, par pure intimidation hié-
rarchique. Dans une perspective plus « évan-
gélique », cette crainte (dont nous avons vu
Oisille se défaire sur le dur chemin de Sarrance)
est avant tout le signe d’un manque de foi.
La structure causale du passage suivant ne
laisse aucun doute a ce sujet :

Elle, croyant plus en luy que en Dieu, retourna au bout de
quelque temps a luy obeyr ; en sorte qu’elie devint grosse,
dont elle print ung si grand regret, qu’elle suplia la prieure
de faire chasser hors du monastere ce religieux, sgachant
qu’il estoit si fin, qu'il ne fauldroit poinct a la seduire
(p- 426, souligné par nous).

C’est d’un semblable détournement de
foi, et donc d’obéissance, que profite le
prieur de Saint-Martin (22¢ nouvelle, his-
toire de soeur Marie Héroét) : « Hélas ! ce
dist Oisille, hé ! que ce prieur-laa trompé de
gens de bien ! Car j’ay veu qu’on se fyoit en
luy plus que en Dieu » (p. 185, souligné par
nous). Le prieur, unanimement révéré, est
un « regnard » d’une autre trempe que le
confesseur de la 72¢ nouvelle. La reine de
Navarre elle-méme « entierement se confioit »
en lui, au point de lui donner la direction de
ses deux « belles sceurs » abbesses (p. 184).
Lorsqu’elle apprend la vérité, elle est en
« grande peyne » ; seulesI’« horreur » etl’« envye
de venger I'innocence » de sceur Marie don-
nent a Marguerite la force d’engager les
démarches qui permettront de confondre le

7 Gautier de Coinci, 1, 10, Comment Theopbilus vint a penitance, 1 p. 50-176.
8 Du moins si 'on s’en tient a la lettre du récit. Mais Hircan et Saffredent ne I'entendent pas de cette oreille : pour eux, la
nonne a cédé a une passion charnelle, elle y a méme pris goit. Sa faute répétée ne peut s’expliquer autrement, et ses pleurs relévent

de I’hypocrisie.
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félon. Le jugement d’Oisille °, qui trouvera
un écho preés de trois cents pages plus loin,
réduit la distance entre la reine (dans la
22¢nouvelle) et la nonne (dans la 72¢). Cette
derniére est sotte comme il n’est pas per-
mis, cédant aux superstitions les plus gros-
sieres (par exemple, que « I’eaue benoiste
povoit effacer ung tel peccadille », p. 426) ;
mais la reine, égarée au contraire par un
prieur « reformateur », n’est pas si loin de la
méme faute : celle de se fier entiérement a
une « creature », et non a Dieu.

Nous avons a déterminer le rapport exact
des deux raisons qui bloquent la pri¢re a la
Vierge (et libérent un torrent de larmes) : la
perte de la virginité (la nonne ne peut plus
prier Marie parce qu’elle n’est plus vierge
comme elle), et le péché de crainte. Mais
notons qu’il n’y aura pas de déblocage sans
déplacement : ce n’est pas de Marie que la
malheureuse obtiendra finalement une ré-
ponse, et cette réponse ne sera pas la restau-
ration, réelle ou symbolique, de sa virginité.
La Vierge disparait du récit. On I’a connue
plus opiniatre chez Gautier de Coinci : elle
n’hésite pas a revenir chercher, aprés trente-
cinq ans de mariage, une nonne qui 'avait
jadis bien servie, avant de s’enfuir du cou-
vent pour suivre un chevalier '°. « En son
cloistre rentra la dame », et tout est bien qui
finit bien : les deux imes sont sauvées (le

mari s’est fait moine aussi), malgré leur lon-
gue randonnée dans le « siecle », Dans le cas
qui nous occupe, la rupture initiale de la
relation avec Marie est un événement déci-
sif, qui oriente la structure péché/ quéte/
rachat dans une direction nouvelle et sug-
gere que la priére a la Vierge devait, de toute
facon, étre dépassée.

La suite du conte envisage deux possibili-
tés. D’abord, lorsque la nonne se trouve
enceinte, elle décide d’aller a Rome, « car
elle pensoit, en confessant son peché aux
piedz duPape, recouvrer sa virginité » (p. 426).
D’une part, c’est toujours le souci de la
virginité qui domine ici ; d’autre part, la foi
de la nonne erre plus que jamais sur des
chemins temporels : elle ne peut résister au
confesseur qu’en I’échangeant contre le pape,
auquel elle croit, 2 nouveau, « plus que en
Dieu », au point d’attendre de lui le miracle
qu’elle n’ose plus demander a la Vierge.
L’intérét de cette seconde étape est de mar-
quer un lien entre le probléme matériel de la
virginité et le recours a une autorité ecclé-
siastique, de préférence a Dieu. Ce qui s’es-
quisse ainsi, implicitement, c’est un contraste
entre deux types de demande : 1) demander
au pape la virginité ; 2) demander a Dieu...
un objetx, dont nous ne savons rien pour
Pinstant. On voit pourquoi il ne sera pas
nécessaire d’en revenir a la Vierge Marie : le

9 Complété par ce sermon : il faut éviter que « I'ypocrisye de ceulx qui s'estiment plus religieux que les autres, ne vous
enchante I’entendement, de sorte que vostre foy, divertye de son droict chemin, estime trouver salut en quelque autre creature que
en Celluy seul qui n’a voulu avoir compaignon a nostre creation et redemption » (p. 186).

10 Gautier de Coinci, 1, 43, De la nonain, 111, p. 191-212.
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mode¢le virginal, la définition corporelle du
péché, en termes de trace a effacer, dispa-
raitront de la scéne en méme temps que
I’autorité du pape, dont Dieu, Deus ex ma-
china, va dispenser la nonne. Le voyage
n’est cependant pas inutile : il est important
que la nonne veuille ’entreprendre et que
ses supérieurs I'y autorisent, pour des rai-
sons spécieuses !''. Rétrospectivement, on
est en droit de penser que c’est sous I’effet
d’une grice encore secréte (due a la sincé-
rité de son repentir) que la nonne est deve-
nue « pelerine contre sa reigle ».

Donc, « Dieu voulut » — cette fois, c’est
clair — qu’elle s’arréte a Lyon, en I’église
Saint-Jean (et non pas Notre-Dame), théatre
d’un faux miracle particuliérement dérisoire,
que la 65°nouvelle, comme par hasard, vient
de démystifier '2. Les plaintes de la nonne
(« Helas ! mon Dieu, ayez pitié de ceste pau-
vre pecheresse ! », ibid.) sont surprises par
« laduchesse d’Alengon, qui depuis fut royne
de Navarre ». La duchesse s’est dissimulée
pour suivre les « devotions » de la religieuse,
qui se croit seule. Et 1a nonne pleure et crie
si bien que « c’estoit pityé de I’oyr ». C’est
ce méme mot, « pitié », que répete inlassa-
blement la priére. Mot décisif : en récla-
mant la pitié de Dieu, la pécheresse suscite

celle de la duchesse, ce qui justifie son
irruption et, par la, son écoute clandestine.
La duchesse était venue pour faire « quelque
neufvaine », et c’est dans le méme esprit
qu’elle cherche a entendre les dévotions
d’une religieuse, si j'ose dire, « profession-
nelle ». Au lieu de quoi, elle tombe sur les
plaintes trés humaines d’une femme qui souffre.
Il s’ensuit une série de déplacements instan-
tanés : la duchesse passe aussitét d’une pra-
tique formelle de la religion a une véritable
charité 3; la pitié de Dieu élit comme inter-
médiaire la pitié des hommes ; une priére
qui ne s’adressait qu’a Dieu peut des lors,
sans inconvénient, étre surprise par un tiers :
iln’est plus de « secret de la confession » qui
tienne. Il est mal de prier un homme comme
si c’était Dieu ; en revanche, prier Dieu peut
conduire a escompter’aide d’une « creature ».
C’est lorsqu’elle est enfin devenue capable
de s’adresser a Dieu seul que la nonne va
identifier, comme par enchantement, un recours
1égitime (et non plus usurpé) dans le monde
temporel. Tel est le trajet de 1a grice, qui
doit &tre respecté : sa source n’est qu'en
Dieu.

D’ou le principal déplacement, le plus
surprenant de tous ; sans se faire connaitre,
la duchesse s’informe et s’entend répondre :

11 «[...]ilzaymoient myeulx qu’elle fut pelerine contre sa reigle, que renfermée et devenir si scrupuleuse comme elle estoit,
craignans que son desespoir luy feit renoncer a la vye que I'on mene Ia dedans ; luy baillant de I'argent pour faire son voiage » (p. 426).

12 Géburon, Hircan, Saffredent attribuent le succes de ce genre de « miracle » a la bétise des femmes ; Oisille, une fois de
plus, intervient pour distinguer fausseté du signe et sincérité de la foi.

13 De méme, dans la 61° nouvelle, la servante Perrette, scandalisée par I'histoire de la femme du chanoine, supplie Ia
duchesse d’Alengon de I'écouter : « vous ferez ceuvre plus grande que d’aller oyr tout le service du jour » (p. 375).
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Helas ! m’amye, mon malheur est tel, que je n’ay recours
que a Dieu, lequel je suplie me donner moien de parier a
madame la duchesse d’Alencon, car, a elle seule, je
conterai mon affaire, estant asseurée que, s’il y a ordre, elle
le trouvera (p. 426427, souligné par nous).

La duchesse se fait alors passer pour une
« grande amye » de madame d’Alengon, mais
la nonne s’obstine : « Jamais aultre qu’elle
ne saura mon secret ¥» (p. 427). Laduchesse
révele enfin son identité. Il n’avait jamais
été question, auparavant, de la duchesse
d’Alencon : le « miracle », ici, n’est pas qu’elle
soit la quand on ’appelle, mais qu’on I’ap-
pelle ainsi, ex nibilo, quand elle est 1a. C’est
le contraire d’une apparition : la priére ne
fait pas surgir la personne salvatrice, dont le
nom est connu d’avance ; la priére donne
littéralement, et dans I’acte méme de prier,
le nom qui va permettre, Dieu restant invisi-
ble, de transformer la coincidence en néces-
sité et de faire agir, via la « pitié », un re-
cours temporel qui se trouve par hasard
présent : non pas le pape, le « pére » de tous
les confesseurs et autres prieurs, mais une
princesse laique et mariée. Ainsi« appelée »,
intronisée médiatrice de la grice, la duchesse
n’aura plus qu’a s’exécuter, par charité chré-
tienne, en lieu et place de la Vierge. C’est un
couple Dieu/ duchesse, respectant la cou-
pure du spirituel et du temporel, qui remplit
désormais la fonction actantielle dévolue 2
Marie dans les miracles.

C’est comme si le nom de la duchesse
avait jailli tout d’un coup dans I’esprit de la

nonne, effacant le besoin du pape, en méme
temps que 1'obsession de la virginité : il
s’agit maintenant, bien plus vaguement, de
mettre « ordre », si possible, a la situation.
Du point de vue narratif, la ficelle parait
grosse et I’absence de toute annonce donne
une impression d’artifice, dont les miracles,
avec leur causalité rigoureuse autant que
merveilleuse, sont exempts : le pécheur prie
la Vierge, la Vierge apparait, bien reconnais-
sable, et elle fait ce qu’il convient de faire. Il
n’y a pas de différence entre celle que I’on
prie, celle qui surgit, celle qui agit. Lorsque
nait du néant, dans le discours de la nonne,
le nom de la duchesse d’Alencgon, le lecteur
est surpris ; il peut juger que la conscience
du personnage est mal rendue ou mal con-
trolée. En fait, cette ellipse indique que
nous ne sommes plus dans la causalité di-
recte, et finalement sans mysteére, du récit
de miracle, ou le sacré se communique au
profane sur simple demande, mais dans une
causalité plus complexe, out la demande sus-
cite I’action invisible de la grice, a travers
des intermédiaires visibles, qui ne sont pas
délivrés pour autant de leur statut temporel,
avec ce qu’il comporte d’incertitude.
L’apparition du nom est la transposition
littérale, en termes narratifs, de cette parole
déja « pascalienne » que développait Briconnet
dans sa correspondance avec Marguerite :
Je congnois bien que estes la brebis errante [...],

laquelle serche son pasteur et dict ne le pouvoir
trouver, et toutesfois il est avec elle et ne le cuide pas

14 Ceci serait a insérer dans une problématique générale des risques et interdits liés au récit féminin. Voir Winn.
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et pour ce qu’il y est elle le serche et s’il n’y estoit ne mais seulement un signe, par exemple une

le sercheroit pas . « creature » charitable. Chercher Dieu en
Briconnet reprend 2 Marguerite '°, qui s’en personne, comme le faisait la nonne en vou-
pare volontiers, I'image de la brebis per- lant voir le pape, c’est s’exposer a I’échec et
due V7; il s’appuie par ailleurs sur les mots a la perdition, comme le rappelle Jésus lui-
de ’Evangile de Luc, « Regnum Dei intra vos méme dans I’Evangile de Jean : « Quaretis
est 85, et se souvient peut-étre, au passage, me et non invenietis ?'».
dulivre X des Confesstons de saint Augustin : La duchesse, ayant entendu le récit de la
la méditation sur la mémoire, qui montre religieuse, lui met « hors de I’entendement
comment on cherche Dieu hors de soi, quand le voiage de Romme » et la renvoie a son
on I’a déja en soi '*, couvent, mais « sans luy oster la repentance

Ce n’est pas a dire que Marguerite soit continuelle de son peché» (p. 427). Une
Dieu, ou joue son réle. Lorsque la duchesse lettre a I’évéque du lieu suffit a faire chasser
dit 2 la nonne « qu’elle avoit trouvé ce qu’elle le confesseur « scandaleux ». La médiatrice
demandoit », reprenant nettement la parole n’intercede pas : ce n’est pas sonrdle. Surle
évangélique (« Petite et dabitur vobis, quzrite plan spirituel, elle veille seulement a ne
etinvenietis », « Qui petit accipit et qui quaerit laisser subsister, dans I’Aime de la nonne,
invenit 2°»), ce n’est pas non plus pour usur- que la « repentance » a I’état pur, qui I'a
per les fonctions divines, mais plutét pour rendue capable de n’avoir « recours que a
se reconnaitre « moien » d’une action dont Dieu », sans intercession. Sur le plan mon-
le sens la dépasse. Ce qu’'on « trouve » en dain, elle dissipe I’autorité « miraculeuse »
réponse a la priére n’est pas matériel, et ce qu’avait le pape dans I’esprit faible de la
qu’'on trouve de matériel n’est pas Dieu, nonne, et use par ailleurs de son pouvoir

15 Guillaume Brigonnet et Marguerite d’Angouléme, Correspondance, lettre 11, 1, p. 59. Voir Pascal, Pensées, « le Mystére
de Jésus », fr. Br. 553, p. 212. Sur la correspondance spirituelle de Marguerite, voir entre autres Febvre, Saulnier, Heller et Martineau.

16 «Ainsy que la brebis en pais estrange errant, ignorant sa pasture » (Marguerite de Navarre dans Briconnet, lettre 7,1, p. 37).
1a brebis errante « lieve naturellement la teste » vers le « grand berger ». De son c6t€, la nonne est un exemple de brebis du troisieéme
type (Briconnet en distingue quatre) : « La troisieme brebis errante sont les chrestiens de nom et de ceuvres, toutesfois errans du
chemin par ygnorance ou fragilité humaine, supportéz, relevéz et reduictz par leur vray pasteur [...]. Et & ceste brebis les bons ou
mauvais ministres du grand pasteur peuvent ayder ou nuyre, en la facilitant, selon sa nourriture, a prompt ou tard retour »
(ettre 9, 1, p. 42; souligné par nous).

17 Voir Ps CXIX, CVXXVI (1a citation apparait dans la lettre 9 de Brigonnet, p. 42) ; Es 53,6 ; Ez34 ; Mt 9, 36 ; Lc 15,3-7 ;
1P 2, 25.

18 Lc 17, 21. Brigonnet, autour de cette citation, parle du « doulx Jesus, que vous avez, ou luy vous, et toutesfois le serchez
par queste devote et amoureuse [...]. Qui a Jesus, il a tout, et paradis et ce que I’on peult desirer » (p. 59).

19 Confessions, X, XVII (« Et quomodo jam inveniam te, si memor non sum tui ? ») 2 XXVII (« Et ecce intus eras et ego foris
et ibi te quarebam »).

20 Voir Mt 7, 7-11, et Lc 11, 9-13.

21 Jn7,34.
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temporel pour mettre fin au désordre. De la
grossesse, il n’est plus question. Le signe
concret du péché a comme disparu de la
surface du récit. Ce n’est pas que la nonne
ait recouvré sa virginité ; c’est qu’il n’y a
plus lieu d’en parler, maintenant qu’a été
décanté le mélange que formaient le repen-
tir et le désir d’effacer toute trace de la
faute : le récit « évangélique » décele une
contradiction 1a ou le récit de miracle, pra-
tiquant volontiers la restitutio ad integrum,
tendait a ne voir qu’'un seul désir, un seul
discours. Il n’est pas question de restaurer
la virginité du corps ; quant a celle de I'dme,
elle n’est pas du ressort du récit, et c’est
bien pourquoi la repentance doit étre « con-
tinuelle ». La duchesse veille a ne pas refer-
mer I’abime du manque, le besoin perpétuel
de la grace divine. Rédemption peut-étre (le
récit, limité a ’horizon humain, ne saurait
en décider), réplétion certainement pas.
C’est le lieu de citer Brigonnet, parlant
non du repentir, mais de la foi en général :

Gectez a luy seul par vraye foy vostre cceur et luy donnez
entierement et croiez. Sans doubte il ne permettra qu’il soit
affamé. Combien que plus serez repeue et plus vous
affamera, car c’est pasture qui resaisie et affame. En la
desirant elle est presente et assouvist, mais c’est de sacieté
affamante et de faim resaisiant, combien que insatiable en
ce monde Z.

Un récit guidé par de tels principes ne sau-
rait offrir de bappy end a proprement par-
ler, seulement une ouverture, une espérance.
La seule cléture possible est négative : c’est

22 Lettre 8,1, p. 39.
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celle du désespoir, ou celle d’une illusion de
complétude. Dans la perspective d’un récit
de miracle, il faut une fin en ce monde, ou
du moins une avance consistante, c’est-a-
dire, au minimum, l’annulation pleine et
entiére du péché en cause. L’aventure de la
nonne, étant donné sa faute, ne pourrait se
terminer que par la restauration de sa virgi-
nité, soit ce qu’elle renonce 2 demander a la
Vierge et espeére pouvoir demander au pape.
L’intimité (I'identité?) entre le péché et son
signe corporel serait maintenue jusqu’au bout.
C’est ce qui se passe dans le miracle De
I’abeesse de Gautier. Mais dans la 72°¢ nou-
velle, la question du corps (virginité, gros-
sesse, naissance) s’efface du récit sans étre
résolue, dés que I'ame de la religieuse est
placée dans la bonne attitude : qu’importe
ce qu’il advient du corps, quand I'ame cher-
che a « s’anéantir » (mot de Brigonnet) dans
le remords et I’attente de son Dieu ?
L’intervention de la duchesse permet en-
core de prendre conscience d’une autre dif-
férence, qui fonde, quant a elle, le territoire
profane (autant dire humain) d’un récit ou
I’on parle pourtant de Dieu et de péché. La
religieuse, on I’a dit, ne veut parler qu’a la
duchesse d’Alengon, « carjamais aultre qu’elle
ne saura mon secret». Dans le texte de
I’Heptaméron, cette mise en garde solen-
nelle se situe une dizaine de lignes, tout au
plus, avant la premiére phrase du commen-
taire de Dagoucin : « Je tiens ce compte de la
duchesse méme ». La dépositaire a donc
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trahi le « secret », et plus encore si nous
imaginons que Marguerite de Navarre a
raconté 1a une « histoire veritable » remon-
tant au temps ou elle était duchesse d’Alengon.
Que cette histoire soit transmissible (moyen-
nant ’occultation des noms) montre, s’il
en était besoin, que le « secret » invoqué
n’a rien a voir avec celui de la confession.
En fait, si lareligieuse parle de secret, c’est
essentiellement pour résister a la petite
épreuve que lui inflige la duchesse en se
faisant passer pour une de ses propres
« grandes amyes ». La revendication du se-
cret ouvre l'accés a l'auditrice élue, la-
quelle pourra ensuite, et sans inconvénient,
le transmettre.

Le point important est la distinction opé-
rée ainsi entre le récit proprement dit, qui
se caractérise par sa capacité de diffusion (il
peut se répéter, de locuteur en locuteur —
et en scripteur —, s’organiser en séries, en
livre, etc.), et le discours vraiment religieux,
soit, en l'occurrence, la priére adressée a
Dieu par la pécheresse. De méme que les
journées de I’Heptaméron supposent la sé-
paration claire des saintes « legons » d’Oisille
et des contes échangés par les devisants, de
méme, ici, 1a religieuse trouve une maniére
de salut dés lors qu’elle ne confond plus
récit (profane) et prieére (sacrée). En deca
(ou au-dela) de la chaine narrative, il y a un
discours solitaire, que le pécheur adresse a
Dieu dans le secret de son cceur. Ce discours
seul est une priére, un « miroir de I’ame
pecheresse », justiciable éventuellement du
genre de transcription (ce que Cottrell ap-
pelle « Grammar of Silence ») que pratique
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Marguerite de Navarre dans ses poésies. Mais
ce n’est pas un récit : nul besoin de raconter
mes actions a Dieu, qui les connait déja ; il
me suffit de les nommer, de les reconnaitre,
d’en éprouver la résonance dans mon cceur,
c’est-a-dire de les identifier comme péchés.
Del’extérieur, on n’entend pas grand-chose :
la duchesse d’Alencgon ne pergoit que des
cris, une plainte indéfiniment répétée, un
Miserere qui éveille en ellele besoin d’« entendre
que c’estoit » (p. 426). Elle obtiendra satis-
faction, mais sous une autre forme, hors
priere et hors confession. Ou alors, c’est la
confession qui a changé de forme, se prati-
quant entre freres (et sceurs) capables de
prodiguer tout le « reconfort » possible, mais
en laissant la « repentance » vive.

Dans I'expérience initiale de la nonne,
toute confession était piégée, puisqu’elle
s’adressait a son tourmenteur méme, qui lui
répétait qu’« ung peché secret n’estoit poinct
imputé devant Dieu » (p. 425). Mais si elle
€tait parvenue a se jeter aux pieds du pape,
la confusion aurait été, d’une autre maniére,
tout aussi compléte. Le Saint-Pére aurait entendu,
a la fois, une priére et un récit, une priére
exposant les faits par le menu, un récit porté
par une espérance de réparation immédiate.
Cette priere dérobée a Dieu, transformée en
« conte » devant un homme capable de mi-
racle, c’est I'idéal, en quelque sorte, d’une
narration qui vous rendra vierge. Dans
U’Heptaméron, le récit permet au contraire
de prendre conscience du polymorphisme
infini de la perversité humaine. Le résultat
net du récit, nullement incompatible avec
son caractére « plaisant » et méme « joyeux »,
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est que « tout homme et femme doibt baisser
la teste soubz la craincte de Dieu » (p. 233),
comme le dit Oisille apres la terrible 30°nouvelie
(histoire du double inceste), avant d’ajouter
qu’il convient d’aller « louer Dieu, dont nous
avons passé ceste Journée aussi joyeusement
qu’il est possible » (p. 235). Dans un monde
pécheur, P'activité narrative divertit et hu-
milie tout a la fois.

Lorsque la religieuse dit tout 4 la duchesse
(« a elle seule, je conterai mon affaire »), il
semble qu’elle ait mis entre parenthéses le
probléme de la virginité. Elle n’attend plus
de miracle, seulement une remise en ordre.
Ce que, femme « mondaine », la duchesse
s’entend raconter par une religieuse qui est,
avant tout, une autre femme, n’est pas une
priere et n’a aucune valeur sacramentelle.
C’est un pur récit. « Aprés avoir pleuré et
cryé luy racompta ce que vous avez ouy de
sa pauvreté » : le récit méme que Dagoucin
vient de faire, et que nous venons de lire. Ce
récit peut se transmettre sans dommage parmi
les hommes. Il préserve un « secret » fonda-
mental, celui de la communication du pé-
cheur (dont I’identité reste celée) avec Dieu.
Il porte les traces, désigne les contours d’un
mystere, celui de la grace, dont il ne prétend
pas livrer le scénario. Les faits, eux, gagnent
a étre connus ; c’est-a-dire : les fautes, que
tous peuvent commettre.

Le texte du miracle, quant a lui, tend
constamment a faire récit d’une priére (ou
priere d’un récit), et louange de I'un et de

23 Voir Cerquiglini.
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I’autre. Il raconte le péché, puis le repentir
du pécheur, enfin 'intervention de la Vierge
(parfois, c’est 'intervention qui suscite le
repentir), et tout s’arrange. Le texte fait
constater le miracle, en le racontant, tout en
célébrant ses effets réparateurs, que symbo-
lise et résume la virginité de Marie, ou en-
core I'Immaculée Conception, objets d’un
éloge perpétuellement ému, émerveillé. La
nonne de la 72¢ nouvelle, version dégradée
de ses consceurs du XIII® siecle, attend du
pape un effet analogue. Au moins la Vierge
de Gautier n’avait-elle pas besoin qu’on lui
raconte l'affaire : lorsqu’elle apparait, elle
sait déja ce qui vient d’étre raconté. On doit
donc I’'implorer, réciter le Credo et surtout
la couvrir de douces épithétes : le person-
nage et le narrateur s’y emploient en com-
mun, avant que le narrateur, une fois le
miracle consommé, se lance dans I’amplifi-
cation finale 23, exercice de pure elocutio,
avec force « concordances » prosodiques et
rimes équivoques.

Le récitadmettant son lecteur sur la scéne
méme du miracle, face a face avec celle qui
ne refuse jamais d’intercéder, le récit con-
duisant sans erreur ni doute admissible quant
a sa transmission a un événement incontes-
table autant que surnaturel, mais par défini-
tion heureux, il est inévitable qu’il cherche
a se dissoudre dans la musique des anges (le
narrateur Gautier assurant lui-méme toutes
les parties), qui ajoute I'unanimité des voix
a I’univocité du fait. Dans I'Heptaméron, en
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fait de coda par « musique naturelle » (pour
reprendre le concept d’Eustache Deschamps),
on débouche sur les discordances irréduc-
tibles des « devis », qui proposent une autre
forme d’harmonie, un « jeu » tout humain et
malheureusement provisoire. Il se trouve
d’ailleurs au moins une nouvelle pour aller
plus loin encore et montrer ce qu’'a d’am-
bigu, jusque dans ses formes les plus pures,
le lyrisme marial. C’est bien siir I'histoire de
Marie Héroét, la 22¢ nouvelle déja mention-
née. Apres que sceur Marie eut résisté victo-
rieusement 2 une premiére série d’avances
et de menaces, le prieur de Saint-Martin lui
enjoignit de se taire et,

pour se monstrer tout aultre qu’il n’estoit, et pour encores
avoir le plaisir de regarder celle qu’il aymoit, se retourna
vers I'abbesse, luy disant : « Ma mere, je vous prie, faictes
chanter a toutes vos filles ung Salve Regina, en ’honneur
de ceste vierge ou j'ay mon esperance ». Ce qui fut faict :
durant lequel ce regnard ne feit que pleurer, non d’autre
devotion que de regret qu’il avoit de n’estre venu au dessus
de la sienne. Et toutes les religieuses, pensans que ce fust
d’amour 2 la vierge Marie, I’estimoient ung sainct homme.
Seur Marie, qui congnoissoit sa malice, prioit en son cueur
de confondre celluy qui desprisoit tant la virginité
(p. 179-180).

Entre Marie et Marie, entre vierge et vierge,
virginité sanctifiée ou a conquérir, 1a malice
du prieur propage une équivoque qui
corrompt la musique méme de I’hymne et
I’émotion qu’elle est censée communijquer
au cceur des croyants. Ce n’est pas que les
veeux de soeur Marie soient récusés, puis-
qu’ils triompheront, grice a la triple entre-
mise de son frére, de sa meére et de la reine
de Navarre. Mais un doute est jeté sur ’'usage
qui peut étre fait du discours de la virginité,
singuliérement par les confesseurs et autres
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inspecteurs, les religieux masculins, visi-
teurs des ames et, le cas échéant, des corps.

* % *

Si I'on admet que la 72¢ nouvelle fonc-
tionne comme une alternative au récit de
miracle — histoire d’'un miracle suspendu,
déplacé et finalement désamorcé —, et que
Marguerite de Navarre y occupe, tout en le
modifiant, le réle structural de la Vierge
Marie, on peut tenter de dégager certains
des enjeux idéologiques et rhétoriques d’une
telle « laicisation ». Il n’est pas inutile, a cet
égard, de revenir sur le texte de Gautier,
pour mieux faire percevoir quelques con-
trastes.

Soit donc le miracle De l’abeesse que
Nostre Dame delivra de grant angoisse.
L’héroine en est une abbesse qui aime la
Vierge « mout amoreusement » ; mais l'in-
tensité méme de son zéle 1a rend dure avec
les nonnes. Cette vie trop lisse représente
un défi pour I’Ennemi, qui s’arrange pour
qu’elle tombe amoureuse d’un « despenssier »
ctluiabandonne le « sael de virginité » (v. 27).
Elle se retrouve enceinte. Ses nonnes, qui
s’en doutent et ne l'aiment guére, la dé-
noncent a I’évéque. Mais pour le narrateur
elle est toujours « la bonne dame » (v. 31),
« la bonne fame » (v. 61), car elle ne cesse
d’implorer Notre Dame. Bientdt, elle est pres
d’accoucher. Dans cette angoisse extréme, il
ne reste qu’une priere a la « douce mere ».
Car, quoi qu’elle ait fait, elle ne I’a jamais
« renoie » (v. 95) ; elle est donc siire (« Bien
sai », v. 110) que Marie, « de douceur plaine »
(v. 111), aura pitié de sa détresse. Le récit
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de miracle, tel que le congoit Gautier, justi-
fie amplement cette confiance : pour qui a
su garder, au sein des pires péchés, I’amour
de la « douce dame », le rachat est automati-
que ?¥; tout au plus sa douceur est-elle par-
fois tempérée de la sévérité d’un sermon.
Mais il est clair que la Vierge ne saurait se
dérober aux exigences de la « pitié » qu’elle
incarne et que les suppliants ne cessent de
lui attribuer dans leurs priéres, qui sont
aussi, par avance, des louanges.

Aumonde I’abbesse ne trouve que « durté »,
alors qu’aupres de la Vierge tout est dou-
ceur. Elle s’endort et regoit la visite de la
Haute Dame, qui lui accorde son pardon et
envoie deux anges accoucheurs : « L’enfant
dou ventre li osterent » (v. 150) et le con-
fient a un ermite, qui I’élévera jusqu’a sept
ans révolus. L'abbesse abasourdie (« Souz
son bliaut boute ses mains,/ Mais n’i trueve
ne plus ne mains », v. 185-186) loue la « douce
et debonaire » dame qui vient de la sauver.

L’évéque, de son coté, vient pour la con-
fondre. Il est « eschaufez de li mal faire »,
manipulé par I’Ennemi. Il envoie deux clercs,
doubles humains des deux anges, examiner
« priveement » I’abbesse. L’examen la rem-
plit de honte, mais elle pense a sa bienfai-
trice. « Mout longuement I’ont portastee »,
pour la trouver « plus graille et plus polie »
qu’'une « pucele de dis ans » (v. 276-277).
Ils ont, disent-ils, eu tort de croire « bordes »
de femmes, auxquelles un « preudom » ne

devrait accorder nul crédit. L’évéque, mal
convaincu, vient vérifier lui-méme. A son
tour il voit « le ventre graille et poli ». C’est
pour lui une révélation : il admet qu’il était
« engingniez etdeceiis ». Il reporte son courroux
sur les délatrices, mais I’abbesse lui dévoile
maintenant toute la vérité, « A la loenge
Nostre Dame » (v. 341), cependant que le
narrateur la gratifie derechef du titre de
« sainte fame ». On se rapproche, en effet,
de la virginité perpétuelle de Marie, ante
partum, in partu, post partum.

L'évéque, émerveillé, se fait présenter I’enfant.
Il sera nourri aux lettres et, bien évidem-
ment, deviendra évéque a son tour. Aprés le
miracle il n’y a plus de différence entre le
récit (la confession) et la louange : toute
parole, informative ou non, se rameéne a
I'unique performance de lalaudatio, avecla
Vierge pour objet. Et le texte s’achéve par
une /nterrogatio rhétorique qui tourne autour
de ce mysteére : qui oserait penser que 'on
pit « famme widier/ Sans sa char fendre ne
malmetre » (v. 392-393)? Or la « mere Dieu »
a su le faire « soutilment ». Le miracle, évé-
nement impensable, est ici évalué a I'aune
du corps de la femme, qui garde trace de
toute violence, qu’on ne peut « widier » sans
le « fendre » : indice privilégié, irrécusable,
de toute faute. Ce qui signe le miracle, c’est
I’extension « soutile » du privilége de virgi-
nité accordé a Notre Dame, contre la loi
physique qui régit le corps féminin et le

24 «Ils'agitd'illustrer la fagon dontI'étre faible est mystéricusement protégé, méme au ceeur de I'adversité la plus redoutable

ou de la culpabilité la plus abjecte » (Cazelles, p. 165).
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livre a I'observation policiére. L’ordre et la
femme passent ici une sorte de compromis :
la médiation de Marie permet de réparer le
corps fautif (au lieu de le vouer aux gémonies),
mais sans en perdre le fruit, évidemment
masculin, futur « preudom » dont I'Eglise et
I’évéque feront le meilleur usage.

Le point focal du miracle est la double
contemplation du ventre supposé pécheur,
mais redevenu « graille et poli ». Qu’en plus
ce ventre ait tout de méme donné naissance
a un futur évéque, et la joie de I’Eglise ne
connait plus de bornes. Bien sur les inspec-
teurs ont honte. Les deux premiers tentent
de se défausser sur les « bordes » des nonnes,
mais I’évéque se reconnait « decetis» : ily a
de « ’'Ennemi » la-dessous. Cependant, I'aveu
de I’abbesse légitime aprés coup 'examen
inutile (puisqu’il y a bien eu péché), tout en
soulignant a contrario la force du miracle
(puisqu’il n’en subsiste nulle trace). Le con-
traste est ici patent avec la 22° nouvelle de
U’Heptaméron, ou le prieur de Saint-Martin
tente d’accéder au corps de Marie Héroét
avec cet argument : « ainsy que je suis visi-
teur des ames, aussy suis-je visiteur des corps »
(p. 182). Sceur Marie s’y refuse : « j’estime
plustost que vous me voulez oster ma virgi-
nité, que de la visiter » (7b?d.), ce qui lui vaut
une punition qu’elle subit héroiquement. Le
geste du « visiteur » est disqualifié sans re-
tour, alors que chez Gautier le ventre dé-
voilé fonctionne comme une sorte de Saint
Graal (un jeu de mots sur « graille » est-il tout
a fait exclu ?), dont le rayonnement sauve
aussi ceux qui I’ont mis 2 nu.

La virginité de Marie Héroét est affaire de
conscience de soi, et non plus du discours
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des autres, fut-il du genre lyrique. Son corps
se dérobe a toute objectivation et le récitn’y
a pas plus accés que le prieur ; il est protégé
par la connaissance qu’elle en a et par les
valeurs qu’elle choisit de lui associer. Au
méchant qui, s’indignant de sa résistance,
s’écrie : « Faut-il que une religieuse sgaiche
qu’elle ait des tetins ? », elle répond : « Je
s¢ay que j’en ay, et certainement, que vous
ny autre n’y toucherez poinct » (p. 178). De
méme elle se sait vierge :iln’ya paslieud’en
parler davantage. Contrairement a la « sotte
nonne » de la 72¢ nouvelle, soeur Marie pré-
serve « ceste fleur » (comme dit celui qui la
convoite), mais en la dérobant a toute en-
quéte, a tout discours. Lorsque le prieur est
interrogé par la reine de Navarre, il ne nie
pas, mais la supplie de faire cesser le proces
(elle a saisi le chancelier du Roi), en échange
de quoi « il confesseroit que seur Marie Heroet
estoit une perle d’honneur et de virginité »
(p. 185). Le voila donc prét a couvrir son
iniquité d’un éloge de sa victime, toujours
centré sur la méme idée. La reine en reste
sans voix ; lui court se cacher dans son mo-
nastére, ou il meurt un an plus tard. Quant a
sceur Marie, elle est estimée « par les vertuz
que Dieu avoit mises en elle » et devient
abbesse (réformatrice) de Gy, « plaine de
I’esperitde Dieu » (p. 185). Ces ultimes com-
pliments du texte prennent soin d’élargir la
perspective et de rendre I’héroine a une
vertu plus générale, don de la grice, moins
matérielle que celle qui enfiévrait le prieur.
Au terme du récit, il est impossible de con-
server a la virginité pourtant intacte de la
nonne ce statut emblématique qui favorisait
et couvrait tout a la fois les appétits du
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prieur : il est le seul qui persiste 2 concevoir
selon ce seul critére le mérite de celle dont
il était devenu le bourreau. A partir de cir-
constances opposées, c’est le méme effacement
du « signe » virginal que I’on retrouve a la fin
de la 72¢ nouvelle. Vertu et repentir se lais-
sent redéfinir hors de ce signe aveuglant,
qui proméne au milieu du discours de la foi
I’objet du désir masculin .

Les Miracles de Gautier constituent I’apo-
théose de la rhétorique démonstrative chré-
tienne telle que la concevaient les Péres de
I’Eglise, notamment saint Augustin dans le
De Doctrina christiana. Augustin admet,
en style tempéré, le discours orné — s’adressant
a des convertis, qu’il n’est besoin ni d’ins-
truire, ni d’émouvoir, mais seulement de

sublime, sous la forme d’une vituperatio
contre les femmes fardées 2. Tout se passe
comme sile discours s’autorisait I’ornement
en le refusant aux femmes : les vierges n’ont
pas le droit de se parer (les épouses non
plus), mais les vierges pourront I’étre par
les orateurs, qui se plaisent a les surcharger
de noms de fleurs ou de gemmes... Ainsi,
dans I’éloquence chrétienne, le destin de la
virginité parait-il lié a celui du discours, ou
plutdt d’une fonction rhétorique, 1I’éloge,
avec son double négatif, le blame.
L’écriture de Gautier, a la fine pointe de
I'elocutio médiévale, connait ce balancement :
dans le miracle D’un moigne qui fu ou
fleuve 8, préchant la vertu a ses fréres, le
narrateur s’emporte violemment contre les
femmes « paintes » (v. 470-522), puis se ré-

charmer, delectare —, pour célébrer un
objet terrestre qui soit aussi une imago Ded.
Le meilleur exemple en est la virginité con-
sacrée, louée par Cyprien ou Ambroise 26,
Aussitdt apres, le De Doctrina puise chez
les mémes auteurs des exemples de style

pand en excuses aupres des « bonnes da-
mes », images de la premiére d’entre elles, la
Vierge Marie (v. 523-537). Il ne faut pas
confondre « blasme » et « basme », « bonne
dame » et « fole fame ». La femme de bien est

25 Brigonnet n’échappe pas 2 la régle et son éloquence permet d’observer combien la frontiére est fragile entre le discours
(symbolique) du bon ministre et celui (littéral) du mauvais ministre : livré a I'intensité de son langage, le prédicateur ne peut guére
se raccrocher qu’a la pureté de son intention. Voir le morceau suivant, qui traite non de virginité, mais de nudité : « Doulce, plaisante
et delicate est la plaie qui viviffie. Plus {les ministres] seront ymaiges vraies de Celluy qui seul est protecteur et gardien de la cité,
plus vous navreront et vous sera la plaie incurable sy agreable que vouldrez la mort suivre. Telz ostent non seullement le manteau
mais robbes, chemises et toutes choses non seullement accidentaires mais substantificques et ne cesseront qu’ilz ne vous ayent mis
en parfaicte, entiere et totale nudité jusques a 'ame et I'esprit inclusivement, pour estre joincte et unie a verité nue et descouverte »
(lettre 79, 11, p. 105-106).

26 De Doctrina christiana, IV, XXI, 47-48. Augustin donne deux exemples de style tempéré : le premier vient du Tractatus
de disciplina et babitu Virginum de Cyprien, le second du De Virginibus de saint Ambroise. Les vierges sont la « fleur » (flos), la
parure et 'ornement (decus atque ornamentum) de la « gratia spiritualis ». Elles sont un « opus integrum atque incorruptum », ce
qui les qualifie pour étre « Dei imago ». Les mots flos, decus, ornamentum, renvoient a I'art du discours.

27 De Doctrina, IV, XXI, 49-50. 1l s’agit alors de faire changer d’avis, de movere : le style sublime est requis. Cyprien et
Ambroise attaquent violemment les femmes qui se fardent. Ornement et parure sont maintenant une preevaricatio veritatis et les
prédicateurs dénoncent le colorum adulterium, I'altération des couleurs, équivalente 2 la violation du sacrement de mariage.

28 1, 42 (Koenig, I1I, p. 165-190).
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plus « nete » que toute fleur (lys, violette et
rose) ou pierre précieuse (émeraude). Au
total, « Par deseur toute creature/ Doit
preudefame estre honoree » (v. 536-537). Par
la griace du « saint ventre Nostre Dame », les
femmes de « bon renon » (vierges, ou meres,
car « Tuit sons norri de leur mameles », v. 556)
vouent le discours a l1a louange hyperbolique,
de méme que les femmes fardées le font
basculer dans la vituperatio. La rencontre
du féminin enferme le discours dans une
logique binaire qui est celle d’une éloquence
démonstrative rigidifiée : ou bien I'éloge,
« au-dessus » de tout, d’un objet toujours plus
pur, ou bien le blime, le déchainement con-
tre I’objet toujours plus impur, « au-dessous »
de tout, I’'objet autre dont la sexualité est
sensible, et non pas résorbée dans la double
bénédiction de l1a maternité et de la virginité
(qui se confondent en Marie, oudans’abbesse
de I, 43). On retrouve ces symétries dans la
littérature profane du Moyen Age, en parti-
culier dans la lyrique courtoise, qui, chez un
Guillanme IX par exemple, passe sans faiblir
de la louange a l'insulte, a ce que Jean-
Charles Huchet appelle « 'amour discourtois ».
C’est le méme discours, occupé a sauver sa
propre richesse ornementale ; il n’y pas d’ado-
ration de la Dame, du ventre « graille et
poli », sans exécration des femmes, de leur
sexe, de leurs « bordes » et de leurs « cou-
leurs » tentatrices.

L’Heptaméron comme expérience du mi-
lieu, du dialogue, de la rencontre entre
femmes et hommes (entre ciel et terre, entre
doux et utile), met fin a cette rhétorique con-
trastée, qui exalte des vierges ou stigmatise
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des prostituées. En dépit méme de la stricte
répartition des devisants (cinq hommes, cinq
femmes), le binarisme latent du discours est
démantelé par le double mécanisme du dé-
bat, quirompt perpétuellement ’argumentation,
et du récit, qui renverse la position subor-
donnée de la narratio oratoire. On retrouve
certes des traces de ce binarisme dans les
propos contrastés des hommes (Simontault
ou Saffredent contre Dagoucin). Mais, par la
vertu des « devis », et des récits, ce type de
discours sur la femme parait maintenant si-
tué : production typique d’un désir indivi-
duel, dégu ou sublimé, et qui porte, lui
aussi, plus ou moins secrétement, un récit.
Par exemple, la misogynie de Saffredent n’est
pas celle d’Hircan ; chacun a son histoire,
ses histoires.

Les avatars narratifs de Marguerite — la
reine de Navarre, la duchesse d’Alencgon,
voire telle « princesse » anonyme — jouent
un rdle important dans le rétablissement
d’un ordre moral qui n’est plus la restitution
supposée d'une pureté originelle, qu’emblé-
matiserait un corps féminin toujours intact.
Les contes de I’Heptaméron montrent ce
qu’il entre de violence (principalement mas-
culine) dans ce fantasme d’innocence. Le
corps intact est virtuellement un corps mas-
sacré, comme celui de la muletiére d’Amboise
(2¢ nouvelle). La nonne vertueuse (22¢ nou-
velle) et la nonne pécheresse (72°), sauvées
toutes deux par une intervention de celle
qui, 2 un autre niveau, est aussi ’auteure du
livre, ne sont plus tenues de manifester a la
surface du discours I’éblouissante integritas
d’une fleur (flos) a la fois corporelle et
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rhétorique. Les devisants, rassemblés pour
dix jours de grice, ont pleine conscience de
leur impureté, aiguisée par une guerre des
sexes sur laquelle aucun d’entre eux (pas
méme Dagoucin ®) ne se fait la moindre
illusion. La reine, égarée par le prieur félon,
agressée par Bonnivet (4°nouvelle *°), en sait,
en dit tout autant sur elle-méme. La charité
ne suppose pas la pureté : seulement I'hu-
milité, coupant les ailes d’un certain lyrisme
« démonstratif », qui s’exaltait a I’effacement
de tout péché, de toute plaie. Pour tous, la
« repentance » devrait €tre « continuelle ».
Ce n’est pas que récit et « devis » se rédui-
sent a battre sa coulpe : au contraire, au
discours de la priere sont assignés d’autres
moments, d’autres formes, de communion
collective ou privée avec le Créateur. Re-
connaitre I'impureté du monde, c’est aussi,
par un geste inverse de celui de la claustration
médiévale, faire la part de la socialité, c’est-
a-dire, entre autres, d’un discours empéché
de s’adresser toujours a Dieu : car les hom-
mes ne sont pas des Anges en Paradis. Ilya
aussi une problématique sociale de la faute 3.
Dans I’Heptaméron, elle tourne autour de la
question de 'honneur féminin, que Parlamente
et d’autres définissent comme valeur supréme
et source d’énergie, de résistance a I'’em-
prise des hommes, et que les hommes, eux,
appellent orgueil ou hypocrisie. Cette inté-
grité n’est pas la virginité. Ce n’est plus un

objet, mais une pratique. Ce n’est plus ma-
tiere d’éloge, mais construction de soi. Ce
n’est plus un spectacle, une assomption du
corps féminin sous I’ceil d’un Pére, c’est une
dissimulation délibérée, une dérobade, un
refus a priori du martyre ou du scandale :
« Dieu, qui juge le cueur, dist Longarine, en
donnera sa sentence ; mais c’est beaucoup
que les hommes ne nous puissent accuser »
(p. 221). Il n’y a plus de commune mesure
entre ce jugement du cceur, réservé a Dieu,
et 'examen d’un corps, que s’arrogeaient
les hommes, comme si le corps faisait foi. Il
ne faisait foi que de leur désir, contradic-
toire. Devant Dieu, le corps est transparent,
la créature est faible et humiliée, une « ime
pécheresse », une faim jamais rassasiée. Il
n’est plus d’imago Dei autorisant la perfec-
tion verbale, la redondance délectable du
discours.

Faut-il alors se blimer, tomber dans1'ulcé-
ration de soi ? La solution est partagée. Les
discours se compartimentent. Devant Dieu,
il convient de s’ouvrir et de s’humilier. De-
vant les hommes, les femmes doivent se cou-
vrir, se fermer, tenir, et ne combattre qu’a
armes €gales, comme le font les devisantes
sur le pré de Sarrance : « Je vous prie que
[...]nous demorions victorieuses de nous-
mesmes, car c’est la plus louable victoire
que nous puissions avoir », dit Parlamente
(p.294), qui vient de raconter I’histoire de

29 Voir ce propos qui suit la 32° nouvelle : « je n’ay jamais osé tenter leur amour, de paour d’en trouver moins que j’en desire »
(p. 246). Le platonisme de Dagoucin est un refus avoué de I’expérience. Voir Davis, p. 158.
30 Sil’on suit le témoignage de Brantdme. Voir la note 125 de I'édition Francois.

31 Voir entre autres, a ce sujet, Cazauran.
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la vertueuse Frangoise (42° nouvelle). Rare
exemple d’une femme capable d’enrayer
la passion du futur Frangois I**, ce séduc-
teur qui est aussi le frére de 1’auteure,
son double qui s’agite sur la scéne du
désir, capable, notamment, de mélanger
adultere et dévotion 32, La Vierge Marie
n’avait pas de frére... La reine de Navarre,
atous les niveaux de son ouvrage (auteure,

narratrice, personnage), témoigne qu’il n’y
a plus de miracles (fait univoque + discours
unanime), mais seulement des ceuvres, qu’'on
peut accomplir, raconter et commenter de
cent fagons, selon, par exemple, que l'on
est homme ou femme. Tout au plus la trame
des contes pourra-t-elle révéler, de lieu en
lieu, une chaine impalpable, le « fillet » ténu
de la grace.

32 Voirla25°nouvelle. « Sin’en debvez-vous poinct juger, dist Parlamente, car peult estre, au retour, que la repentance estoit

telle, que le peché luy estoit pardonné » (p. 207).

95




ETUDES LITTERAIRES VOLUME 27 N° 2 AUTOMNE 1994

Références

BRrIGONNET, Guillaume et Marguerite d’ANGouLtME, Correspondance (1521-1524), éd. Martineau, Veyssiére et Heller,
Geneéve, Droz, t. 1, 1975 ; t. II, 1979.

CAzAURAN, Nicole, « I’Heptaméron » de Marguerite de Navarre, Paris, SEDESCDU, 1976.

CazeLLes, Brigitte, la Faiblesse chez Gautier de Coinci, Saratoga/ Anma Libri, 1978.

CrrQUIGLINI, Bernard, « les Enonciateurs Gautier », dans Médiévales, 2 (1982), p. 68-75.

CoTTRELL, Robert D., The Grammar of Silence : A Reading of Marguerite de Navarre’s Poetry, Washington, D. C.,
The Catholic University of America Press, 1986.

Davis, Betty J., The Storytellers in Marguerite de Navarre’'s “Heptaméron”, Lexington, French Forum, 1978.

FeBvRE, Lucien, Autour de « I’Heptaméron ». Amour sacré, amour profane, Paris, Gallimard, 1944.

Gavutier DE Coincy, Miracles de Nostre Dame, éd. V. F. Koenig, Gene¢ve, Droz, 1955-1970, 4 vol.

Hanon, Suzanne, le Vocabulaire de « 'Heptaméron » de Marguerite de Navarre. Index et concordance, Paris/
Geneve, Champion/ Slatkine, 1990.

HeLLer, H., « Marguerite de Navarre and the Reformers of Meaux », dans Bibliothéque d’Humanisme et Renais-
sance, Geneve, Droz, 33 (1971), p. 271-310.

HucHer, Jean-Charles, I’Amour discourtois. La « Fin’amors » chez les premiers troubadours, Toulouse, Privat,
1987.

LaJArTE, Philippe de, « Modes du discours et formes d’altérité dans les Nouvelles de Marguerite de Navarre », dans
Littérature, 55 (1984), p. 64-73.

LaNGER, Ullrich, « Interpretation and the False Virgin : A Reading of Heptaméron 33 », dans Women in French
Literature, éd. Michel Guggenheim, Saratoga, Anma Libri, 1988, p. 57-64.

Lossg, Deborah N., « Authorial and Narrative Voice in the Heptaméron », dans Renaissance et Réforme, XXIII
(1987), p. 223-242.

Lyons, John D.(1986), « The Heptaméron and the Founding of Critical Narrative », dans Yale French Studies, 70
(1986), p. 150-163.

— — — (1989), Exemplum : The Rbetoric of Example in Early Modern France and /taly, Princeton, Princeton
University Press, 1989.

MarTiNEAU, Christine, « la Voix de I'évangélisme dans I’Heptaméron », dans Mélanges Jean Larmat, éd. Accarie,
Paris, Les Belles Lettres, 1982, p. 385-391.

NaVARRE, Marguerite de, I’Heptaméron, éd. Michel Frangois, Paris, Garnier, 1967.

PascaL, Pensées (Brunschvicg), éd. des Granges, Paris, Garnier, 1964.

SAULNIER, Verdun-L., « Marguerite aux temps de Briconnet. Etude de la correspondance générale », dans Bibliothe-
que d’Humanisme et Renaissance, Genéve, Droz, 39 (1977), p. 437-478 ; 40 (1978), p. 7-47 et p. 193-237.

WinN, Colette H., « 1a “Loi du non-parler” dans I’Heptaméron de Marguerite de Navarre », dans Romance Quarterly,
33 (1986), p. 157-168.

96



