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double trajet identitaire de la mémoire permettra au personnage-narrateur de
s'intégrer de facon nouvelle a I'espace-temps; dans l'Ascension, c'est la fuite
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ESPACE URBAIN,
ESPACE MNEMONIQUE

LE RETOUR IDENTITAIRE CHEZ
JACQUES FERRON
ET TADEUSZ KONWICKI

Jozef Kwaterko

B Un theme spécifique s’affirme avec suffi-
samment d’insistance dans I’ceuvre de Ferron
et dans celle du romancier polonais Tadeusz
Konwicki pour que I’on puisse réunir ces deux
écrivains dans une méme étude. Il s’agit du
theme de l'errance dans la ville qui, apparu
tres tot dans les contes « le Pont » et « Suite a
Martine », informe la structure diégétique de
deux grands romans-contes ultérieurs de Ferron,
la Charrette et la Nuit, et que I’on retrouve au
centre de I'univers de certains romans de Konwicki
comme Bétbofantéme, I’Ascension et la Pe-
tite Apocalypse.

Ici comme la, 'errance urbaine s’inscrit
dans un dispositif spatio-temporel onirique et
acquiert une valeur métaphorique fondamen-
tale. Elle figure le plus souvent une crise identitaire
et retrace un circuit involutif (de la Cité vers

soi) qui postule un voyage mémoriel et initiatique
du déraciné dontles origines, le passé, ’enfance
se situent ailleurs: a la campagne ou aux
abords de lamétropole. L'importance accordée
a ce résidu de l'ailleurs et de I’ancien tient
nécessairement alabiographie des deux auteurs.
Jacques Ferron (né en 1921) a longtemps vécu
dans le comté de Maskinongé, puis 2 Québec
et en Gaspésie, avant de s’installer sur la Rive-
Sud de Montréal, a Ville Jacques-Cartier (en
1949). Tadeusz Konwicki (né en 1926), originaire
d’une bourgade polonaise pres de Vilnus en
Lituanie ou il a passé sa jeunesse et connu la
Deuxieéme Guerre, vit a Varsovie depuis 1947.

Le passé biographique joue un réle prééminent
dans les récits des deux auteurs et révele
certaines similitudes aux niveaux de la struc-
ture énonciative et de’organisation de 'espace
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dansleurs fictions. D’abord, autant chez Ferron
que chez Konwicki, l'autobiographie est gé-
nératrice de la forme du récit, et lui imprime
les traits d’'un récitde vie ou d’'unaveu interprétatif.
Son insertion dans la trame romanesque brise
la structure linéaire et chronologique de I'histoire
et produit un chevauchement des différents
niveaux temporels ainsi qu’une série de séquences
alternées (les événements remémorés/les évé-
nements vécus). D’autre part, sur les plans
sémantique etidéologique, une telle construction
permet de voir dans les tensions entre nature
et culture une dialectique essentielle, inscrite
dans la vision du monde de I'écrivain. Ceci est
spécifiquement traduit par la coexistence, dans
le cadre d’un méme texte, du « romanesque de
la Cité » et du récit légendaire ou familial
comme invite plus ou moins directe aux en-
racinements et aux retours identitaires. Enfin,
chez les deux romanciers, le recours au passé
biographique construit un imaginaire social et
renvoie a une mémoire culturelle des personnages-
narrateurs, en assignant a leur savoir une ori-
gine unique et une conscience quasi sacrale,
constamment tiraillée entre son propre refoule-
ment et sa potentialisation.

C’est précisément cette esthétique du récit
« défait », avec son décalage entre le réel et
I'imaginaire, qui permet d’observer une dualité
commune a Ferron et a Konwicki, dans la
position occupée par leurs narrateurs face a la
réalité urbaine, ainsi que dansla représentation
méme de cette réalité. Cependant, derriere
certaines convergences, leurs récits accusent
aussi des différences, voire des oppositions
significatives dans la construction de cette
dualité.

58

Dans l'univers ferronien, I’essentiel de la
représentation duelle de I'espace urbain est
fondé surune dichotomie, spatiale et axiclogique,
entre la ville et une campagne devenue
banlieusarde. Des les premiers contes (voir
« Martine » et « Suite a Martine »), des contraires
auparavant interpénétrables dansleurs échanges
réciproques deviennent étanches, infranchis-
sables et hostiles. La ville, en tant que Mégalopole
del’¢re industrielle, « rong{e] insidieusement »,
par sa prolifération irrésistible, la ruelle mi-
urbaine mi-champétre :

La campagne qui se glissait par les breches [...] jusqu’au
coeur de lacité, peua peureflua, remportant ses animaux,
le bon air et la joie. Les maisons soudées I'une a l'autre,
tout en continuant leur réle d’habitation, servent désor-
mais de murailles. Les bréches sont réparées. Plus de
fuite, plus d’espace : la ville est bien cimentée (« Suite a
Martine », p. 137-138).

Des lors, la ville construite contre 'ordre
naturel, taillée dans la campagne, apparaitra
comme une zone suburbaine, tournée a la fois
vers le centre (Montréal et la montagne au-
deladu fleuve) et versla périphérie (la campagne).
D’oula structure bipolaire, fondamentale chez
Ferron, al’intérieur de laquelle se meuvent ses
personnages-vagabonds en quéte de leur
authenticité et de leur conscience supérieure.

On admettra que cette division territoriale
ville-faubourg revét dans les récits de Ferron
une signification sémiotique et existentielle
complexe et polyvalente. La banlieue y est
souvent représentée comme l'espace de la
s€curité originelle, oul'on revient pourvu d’'une
sagesse ou d’un savoir supréme et intériorisé
(comme dans le conte «le Pont»). Dans
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U’Amélanchier, elle figure la maison pater-
nelle, le jardin de I’enfance, le « bon c6té des
choses » opposé a la rue qui mene vers la
confusion du labyrinthe urbain.

Dans la Charrette, cette division radicale
est déja moins accusée, plus ambivalente. Car
la rue du «fief populaire », habitée par le
médecin-narrateur, est un lieu historiquement
défini. Elle est a 'origine d’'un mythe, d’une
généalogie imaginaire — « la cOte du Québec
Libre » dans ses prolongements campagnards
et forestiers (la Charrette, p. 119). Mais elle
finit fatalement par étre « raccordée au réseau
municipal » (p. 121). Dans le récit 1égendaire
et historique de Linda, cette rue, comme espace
désormais cadastral et artificiellement fondu
dans I'uniformité suburbaine, est isomorphe
au pays : « Ce n’est plus un pays que mon pays.
C’est une grande banlieue dispersée, stupide
et sans défense... » (P. 114-115)

Dans la Nuit, 1a stratification spatiale ban-
lieue-ville acquiert une valeur chronotopique
particuliere. La banlieue, avec son calme, son
silence et sa temporalité cyclique, crée une
autarcie qui momifie ses habitants. Elle figure
un lieu désémantisé ou l’'individu est tenu
captif dans la conscience d’un manque, d’une
irréalisation. Une telle image s’apparente 2
celle d’une « petite ville de province » qui,
d’apres Bakhtine, peut constituer un fond
contrastant pour associer le chronotope de la
route au chronotope du seuil (assimilable a

celui de la rencontre). La temporalité propre
a la petite ville implique la disparition de
I’événementiel :

Le temps — note Bakhtine — y est privé de son cours
historique progressif. Il avance en cycles étroits : le cycle
du jour, de la semaine, du mois, de toute une vie. Un jour
n’est jamais un jour, une année n’est jamais une année, la
vie n’est pas une vie (p. 388).

Dans cette perspective, le Montréal de la Nuit
vas’affirmer métaphoriquement comme espace
doté d’une faculté de germination et d’en-
gendrement de nouvelles expériences. On peut
ainsi lui reconnaitre les propriétés du sewil,
comme lieu « ol s’accomplit I’événement de
la crise, de la chute, de la résurrection, du
renouveau de vie, de la clairvoyance, des dé-
cisions qui infléchissent une vie entiére » (Bakh-
tine, p. 389). En effet, Montréal, limitrophe de
la banlieue, dévoilant sa facticité lumineuse
au-dela du pont, devienticile lieud’une potentialité
etdel’actualisation de la métamorphbose'. Ainsi,
la marche du héros vers la ville latente, ou
plutot, I'appel de I’'aventure urbaine, préfigure
la découverte d’une vérité essentielle. Vue 2
partir de la banlieue, Montréal, phénomeéne
optique sans fondations, signale bien le risque
de dépossession (le « donjon de la mort » de la
Charrette, p. 122), mais elle est avant tout
dépositaire d’un sacré qui reste a révéler et
qu’il faut dérober avant le retour.

1 11 s’agit d’une notion esthétique inhérente a la structure du conte comme genre littéraire. Voir Jean Marcel, p. 229-230.
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Toutes les maisons dormaient, seule la rue veillait. Alors
que celles-la semblaient écrasées, a demi ensevelies,
rapetissées d’autant, elle luisait noire sous le soleil jaune
des lampadaires, et, débordant sur les trottoirs et les
pelouses attenantes, s'élargissait en gris et en vert des
deux cotés pendant que par devant elle s’allongeait en
une avenue qui, sans se presser et serpentant avec des
détours dans I'ombre et des retours a la vue, montait vers
la ville illuminée, traversait le pont, montait jusqu’au
sommet du Mont-Royal. [...] et je marchais dans I'avenue
du Chateau ouvert a quelques privilégiés. Le Chateau
s'élevait électriquement sur deux millions de gisants et
s’opposait a I'ombre derriére moi. C'était la premiére fois
que j'y €tais invité. ]'allais a contre-courant de toutes mes
nuits passées. L'ombre ne me pesait guere; elle me
poussait trés doucement dans le dos. Je me sentais plein
de désinvolture, libre de la commune servitude [...]. Et je
ne partais pas sans retour; je comptais revenir de mon
exploration avant la nuit et me raser alors, comme 2
I'accoutumée, pour déjetiner /séic/ ensuite et repartir vers
mon travail quotidien dans mon déguisement habituel. Je
voulais bien jouer la nuit mais sans rien engager du jour,
tater du chateau mais ne pas risquer ma maison (la Nuit,
p. 26-28).

C’est en particulier dans [’Ascension de
Konwicki, plus encore que dans ses autres
romans ayant pour décor Varsovie, que 'on
peut trouver des correspondances avec 'uni-
vers ferronien de la Nuit. Dans les deux cas, il
s'agit de la réappropriation symbolique d’un
espace que I’on n’habite pas, de la déambulation
somnanbulesque dans Varsovie ou dans Mon-
tréal « by night », et du temps d’une nuit. La
ville, plongée dansle régime nocturne etilluminée
par ses phares en trompe-I'ceil, devient ici
comme la un théatre de sensations. Elle ouvre
a la dérive cauchemardesque et figure le lieu
d’une errance expiatrice, celle de 'amnésique
qui cherche a colmater sa fissure mémorielle
par une série de souvenirs, afin de retrouver
son identité perdue ou confisquée.

60

HIVER 1990-1991

Dans le roman de Konwicki, le narrateur vit
une sorte de cataclysme identitaire. Blessé a la
téte, il se réveille au centre de Varsovie avant
la tombée de la nuit, la veille de la Féte de la
Moisson (solennité annuelle alaquelle le régime
communiste délegue des milliers de paysans
déguisés en costumes folkloriques). Il n’a sur
Iui que trois photos format passeport qui tra-
hissent une tentative de départ, de voyage, de
fuite. Atteint d’amnésie, privé d’identité, sans
biographie, il passe la nuit au milieu de la
pegre et, protégé par son parfait anonymat,
participe au cambriolage d’une banque. Voila
pour I'histoire.

Ilestimportant de noter que la crise identitaire
dunarrateur de I’Ascension postule une distorsion
temporelle qui génere une double représentation
de la ville. La mise en rapport du niveau de
I'histoire (fa déambulation nocturne dans Varsovie)
avec une série de récits enchissés (constats
hypothétiques sur l'identité du narrateur et
flashes dispersés du passé biographique) permet
de distinguer deux horizons interprétatifs. La
ville d’avantla panne mémorielle apparait comme
une villearchétypale, illusoire et fantasmagorique,
« clignotant de ses mille feux comme un immense
transatlantique » (p. 162). Vue de la banlieue,
elle est, comme chez Ferron, isolée et unique,
capable de réaliser une utopie, un fantasme
puéril :

Je sais. Une autre variante est possible. Mieux venue et
beaucoup plus simple. Je suis un enfant des faubourgs, ou
plutét celui d’une localité de grande banlieue aux rues
pavées de grandes pierres plates, avec des becs de gaz
qu’un vieil homme vient allumer tous les soirs a I'aide
d’une longue perche, vieil homme qu’on ne rencontre
jamais de jour. C'est justement a cette heure précédant de
peu la nuit qu'au printemps tardif ou al’automne précoce
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on peut voir de ma maison la ville ou plutot son contour
dentelé sur le fond du ciel transparent. La ville mysté-
rieuse et incompréhensible, la ville des plans qui n’ont
jamais été réalisés, des réves toujours avortés, la ville —
lointaine planéte (UAscension, p. 112).

Or, ce décor allusif et sommaire gagne en
référentialité 2 mesure que progresse le récit
mnémonique, et renvoie le sujet a son histoire :
la fuite mémorielle dans un sentiment de déja-
vécu construit un semblant d’existence, réta-
blit le trajet biographique dans une série de
déplacements spatio-temporels singulierement
dynamiques qui laissent croire a une identité
cohérente et pleinementassumée. Ainsi, '« arrivée
en ville » donne lieu au scénario d’un récit
historique (authentifié par le praesens bistori-
cum), ou la petite histoire se laisse greffer sur
la grande :

Je termine enfin I’école et le méme ét€ je fais la premiére
expérience d’une femme. [...] Et le soir je me lave
soigneusement, je mets un nouveau complet avec des
pantalons plus larges que ceux des marins. Et c’est un
verre a I'estaminet ou une excursion en tramway vers les
faubourgs de la ville ou il y a de grands immeubles, un
cinéma brillant d’ampoules multicolores et un manege de
chevaux de bois au bord de la Vistule. [...] Aprésla guerre
la ville a commencé a venir a nous. Sur le grand terrain
vague qu'il y avait derrieére notre rue on construit mainte-
nant des immeubles de quatre étages. Le nouveau pou-
voir ne porte pas dans son cceur les petits combinards
comme moi (’dscension, p. 115).

Intercaler de tels récits de vie de facon
séquentielle dans la trame narrative et dans
I’ensemble discursif du roman devient une
pratique constante d’escamotage qui crée des
tensions idéologiques. On comprend alors que
le narrateur qui prend souvent le lecteur a
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témoin de son aveu porte en lui une surcharge
de I'histoire. Il reconstitue un ensemble de
souvenirs-écrans, inauthentiques et truqués,
qui s’abolissent aussitot dans le trou de mémoire
dunarrateur du récit-cadre. Une telle sublimation
du passé, samanipulation ironique, permettent
au narrateur de se fabriquer une autonomie,
unevie spontanée et une identité autre, de réviser
sa biographie en fonction de sa propre mort.
Car la mort, figurée par la crise identitaire, est
un anéantissement historique et sacrificiel de
I'individu réduit a une Varsovie en deca de
I’'Histoire. Chez Konwicki, Varsovie figure I’arrét
de I’Histoire et représente précisément I'inin-
telligibilité du passé par rapport a la non-
réalité ou a I’absurde hyperréalité d’une ville
mort-vivante, née dans le chaos de l'aprés-
guerre.

On concgoit bien que Varsovie possede dans
l’Ascension une valeur emblématique, comme
une sceéne posée en contrepoint des coulisses
de la mémoire. Capitale en béton, bric-a-brac
théatral de néons grotesques et de monuments
néo-gothiques (symboles d’une punition de
I’Histoire et d’'une idéologie mourante), Varsovie
se dresse comme une Pseudopolis paranoiaque
ou, ni a I'individu, ni a la collectivité, aucune
certitude n’est offerte. Deux images, I’'une qui
ouvre, 'autre qui ferme le roman, traduisent
bien cette réalité quasi fantasmatique :

Un vent terrible soufflait sur le viaduc. Dans un silence
hargneux des voitures filaient par une large avenue ne
menant nulle part. Une foule immense se pressait sur les
trottoirs étroits. Les gens portaient des serviettes, des
paquets, des sacs. Les femmes s’agrippaient furieusement
aux bras de leurs partenaires. Leur empressement a tous
me paraissait parfaitement absurde.
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Une charrette a cheval longeait le trottoir. Le quadrupede,
propre et lustré, tirait une plate-forme sur laquelle se
prélassait un bipeéde horriblement sale et déguenillé. Je me
suis pris brusquement a penser que les chiens devaient
terriblement s’'ennuyer. Et que leur ennui devait étre
encore plus insupportable que le notre.

Je passai a coté d'un grand batiment surmonté d'un néon
qui proclamait en lettres géantes : SOURIEZ POUR QU'ON
VOUS SOURIE. Une queue immense s'étirait devant la
porte, attendant I'ouverture du magasin. Les gens obser-
vaient attentivement un groupe de ménageres furibardes
qui s’engueulaient a propos de leur place dans la file.

Je connaissais cette ville, mais d’'ou et comment? Je me
souvenais de ces vitrines poussiéreuses, de ces rues en
porte a faux /[sic/, de ces petites places inattendues ou
mourait la verdure et de ce vent sauvage, soufflant de tous
les cOtés a la fois.

Sur le bas-cOté stationnaient des voitures de la milice
surmontées de feux tournants bleus. Les miliciens, comme
des paysans fatigués par les travaux des champs, fumaient
lourdementappuyés surles carrosseries des voitures (p. 10-
1D

Nous nous trouvames sur la galerie qui fait le tour de la
partie haute du Palais. [...] A mes pieds s’étendait la plus
grande place d’Europe et également la plus grande ville de
ce pays. [...] Une verdure morte semblait vouloir faire
éclater cette ville de l'intéricur. Des touffes de verdure
étaient essaimées partout, mais d'une verdure dramatique
faite d'arbres mourants et de broussailles se desséchant. I1
y avait aussi beaucoup de blessures sur le corps de la ville,
dartres des baraquements et entrepots, abces de vastes
travaux de terrassements, cicatrices de terrains vagues
attendant la construction. Tout pres, a portée de main
aurait-on dit, coulait le fleuve bordé de plages sablonneu-
ses et les ponts semblaient des serviettes grises jetées au
travers de son ruban. Et tout de suite apres, sur I'autre rive,
entre cing ou six gratte-ciel et une multitude de petites
maisons moisies de vieillesse, se glissait encore la verdure,
non pas en tant que tache de couleur mais comme une
force maléfique, omniprésente, dévorant de toutes parts
cette ville 2 'agonie (p. 244-245).

De telles descriptions prennent une place
démesurée dans le texte. Et il importe peu
qu’elles se rapportent a la ville contemplée de
jour, de nuit ou a l'aube. Elles produisent
toujours le méme lexique, les mémes signes
de I'aliénation et de la déréliction qui inscri-
vent lanégativité et creusent un espace dyspho-
rique, intériorisé, devant un moi qui se cher-
che. Ici, 1a nuit atteint les dimensions du fan-
tasme de la traversée de I’enfer. Elle est com-
parée « aux nuits terribles des Juifs » (p. 234),
elle accentue l'insécurité et la cyclothymie
d’une grande ville mortifére, assourdissante,
artificielle et nivelante, et, en méme temps,
elle révele a 'homme son constant isolement,
son in-temporalité et son in-existence.

On comprend alors que, contrairement au
Montréal imaginaire du récit de Ferron, Varsovie
ne représente pas cet espace intersticiel? oula
quéte identitaire est tracée par un aller-retour
entre des secteurs aux valeurs distinctes (la
banlieue/la ville). Chez Konwicki, selon le
principe de la contamination onirique, les
descriptions de la ville produisent constam-
ment des effets de distorsion grotesque : la
banlieue (au sens de bourgade ou de petite
ville) fusionne organiquement avec la ville,
elle est la ville. Ainsi, surle fond des rues et des
places bien réelles de Varsovie, avec leurs
néons, leurs taxis, leurs magasins et le Palais
de la Culture, s’incruste une panoplie d’élé-
ments campagnards (les ménageres avec leurs
sacs, la charrette, les miliciens-paysans, de
petits ponts et des maisonnettes).

2 Pour la signification spécifique de ce terme comme ouverture a des rencontres culturelles dans /g Nuit, voir Simon Harel,

p. 126-141 surtout.
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La Cité avachie, folklorisée et réduite au
rang d’un énorme village miné de toutes parts
par une végétation pourrissante, voila ce qui
figure I'enfermement idéologique et spatial et
qui renvoie a un ordre renversé, un conglomérat
monstrueux de I’humain, de I'animal et du
végétal. Or, une telle représentation de la ville
figure également la Chute comme répression
programmée, préméditée par les diktats de
I'Histoire. La ville meurtrie, la ville qui porte
des blessures sur son corps, la ville-cimetiere
oules mort-vivants fétent la Moisson, est comparée
par le spectateur-observateur a la « vallée de
Josaphat » (p. 36), lieu prophétique de la Ré-
surrection. A travers ce foisonnement d’ima-
ges de la mort, la ville du roman de Konwicki,
tout en étant évacuée de I’Histoire, I’assume
en méme temps comme l'incarnation de la
déchéance sacrificielle d’une population (d’une
génération) démantelée et en perte de tout
principe d’identité. La Guerre, etla perversion
de I'ancien (comme systéme et ordre culturel
hétérogene) par le « nouveau », qui broie les
différences, débouchent ici sur 'idée d’une
ville condamnée ou chatiée. D’apres Lotman,
une ville qui réalise ainsi I'utopie rationnelle
d’un « paradis » du futur est dotée de possibi-
lités sémiotiques particuliérement riches?.

Le récit de Konwicki véhicule donc impli-
citement, d’amont en aval, le theme de la

rencontre etle chronotope du seuil figuré par
le désarroi existentiel, la crise identitaire d’un
déraciné qui ne trouve pas sa place dans un
non-lieu, et qui ne peut pas s’identifier avec
une ville-déchet de I'Histoire :

Je cherchais dans ma mémoire les signes de la convention
qui avait coursici. [...] Je ne me souvenais plus de rien, de
rien. L’étonnement grandissait en moi devant tout ce que
je voyais, mais pas un étonnement normal, une stupeur
mélée d’effroi (’Ascension, p. 155).

Pourtant, a cette vision eschatologique de la
fin du monde correspond son envers : larethé-
matisation idéologique du mythe de la résur-
rection, comme revendication d’une conti-
nuité de I’étre. Le paradoxe est évident, mais
il fait de ce récit d’aliéné un récit cathartique,
I’aventure de la conscience du naufrage. Aussi,
la déambulation malheureuse dans Varsovie
signifie-t-elle métaphoriquement une entreprise
d’appropriation et de démystification de la
vacuité dérisoire d’un espace i la fois falsifié
par I’'Histoire et imposé comme réel, sommé
d’étre véridique.

Nous touchons la sans doute au point de
convergence de plusieurs éléments intertextuels,
dont la lisibilité est assurée par leur ancrage
idéologique dans I’Ascension et dans la Nuit.
Remarquons que Montréal est représentée dans
le récit de Ferron comme lieu tant de dépossession

3 « Une ville artificielle idéale qui serait la réalisation d’une utopie rationaliste devait étre privée d’histoire, dans la mesure ou
le caractére raisonnable d’un Etat “régulier” impliquait la négation de structures mises en place historiquement. [...] Toutefois, la
présence de I'histoire est la condition sine qua non d’un systéme sémiotique fonctionnant. De ce point de vue, la ville créée de facon
soudaine, d'un seul geste de la main du démiurge, privée d’histoire et congue selon un plan unique, n’est, en principe, pas réalisable.
[...] L'absence d'histoire a provoqué un trés important essor de 1a mythologie. Le mythe comblait le vide sémiotique, et la situation
de ville artificielle était exceptionnellement génératrice de mythe » (Lotman, p. 34).
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que de reconquéte identitaire. Mais il faut
également relever que, sila cohérence interne
de la ville génére une intertextualité mytholo-
gique due au travail particulier de I’écriture
(Chute, Exode, Styx, Charon, Rédemption, Ré-
surrection comme nouvelle Genese), elle renvoie
aussi constamment a I'allégorie politique. Autour
de Montréal, Ferron a créé une légende qui a
pour sujet la réappropriation symbolique d’'une
ville envahie par un étranger imposteur (ce
« cher Lucifer écossais », Frank, le double de
Francois). C’est dire aussi que Montréal dé-
tient dans cette légende la fonction régulatrice
de grand idéologeme faisant écho ala tradition
orale et littéraire du récit épique. Montréal,
chiteau de la nuit, reste a démystifier comme
« chateauvolé? », inaccessible a ceux qui vivent
désormais dans son ombre. Le caractere idéo-
logiquement signifiant de cette réappropriation
apparait sur le fond de I’ensemble du récit :
Montréal, dont Frank est a la fois le chatelain,
I’'hdte armé et le gedlier (son « Gotha of the Que-
bec » recele le stratageme de I'assimilation des
Québécois), constitue un noyau sémantique
qui aimante une série de micro-récits histori-
ques (les rappels successifs du passé de Frangois).
Dans un de ces récits qui marque le point
tournant de I'histoire (le péché oublié du hé-
ros), Montréal est représentée comme une
ville anonyme, étrangere et aliénante :

Je sortis de 1a Cour furtivement, précédé par les clochers
du comté de Maskinongé qui me fuyaient, [...] Il y avait
foule, pas un parent, pas un ami, pas un camarade. Une

foule d'étrangers, de Hongrois ou de Japonais, je ne
saurais dire. [...] Je sortis du Palais comme un immigrant
de la gare Windsor. Ma vie recommengait a zéro. Il y avait
un va-et-vient fou, ce matinla, une cohue de fin des
temps. On se bousculait forcément. Je n’arrétais pas de
dire : « Sorry, Sir » 2 mes nouveaux concitoyens, tous des
Anglais (la Nuit, p. 72-73).

Une telle perception de l'individuel et du
collectif, ou I’humain se trouve réduit a une
masse amorphe et chaotique, a une identité
d’emprunt, nourrit la vision d’un espace du
non-étre et de la non-histoire. Espace socio-
historique dégradant, le fief de I'autre (« hote
masqué et ganté de rouge », p. 121) impose a
tout instant son paraitre et ses conventions
nivelantes. Ainsi, par cette inscription de I'his-
toricité dans 'imaginaire, Montréal s’offre comme
I’'image cruciale de la crise identitaire, indivi-
duelle et collective, et, du méme coup, comme
celle de la remontée a la conscience de l'ori-
gine de cette crise.

Dans cette perspective, le voyage onirique
et!’errance urbaine de Franc¢ois Ménard pourraient
désigner un double itinéraire portant la trace
de son propre dédoublement identitaire. Le
premier itinéraire, le retour a Montréal de
I’expatrié et de ’errant, conduirait a la dé-
mystification du phare montréalais comme
espace du simulacre de I’existence que 'on
est forcé d’habiter (« Marché de dupes? Oh
non! Extase d’innombrables néons, phénomene
électrique, création de 'homme et paradis
artificiel », p. 109). En termes symboliques,

4 Cette épithete chargée idéologiquement apparait dans la version nouvelle du roman, les Confitures de coings, p. 41.
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I’empoisonnement de Frank Archibald Campbell
figurerait la destruction du mythe de Montréal
comme « terre promise » (la morgue du Vieux-
Montréal ou Francois doit apporter son cada-
vre se laisserait ainsi « décrypter » comme le
« cercueil de cristal » ou repose la caste dans
son sommeil historique). Le second itinéraire,
le retour de Montréal, selonlalogique de’'apres-
coup, traduirait une nouvelle maniere d’étre
et d’agir dans un espace désormais familier et
sans mystere («je secouai mon extase et
m’empressai de remettre la rue Stanley dans la
rue Stanley. Ensuite, en y marchant tout sim-
plement, je lui rendis le mouvement », p. 102).

Or, la encore, il faut bien admettre que ce
recentrement spatial est nécessairement médiatisé
par le recentrement temporel. A cet égard, le
récit de vie par lequel Francois Ménard réus-
sit, devant Frank®, a se révéler a soi-méme ses
propres origines, en recréant autour du pays
de son enfance le mythe de la genése du Pays®,
prédispose précisément a ce retour — retour
du voyage initiatique du déraciné, conscient
désormais de I'’occultation et de la vertu de ses
propres racines. On voit ainsi a la fin du récit
que Montréal, ramenée a son incarnation diurne,
est un espace dorénavant habitable, trivial,
presque dérisoire :

Justement dans la nuit ce que j’avais aimé, c’était son
irréalité, ses spectres, son hote masqué et ganté de rouge,
son immense Chateau biti d’électricité, sans une pierre,
tout de fluide, et qui pouvait s’éteindre brusquement. Je
n'aurais pas été surpris en me retournant, de ne plus le
voir. Mais par-devant je savais qu'il ne s’éteindrait plus et
que jallais 'habiter dorénavant, gentleman a jamais,
malgré la pitié de ma condition. J’avais retrouvé mon ame
perdue [...] qui transforme en coquille d’ceufles apparen-
ces trop claires. Je vivrai désormais a I'abri du monde, au
centre de moi-méme etau centre de tout, derriére I'oculaire
de I'instant qui a trouvé son point définitif, plus présent
amoi-méme et plus présent a tout que si je me fuyais sous
la lumiere, dans les décombres de la nuit, en parcourant
les quartiers de la ville et le labyrinthe des rues (la Nuit,
p. 121-122).

On serait porté a croire que ce parcours
initiatique d’une mémoire qui cherche a se
faire conscience désigne précisémentl’espace
commun du roman de Ferron et de celui de
Konwicki. Tout se passe en effet dans les deux
textes comme si le chiteau (theme, image,
statut idéologique) devenait ce lieu privilégié,
paradigmatique, a partir duquel s’exprimait la
méme volonté de repenser I'histoire. Car, di-
sons-le rapidement, cette Varsovie-poubelle,
espace du vide historique, organisation du
fatras grotesque de 'urbain et du villageois,
est « éclairée » a chaque instant dans le roman
de Konwicki par la Varsovie-lumiere : par son

5 Selon Marc Lipianski, « Le récit de vie est une tentative du sujet pour construire et donner une image de lui-méme, face a un
interlocuteur, image diachronique et non pas synchronique. [...} C’est 'effort pour ressaisir son identité a travers les aléas et les
avatars de I'existence dans une cohérence qui la rende communicable 4 autrui. Le récit suppose ainsi un processus de totalisation,
a travers lequel I'énonciateur cherche a donner sens et constance a sa vie » (p. 61).

6 Par le télescopage des images superposables de la riviére, de la forét, de 'amante et de la meére. Il nous parait significatif ici
que ce théme du « pays réinventé » renvoie aux fopoi véhiculé€s par la poésie québécoise du début des années 1960, dite « poésie

du Pays ».
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Palais de la Culture, le fief de I'autre’, omniprésent
et régissant presque toutes les descriptions de
la ville.

La figure du Palais, qui a bien des égards
renvoie au mythe kafkaien de la chimere ma-
léfique, est particulierement apte a signifier
les tensions entre I’imaginaire et 'idéologique
et a sous-tendre le discours identitaire qui
transgresse constamment les différents niveaux
temporels du récit. Aussi, ce colosse néo-go-
thique qui se dresse au milieu de la ville,
comparéaunarbre de Noél (I’Ascension, p. 156),
avec sa « tour [...] faite en massepain » (p. 226),
est!’envers lumineux de la ruine des individus.
Il représente la Loi et le Crime, le piege de
I'Histoire résumé par la cité-Etat exercant sa
coercition sur la fourmiliere horizontale qui
vit en retrait, en bas et a co6té. Mais il faut noter
également que le narrateur de I’Ascension ne
se contente pas de décrire cette non-réalité en
soi, dans sa transparence idéologique, en tant
qu’espace rationalisé, offert a un parcours
panoptique et évaluatif. Au contraire, pour
accéderalalucidité de la puissance manipulatrice
et destructrice du Palais, il va chercher, comme
le narrateur de la Nuit, a pénétrer en dessous
des « apparences trompeuses ». On peut ainsi
voir surgir une série de micro-récits réflexifs,
méditatifs, voire philosophiques, construits
autour des images du ciel, de la riviere et de la
forét, et posés en contrepoint de I'image de la
Varsovie réelle. Déconnectés de I'historicité
immeédiate dont le Palais de la Culture incarne

la perversion, ils renvoient a2 une temporalité
sacrale, fondée sur la métaphorisation de la
menace totalitaire :

Au débouché de la rue par laquelle nous étions venus, la
ou commencait la place devant le Palais unc foule dense
et inquiete grouillait toujours. Je regardais avec une sorte
de surprise incrédule ces petits points noirs sianimés, qui
se débattaient dans les feux violets de projecteurs invisi-
bles, et qui étaient mus par des désirs, des passions et des
angoisses que je n’arrivais pas a ressusciter en moi. Au-
dessus d’eux brillait la constellation sanglante de la haute
tour du Palais. Plus haut il n’y avait plus que des étoiles,
un vide en feux de Bengale, la lueur vague d’'un éternel
campement. [...] Plus bas, sur les escaliers d'un batiment
dans le plus pur style constructiviste, un groupe de
paysans en costumes populaires était assis. Ils man-
geaient tous quelque chose 2 méme le papier gras. Il y
avait la plusieurs camions en stationnement, ornés de
pancartes et de couronnes d'épis, parmi lesquelles le
vent d’est faisait rage en apportant dans ses souffles une
odeur de moisissure et d’arbres pourrissants.

Qu’est-ce qu’'une forét? C’est une collectivité d’arbres, de
ces étres bizarres a qui I'on a donné la vie, donc la
naissance et la mort, les maladies ¢t les mutilations, en les
privant simultanément de la grace du mouvement, du
privilege d’autodéfense, de la malédiction de la cons-
cience. Ils vivent en bandes comme des hommes. Iis
grandissent, vieillissent, rongés par les parasites et le
temps, puis meurent trés lentement, beaucoup plus
lentement que les hommes, avant de se figer dans une
inertie éternelle en faisant encore semblant d’étre en vie
(p. 56-57).

On voit mieux, des lors, la signification de
ce parcours ascensionnel qui affleure déja dans
Pintitulé du roman de Konwicki. Sans doute y
acquiert-il une dimension polyvalente. D’abord,

7 Ce monument a été construit par les autorités soviétiques au début des années 1950 comme symbole de « Pamour fraternel »

entre la Pologne et 'U.R.S.S.
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a cause de l’irruption récurrente de ces images
d'une catastrophe perpétuelle, du désastre
cyclique individuel et collectif, le trajet bio-
graphique du narrateur se trouve irrémédiablement
bloqué. Le voyage mémoriel, par lequel le
narrateur cherchait a gagner un supplément
d’identité et a assumer son passé, se révele
ainsi comme la poursuite d’une antériorité
détruite d’avance par son ancrage dans le pré-
sent infernal de la ville. Partant, la géographie
urbaine renvoie a la signification de I’errance
comme ascension initiatique, visant a la dé-
mystification d’un espace socio-historique qui
obscurcit et occulte I'image de la condition
humaine. En ce sens, la tour du Palais, escaladée
par le personnage-narrateur, est un point
d’observation privilégié de I'histoire et de I’es-
pace social comme chaos et désastre identitaire :

A cette altitude, I'animation sans doute assez misérable
de la ville, bien qu’on put en observer et le début et la fin,
paraissait absurde et parfaitement fortuite. [...] cette
image de la ville paraissait curieusement délavée, privée
de seéve et comme brouillée (’Ascension, p. 246).

C’est dire que si cette montée signifie I'accession
aunsavoir supréme surle caractere indestructible
et fatal d’un tel espace, elle postule en méme
temps l'éternel et I'irrévocable retour de la
mort comme perpétuelle agonie. Ascension et
chute, mythe d’Icare et Apocalypse, cette ré-
pétition dramatique de la recherche de 'au-
thenticité, sans cesse entravée, assimile chez
Konwicki la quéte identitaire a un intermina-
ble voyage, une errance intérieure et histori-
que incapable de mener a un quelconque dé-
passement :

Mais je sais fort bien que je ne le ferai jamais, ce voyage,
qui avait di meubler une de mes nuits d’insomnie,
tourmentée d’angoisses et de mauvais pressentiments.
Voyage imaginaire, tissé de désirs et de réves jamais
exprimés, de ceux qui atténuent un peu la cruauté du
déterminisme qui régit notre vie (p. 244).

On comprend mieux ce qui distingue le
roman de Konwicki de celui de Ferron, malgré
le fait que, dans les deux cas, les structures
spatio-temporelles favorisent la lisibilité des
conflits idéologiques sur fond d’imaginaire
social et culturel. Dans la Nuit, I’onirique et le
symbolique produisent un transfert de I'im-
personnel au personnel, et permettent a 'in-
dividu d’accéder a une nouvelle forme d’intégra-
tion a I’espace et au temps qui modifiera son
appréhension du réel (« a2 grande nuit, beau
jour », p. 134). L’errant cherche ici a sauver et
ase sauver devant la menace d’'un anéantissement
savamment entretenu. Et’on peut voir, ala fin
du récit, que la reconquéte de soi ainsi que la
révélation de la durée individuelle débouchent
sur la découverte d'un « nous » dans sa durée
collective et historique. Ce bappy ending, qui
s’opere par la réappropriation symbolique de
I’espace urbain et par le retour-enracinement
désormais possible, traduit spécifiquement chez
Ferron un certain renouveau du i)icaresque :

Frank m’avait ouvert le Chateau, c’était un piege, il
pensait m’y prendre, mais c’est lui qui avait été pris,
emporté par la mascarade [...]. J’en avais profité pour
faire main basse sur son carnet [...] et sur la nuit que je
pouvais entendre contre mon oreille, enfermée dans le
sac, tout aussi vivante que libre (p. 127).

Malgré certaines ressemblances dans la re-
présentation de laville comme lieu de dépossession
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individuelle et collective, la perspective dans
U'Ascension est différente. La mémoire et le
souvenir, les fuites dans le passé biographique
et vers un ordre des valeurs authentiques ne
pouvant assurer aucune transitivité par rapport
au présent, le narrateur de Konwicki reste
profondément aliéné. On peut admettre que,
dans les deux romans, le manque-a-étre est
identifié comme une spontanéité et une authen-
ticité galvaudées, figées dans leur inadéquation
al’environnement et au monde. Or, ladécouverte
dans I’Ascension de la profonde altérité du
monde et de I’effacement de la mémoire cul-
turelle de ceux qui le peuplent est un acte de
révolte refoulé. Varsovie peut donc étre « dé-

cryptée »commel’espace del'emprise idéologique,
mais elle ne peut étre « conquise » que sur un
mode identitaire négatif. Le tragique est ainsi
fondé sur la reconnaissance du caractere fatal
de la ville a laquelle le collectif est réduit et
danslaquelleI’individu cherche désespérément
a s’affirmer. La ville figure chez Konwicki une
béance de I'histoire, une divinité monstrueuse
capable d’avoir un nombre indéfini de masques.
Par cette représentation catastrophique de
I’espace socio-historique comme lieu de I'ex-
périence individuelle, Konwicki rejoint un certain
discoursapocalyptique propre aux textes majeurs
de la littérature polonaise contemporaine.

Références

» BaxkuTINE, Mikhail, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978.
» FERRON, Jacques, la Charrette, Montréal, HMH (I'Arbre, n° 14), 1968.

« — — —, les Confitures de coings, Montréal, Parti pris (Projections libérantes, n° 3), 1977.
« — — — Contes. Edition intégrale, Montréal, Hurtubise HMH (I’'Arbre), 1985 (1968).

¢ — — —, « Marttine », dans Contes. Edition intégrale, p.130-131.

e — — — la Nuit, Montréal, Parti pris, 1971 (1965).

s — — —, «le Pont », dans Contes. Edition intégrale, p. 47-49.

s+ — — —, «Suite a Martine », dans Contes. Edition intégrale, p. 137-139.

* Harer, Simon, le Voleur de parcours. Identité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise contemporaine,
Longueuil, éd. du Préambule (I'Univers des discours), 1989.

* Konwickl, Tadeusz, I’Ascension, Paris, Gallimard, 1971 (paru en polonais en 1967).

¢ — — —, Béthofantéme, Paris, éd. Rupture, 1978 (paru en polonais en 1969).

* — — —, la Petite Apocalypse, Paris, Robert Laffont, 1981 (publié en polonais en 1979 par la maison d’édition

clandestine « Nowa » dans Zapis, n° 10).

¢ Lipianski, Marc, « Une quéte d’identité », dans la Revue des sciences bumaines, 191 (1983), p. 61-69.
¢ Lorman, Youri, « Sémiotique d’une ville », dans Lettre internationale, 13 (été 1987), p. 33-37.
¢ MarcEL, Jean, Jacques Ferron malgré lui, Montréal, Parti pris (Fréres chasseurs), 1978 (1970).



