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L'IDEE D'IDEE
UNE EIDETIQUE MALLARMEENNE

Pierre Ouellet

B I’ceuvre de Mallarmé incarne un paradoxe:
on la reconnait volontiers abstraite, dans la
mesure ou elle consiste, selon le sens propre de
I'abs-trabere latin, en un «isolement», un
«arrachement » ou un « détournement » du réel
par la pensée, en méme temps qu'on y voit
I'attachement au comcrer de la langue, a la
concrétude du langage, a la concrétion du sens
en sons, suivant la signification du latin con-
crescere, qui est « durcissement », « épaississe-
ment », « pétrification », en I'occurrence, de toute
idée en signe, en trace, ou en quelque objet
solide: Calme bloc ici-bas chu d'un désastre
obscur. Ainsi en a-t-on fait, depuis qu’elle s’est
vu attribuer par beaucoup la paternité de notre
modernité poétique, le parangon tant6t de
I'idéalisme le plus absolu — modeéle qu'elle fut,
en son temps, de la « poésie pure », pensée par
un abbé Bremond —, tant6t du matérialisme le

plus forcené — patron qu’elle a été, plus récem-
ment, d'une certaine « textualité matérielle »,
incarnée par les avant-gardes des années 60.
Idéalisme, donc, et matérialisme, presque en un
méme mouvement — dont le point de passage,
de la « Pureté» au « Texte », peut notamment
se trouver dans l'interprétation blanchotienne
de l'espace littéraire mallarméen comme /iex
d’'absence pure on s'exerce l'acte matériel d’é-
crive .

Sila poésie mallarméenne atteint les sommets
les plus élevés de I'ldée, C'est, dirait-on, dans la
précipitation méme, en elle, de toute pensée en
une solidité verbale, en une gravité sonore, qui
aurait la densité de la pierre, brute ou précieuse,
tirée des sous-sols les plus profonds du Réel —
tout aussi absolu. Ainsi «la nue accablante »
n’est-elle pas «Basse de basalte et de laves»
(p- 76) 2 et '« idole Anubis » ne sort-elle pas de

1 Voir Maurice Blanchot, « 'Expérience de Mallarmé » et « 'Expérience d'Igitur » dans ['Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955.

2 Les références a I'ceuvre de Mallarmé sont faites dans le corps du texte. Elles renvoient soit aux (Ewwvres complétes
(éd. H. Mondor et G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1974 [© 1945]) — le chiffre entre parenthéses indiquant la page
—, soit a la Correspondance générale (éd. H. Mondor et ].-P. Richard, pour le tome 1, et H. Mondor et L.-J. Austin, pour les tomes 2 &
11, Paris, Gallimard) — le chiffre arabe indiquant le tome et le chiffre romain, le numéro de la lettre. Les passages en italique dans les
citations sont le fait de I'auteur de I'article, alors que les passages soulignés I'ont été par Mallarmé.
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la bouche « bavant boue et rubis » (p. 70) ? llya
chez Mallarmé, incontestablement, une miné-
ralité de la langue — chaque vocable roulant
comme cailloux dans la bouche d'un moderne
Démosthéne, s'exercant ainsi au seul rythme,
cahotique, de la Parole comme pure profération,
et vocifération —, mais une telle langue pétrifiée,
quand elle n’est pas, surtout dans les Tombeaux,
«noir roc courroucé» (p.71), ne s’exprime-
t-elle pas le plus souvent, et exemplairement,
dans la pierre la plus cristalline qui soit: le
diamant, cette « condensation adamantine », di-
rait le poete, ramenant du coup sous les yeux de
I'esprit la pureté et la transparence de I'ldée ?
Et cette Parole adamantine, dure et éclatante,
parmi le noir carbone de I'Ecrit, ne figure-t-elle
pas aussi, par assonance, les restes fossilisés de
quelque antique langue adamique que le poéte
aurait pour destin secret de redécouvrir, de
déterrer ?

Cest ainsi qu'on voit apparaitre, réincarnation
de Cratyle, un Mallarmé Nomothéte, un Mal-
larmé Démiurge: a la recherche de I'idiome
parfait, pur, idéal, dans lequel on puisse « proférer
les mots qui [ ...] se trouveraient, par une frappe
unique, elle-méme matériellement la vérité »
(p. 364). L'idéalité de la langue, le « Verbe
absolu », résiderait ainsi non pas tant dans
quelque lieu des « essences », entités abstraites
purement intelligibles, qu'en cette matérialisation
du monde, du vrai, dans et par le mot lui-méme,
en sa frappe, c'est-a-dire, comme l'indique le
sens technique du terme, en ce « choc qui fait
entrer le poin¢on formant la matrice d'un ca-
ractére » de méme qu'en '« empreinte qui en
résulte », ou l'on peut apercevoir, sensible, « la
figure que demeure I'ldée » confondue « avec le
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feuillage et les rinceaux d'une arabesque »
(p. 328).1ly a, chez l'auteur d'Igstur, une concep-
tion non pas tant idéaliste de I'acte langagier
que matérialiste ou, du moins, réaliste et sen-
sualiste de I'ldée: «je suis arrivé a I'ldée de
I'Univers par la seule sensation », dit-il a son
ami Villiers (1, CXXIX). Dés lors, il faut peut-
étre moins chercher la source de I'ldée mallar-
méenne dans I'idéalisme romantique et, plus
particulierement, dans la philosophie hégélienne,
chére a 'auteur d’Axe/ — qui, dit-on depuis
Camille Mauclair, y aurait progressivement initié
son ami et correspondant —, que dans le réalisme
antique de Platon, tel qu’il s’exprime non pas
dans la tradition exégétique du platonisme, qui
découle d'une réinterprétation chrétienne et
dualiste de la République et de son allégorie de
la caverne, mais dans la discussion incessante
que le disciple de Socrate entretient avec les
présocratiques, Héraclite, Parménide et Démo-
crite d’abord, représentés, entre autres, par le
personnage de Cratyle dans le fameux dialogue
qui porte son nom.

« Le reclus du cabinet des Signes »

La critique a emprunté deux voies pour pé-
nétrer I'esthétique de Mallarmé : celle, plus ou
moins métaphysique, d'une philosophie de I'ldée,
qu'on relie essentiellement a l'idéalisme ro-
mantique, de Kant a Schopenhauer en passant
par Hegel, Fichte et Schelling, et celle, plus
intimement liée a sa poétique, d'une philosophie
du langage, qu'on situe dans la foulée du craty-
lisme ou du mimologisme mis en scéne par
Platon dans certains de ses dialogues, mais
remontant en fait a la théorie démocritéenne
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des noms comme « images parlantes ». Le rap-
port, cependant, reste a faire pour une grande
part entre cette théorie du langage et I'idéalisme
philosophique qu'on a cru déceler dans I'ceuvre :
I'ldée n’y est pas, strictement, une notion
« métaphysique », elle est en fait, et surtout,
I'un des termes essentiels de ce qu'on pourrait
appeler, au risque d'un anachronisme, sa
sémiotique, C'est-a-dire sa théorie et sa pratique
dusigne et de la signification. Celui que Claudel
appelait «le reclus du cabinet des Signes»?
n'est pas proprement un métaphysicien et, si
I'on affirme, avec Mauclair, que « sa conception
fondamentale [...] procéde directement de l'es-
thétique métaphysique de Hegel [et] qu'il fut
I'application systématique de I'hégélianisme aux
lettres francaises » 4 — ce qui, en passant, parait
fort douteux, comme on I'a maintes fois souligné
depuis Thibaudet et Delfel >, — il faut aussitot
ajouter, avec le méme Mauclair, que sa conception
des « idées pures » comme « seuls étres réels et
virtuels de I'univers » se rattache au fait que
pour lui «les objets et toutes les formes de la
matiére [en sont] les signmes. [...] Tout objet
[étant] le symbole de son idée mere ». L'ontologie
mallarméenne est, indistinctement, une sémio-
logie : la chose, comme son nom, est signe de
son « sens ». L'Idée, dés lors, consiste moins en
un ordre d’existence supérieur aux objets sensi-
bles — dont le lieu serait proprement méta-

physique — que dans ce mode de participation
des choses aux noms, et inversement, qu'incarne
le partage de «propriétés esthésiques com-
munes » permettant seul leur mise en relation
en une méme « signification », qu'ils co-désignent
ou, plus justement, co-signent. Autrement dit,
la notion d'Idée fait intrinséquement partie de
sa théorie du langage, qui, comme chez Cratyle
et les présocratiques, inclut nécessairement,
outre une théorie du nom, une philosophie de
la chose — choses et noms prenant intégrale-
ment part au Signe.

Claudel a bien vu, dés 1926, que « Mallarmé
est le premier qui se soit placé devant 'extérieur,
non pas comme devant un spectacle, [...] mais
comme devant un texte, avec cette question:
Qu'est-ce que ¢a veut dire ?» (OPr, p. 511.) Ce
« professeur d’attention», comme il aimait a
I'appeler, fut, dit-il, «un homme d'intérieur,
[qui] s’apercoit qu’il n’est entouré que d’objets
dont la fonction est de signifier qu’'il est enfermé
dans une prison de signes » (bid., p. 510) — et
d’évoquer, alors, le travail d’interpréte, de tra-
ducteur, de professeur d’anglais (et, 4 sa facon,
de linguiste), du poete d’'Igstur, dont la poétique
s'exprime de facon exemplaire dans la théorie
du langage qu'il aura exposée sous le titre des
Mots anglais ©. La « sémiotique » mallarméenne
ne concerne cependant pas uniquement le lan-
gage dans sa manifestation linguistique ; I'objet,

3 Paul Claudel, Exvres en prose, éd. J. Petit et C. Galpérine, Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1965, p. 511. Dans la suite, nous
renvoyons 2 cet ouvrage par le sigle OPr suivi de I'indication de la page.

4 Camille Mauclair, « 'Esthétique de Stéphane Mallarmé », dans /’Art en silence, Paris, Ollendorf, 1901, pp. 72-116.

S Albert Thibaudet, la Poésie de Stéphane Mallarmé, Paris, Gallimard, 1926, pp. 97-98, et Guy Delfel, Esthétique de Stéphane

Mallarmé, Paris, Flammarion, 1951, p. 29.

6 Je ne m'attacherai pas, ici, 4 la linguistique platonicienne ou cratyléenne de Mallarmé, qui a été trés bien étudiée ailleurs. Voir
entre autres Gérard Genette, Mimologiques, Paris, Seuil, 1976, et Jacques Michon, Mallarmé et les Mots anglais, Montréal, PUM, 1978.
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le monde, 'extérieur, le dehors, la chose, bref,
le non-linguistique, ou, pour parler comme
Mallarmé lui-méme, ce qui «#n'est gque ce qui
est » (p. 647) — par quoi I'étre apparait comme
un manque, le fait d'une premiere négation —,
constituent aussi une forme de semiosis, qu'il
appelle le Verbe, tout comme Platon et les
présocratiques 'ont appelé, en leur temps, Logos,
nommant ainsi le mode d’organisation propre
a I'étre dans la structure de son apparence,
c'est-a-dire dans le sigme, matériel, sensible,
qu'il devient pour 'Homme des lors qu'il se
manifeste.

Ce qu'on a appelé I'ldéalisme mallarméen,
qui est paradoxalement né d'une attention ex-
tréme portée au Réel, comme dirait Claudel,
consiste peut-étre en la seule possible réponse a
la question, fondamentale depuis Héraclite et
Platon, du sens de tels signes — qui ne sont pas,
comme les signes verbaux, mis a la place d’autre
chose, dont ils tiendraient lieu, ainsi qu'une
lettre d’'un son, un son d’un sens, un sens d’une
chose, précisément, mais a la place d'un Rien,
d’'un Néant ou de leur propre absence, par et
pour quoi seul pourtant ils valent. La chose, en
effet, qui « n’est que ce qu'elle est », constitue le
dernier chainon de la chaine signifiante,'ultime
maillon au-dela duquel le signe ne pointe plus
que dans la direction d'un Vide, que vers sa
propre absence — que vers I'Absence elle-
méme, dont l'autre nom, dés qu'on veut lui
donner un sens, ne pouvait étre que I'ldée:
cette manifestation sensible pour 'esprit seul
de ce qui constitue I'étre comme Verbe, ou
comme Logos, c’est-a-dire comme donnée d’'une
aperception par quoi le monde est et signifie
dans un méme proces, dont I'aboutissement est
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le Rien, ou le Non-Sens. C'est Claudel qui dit
encore que « sous la copieuse machine des ap-
parences il y a en réalité vacance, absence »
(OPr, p. 512), pour montrer comment la réponse
mallarméenne a l'opacité du Monde, au fait
qu'il #’est que ce qui est, consiste a lui appliquer
le mode de fonctionnement méme du Signe, qui
est renvoi, visée et lieu tenu — ici, donc, renvoi
a Rien, visée d'un Vide, et lieu tenu d’une totale
Absence.

L'Idée serait ainsi, par rapport au signe qu’est
l'étre en ce qu'sl n’'est que ce qui est —— pure
apparence, signe de soi, dont la visée externe, le
renvoi hors lui-méme, ne peut alors avoir pour
cible que ce gu'est ce qui n'est pas, c'est-a-dire
un pur néant, une stricte absence —, I'ldée, dis-
je, serait a ce signe muet de 'étre ce que toute
signification est au signe verbal quel qu’il soit :
nom, phonéme, lettre ou simple signe de ponc-
tuation. Ainsi, « Le Langage est le développement
du Verbe, son Idée, dans I'Etre » (p. 854), comme
dit Mallarmé, montrant par la d’abord qu’il ne
faut «jamais confondre le Langage avec le
Verbe » (p. 853) et, ensuite, que le signe lin-
guistique est la «révélation» au sens quasi
photographique du terme, si je puis dire, c’est-
a-dire le «développement », au niveau de la
manifestation langagiére qu'est la parole ou
I'écriture, d'un Signe muet que I'étre en tant
qu'organisation sensible qui parle a I'Esprit,
c'est-a-dire en tant que Verbe, émet vers nous
— nous amenant a parler d'un «langage des
choses » (p. 849), ol c’est moins nous-mémes
qui nous exprimons sur le Monde que le Monde
qui s’exprime en nous et pour Nous.
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« Pour un trépignant vis-a-vis avec I'idée »

Guy Delfel a tenté, dans «les catégories
premiéres de l'idéalisme mallarméen’», une
systématisation des Nozes que Mallarmé a rédi-
gées sur sa philosophie de I'étre et du langage,
notes aujourd hui publiées pour la plupart sous
le titre de Diptygque 1 et 11. 11 y distingue trois
niveaux : 1) celui du Verbe, domaine des essences,
de I'ldée, de I'Esprit, de I'ldentité et de ' Absolu ;
2) celui, intermédiaire, du Langage (et de la
Science), domaine conjoint de la Parole, ou
s'exprime la dimension, physiologique, du Temps
(c'est-a-dire de la Vie dans le Réel), et de
I'Ecriture, ol s'exprime la dimension, physique,
de I'Espace (c'est-a-dire de la Vue du Réel) ; et
3) celui du Sensible, domaine de la Matiére et
du Hasard, de la Hu/é et de la Tukhé grecques,
que la phénoménologie réactualisera plus tard.
Cette partition rappelle, de loin en loin, celle
que Platon fit, notamment dans sa Lettre VII,
des niveaux ou des facteurs de la connaissance 8.
On se rappellera qu'il y distingue d’abord trois
facteurs, auxquels il ajoutera, dans un premier
temps, la Connaissance elle-méme et, dans un
second, la Chose en soi, objet de la connaissance,
ou réside le Vrai. Ces trois facteurs sont 1) le
Nom, 2) la Définition — qui sont tous deux de
nature verbale, puisqu'ils font appel a la parole
ou a l'écriture, donc au Langage — et 3) I'Image
représentée ou la figure, qui, elle, est de I'ordre

de la perception ou de la sensation, puisqu’elle
met en contact avec les qualités matérielles,
sensibles et par conséquent contingentes (ha-
sardeuses ?) de la chose telle qu’elle se présente
aux organes des sens.

On peut aisément voir ces trois premiéres
catégories épistémiques transposées dans deux
des trois niveaux du « systéme » mallarméen vu
par Delfel: le niveau du Langage et de la
Science (ou sont les noms et les définitions), et
le niveau du Sensible (ou logent les figures,
images, etc., en tant que (re)présentations des
qualités, hylétiques, matérielles, des objets) —
le troisiéme niveau renvoyant, quant a lui, 4 la
Connaissance par 'Ame, 4 I'lntellection par
I'Esprit, qui, elle, se rapproche de la Chose en
soi, alors que « les sons que 'on profére » et les
« figures matérielles », attachés davantage aux
contingences de la Chose qu’a son Essence, ne
peuvent que nous en éloigner %. Cette partition
introduit bien siir une échelle de valeurs dans
les moyens de la connaissance, qui va s’accroissant
de la Figure sensible a I'Ildée pure, en passant
par le Nom, proféré ou écrit, et la Définition
(faite de noms et de verbes — c’est-a-dire d'une
proposition), dans laquelle s’incarne verbalement
I'idée ou la notion qu'on se fait d’'une chose.
L’Idée, qui est la connaissance par I'dme de la
chose en soi, trone, au-dessus de la mélée des
mots et des sensations, du Langage et de la

7 Op.cit., pp. 139-142. Voir en particulier le tableau de la p. 142.

8 Pour une interprétation du « platonisme » de Mallarmé différente de celle qui est développée ici, mais complémentaire, voir
R. Champigny, « Mallarmé’s Relation to Platonism and Romanticism», dans The Modern Language Review, 4, 3 (juillet 1956),
pp- 348-358. Voir aussi, bien siir, les ouvrages de J. Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, et la Dissémination, Paris, Seuil,

1972.

9 Platon, Lettre VII, 342sq. La traduction utilisée est celle de Léon Robin (Lettres) et Joseph Moreau (Timée) dans les (Envres
complétes de Platon, Paris, Gallimard, 1950 (Bibl. de la Piéiade), 2 vol. Les Lettres et le Timée sont au t. II, pp. 1164-1240 et 431-524.



ETUDES LITTERAIRES VOLUME 22 Ne 1

Matiére, comme I'unique arbitre, le seul juge de
la Vérité, de la Justesse et de la Beauté, qui
résident toutes, en tant que nécessités, dans le
domaine des essences, totalement dégagées des
contingences matérielles, du hasard hylétique,
auquel appartient encore le Langage en tant
que sons proférés et signes tracés.

Le schéma de Delfel, qui reproduit a sa fagon
cette échelle, nous montre ainsi un Mallarmé
« platonicien », tout a fait gagné a I'idéalité de
I'ldée, si je puis dire, C'est-a-dire a la supériorité
absolue de la connaissance pure, par I'Esprit
seul, sur la connaissance sensible, a laquelle les
mots, les signes verbaux, se rattachent encore.
Cest la, bien sir, faire violence a toute une
dimension de 'esthétique mallarméenne, qui
s’exprime notamment dans la lettre déja citée a
Villiers de I'lsle-Adam: «vous seriez terrifié
d’apprendre que je suis arrivé a 'ldée de I'Univers
par la seule semsation (et que, par exemple,
pour garder une notion ineffacable du néant
pur, j’ai dd imposer a mon cerveau la sensation
du vide absolu) » (1, CXXIV). Lettre a laquelle
fait écho cette autre, 4 Cazalis : « Le vers ne doit
donc pas, 13, se composer de mots, mais d'inten-
tions et toutes les paroles s'effacer devant la
sensation » (1, LXIV). Ainsi le Verbe, ou loge,
plus profond que les mots et les paroles (de la
langue manifeste), I'ldée comme telle, est un
monde d’intentions, bien siir, mais aussi, et
peut-étre surtout, de sensations, qui s'éprouve
conséquemment dans ses qualités sensibles,
matérielles, et qui n'échappe par conséquent
pas au Hasard, a la contingence, au « coup de
dés ». On peut se demander, d'ailleurs, s'il 'y
aurait pas, plutét qu'un Mallarmé platonicien,
au sens traditionnel du terme, un Platon mal-
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larméen, qui ne manque pas de réhabiliter les
sens dans la saisie de I'Idée, et ce dans la
septieme lettre méme, ou il affirme que « C’est a
grand-peine que, grice aux frottements mutuels
de chacun de ces éléments l'un contre l'autre :
noms, définitions, perceptions visuelles et sen-
sations diverses |[...], sera venue briller [sur
chacun de ces éléments, précisément] la lumiére
de la sagesse et de I'intelligence, d'une intelligence
dont la tension sera aussi grande que cela est
compatible avec les facultés humaines ! » (344b.)
N'y a-t-il pas, dans ce passage, I'évocation méme
de cette tension dont parlait Mallarmé dans sa
lettre a Villiers, lui confiant son état d’« épuise-
ment nerveux dernier », de « douleur mauvaise
et finie au cerveau» (1, CXXIV), par quoi
I'écrit, tout vers, tout poeéme, dit-il ailleurs, est
« notation émotionnelle» (6, MCDXLVI) et
« trépignant vis-a-vis avec I'idée » (p. 369) ?
I1y a dong, dans tout acte de connaissance, au
sens platonicien, ou tout acte poétique, au sens
mallarméen — la Science étant elle-méme
« poiétique », en ce qu'elle repose, comme I'Art,
sur '« imitation » (la mimésis), qui est un faire
(de poiein) soumis a une tekhné, un art-de-
faire —, I'inévitable « frottement mutuel », jus-
qua la plus grande «tension» de toutes les
facultés humaines, des perceptions et signifi-
cations propres aux représentations de 7otzs et
de choses constitutives, en-deca du Langage, du
Verbe méme en tant que mode d’organisation
du Monde tel que nous le percevons et aperce-
vons, par les Sens et par I'Esprit. «J'avais, dit
Mallarmé, a la faveur d'une grande sensibilité,
compris la corrélation intime de la Poésie avec
IP'Univers » (1, CXXIV), indiquant par la que le
poiétique est affaire de Réel — ontologique,
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bien sir, mais aussi cosmologique, au sens
ancien, c'est-a-dire physique, proprement — et
non seulement affaire d'Idéel ou de Langage, au
sens restreint. C'est pourquoi « La Science ayant
dans le Langage trouvé une confirmation d’elle-
méme, doit maintenant devenir une CON-
FIRMATION du Langage» (p. 852), dit encore
Mallarmé; savoir et penser ne trouvant leur
preuve, concréte, que dans I'écrire et le parler
— dans la Figure, le Nom et la Définition,
selon Platon — et I'Univers a connaitre (ou a
« sentir ») que dans la Poésie ou le Verbe qui en
(re)présente la connaissance et la sensation,
I'application au Langage lui-méme — comme
Univers propre, a sentir et a connaitre — des
opérations du savoir et du penser, qui sont
d’ordre « poiétique », relevant du Verbe, mon-
trera, plus qu'elle ne dira, I'intime corrélation
du Monde qui se préte aux mots et des Noms
qui se donnent aux choses, dans leur commune
participation a I'Etre, serait-il Néant, exem-
plairement dénoté par I'ldée.

Autrement dit, la confirmation réciproque
de la Science par le Langage et du Langage par
la Science — dans laquelle I'un dit ce que l'autre
montre — repose toute sur I'ambition, fonda-
mentale, de la poésie mallarméenne, que Claudel
a bien résumée en disant que «le Vers pour
Mallarmé était le moyen par excellence de faire
passer la réalité du domaine du sensible a celui
de I'intelligible, du domaine du fait a celui de la
définition [et inversement, ajouterais-je, pour
étre parfaitement cohérent avec ce qui suit] ; a
I'image qui se fait dans nos yeux de substituer
cette création que nous faisons avec notre souffle,
d'imiter la chose en la faisant » (OPr,p. 511) —
cette imitation par le souffle restituant a I'idée
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sa factualité, si je puis dire, et a l'esprit sa
sensibilité (de sens intime, comme dirait Kant),
de méme qu’'a la définition, abstraite, la concré-
tude de ce qui la compose, en tant que Verbe
précisément. Claudel ajoute d’ailleurs une note
a ce passage, ou il compare l'activité poétique
de Mallarmé a celle, scientifique, de lord Kelvin,
qui «disait qu’il ne comprenait réellement un
phénomeéne que quand il en avait construit au
moyen d'un appareil une représentation méca-
nique » (#bid., n. 2). La question, dés lors, que
Mallarmé se pose devant I'Univers — a savoir
« qu'est-ce que ¢a veut dire ? », comme dit Claudel
— ne peut comporter de réponse proprement
dite, sous forme d'explication, «mais une
authentification par le moyen de cette abréviation
incantatoire qu'est le Vers, comme le savant dit
qu'il a expliqué un phénoméne quand il en a
fourni un dessin schématique » (ibid., p. 511).
Authentification que Mallarmé lui-méme définit
comme suit : « Artifice que la réalité, bon a fixer
I'intellect moyen entre les mirages d’un fait;
mais elle repose par cela méme sur quelque
universelle entente : voyons donc s’il n’est pas,
dans l'idéal, un aspect nécessaire, évident, simple,
qui serve de ¢ype» (p. 276).

« La figure, que demeure 'ldée »

Le type (tupos), on le sait, est un terme
platonicien, qui renvoie & une représentation
schématigque ou s’exprime I'essence d'une chose ;
il est en ce sens une « iconicisation » de I'eidos,
soit la figure sensible d’'une image idéelle, tout
paradoxal que ce puisse étre, c'est-a-dire une
sorte d’ esquisse eidétique, comme dirait Husserl.
On sait aussi que le zzpos, chez les épicuriens et
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les stoiciens, désigne lempreinte de l'objet sur
Uesprit,empreinte par laquelle se fait la connais-
sance, et que les premiers congoivent comme
sitmulacre, les autres comme phantasia (repré-
sentation). Dans chacun des cas, du platonisme,
de I'épicurisme et du stoicisme, le type posséde
une dimension matérielle, quis’offre au sens : il
est eidos fait eidolon (image réfléchie, «fan-
toOme », « idole » — comme dit le sens grec). Ce
qu'il faut chercher, selon le veeu de Mallarmé,
et conformément au sens antique de tupos, ce
n'est donc pas tant 'essence pure que son reflet
dans une image, son type, son empreinte sur
I'esprit (dans le « sens interne »), son embléme,
dit-il aussi, son scean; c'est pourquoi l'ldée,
comme dit le poete, ne s'atteint que par «la
seule sensation » : « quelle étude du son et de la
couleur des mots, musique et peinture par les-
quelles devra passer ta pensée, écrit-il a Cazalis,
tant belle soit-elle, pour étre poétique!» (1,
CXXIX), c'est-a-dire relever de cette « poe-
tique trés nouvelle, que je pourrais décrire en
ces deux mots, écrivait-il plus t6t au méme:
Peindre, non la chose, mais Ueffet gu’elle produit
[son empreinte dans I'Esprit, son Idée faite
type ou dessin schématique] » (1, LXIV). L'effet,
ici, est esthésigue, et renvoie a notre mode de
perception et d’aperception du Monde, dont la
condition réside précisément dans l'existence
d'un Verbe, auquel le langage des mots et celui
des choses obéissent, participant tous deux d'un
méme univers de sons et de couleurs, de formes
et de mouvements, bref, de sensations, qui
rendent leur « corrélation intime » possible.
Dans ses Notes Mallarmé écrit que

les deux manifestations du Langage, la Parole et
I'Ecriture, |sont] destinées [..] 4 se réunir toutes
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deux en [ldée du Verbe: la Parole, en créant les
analogies des choses par les analogies des sons —
L'Ecriture en marquant les gestes de 1'ldée se mani-
festant par la parole, et leur offrant leur réflexion, de
fagon a les parfaire, dans le présent (par la lecture) et
a les conserver a l'avenir comme annales de 'effort
successif de la parole et de sa filiation : et a eri donner
la parenté de facon & ce qu'un jour, leurs analogies
constatées, le Verbe apparaisse derriére son moyen
du langage, rendu a la physique et a la physiologie,
comme un principe, dégagé, adéquat au Temps et a
I'Idée (p. 854).

Il ne s’agit donc pas, pour la Parole et I'Ecri-
ture, de s'élever a 'ldée, ou aux essences, consti-
tutives d'un Verbe pur, « déréelisé », mais de
rendre le Verbe, précisément, a sa physique et a
sa physiologie. Le Langage n’aboutit a /'ldée du
Verbe qu'en se faisant sons et gestes, par la
Parole et I'Ecriture, qui soient analogies consta-
tées avec la Chose, c’est-a-dire avec l'univers du
Sensible. C'est pourquoi la métaphore du Verbe
— et de I'ldée — qui est apparition derriere le
Langage, n'est pas le Concept, ni la Pensée,
comme dans la tradition philosophique idéaliste,
mais le Théatre, la Musique et la Danse, bref : le
Rythme. « La Poésie, proche I'idée, est Musique,
par excellence [ ...] » (p. 381), dit-il, ne manquant
pas d’ajouter, ailleurs : « employez la Musique
dans le sens grec, au fond signifiant Idée ou
rythme entre les rapports, la plus divine que
dans 'expression publique ou symphonique »
(6, MCDIII). Et c’est encore, métaphoriquement,
de musique, doublée de théitre, qu'il parle
lorsqu’il compare le Livre au Drame wagné-
rien:

Oui, en tant qu'un opéra sans accompagnement ni
chant, mais parlé; maintenant le livre essaiera de
suffire, pour entr’ouvrir la scéne intérieure et en



L'IDEE D'IDEE

chuchoter les échos. Un ensemble versifié convie a
une idéale représentation : des motifs d’exaltation ou
de songe s'y nouent entre eux et se détachent, par une
ordonnance et leur individualité. Telle portion incline
dans un rythme ou monvement de pensée, a quoi
s'oppose tel contradictoire dessin: l'un et lautre,
pour aboutir et cessant, ou interviendrait plus qu'a
demicomme sirénes confondues par la croupe avec le
feuillage et les rinceaux d'une arabesque, /z figure,
que demeure 'idée (p. 328).

L'Idée du Verbe — non identique, on I'a vu,
aux significations du langage — consiste donc
en une sorte de « théitre musical », ot s’échan-
gent, comme en un contrepoint, mouvements
et figures, constitutifs d'un Rythme. Elle n’est
pas abstraction pure, mais « représentation sché-
matique » : type, et ne renvoie a I'idéalité pro-
prement dite que pour autant qu’elle est aussi,
essentiellement, « idole » : esdolon, image sen-
sible, ou convergent, dans une « intime corréla-
tion », les données du «sens interne », cette
scéme intériewre que nomme I'Esprit, et les
données des « sens externes », ce lieu du ques-
tionnement incessant que nomme 'Extériorité
ou le Réel. Ainsi le Verbe est-il, pour Mallarmé,
« Un théitre, inhérent a I'esprit », dont il affirme
aussitdt que « quiconque d'un ceil certain regarda
la nature le porte avec soi, résumé de types et
d’accords [...]» (p. 328).

Le Verbe — cette langue « hiéroglyphique »
de I'ldée — ne siége donc pas au dessus du
Langage et du Monde sensible, comme le vou-
draient nombre d’exégetes mallarméens, qui, a
I'instar de Delfel, aiment y voir une sorte de
« ciel des Idées », conforme a ce que la tradition
philosophique a fait de I'idéalisme platonicien.
Il réside plutoét dans ce que jappellerais, en
termes un peu kantiens, peut-étre plus proches
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en cela du réalisme de Platon, les conditions de
possibilité de notre expérience, a la fois esthési-
que et sémiotique, du monde dans le langage et
du langage dans le monde. Autrement dit, le
Verbe est le lieu des accords, au sens, aussi bien,
musical, du Langage avec le Sensible — ou les
significations sont en quelque sorte captées par
les sens, immédiatement (dans leur « présent
pur», p. 853), comme les mouvements d’'une
danseuse sur une scéne de théitre, ou ceux,
qu'ombre leur voix, des sirénes qui intimement
se fondent en arabesques, autant que la parole
en écriture. Plus que la musique, plus que le
théitre, la Danse ou le Ballet — « lequel est, si
I'on veut, hiéroglyphe » (p. 312) — (re)présente
exemplairement le mouvement et la figure
entremélés de I'ldée : « La presque nudité [de la
danseuse], a part un rayonnement bref de jupe,
soit pour amortir la chute ou, 4 I'inverse, hausser
I'enlévement des pointes, montre, pour tout,
les jambes — sows quelque signification autre
que personnelle, comme un instrument direct
d’idée » (pp. 311-312) — soit : derriére le moyen
du Langage, 'apparition directe du Verbe, cette
autre Nudité.

«L’étre dansant, jamais qu'embléme,
point quelqu’un »

Face au spectacle de la Danse, Mallarmé se
pose la méme question que face au texte du
Monde; elle consiste «a se demander devant
tout pas, chaque attitude si étranges, ces pointes
et taquetés, allongés ou ballons: “Que peut
signifier ceci” ou mieux, d’inspiration, le lire »
(p. 307), car, « jamais qu'embléme point quel-
qu'un» (p. 304), la Danseuse « par un commerce
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dont parait son sourire verser le secret, sans
tarder [...] te livre a travers le voile dernier qui
toujours reste, la nudité de tes comcepts et
silencieusement écriva ta vision a la facon d'un
Signe, qu'elle est » (p. 307). Ainsi la Danseuse
est-elle ce Signe dernier : gus est, au-dela duquel
iln'y a que Néant, Absence — elle incarne I'étre
de la Chose en tant qu'ultime relais du Signe
vers son ailleurs, son extériorité, qui est ici #ozn-
étre:

A savoir que la danseuse n’est pas une femme qui
danse, pour ces motifs juxtaposés qu'elle n'est pas
une femme, mais une métaphore résumant un des
aspects élémentaires de notre forme, glaive, coupe,
fleur, etc., et qu’elle ne danse pas, suggérant, par le
prodige de raccourcis ou d'élans, avec une écriture
corporelle ce qu'il faudrait des paragraphes en prose
dialoguée autant que descriptive, pour exprimer,
dans la rédaction : poéme dégagé de tout appareil du
scribe (p. 304).

Cette «fleur» qu'est la danseuse en tant
qu'elle n'est pas, ne rappelle-t-elle pas aussi,
réminiscence des « Variations sur un sujet» et
de '« Avant-dire au Traité du verbe», cette
autre «fleur »: labsente de tout bouquet ? —
«Idée méme et suave», dit le poéte, et qui
« musicalement se léve » « en tant que quelgue
chose d'autre que les calices sus», «hors de
loubli ou ma wvoix relegue awcun contour»,
lorsque «Je dis: #ne fleur!» (Pp. 368 et 857.)
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Ainsi la danseuse est-elle « 'instrument direct
de I'ldée » ou « le Signe silencieusement écrit de
la vision » révélant « la nudité de tes concepts »,
dit Mallarmé, « pour peu que tu déposes avec
soumission a ses pieds d’'inconsciente révélatrice
ainsi que les roses qu'enléve et jette en /a
visihilité de régions supérienres un jeu de ses
chaussons de satin pile vertigineux, la Fleur
d’abord de ton poétique instinct, n'attendant de
rien autre /a mise en évidence et sous le vrai
jour des mille imaginations latentes [..]»
(p- 307). Ces mille «latences » imaginaires du
Verbe, sous le tulle des mots et le satin du
monde, dernier voile, poétique, qui toujours
reste sur la Nudité du concept, et dans les plis
duquel — comme «dans les plis jaunes de la

pensée» (p. 42) ou

par les plis roidis
Percés selon le rythme et les dentelles pures
Du suaire (zbid.) —

apparait « une inquiétude », ainsi que du « voile
dans le temple avec des plis significatifs » se
révéle «un peu [la] déchirure» (p. 360), ces
mille latences, dis-je, font voir I'ldée dans sa
suavité : cette Fleur absente, dont I'essence seule,
son rare parfum, se laisse sentir corporellement
par I'Esprit — car « pour étre bien 'homme,
croit le poeéte, la nature en pensant, il faut
penser de tout son corps» (1, CXXIII) 1°.

10 Mallarmé écrit encore, & propos de la Danseuse, qu'« elle invite, avec deux doigts, un p/i frémissant de sa jupe et simule une
impatience de plumes vers I'idée » (p. 306), tandis qu'a propos des « phrases absolues » de son ami Rodenbach sur la Danse — et plus
précisément sur la « statue exposant, déshabillée, une danseuse » — il dit qu'« il les tend par vivants p/és ; puis constate le soin propre aux
ballerines depuis le temps “de compliquer de toutes sortes d'atours vaporeux I'ensorcellement des danses, ou leur corps n'apparait que
comme le rythme d’ou tout dépend mais qui le cache” » (p. 311). Sur la notion de « pli » chez Mallarmé, voir I'ouvrage récent de Gilles
Deleuze, le Pli, Leibniz et le paradoxe, Paris, Minuit,1988, pp. 38-44, et I'article de Jacques Garelli, « Temporalité poétique : Topologie
de I'Etre », dans Heidegger. Questions onvertes, Paris, Osiris, Collége international de philosophie, 1988, pp. 37-61 (et surtout 4 partir
de la p. 49, out « Crise de vers » est analysé 4 la lumiére du concept heideggerien de « double Pli» [Zwiefalt]).
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L'ldée mallarméenne n'est donc pas un
incorporel, pour parler comme les anciens Grecs ;
c'est pourquoi, définissant 'allusion ou la sug-
gestion poétique, Mallarmé dira qu’elle consiste
a «distraire [des choses] leur qualité qu'incor-
porera quelque idée » (p. 366) 1. Ainsi I'Idée
donne-t-elle corps aux qualités, contrairement
a l'etdos, abstrait, qui s’en extrait, s’y soustrait.
La Qualité — catégorie fondamentale, répondant
a la question poios ou gualis — aura toujours
été, dans la tradition philosophique, rejetée des
Lois et de I'Universel: «toutes nos qualités
sont incertaines et douteuses, en bien comme
en mal; et elles sont presque toutes a la merci
des occasions », disait exemplairement La Ro-
chefoucauld. Le lieu des qualités — qui sont
aspects sensibles de la perception — semble
donc le Hasard, la contingence, par opposition
au domaine de la Nécessité, lieu des essences.
Comment dés lors réconcilier, dans I'Idée, le
«corps » qu'elle donne aux « qualités », extraites
des choses, et le théitre mental, universel et
abstrait, de la Pensée pure, ou se déroule une
telle danse du Sensible — ; comment accorder,
donc, hasard et nécessité (ou absolu) ? Igitur —
ce « personnage qui, croyant a l'existence du
seul Absolu, s’'imagine étre partout dans un
réve (il agit du point de vue Absolu) trouve
I'acte inutile, car 2/ y a et n’y a pas de hasard — il
réduit le hasard a I'Infini — qui, dit-il, doit
exister quelque part» (p. 442) — incarne ma-
gistralement ce paradoxe: car, si I'«Idée elle-
méme abouti[ t] a la Nécessité », qui est « I'Infini

[...] fixé » (zbid.), « C'est toujours le hasard qui
accomplit sa propre Idée en s’affirmant ou se
niant [..]: ce qui permet a I'lnfini d'étre»
(p. 441).

Ce paradoxe n’est-il pas précisément celui
par lequel Platon, dans le Timée — qui est le
pendant, pour la Nature, de ce que représente
le Cratyle pour le langage —, conclut a l'existence,
entre I'Etre et le Devenir, d’un troisiéme genre,
qui, dit-il, n’est saisissable qu'« au moyen d’une
sorte de raisonnement bitard » (52b). Ce troi-
sieme genre, dit Platon, c’est cela méme «qui
nous fait réver quand nous l'apercevons [d'un
réve qui, soit dit en passant, n'est pas sans
rappeler la réverie d’Igstur], et affirmer comme
une nécessité que tout ce qui est doit étre
quelque part, en un lieu déterminé, et occuper
quelque place et que ce qui n’est ni sur terre, ni
quelque part dans le ciel, n’est absolument
pas» (52b). C'est ce qui, par exemple, fait dire a
Mallarmé, devant la « presque disparition vi-
bratoire [de la Chose : du “fait de nature” selon
le jeu de la parole » (p. 368) — cet « un acte ou
le hasard est en jeu» (p. 441) —, qu'a la fin
«RIEN N’AURA EU LIEU QUE LE LIEU » (pp. 474-
475). Ce troisiéme genre, C'est, bien sir, la
Place, le Réceptacle: la Chora ou
I'Hypodoxeion 12 — c’est-a-dire le Lieu, comme
lorsqu’on dit, d'une chose qui est, qu'elle & lex,
et, aussi bien, d'un nom qui signifie, qu'il tzent
lien. 11y a donc, dans la physique de Platon et,
comme on le verra, dans sa sémiotique ou sa
philosophie du langage, un troisi¢éme ordre de

11 On saic qu'ailleurs Mallarmé dit de la Danse qu’elle est « sncorporation visuelle de 'idée » (p. 306).
12 Sur la notion de « chora sémiotique » développée dans une toute autre perspective par Julia Kristeva, voir e Révolution du
langage poétique, Paris, Seuil, coll.« Tel quel», 1974, pp. 22-30 et passim.
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réalité : entre I'Etre, c’est-a-dire le Modéle, in-
telligible, toujours identique a lui-méme, ou
logent les Idées (au sens de I'Eidos), et le
Deventir, c'est-a-dire les imitations du Modéle,
visibles, sensibles, sujettes a toutes les altérations
et transformations, ou logent les Choses en
tant qu'Images (au sens de I'Eidolon : le simula-
cre, le fantdbme), il y a en effet cet « étre dont
I'essence est [paradoxalement] de n'en avoir
pas > » que Platon appelle Chora et qu'il définit
comme ce en quot, a la ressemblance de ce qui
est, nait ce qui devient (49e-50a). La Place
nomme en quelque sorte le fait que I'Etre 4 liex
dans le Devenir et le Devenir dans I'Etre,
nécessairement — sans quoi la « cause errante »
(48a) ou l'«effet au hasard» (46Ge) des
«qualifications circulantes » 14, propres au De-
venir des espéces sensibles, ne pourrait étre,
n’ayant aucun support, aucune « matiére ou se
graver » (50d), ne serait-ce qu'éphémérement,
de méme que, corrélativement, les «Idées»,
Modéles essentiels des choses en devenir, ne
pourraient exister, n’ayant aucun siége « indes-
tructible » ol reposer, comme en elles-mémes,
éternellement.

Une « mise en scéne spirituelle exacte »

Voici, brievement, I'essentiel du raisonnement
de Platon, dans lequel on verra s’élaborer, a
propos de la Nature, une théorie du Langage,
dont la poétique mallarméenne, comme on le
sait, garde la trace:

Ce que sans cesse nous voyons devenir tel, puis tel,
soit du feu, ce n'est pas cels, mais ce tel, qu'il faut en

13 Moreau, n. de la trad. citée de Platon, p. 1495.
14 Ibid.
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chaque cas singulier dénommer feu, ni appeler eau
cela, mais ce tel toujours, ni n'en désigner aucun autre
comme s'il avait quelque stabilité: eux que nous
indiquons en accompagnant notre geste de 'expression
ceciou cela, croyant faire voir une chose déterminée !
s s’esquivent, en effet, sans attendre le terme de ceci
ou cela, ou celui de #ne chose, ou toute autre formule
qui les dénonce comme des étres immuables. Mais ce
sont I3, dans leur singularité, étres a ne point nommer ;
c'est ce tel qui toujours circule, semblable en chaque
corps singuliérement et a travers tous, qu'il faut
uniformément appeler, notamment feu, ce qui est en
toutes circonstances te/, et toute chose dans la mesure
ou elle en revée le devenir. Quant 4 ce en quot ils
adviennent sans cesse, ou ils trouvent leurs manifes-
tations singulieres, puis d’ou s s’évanouissent, c'est
cela seul qu'il faut dénommer des mots de celz et de
cect (49d-50a).

Ce passage ne parle-il pas, a propos de « nature »,
C'est-a-dire de ce gui nait : feu, eau, air ou terre,
de «l'illusion qu'un objer proféré de la seule
facon qu’a [notre] su il se nomme, lui-méme
jaillit, natif [...] », comme dira plus tard Mallarmé
(p. 528) ? Celui qui, disant : une flewr! ne voit
plus que la «disparition vibratoire » de telle
fleur, qui s’esquive, s’évanownit, désormais
«absente de tous bouquets », ne renierait pas
Timée, pour qui la chose sensible, qualifiée,
dans sa détermination passageére, comme lorsque
je parle de tel feu singulier, est proprement
innommable, le Nom ne faisant apparaitre que
I'absence de qualité sensible en quoi consiste
I'étre de cette chose — I'étre du feu, par exemple
(son espece) — et le déterminant du Nom —
comme dans « ##z feu» ou « ceci est un feu» —
ne faisant apparaitre quant a lui que le séége ou



LIDEE DIDEE

le substrat transitoirement déterminé de cette
apparence sensible qu'est la chose dans sa ma-
nifestation singuliére.

La physique platonicienne est proprement
le corrélat de sa « sémiotique » : les éléments
naturels sont appelés syllabes, s#z/labai (48b),
c'est-a-dire littéralement « lettres de I'alphabet »
— dont le feu, I'eau, la terre et I'air seraient les
principes —, tandis que les solides élémentaires
sont considérés comme des mots '>. Ainsi la
métaphore que Timée utilisera pour décrire le
rapport entre I'Etre, le Devenir et la Place,
sera-t-elle celle de I'impression — qui renvoie
bien siir, paradigmatiquement, a I'acte de tracer
des lettres sur une surface — : la Place, dit-il, est
comme «une cire molle [...] préte pour toute
impression, elle est mise en mouvement et
découpée en figures par ce qui y entre, et elle
apparait de ce fait tant6t sous un aspect, tantdt
sous un autre ; quant a ce qui y entre et en sort
[qui est de l'ordre du Devenir], ce sont des
imitations des étres éternels [qui appartiennent,
donc, & 'Etre], des empreintes provenant d’eux »
(50c). Les empreintes ne seraient ainsi, en
termes modernes d’ imprimerie, que la rencontre
de la matrice, ou sont fondus les caractéres, les
plombs, les types, et de la page blanche, qui en
accueille les formes, plus ou moins bien repro-
duites ou imitées par l'encre. Et, de la méme
facon que, lisant des signes imprimés sur une
page, je ne /is pas chaque trace d’encre en sa
singularité, mais le caractére qu’elle représente,
je ne puis nommer, a I'aide du mot fex, que le
type général auquel tel feu appartient, et ne

15  lbid., pp. 1494-1495.
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puis dire fleur que pour cette absence, soudain,
que toute fleur singuliére devient, s’esquivant
sous ce que Mallarmé appelle sa « notion pure »
(p. 368).

Ainsi y a-t-il convergence, dans la « philo-
sophie » de Mallarmé — comme dans celle de
Platon —, de ce qu'on peut appeler sa « repré-
sentation de I'Univers » (1, CXLI) et de ce qu’il
appelle lui-méme le «rite typographique»:
« les mots, originellement, se réduisent a I'emploi,
doué d'infinité jusqu'a sacrer une langue, des
quelque vingt lettres — leur devenir, tout y
rentre pour tantdt sourdre, principe — appro-
chant d'un rite la composition typographique »
(p. 380) — qui est aussi cette « constellation »
dont parle le Coup de dés. La philosophie de la
Nature aura servi, chez les Grecs, de modéle ou
de paradigme pour la théorie du Langage, les
« éléments et principes » de ce dernier renvoyant
a ceux du monde naturel, comme le montrera
Cratyle. Mallarmé se situe dans le prolongement
de cette pensée — lisant «sur la complexité
marine et stellaire [..] le basard infini des
conjonctions » (p. 435) et affirmant, a propos
d’'Igstur, que «Ceci devait avoir liex dans les
combinaisons de I'Infini [qui est Hasard : “L’in-
fini sort du hasard”, dit aussi 'argument du
Conte] vis-a-vis de ' Absolu [qui est Nécessité] »
(p. 434), a quoi s’ajoute : « Nécessaire — extrait
I'Idée. [...] Un des actes de !"Univers vient
d’étre commis 1a. Plus rien, restait le souffle, fin
de parole et geste unis » (I'écriture étant marque
des «gestes de I'ldée» et la parole, lieu de
«I'analogie des choses par les analogies des
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sons », p. 854). La conjonction du Hasard, sen-
sible, et du Nécessaire, intelligible, comme celle
de I'Etre et du Devenir, chez Platon, passe
donc, chez Mallarmé, par la mise en place d'un
troisieme genre, qui rende possible le vis-a-vis
des combinaisons hasardeuses de qualités sen-
sibles (de « qualifications circulantes », de « causes
errantes ») que représentent les mots et les
choses, en leur matérialité, et de I'absolue né-
cessité en quoi résident les Idées, les Notions
pures, la «pensée |qui] s’est pensée et est
arrivée a une Conception Pure » (1, CXXII). Ce
troisiéme genre, c'est ce qu'il appelle, dans la
préface au Cowup de dés, Uespacement, qu'incarne
«la Page », lieu des « subdivisions prismatiques
de I'ldée » (p. 455), c'est-a-dire ce « blanc» ou
ce « Rien » qui n'a liew qu'en tant que fen, ol est
rendue possible la Constellation — c'est, ni
plus ni moins, I'espace choraique du Cecz ou du
Cela, pointant vers le siége ou le support de
toute chose, qu'elle soit zelle ou telle, selon les
infinies « combinaisons » ou « constellations »
de qualités sensibles dont elle releve. Bref, c'est
le liew d’étre de tout, en tant qu'étre est avorr
lien, quelque part: «l'armature intellectuelle
du poéme se dissimule et tient — & /fex — dans
I'espace qui isole les strophes et parmi le blanc
du papier: significatif silence qu'il n'est pas
moins beau de composer, que les vers»

(5, MCCCLV).

Les « blancs », en effet, dit encore Mallarmé, assument
I'importance, frappent d'abord |...]. Le papier intervient
chaque fois qu'une image, d'elle-méme, cesse ou
rentre, acceptant la succession d’autres et [ ...] I'instant
de paraitre et que dure leur concours, dans quelque
mise en scéne spirituelle exacte, c'est a des places
variables, prés ou loin du fil conducteur latent, en
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raison de la vraisemblance, que s'impose le texte

(p. 455).

C'est de cet espace de pur accueil, de simple
attente, condition de 'expérience sensible de
I'ldée, c’est-a-dire du Réel méme sur la scéne de
I'Esprit, ot I'Etre a lieu dans son Devenir infini
— ou telle et telle choses se supportent d'un
universel Cela ou Ceci —, c’est d’un tel espace,
dis-je, que «le chant jaillit de source innée,
antérieure a un Concept, si purement que re-
fléter au dehors mille rythmes d’images»
(5, MCCCLV). Et cet espace, ce blanc, qui dans
le Coup de dés porte le nom d’« abime » et de
« gouffre », puisqu'il est une sorte d'image en
creux de ce qui est, se définit bien slir négative-
ment, comme la Chora platonicienne, cet « étre
dont l'essence est de n’en pas avoir» — le
«moule » et '« empreinte », en quoi consistent,
respectivement, I'ldée et le Sensible, I'Un et le
Multiple, ne se rencontrant que dans le Néant
de la Page ou étre a lieu: «Signe! au gouffre
central d'une spirituelle impossibilité que rien
soit exclusivement 2 tout, le numérateur divin
de notre apothéose, quelque supréme moule
qui n’ayant pas lien en tant que d’aucun objet
qui existe : mais il emprunte, pour y aviver un
Sceau tous gisements épars, ignorés et flottants
selon quelque richesse, et les forger » (p. 333).
Le Signe supréme n'est jamais quun Ceci —
doigt mental pointé vers Rien, sinon le Lieu : le
gouffre, 'abime, 'espacement pur, qui est condi-
tion commune de I'Etre et de la Pensée, ou
encore Scéne d’'un ballet mental ot la Danseuse,
cette « Idée méme et suave », « silencieusement
écrira ta vision [ “la nudité de tes concepts”] a la
facon d'un Signe, qu’elle est » (p. 307) —, espace,
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donc, que rien de Tel ou Tel ne remplira jamais
qu'éphémérement, transitoirement, passagere-
ment, de méme que tel feu ou telle fleur n’existe
qu'a la place du Feu ou de la Fleur, en quoi I'un
et l'autre s’esquivent, s'évanouissent, comme
tout Signe devant ce qu'il vaut, telle chose en
tant que signe devant sa propre absence qui en
est ITdée. Ecrire: « Résumer d'un regard la
vierge absence éparse [ou s'épanouit] la res-
semblance transparente du rapt de mon idéale
fleur » (p. 286), évanouie sitot que cueillie. Ce
que la Danse, encore une fois, expose :

Quand s'isole pour le regard un signe de I'éparse
beauté générale, fleur, onde, nuée et bijou, etc., si,
chez nous, le moyen exclusif de le savoir consiste 2 en
juxtaposer l'aspect a notre nudité spirituelle afin
qu'elle le sente analogue et se I'adapte dans quelque
confusion exquise d’elle avec cette forme envolée —
rien qu'au travers du rite, la, énoncé de Uldée, est-ce
que ne parait pas la danseuse a4 demi I'élément en
cause, & demi humanité apte 4 s’y confondre, dans la
flottaison de réverie ? (Pp. 295-296.)

Cet espacement — ou chaque chose en devenir
s’absente d’elle-méme pour ézre, et ou inverse-
ment I'étre de chaque chose se nie pour avoir
liew —, C'est précisément le lieu du Verbe : « Le
Verbe est un principe qui se développe a travers
la négation de tout principe, le hasard, comme
I'ldée, et se retrouve formant (comme elle la
Pensée, suscitée par I’Anachronisme), lui, la
Parole, a l'aide du Temps qui permet a ses
éléments épars de se retrouver et de se raccorder
[...]1» (p. 854) — car « Le Verbe, a travers I'ldée

et le Temps qui sont « la négation identique a
I'essence » du Devenir devient le Langage »
(#bid.). Le Verbe est, si I'on veut, 'espace du
Ceci et du Cela qui, devenu Langage, se fait ze/
ou el — obéissant ainsi au Devenir dont I'Etre
ne finit pas de s’absenter dans la Parole et
I'Ecriture. La langue idéale que Mallarmé cher-
chait, celle qui manque a toutes les langues
(voir pp. 363-364) et qu'il a tenté de décrire
dans ses Mots anglais, Cest précisément celle
qui restituerait aux Mots et aux Choses leur
Place commune, si je puis dire, pour parler
comme le Timée, c'est-a-dire 'espacement propre
— qu'on serait tenté, avec plusieurs, et avec
Mallarmé lui-méme, d’appeler « Rythme» —
au Verbe qui détermine la possibilité méme
d’'un rapport entre le Langage et le Sensible.
Cratyle lui-méme, dans sa quéte éperdue d’un
lien « naturel » — de naissance — entre le mot
et la chose, n’a-t-il pas montré que le premier
ne pouvait étre I'empreinte de la seconde que
s'ils étaient tous deux, mots et choses, 'empreinte
d’un troisiéme ordre de réalité, qui serait leurs
«qualités communes », le mot rheein et ses
éléments (s#llabai) partageant avec la chose
«fleuve» et ses éléments (sullabai aussi) le
méme «espace de qualités», si je puis dire,
celui, en Foccurrence, de «la sensation de I'é-
coulement », dont la Place ou le Réceptacle,
indépendant de ze/ « fleuve » ou de e/ mot en
rho, désigne Ceci ou Cela qui a liew comme
« écoulement », comme Idée réalisée de I'Ecou-
lement 1¢? L’'idéalisme mallarméen n’est pas

16 J'ai développé ailleurs une lecture du Crazyle qui nous fait voir le mimologisme linguistique comme mode de (re) présentation,
commun aux mots et aux choses, des « formes » de « qualités sensibles » (ex. : le dur et le mou, le lent et le rapide, le stable et I'instable,
etc.), plutdt que comme « imitation » du monde par la parole, c'est-a-dire des éléments de la chose par les éléments du mot (s#llabé ou
gramma) (« Logos interface », dans Protée, 15, 2, la Traductique — printemps 1987 —, pp. 57-68).
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— non plus que celui de Platon, dés qu’on sait
lire ensemble sa théorie de la Nature, sa théorie
du Langage et sa théorie des Idées — un
« idéalisme » au sens strict, pour lequel la Réalité
ne résiderait que dans I'Esprit ou dans quelque
Vérité en soi, indépendante de toute « réali-
sation », c'est-a-dire de toute existence spatio-
temporelle. L'esdos mallarméen a pour support
I'espace « rythmique » du Ceci et du Cela, qui
fait qu'étre est avorr lien, non pas tellement en
tant qu'étre, finalement — parce qu'étre quelque
part, c'est déja ne plus étre en soi —, mais en
tant que Signe de sa propre essence niée: «le
Verbe [étant] un principe qui se développe a
travers la négation de tout principe » (p. 854).
Ce que la Danse, en tant qu'« incorporation
visuelle de I'idée» (p. 306) — «ou [le] corps
n’apparait que comme le rythme d'ou tout
dépend mais qui le cache » (p. 311) —, manifeste
exemplairement :

Senl principe ! et ainsi que resplendit le lustre, c'est-
a-dire lui-méme, l'exhibition prompte, sous toutes
les facettes, de quoi que ce soit et notre vue adamantine,
une ceuvre dramatique [ici: la Danse] montre la
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succession des extériorités de l'acte sans qu'aucun
moment garde de réalité et qu'il se passe, en fin de
compte, rien (p. 296).

Ce rien — ce « Néant » que Mallarmé dit a
Cazalis avoir trouvé en écrivant Hérodiade
(voir 1, CIV), — c'est la Danse, « seule capable,
par son écriture sommaire [son "dessin sché-
matique”, dirait Claudel, ou sa typo-graphie:
son caractere, son “type”, hiéroglyphique] de
traduire le fugace et le soudain jusqu’a I'Ildée »
(p- 541), qui I'incorpore, puisqu’elle est trans-
position du Corps en Signe — Mallarmé dirait
«du fait en Idée » — par quoi il est clair que le
Monde, ou I'Etre en sa manifestation, nous
parle d’autre chose, gui n’est pas — toute chose
étant, par sa nature de signe, mise a la place
d'autre chose, dans un processus de renvoi et de
substitution sans fin, qui fait qu'en fin de compte
la place seule subsiste : rien n'ayant eu lieu que
le lieu.
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