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Jeux et enjeux de 
l’énonciation humoristique :  
l’exemple des Caves du 
Vatican d’André Gide

mara dolores vivero garca

Le véritable rire, ambivalent et universel, ne récuse pas le sérieux, il 
le purifie et le complète. Il le purifie du dogmatisme, du caractère 
unilatéral, de la sclérose, du fanatisme et de l’esprit catégorique […], 
du didactisme, de la naïveté et des illusions, d’une néfaste fixation 
sur un plan unique […].

Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture 
populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance�.

L’humour peut apparaître comme déplacé dans des circonstances où il 
convient  d’être  sérieux  et  dans  des  contextes  discursifs  où  l’on  est 
censé s’engager. En effet,  l’usage de l’humour implique une attitude 
énonciative de désengagement, qui permet au locuteur de se déchar-
ger de la responsabilité du dire. Pourtant les frontières entre l’humour 
et le sérieux sont perméables. D’une part, il y a des types d’humour, 
comme  l’humour  noir,  qui  frôlent  les  limites  des  convenances  en 
 associant le rire à des thèmes habituellement sérieux ; d’autre part, et 
c’est ce que nous voudrions souligner à propos des Caves du Vatican, 
l’humour,  par  son  pouvoir  d’opérer  une  subversion  des  valeurs,  est 
sûrement l’une des meilleurs façons de prendre position. Le désenga-
gement énonciatif  qui lui est propre peut alors devenir, comme dans le 
cas de Gide, une arme au service de l’engagement éthique, esthétique 
et politique.

�.  Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et 
sous la Renaissance  (trad.  de  Andrée  Robel),  Paris,  Gallimard,  coll.  « Bibliothèque  des 
idées », �970, p. �27.
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Humour et désengagement énonciatif

Sur  le  plan  énonciatif,  l’humour  instaure  une  distanciation  ludique 
entre le locuteur, qui apparaît comme responsable de l’énoncé, et la 
position  qu’exprime  cet  énoncé,  par  rapport  à  laquelle  le  locuteur 
donne  à  entendre  qu’il  se  désolidarise�.  Oswald  Ducrot  définit  ainsi 
l’humour comme une forme d’ironie qui ne prend personne à partie : 
l’énonciation humoristique se caractérise, selon lui, par une dissocia-
tion  entre  l’instance  présentée  comme  responsable  de  l’énoncé  (le 
locuteur)  et  celle  qui  assume  la  position  exprimée  dans  l’énoncé 
(l’énonciateur), cette position visiblement  insoutenable n’étant attri-
buée à personne. Par cette distance qu’il établit entre lui-même et sa 
parole, ajoute Ducrot, le locuteur « se place hors contexte et y gagne 
une apparence de détachement et de désinvolture� ».

Dans la perspective discursive qui est la nôtre, il nous semble néces-
saire d’ajouter que la parole humoristique s’inscrit en général dans un 
contexte  susceptible  de  la  légitimer  aux  yeux  du  destinataire�.  Par 
ailleurs,  pour  éviter  l’échec  d’une  réception  naïve,  le  locuteur  doit 
réussir  à  faire  reconnaître  son  énoncé  comme  étant  humoristique. 
C’est tout le problème du texte comique d’avoir à se signaler comme 
tel. Certes, on peut toujours  le  faire remarquer a posteriori : « je plai-
sante ». Mais d’habitude les indices discursifs suffisent à révéler l’inten-
tion  comique :  devant  l’énormité  des  propos  tenus,  et  toujours  par 
rapport à un certain contexte, on ne peut pas croire que le locuteur 
adhère sérieusement à ce qu’il dit. Or, comme chacun en a sans doute 
fait l’expérience, il ne suffit pas de percevoir la visée humoristique pour 
s’en amuser. Le caractère comique d’un énoncé dépend également de 
l’état d’esprit du récepteur, qui doit être prêt à partager certains points 
de vue et à adhérer au sens construit. On pourrait étendre à l’humour 
ce qu’écrit Danielle Forget sur l’ironie : 

2.  Cette description ne prend pas en compte l’humour involontaire. Comme ça a été 
souvent remarqué, une situation, un comportement (la personne qui glisse accidentelle-
ment sur une peau de banane), sans être comique en soi, peuvent avoir un effet comique 
(Gérard Genette, « Morts de rire », dans Figures V, Paris, Seuil, 2002, p. �57). Mais il n’y a 
pas, dans cet humour non intentionnel, d’énonciation humoristique.

�.  Oswald Ducrot, Le dire et le dit, Paris, Minuit, �984, p. 2��.
4.  Pour un développement de l’approche discursive du phénomène de l’humour dans 

un  autre  type  de  discours,  voir  Manuel  Fernandez  et  María  Dolores  Vivero  García, 
« L’humour dans la chronique de la presse quotidienne », Questions de communication, no �0, 
200�, p. 8�-�0�.
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Le destinataire doit assumer le rôle qu’on lui a préparé : recevoir un dis-
cours qui ne représente pas la prise en charge réelle du locuteur […] il peut 
choisir d’assumer complètement ce rôle, par connivence avec le locuteur 
[…]. Ou s’il n’est pas d’accord avec la prise de position « réelle » du locuteur 
[…] il pourra se trouver mal à l’aise d’être pris à témoin […] ou alors réagir 
vivement à cette prise de position en la contestant ouvertement�. 

D’où  le  caractère  subjectif   de  l’effet  comique.  Comme  le  souligne 
Genette, c’est une question de « disposition individuelle : ce qui fait rire 
les uns ne fait pas nécessairement rire les autres� ». Tout discours humo-
ristique sollicite donc la complicité de l’interlocuteur.

Notre  étude  sur  l’humour  dans  Les caves reprend  les  catégories 
 descriptives sur lesquelles nous avons travaillé, au sein d’un groupe de 
chercheurs dirigé par Patrick Charaudeau�,  et  s’inscrit dans  le  cadre  
de la réflexion théorique sur l’humour menée par ce groupe. On dis-
tinguera  ainsi deux  catégories de procédés discursifs qui  peuvent  se 
combiner pour créer des effets d’humour. La première regroupe  les 
procédés qui, tout en utilisant la distance énonciative caractéristique 
de  l’humour,  tirent  leurs effets comiques d’un  jeu non pas sur cette 
distance elle-même, mais sur le sémantisme des mots à l’intérieur de 
l’énoncé  et  de  la  représentation  du  monde  qui  s’en  dégage,  celle-ci 
pouvant apparaître sous trois formes d’incohérence : l’insolite, la lou-
foquerie et le paradoxe. La seconde réunit les procédés qui jouent sur 
la distance énonciative elle-même,  soit en  laissant entendre quelque 
chose  de  différent  de  ce  qui  est  dit  (l’ironie  et  le  sarcasme),  soit  en 
jouant sur la prise en charge du propos auquel il est fait écho (la paro-
die)�. À partir de ces outils conceptuels, nous tenterons de décrire la 
spécificité du dispositif  humoristique déployé dans Les caves du Vatican, 
en soulignant le jeu sous-jacent entre la posture énonciative distanciée 
de la parole humoristique et la visée critique qui met l’écriture au ser-
vice, comme on le verra, de plusieurs causes. 

Rappelons  brièvement  avant,  afin  de  rendre  notre  parcours  plus 
clair, l’intrigue de cette sotie parue en �9�4 dans la Nouvelle Revue fran-
çaise. Le célèbre  scientifique  franc-maçon Anthime Armand-Dubois, 

5.  Danielle  Forget,  Figures de pensée, figures de discours,  Québec,  Nota  bene,  2000, 
p. �2�. 

�.  Gérard Genette, op. cit., p. �48.
7.  Pour une présentation plus étendue de ces catégories, voir Patrick Charaudeau, 

« Des catégories pour l’humour ? », Questions de communication, loc. cit., p. �9-4�. 
8.  Nous reviendrons sur les définitions de ces procédés au fur et à mesure qu’on les 

utilisera dans notre étude des Caves.
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croyant avoir été guéri de ses rhumatismes par un miracle, se convertit 
soudain au catholicisme, mais il attendra en vain les sommes promises 
par l’Église en dédommagement des pertes matérielles que lui vaut le 
retrait de l’appui des Loges. Par ailleurs, l’écrivain Julius de Baraglioul, 
beau-frère  d’Anthime,  suivant  les  instructions  de  son  père  qui  veut, 
avant de mourir, bénir et doter son fils  illégitime Lafcadio, retrouve 
celui-ci. Désormais riche, Lafcadio part en voyage. Pendant ce temps, 
la  comtesse  de  Saint-Prix,  sœur  de  Julius,  reçoit  Protos,  déguisé  en 
ecclésiastique, qui prétend lui confier un secret : la franc-maçonnerie, 
alliée aux Jésuites, aurait séquestré le pape et l’aurait remplacé par un 
faux. En réalité, il s’agit d’une supercherie montée par Protos, ancien 
camarade de Lafcadio, pour escroquer des fonds prétendument desti-
nés à la délivrance du prisonnier. Cherchant à récupérer une partie de 
l’argent qu’elle a dû verser au faux ecclésiastique, la comtesse confie le 
secret aux Fleurissoire. Mais au  lieu de donner  l’argent, qu’ils n’ont 
d’ailleurs pas, Amédée Fleurissoire décide d’entreprendre tout seul une 
héroïque croisade pour délivrer le pape. Or, dès son arrivée à Rome, il 
est  pris  en  mains  par  la  bande  d’escrocs  et,  obéissant  aux  ordres  de 
Protos  (qui  apparaît  maintenant  sous  les  traits  empruntés  de  l’abbé 
Cave), il prend un train où il croise Lafcadio, qui, par un acte gratuit, 
le  précipite  hors  du  wagon.  Julius  croit  alors  qu’on  s’est  débarrassé 
d’Amédée parce qu’il détenait le secret du faux pape et il révèle à son 
tour le secret à Anthime, lequel jugeant qu’il a renoncé à ses biens et à 
sa science pour un Dieu que rien ne lui assure maintenant être le vrai, 
décide de  rejoindre à nouveau  les  francs-maçons. Quant à Lafcadio, 
son crime a été surpris par Protos, qui apparaît à nouveau sous diffé-
rents déguisements et croit pouvoir embrigader son camarade. Mais 
c’est  finalement  Protos  qui  payera  pour  le  meurtre  perpétré  par 
Lafcadio. Celui-ci, suivant le conseil de Julius, ne se livre pas à la police 
et se contente d’aller se confesser. 

Par certains côtés, il s’agit, on le voit, d’une intrigue policière, avec 
des  rencontres  et  des  rebondissements  qui  font  penser  aux  romans 
populaires de la fin du xixe siècle. Nous commencerons par donner un 
aperçu rapide du rôle joué dans ce livre par les procédés d’humour qui 
portent  sur  l’énoncé  (l’insolite  et  le  paradoxe,  principalement).  On 
abordera ensuite plus en détail les procédés qui jouent sur le désenga-
gement  énonciatif  :  le  sarcasme,  l’ironie  et  surtout  la  parodie.  Pour 
finir, on soulignera  la visée critique de ces effets d’humour dans Les 
caves. 
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Les jeux sur l’incohérence

L’insolite est un procédé très souvent présent dans le discours humoris-
tique. Il se fonde sur un contraste entre deux univers de connaissance 
différents qui se trouvent rapprochés dans un énoncé. Par exemple, en 
décrivant les tentatives d’Anthime de réduire en simples « tropismes » 
l’activité des animaux qu’il observe, le narrateur humanise les rats de 
laboratoire et rapproche ainsi l’humain du non-humain : 

Pour servir à ses fins, pour obtenir de l’animal maté l’aveu de sa simplicité 
[…]  et  pour  agir  distinctement  sur  l’un  ou  l’autre  sens  de  l’animal  […] 
[Anthime] les dépouillait de tel ou tel organe que vous eussiez juré indis-
pensable, dont l’animal, pour l’instruction d’Anthime, se passait�.

Il y a en général peu d’insolite dans Les caves. On trouve cependant 
certains jeux verbaux relevant de l’insolite, qui auront un rôle majeur 
dans  la  visée  critique  de  cette  sotie.  Ils  associent  le  sémantisme  des 
noms des personnages aux actions et aux relations de ceux qui les por-
tent.  Ainsi,  les  trois  filles  du  botaniste  Pèterat  portent  des  noms  de 
plantes ; la plus jeune, Arnica, élevée par une bonne surnommée Réséda 
et par Madame Semène  (du  latin  semen,  semence, graine) deviendra, 
après son mariage avec Amédée, Arnica Fleurissoire ; son époux est, par 
ailleurs, couvert de boutons, comme le remarque Alain Goulet. Celui-ci 
ajoute à cette série de noms botaniques celui d’Anthime, du grec anthos, 
ce qui pousse, la fleur et anthimos, fleuri�0. On peut également y ratta-
cher d’autres éléments : Arnica, que les moqueries courbent « comme 
une algue lente » (CV, �09) et dont l’âme est « inéclose » (CV, ��0), se fait 
parfois « planter » par son père (CV, �07) et a pour beau-père un mar-
chand  en  couronnes  mortuaires  (CV, ���).  Selon  un  jeu  semblable 
reliant de manière insolite les noms aux comportements, la comtesse 
de Saint-Prix perd connaissance en entendant qu’il faut une somme de 
200 000 francs pour délivrer le pape. 

À  la  différence  de  la  loufoquerie,  qui  confronte  des  univers  sans 
aucun  rapport  et dont on ne  relève pas d’exemples  dans  Les caves��, 

9.  André Gide, Les caves du Vatican, Paris, Gallimard, �922 [�9�4], p. ��-�2. Dorénavant 
désigné à l’aide du sigle CV, suivi du numéro de page.

�0.  Alain Goulet, Les caves du Vatican d’André Gide : étude méthodologique, Paris, Larousse, 
coll. « Thèmes et textes », �972, p. �27.

��.  L’incohérence loufoque n’est pas représentée dans Les caves. Pour rendre cependant 
plus claire sa différence par rapport à l’insolite, on peut citer l’exemple de cette comparai-
son de Boris Vian : « De la musique ennuyeuse comme des petits pois trop gros » (Boris 
Vian, Chroniques de jazz [éd. Lucien Malson], Paris, Jeune Parque, �9�7, p. ��, cité par Henri 
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l’insolite garde, malgré l’incongruité du contraste, une certaine logique 
interne et comme une part de justesse, qui le rendent sans doute non 
seulement plus apte à la critique (celle des défauts d’une classe sociale, 
dans le cas de la comtesse de Saint-Prix), mais aussi plus favorable à 
l’engendrement de  la  réflexion, en  l’occurrence une  réflexion  sur  la 
fiction et ses effets de vraisemblance, car par cette association de leurs 
noms à leurs fonctionnements, les personnages, réduits à une méca-
nique qui obéit au système des jeux verbaux, perdent toute autonomie 
et toute vraisemblance. 

L’incohérence  paradoxale,  quant  à  elle,  joue  délibérément  d’une 
contradiction manifeste. Ainsi, la circulation du secret à propos du faux 
pape est comique parce qu’elle actualise  le paradoxe bien connu du 
secret éventé. Un autre paradoxe susceptible de faire sourire est celui 
d’Anthime converti et « déconverti » ; l’athée, qui s’amusait à bousculer 
les  croyances  des  autres  et  préférait  rester  malade  plutôt  que  d’être 
forcé « de croire à Celui qui n’existe pas » (CV, 2�), est surpris priant à 
genoux par une Véronique perplexe : « Son Anthime était là, en face 
d’elle ;  il n’était assis, ni debout […] Anthime le savant, l’athée, celui 
dont le jarret perclus, non plus que la volonté insoumise, depuis des 
ans n’avait jamais fléchi […] était agenouillé […] » (CV, �5). L’humour 
du narrateur prend ensuite pour cible la consternation des catholiques, 
qui trouvent que le converti exagère, surtout lorsqu’il n’accorde aucune 
importance aux biens matériels (le paradoxe s’articule ici, on le verra, 
sur la parodie du discours de la bourgeoisie catholique). 

Enfin, le paradoxe du faux ayant l’apparence du vrai et du vrai qui 
paraît faux parcourt tout le livre. Protos devenu l’abbé Cave, c’est-à-dire 
déguisé en prêtre, apparaît comme un digne ecclésiastique dont le teint 
jeune et frais serait l’indice d’une vie pure : « Rien qu’au visage on aurait 
reconnu le prêtre, et à je ne sais quoi de décent qui le caractérise : le 
prêtre français » (CV, �48). D’ailleurs, comme si  le deuxième déguise-
ment avait la vertu d’authentifier le premier, le faux prêtre re-déguisé 
en simple campagnard calabrais rend le prêtre plus vraisemblable :

Mais dites-moi comment vous me trouvez dans ce costume ? J’ai peur que 
le curé n’y reparaisse par endroits.
— Rassurez-vous, dit candidement Fleurissoire : personne d’autre que moi, 
j’en suis sûr, ne reconnaîtrait qui vous êtes. — Puis l’observant bienveillam-

Baudin, « Boris Vian, paradigme d’un nouveau comique en France au milieu du xxe siècle », 
dans Mongi Madini [dir.], 2000 ans de rire : permanence et modernité, Besançon, Presses univer-
sitaires franc-comtoises, 2002, p. 2��).
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ment, et  la tête un peu inclinée : Évidemment je retrouve à travers votre 
déguisement, en y regardant bien, je ne sais quoi d’ecclésiastique. (CV, �5�)

En même temps, le vrai apparaît comme un déguisement quand, par 
exemple, l’abbé Cave fait croire à Amédée que tel porteur de légumes 
croisé dans la rue est un franc-maçon déguisé qui les surveille. Le faux 
abbé va même jusqu’à utiliser le vrai pour rendre plus vraisemblable 
sa fabulation :  il montre ainsi à Amédée un journal où est dénoncée 
l’escroquerie, en prétendant que les escrocs seraient quelques « aigre-
fins » qui profiteraient de la situation et avec lesquels on risquerait de 
les confondre ! (CV, ���-��7).

Les jeux énonciatifs

En ce qui concerne maintenant les procédés qui portent sur l’énoncia-
tion, ils résultent d’un jeu sur la prétendue prise en charge du point de 
vue (négatif, dans le cas du sarcasme, et positif, dans celui de l’ironie) 
ou du propos auquel on fait écho (c’est, bien sûr, le cas de la parodie). 
Nous traiterons successivement de ces trois procédés et de  leur rôle 
dans Les caves.

Le sarcasme exagère les traits négatifs au-delà de ce qu’assume le 
locuteur. Le narrateur des Caves utilise ce procédé pour rendre comi-
que le voyage d’Amédée à Rome, qu’il représente comme une suite de 
malheurs : les punaises à Marseille, les puces à Toulon, les moustiques 
à Gênes, sans conter les boutons qui s’ensuivent (« le lendemain matin 
son nez, qu’il avait naturellement aquilin, ressemblait à un nez d’ivro-
gne ;  le  bouton  du  jarret  bourgeonnait  comme  un  clou  et  celui  du 
menton avait pris un aspect volcanique […] », [CV, ���]) ou, encore, les 
ennuis avec son chapeau qui l’empêche de dormir dans le train :

[…] dans sa position ordinaire, le bord rigide écartait sa tête de la cloison ; 
si, pour s’appuyer, il relevait un peu le chapeau, la cloison le précipitait en 
avant ; lorsque, au contraire, il réprimait le chapeau en arrière, le bord se 
coinçait alors entre la cloison et sa nuque et le canotier au-dessus de son 
front se levait comme une soupape. (CV, ���)

Avec l’ironie, au contraire, le narrateur met en scène une évaluation 
positive  tout en donnant à entendre qu’il ne  la prend pas en charge. 
Comme catégorie discursive de l’humour, c’est-à-dire inscrite dans un 
contexte de parole humoristique  (car  l’ironie, on  le  sait, peut n’avoir 
rien de drôle), l’ironie consiste en effet à traiter en termes apparemment 
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valorisants une réalité qu’il s’agit de dévaloriser parce qu’on la consi-
dère comme plutôt négative ou, du moins, comme pas aussi positive 
qu’on le prétend��. Par exemple, en décrivant  les travaux d’Anthime 
sur les tropismes :

Tropismes ! Quelle lumière soudaine émanait de ces syllabes ! Évidemment 
l’organisme cédait aux mêmes incitations que l’héliotrope […] Le cosmos 
se douait d’une bénignité rassurante […]. Armand-Dubois, chaque jour, à 
midi, ajoutait de nouveaux chiffres triomphaux. (CV, �2-��)

Le narrateur ironise donc, avec humour, sur l’importance de ces tra-
vaux,  en  même  temps  qu’il  reprend  certains  lieux  communs  de  la 
méthode expérimentale. L’ironie s’articule ainsi, dans cet exemple, sur 
la parodie, qui est, nous le verrons maintenant, le procédé énonciatif  
le plus important des Caves. 

Le  procédé  parodique,  selon  lequel  le  narrateur  fait  semblant  de 
prendre en charge (ou met dans la bouche d’un personnage) un propos 
reconnaissable comme appartenant à un autre discours, joue en effet 
un rôle essentiel dans ce livre��. Le lecteur peut ainsi y déceler plusieurs 
échos qui font référence à des codes discursifs, littéraires et culturels 
visés par la parodie. Pour reprendre les termes utilisés par Ruth Amossy��, 
on considérera, parmi les cibles auxquelles s’attaque cette énonciation 
parodique,  les  lieux communs  idéologiques,  les poncifs  (ou  thèmes) 
littéraires et les stéréotypes (ou clichés) langagiers.

�2.  Ainsi défini le concept d’ironie est plus large que celui d’antiphrase et ne se limite 
pas seulement à ce que Genette appelle une « antiphrase positivante » (Gérard Genette, 
op. cit., p. 202), puisque  la  litote ou d’autres procédés, à condition qu’ils permettent au 
locuteur de prétendre professer une attitude valorisante, peuvent être au service de l’iro-
nie en tant que procédé discursif  à effet humoristique.

��.  Au début du roman le mot « parodie » figure dans un contexte où il ne semble pas 
naturel (comme une sorte de gauchissement volontaire) et semble indiquer ainsi l’impor-
tance de cette dimension parodique de  l’œuvre :  « [les épaules d’Anthime] se  trémous-
saient, comme soulevées par un rire profond, irrépressible ; et c’était certes grand-pitié 
que de voir ce vaste corps à demi perclus occuper à cette parodie le reliquat de ses dispo-
nibilités musculaires » (CV, 7). Comme le remarque Goulet, le syntagme nominal « cette 
parodie » renvoie ici au jeu d’épaules d’Anthime et, par conséquent, « il ne s’agit pas de 
parodie à proprement parler, mais l’auteur, créant son personnage comme pantin, exhibe 
par le même mouvement sa nature de pantin […] tout se passe comme si l’œuvre inscri-
vait  à  l’actif   des  personnages  son  propre  processus  d’élaboration  parodique »  (Alain 
Goulet, op. cit., p. �9-20).

�4.  Ruth Amossy, Les idées reçues : sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan, coll. « Le texte 
à l’œuvre », �99�.
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Les cibles de la parodie

À la parodie critique de la méthode expérimentale que nous venons 
d’illustrer  s’ajoute  celle des  lieux  communs  idéologiques  de  la  haute 
bourgeoisie et de la petite aristocratie catholiques, qui ne peut échapper 
au lecteur. Sous l’ironie, on reconnaît en effet, dans certains énoncés du 
narrateur,  le  discours  de  ces  milieux  catholiques,  dont  la  grandilo-
quence  et  le  manque  de  vérité  sont  tournés  en  dérision :  « l’âme  de 
Marguerite est taillée dans cette étoffe admirable dont Dieu fait pro-
prement ses martyrs » (CV, 28). Souvent le narrateur met ce discours 
parodié dans la bouche de Julius ; ainsi, quand Anthime accepte, sincè-
rement résigné, sa misère, argumentant que « les faux biens détournent 
de Dieu » (CV, �24), la réplique de Julius dénonce toute l’hypocrisie de 
la moralité bourgeoise établie : « Mais enfin ces faux biens vous sont 
dus.  Je  consens  que  l’Église  vous  enseigne  à  les  mépriser,  mais  non 
point  qu’elle  vous  en  frustre »  (CV,  �24).  La  parodie  s’attaque  égale-
ment au discours plein d’onction du haut clergé : « Sans doute Armand-
Dubois avait été l’objet d’une faveur insigne » (CV, ��), un discours que 
Protos imite dans la longue scène comique, marquée par le pathétique 
et l’emphase outrée du ton et des attitudes, où il rend visite à la com-
tesse de Saint-Prix pour lui soutirer de l’argent : 

— Plus de pape est affreux, Madame. Mais, qu’à cela ne tienne : un faux 
pape est plus affreux encore,  car pour dissimuler  son crime, que dis-je ? 
pour  inviter  l’Église à  se démanteler et à  se  livrer elle-même,  la Loge a 
installé sur le trône pontifical, en place de Léon XIII, je ne sais quel suppôt 
du Quirinal, quel mannequin, à l’image de leur sainte victime, quel impos-
teur, auquel, par crainte de nuire au vrai, il nous faut feindre de nous sou-
mettre, devant lequel, enfin, ô honte ! au jubilé s’est incliné la toute entière 
chrétienté.
À ces mots le mouchoir qu’il tordait dans ses mains se déchira. (CV, 99)

Enfin, le discours de la critique littéraire liée à ces mêmes milieux se 
trouve également discrédité par  la parodie :  « […]  souviens-toi de ce 
que  t’a  écrit  avant-hier  M.  de  Voguë :  “Une  plume  comme  la  vôtre 
défend la France comme une épée” » (CV, 4�). 

Cette sotie gidienne se rattache par là à la tradition médiévale des 
« sotties », pièces de théâtre où les jeux parodiques étaient mis au service 
de la critique de certains aspects de la bêtise sociale. Au Moyen Âge, en 
effet, la période du carnaval permettait de s’arracher aux conventions 
et  même  de  les  renverser  à  travers  des  manifestations  libératrices 
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comme la fête des fous, origine probable de la sottie médiévale, dans 
laquelle, comme  le  souligne Fillaudeau, « subsistent  l’aspect  festif  et 
carnavalesque du genre, le renversement de valeurs […]�� ».

Une autre parodie non moins engagée est celle qui s’attaque, par le 
rire, aux poncifs et aux stéréotypes discursifs liés au genre du roman 
populaire.  La  construction  artificielle  délibérée,  la  combinaison  de 
coïncidences poussée aux limites, en particulier le rapport de parenté 
entre les personnages, qui relie un peu artificiellement les différentes 
parties de  l’histoire, dénoncent cette parodie : comme dans  le genre 
populaire, tous les chemins mènent à l’intrigue. En outre, les thèmes 
du  roman  populaire  d’essence  mélodramatique  (l’enfant  illégitime 
abandonné  par  son  père,  la  mère  morte  sans  laisser  d’argent,  les 
retrouvailles avec le père, le héros sauvant des enfants d’une mort sûre 
ou rencontrant la jeune fille pure à conquérir) sont systématiquement 
repris,  ce  qui  donne  également  au  lecteur  l’impression  du  déjà  lu, 
d’autant  que  le  narrateur  ne  manque  pas  de  souligner  ces  poncifs : 
« Lafcadio, mon ami, vous donnez dans  le plus banal ;  si vous devez 
tomber  amoureux,  ne  comptez  pas  sur  ma  plume  pour  peindre  le 
désarroi  de  votre  cœur… »  (CV, 75).  Plus  concrètement,  la  scène  du 
sauvetage convoque tous les topiques du mélodrame (« Là sanglotait 
une  pauvresse  agenouillée »  [CV,  ��])  et  le  narrateur  de  souligner  à 
nouveau  les  poncifs :  « Lafcadio,  mon  ami,  vous  donnez  dans  le  fait 
divers et ma plume vous abandonne. N’attendez pas que je rapporte 
les propos interrompus d’une foule, les cris … » (CV, ��). On retrouve 
ce même jeu parodique dans la reprise de certains stéréotypes discur-
sifs,  comme  les  questions  que  se  pose  un  narrateur  se  mettant  à  la 
place du lecteur pour créer des effets de connivence et de suspense : 
« Quand verrons-nous dépenser pour le bien une aussi sauvage éner-
gie ? Parfois un gémissement échappe à ses lèvres tordues ; ses traits se 
convulsent. Où le mène sa rage impie ? » (CV, �0).

�5.  Bertrand Fillaudeau, L’univers ludique d’André Gide : les soties, Paris, José Corti, �985, 
p. 80. Ce rattachement ne saurait effacer toutefois l’écart manifeste entre le genre drama-
tique médiéval et cette sotie gidienne, qui offre bien des éléments constitutifs du roman, 
un écart que l’on peut interpréter, à la suite de Mainguenau, comme un nouvel indice de 
la tonalité comique des Caves (Dominique Maingueneau, « Retour sur une catégorie : le 
genre », dans Jean-Michel Adam, Jean-Blaise Grize et Magid Ali Bouacha (dir.), Textes et 
discours : catégories pour l’analyse, Dijon, Éditions universitaires de Dijon, coll. « Langages », 
2004, p. ���). En même temps, en appelant son livre « sotie », Gide prend surtout des dis-
tances par rapport à  l’image du roman qui règne dans  l’idéologie de son temps et par 
rapport  aux  « normes  romanesques  antérieures  ou  en  cours »  (Alain  Goulet,  op. cit., 
p. 4�). 
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Il a été souvent remarqué que ce livre a quelque chose du roman de 
chevalerie à la manière de Cervantès. Différents critiques ont mis en 
évidence combien les illusions de croisade et de chevalerie d’Amédée 
contribuent  au  comique  des  Caves.  En  effet,  les  commentaires  du 
 narrateur  concernant  l’état  d’esprit  de  ce  personnage  semblent  être 
des clins d’œil qui incitent le lecteur à trouver des analogies : « L’impor-
tance de  sa mission  lui  surchauffait  périlleusement  la  cervelle »  (CV, 
�22).  Ces  ressemblances  confortent  l’hypothèse  du  jeu  parodique : 
comme  Cervantès, qui  faisait  dans  son  Don Quichotte  la  parodie  des 
livres de chevalerie de son temps, Gide semble faire ici la parodie du 
roman populaire familier aux lecteurs du début du xxe siècle, une paro-
die qui est rendue d’autant plus comique que ce livre est également, 
par  certains  aspects,  un  anti-roman  populaire,  car,  si  dans  ce  genre 
romanesque  le  coupable  est  toujours  découvert  et  puni  pour  son 
crime, ici les indices laissés par Lafcadio sont systématiquement effacés 
et l’aveu de son crime à Julius ou le fait que Protos l’ait surpris sont 
sans conséquences. Ce travail de mise en écho a ainsi un effet comique 
et, en même temps, critique vis-à-vis du roman populaire. Il exhibe les 
rouages de la mécanique du genre, provoquant un effet de réflexivité 
de l’écriture sur ses propres conventions. 

Les enjeux de la vraisemblance fictionnelle

Plus généralement, la parodie des procédés de « vraisemblabilisation » 
utilisés dans l’écrit fictionnel fait apparaître l’artifice et le montage de 
toute réalité romanesque��. Les ressemblances avec le Quichotte vont 
alors plus loin et rejoignent le jeu sur les fausses apparences et, en par-
ticulier, sur le réel et le romanesque. Comme le héros de Cervantès, 
qui confond les livres chevaleresques et la réalité, Amédée, pèlerin lui 
aussi, est un personnage aveuglé par  sa mission héroïque, que  l’évi-
dence  du  réel  ne  détrompe  pas.  Comme  le  Quichotte,  qui  prend 
l’aubergiste pour l’alcade d’une forteresse et les deux prostituées pour 
des demoiselles de haut parage, Amédée prend la patronne de l’hôtel 
mal  famé  de  Rome  pour  une  honnête  aubergiste  et  les  prostituées 
pour des dames respectables : 

��.  Comme le souligne Goulet, « le livre demeure une parodie de l’inauthenticité, une 
critique de la cohésion systématique, mais c’est d’abord et avant tout une critique du seul 
système qui comprend et qui modèle tous les autres : le système esthétique du roman » 
(Alain Goulet, op. cit., p. 274).
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 ÉF 44.1 corr.indd   67 4/2/08   9:40:27 AM



�8 tudes franaises • 44, �

Une dame parut sur le seuil, la patronne de l’auberge apparemment, qui 
lui sourit d’un air affable. Elle portait un tablier de satin noir, des bracelets, 
un ruban de taffetas céruléen autour du cou […]
— Ta valise est montée au troisième, dit-elle à Amédée, qui dans le tutoie-
ment  surprit  une  coutume  italienne,  ou  la  connaissance  insuffisante  du 
français.
[…] Il n’avait pas plus tôt dépassé le second étage qu’une femme au pei-
gnoir béant, aux cheveux défaits, accourue du fond du couloir, le héla.
— Elle me prend pour quelque autre, se dit-il, et il se pressa de monter en 
détournant les yeux pour ne point la gêner d’avoir été surprise peu vêtue. 
(CV, ��7-��8)

Au  cours  de  son  étude  sur  la  vraisemblance  fictionnelle,  Cécile 
Cavillac�� distingue deux types de vraisemblance. La première, la prag-
matique,  concerne  la  justification du mode d’information du narra-
teur ; pour l’assurer, celui-ci peut avoir recours à différents procédés, 
dont le principal, surtout avant que la convention de l’omniscience du 
narrateur ne se généralise au xixe siècle, consiste à reprendre des récits 
légendaires ou à assurer que les événements narrés sont des faits histo-
riques relativement mémorables et attestés. Cette vraisemblance est 
bien souvent incompatible avec la deuxième, la mimétique (ou empi-
rique),  qui,  se  fondant  sur  la  conformité  à  l’expérience  commune, 
exige de raconter des faits qui ne sont en général ni inscrits dans l’His-
toire ni attestés par des témoins et demande donc au narrateur de faire 
preuve d’omniscience. Comme le montre Cavillac, dans le Quichotte de 
Cervantès, nombre de commentaires adressés à un lecteur conscient 
de l’illusion fictionnelle visent à mettre au jour cette incompatibilité. 

Dans Les caves, de nombreux passages sont destinés à dévoiler ces 
mêmes conventions littéraires. D’une part, certains commentaires du 
narrateur  naturalisent  son  omniscience  et  la  dénoncent  en  même 
temps : « Je voudrais pouvoir assurer que le savant ne goûtait pas un 
vaniteux  plaisir  de  faux  dieux »  (CV,  ��).  D’autre  part,  alors  que  les 
 événements de cette  sotie défient  toute vraisemblance,  le narrateur 
s’attache à parodier  les procédés destinés à assurer  la vraisemblance 
pragmatique  dans  le  roman  populaire  et,  plus  généralement,  dans 
l’écrit  fictionnel�� :  tout  en  reconnaissant  que  la  fiction  peut  parfois 
sembler plus réelle que l’histoire, il se porte garant de la véracité des 

�7.  Cécile  Cavillac,  « Vraisemblance  pragmatique  et  autorité  fictionnelle »,  Poétique, 
vol. 2�, no �0�, février �995, p. 2�-4�.

�8.  Le jeu parodique concerne, comme le souligne Fillaudeau, différents « sous-genres 
du roman » (Bertrand Fillaudeau, op. cit., p. 80 et 9�).
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faits rapportés, qu’il présente comme connus, apporte des précisions 
« historiques »  et  va  jusqu’à  fournir  les  références  exactes  des  docu-
ments  cités  à  l’appui  (CV,  9�-97).  Dans  ce  sens,  le  récit  que  le  faux 
prêtre adresse à la comtesse de Saint-Prix pour lui soutirer l’argent soi-
disant nécessaire à la délivrance du pape peut être considéré comme 
une mise en abîme tout à  fait gidienne du récit de fiction à effet de 
réel :  afin  de  rendre  son  récit  vraisemblable,  Protos  y  introduit  des 
précisions sur les noms des personnes et sur les liens de parenté, donne 
des dates et des lieux exacts et fait appel au savoir de la comtesse (« […] 
comme  le  savait  certainement  la  comtesse  […] »,  CV,  �00),  qui  bien 
entendu n’ose pas avouer son ignorance. Le jeu de déguisements et de 
fausses identités, dont nous avons souligné le paradoxe comique, met 
d’ailleurs l’accent, tout au long du livre, sur la confusion entre le faux 
et le vrai. Comme dans le Quichotte, la question « que peut-on croire ? » 
hante tout le livre sur le mode du jeu, si bien que les personnages des 
Caves ne savent plus à qui se fier. 

En somme, en faisant semblant de se plier aux conventions littéraires 
liées  aux  effets  de  vraisemblance  pour  mieux  les  montrer  du  doigt, 
cette énonciation parodique participe à un processus de déconstruction 
du discours de fiction qui permet de contrecarrer l’illusion fictionnelle. 
La critique des conventions romanesques et des stéréotypes du roman 
populaire s’ajoute ainsi à celle plus politique de l’idéologie de la haute 
bourgeoisie ou de la petite aristocratie catholiques.

*  *  *

Nous voudrions souligner, au terme de ce parcours, la singularité de 
l’humour des Caves, qui est surtout un humour par le jeu énonciatif  et, 
en  particulier,  par  le  jeu  parodique.  Nous  avons  mis  en  évidence  la 
portée critique de cet humour à visée éthique, esthétique et politique. 
Comme nous le disions en commençant, il y a, de la part de tout énon-
ciateur humoristique, une attitude de désengagement. Mais l’humour 
chez Gide n’est pas neutre��. Il révèle, au second degré, la présence d’un 

�9.  Ramon Fernandez, l’un des premiers critiques de Gide, montre l’étroite alliance 
qu’il y a en général entre  la visée critique et  l’humour, ainsi que  leur association chez 
Gide :  « Il  est  rare  que  l’esprit  véritablement  critique  […]  ne  détienne  pas  le  secret  du 
comique […]. Dans toute l’œuvre de Gide je retrouve un comique en puissance, ou si l’on 
veut un comique possible quoique  le plus  souvent  inutilisé, qui parfois  s’affirme  juste 
assez  pour  faire  vibrer  légèrement  l’idée  critique  […] »  (Ramon  Fernandez,  Gide ou le 
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locuteur engagé dont la visée critique s’avère d’autant plus efficace que 
la parodie invite le lecteur à reconstruire, au terme d’un parcours inter-
prétatif, le discours parodié en même temps que l’attitude parodique. 
Ce  travail  d’interprétation  renforce  la  complicité  que  toute  parole 
humoristique instaure avec le lecteur pour chercher son adhésion et sa 
connivence ;  il se révèle un atout décisif  pour faire de l’humour une 
arme redoutable au service de l’écriture engagée. 

L’humour à forte composante parodique des Caves sert à débusquer 
tous les stéréotypes et, en premier lieu, ceux de la moralité bourgeoise 
bien pensante. À cette prise de position, il faut ajouter l’entreprise cri-
tique de parodie du roman populaire et des conventions destinées à 
parer de crédibilité le récit. Il s’agit là d’une entreprise qui relève du 
« chantier  métafictionnel  du  roman  au  xxe  siècle�0 »,  même  si  on  en 
trouve  des  manifestations,  on  l’a  vu,  dès  le  Quichotte.  Elle  montre 
l’engagement de Gide pour une certaine conception de la littérature 
incompatible avec l’aveuglement du lecteur. Si la vraisemblance consiste 
à produire des effets de vrai, c’est-à-dire à présenter les faits supposés de 
telle sorte qu’ils paraissent vrais, la vraisemblance du texte romanesque 
exige de gommer la fiction et, par là, toute perception de l’artifice du 
montage textuel��. Comme le souligne Grivel, « sa visée est d’empêcher 
la  perception  du  processus  textuel  réellement  en  cause,  d’enrayer  la 
prise de conscience�� ». C’est pourquoi la vraisemblance, ajoute Grivel, 
« engendre l’aveuglement du lecteur quant au fonctionnement réel du 
livre�� ». Dans Les caves, au contraire, les effets de vrai sont contrecarrés 
par une mise en évidence, sous le mode du jeu, de l’illusion. Gide favo-
rise ainsi, dans ce livre, la double conscience du lecteur, lui laissant voir 
par  endroits  le  mécanisme  de  l’art,  les  marionnettes  et  le  tireur  de 
ficelles, quitte à  le captiver ensuite  lorsque  très vite  les personnages 

courage de s’engager (éd. Claude Martin), Paris, Klincksieck, coll. « Bibliothèque du xxe siècle », 
�985, p. �8).

20. Cécile Cavillac, loc. cit., p. 4�.
2�.  Pour une étude de la façon dont une description de Flaubert parvient également, 

par des procédés différents, à faire apparaître l’assemblage tout en entretenant l’illusion 
fictionnelle, voir María Dolores Vivero García, « La pièce (dé)montée. Étude sémantique 
d’une description de Madame Bovary », Poétique, no �4�, 200�, p. �55-��2. Pour une analyse 
de ce type d’effets métafictionnels réaffirmant la nature de la réalité esthétique dans une 
description du roman de Benito Pérez Galdós, Doña Perfecta, voir María Dolores Vivero 
García, El texto : teoría y análisis lingüístico, Madrid, Arrecife, 200�, p. �44-�49.

22. Charles Grivel, Production de l’intérêt romanesque. Un état du texte (1870-1880), un essai 
de construction de sa théorie, Paris, Mouton, �97�, p. 25�. 

2�.  Idem.
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deviennent vraisemblables et les effets de vrai reprennent le dessus. De 
cette manière, à travers les effets métafictionnels, l’illusion fictionnelle 
persiste. 

Comme Dostoïevski, à qui il consacre ses « Conférences du Vieux-
Colombier�� », Gide a  toujours cherché à  faire réfléchir  le  lecteur en 
l’obligeant  à  remettre  en  question  les  valeurs  admises  et  les  idées 
reçues. De la critique de la religion et de la famille jusqu’à son engage-
ment en faveur de la révolution soviétique, en passant par la dénoncia-
tion  de  l’exploitation  coloniale  au  Congo,  son  œuvre  s’inscrit  dans 
l’Histoire. Or le système esthétique du roman fait partie intégrante de 
cette réalité soumise à l’examen de sa vision critique.

Pour ce qui est des Caves, on l’aura compris, le plaisir du jeu humo-
ristique n’occulte pas les enjeux de l’humour. En faisant coexister les 
discours selon cette polyphonie que Bakhtine trouve non seulement 
chez Dostoïevski, mais aussi dans « les plus grandes figures du roman 
(Don Quichotte, par exemple)�� », en faisant coexister également l’humour 
et  le  sérieux,  Gide  pose  les  questions  les  plus  graves  et  réaffirme  la 
dimension  esthétique  de  l’œuvre  d’une  façon  plaisante,  avec  ce  rire 
joyeux et positif  qui, comme le dit Bakhtine dans la citation donnée en 
exergue, empêche le sérieux de se figer. 

24. André Gide, Dostoïevski, Paris, Plon, coll. « Critiques », �92�.
25.  Mikhaïl Bakhtine, « L’énoncé dans le roman », Langages, no �2, �9�8 [�9�5], p. �29.
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