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LE NAVIRE NEGRIER
Refiguration identitaire et esclavage au Brésil

Francine Saillant
Département d’anthropologie et Célat, Université Laval

Le récit que nous proposons aux lecteurs est constitué de paroles et
d’images insérées dans une série d’actions culturelles et politiques visant
a recadrer I'histoire de I'esclavage et de I'arrivée des populations noires
et africaines au Brésil. Plus précisément, ce récit est celui que crée une
Mere de saint' [Mae de Santo] ou [lalorixa], d’'un terreiro de candomblé?,
de la périphérie nord de Rio de Janeiro. Ce terreiro a ceci de particulier
gu'il est impliqué, pour ses principaux acteurs que sont la Mere de saint
et sa famille, dans le mouvement noir brésilien, notamment en raison
de ses actions entreprises conjointement avec d’autres terreiros de la
méme localité et au-dela, contre la discrimination des religions afro-
brésiliennes dans le pays®. Le mouvement noir, présent au Brésil depuis
les années 1930 (Alberti et Araujo Pereira 2007, Contins 2005, Garcia
2006), a pris une envergure particuliére depuis les années 1970. 1l

1. Chef de culte dans les religions afro-brésiliennes. Le candomblé est une religion
formée au Brésil par les esclaves africains et leurs descendants, basée sur la
mémoire de divers cultes africains et la culture des orixas, soit des ancétres
divinisés. Le chef de culte peut étre un homme (Peére [Pai, Babalorixa]) ou une
femme (Mere [Mée lalorixa]).

2. Le terreiro est le lieu du culte et de vie de la communauté — formée par la
famille de saints liée au chef, [lalorixa] ou [Babalorixd] — dans le candomblé
mais aussi dans I'umbanda.

3. Un débat est en cours dans la société brésilienne concernant la discrimination
qu’exerceraient les adeptes des religions néopentecotistes sur les religions de
matrice africaine au Brésil (Gongalves da Silva 2007 ; Corten 1995). Les
terreiros s’organisent en réseau pour lutter contre cette discrimination, c’est
également le cas du terreiro dont il est question dans cet article.
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développe des actions et des discours critiques vis-a-vis du récit national
brésilien et vise a replacer le sujet Afro-Brésilien* au cceur de I'histoire
nationale, de la richesse culturelle et économique, de I'action politique
transformant la servitude en citoyenneté pleine, cela en opérant un
glissement de la figure de la victime de I'esclavage a celle de héro
libérateur. Le récit que nous présentons expose la mémoire revisitée de
I'esclavage, héritée de divers récits et reconfigurée dans le mouvement
d’une mimésis (au sens de Ricoeur 1983) ; I'esclavage est au centre du
récit par le moyen d’'un jeu théatral mettant en scene le départ, la
traversée et I'arrivée des esclaves issus de la traite atlantique de I' Afrique
vers le Brésils. Ce jeu théatral est élaboré pour et par les enfants d’une
école (le projet Amali)® attenante au terreiro (11é Asé X) et fondée par
Méae T7 et sa famille. Le jeu théatral revét ainsi une portée eéducative
que I'on pourrait associer au travail des actions affirmatives® en plein
essor au Brésil. Ces actions ont pour but d’influer sur les iniquités sociales
qui traversent la société brésilienne et les différents problemes qui se
posent pour les Afro-Brésiliens dans de nombreux secteurs touchant
plus particulierement les droits sociaux et économiques : I’éducation,
la santé, I'emploi, par exemple, mais aussi les droits culturels, dont la
pratique du candomblé.

4. Le terme Afro-Brésilien peut étre considéré comme relativement nouveau au
Brésil et fait actuellement un certain consensus, plus que celui de Noir ou celui
d’Afro-descendant, pour nommer ceux qui sont reliés, par leur expérience et
leur identification aux éléments culturels d’influence africaine et reconfigurés
dans la trame de la culture afro-brésilienne, cela a travers des pratiques
vestimentaires, ornementales, culinaires, musicales ou religieuses; c’est ce terme
qui fut aussi retenu dans le texte de la Loi pour I'égalité raciale au Brésil (PL
6264/2005). Pour une histoire de I'usage de ce terme, voir Saillant et Araujo
2009 (a paraitre) ; Sansone 1999, 2002, 2003 et Veran 2000.

5. Afrique et Brésil sont abordés en tant que totalité et non en fonction de leurs
différences internes.

6. Nom fictif.

7. Officiellement le nom de ce terreiro est identifié en langue yoruba. Etant donné
la difficulté a traduire correctement tous les termes du candomblé dans la langue
yoruba, et compte tenu de I'instabilité de I'orthographe yoruba tel qu’on
I'observe au Brésil, tres variable selon les auteurs, nous avons choisi d'utiliser
pour I'ensemble de I'article les termes yoruba selon I'orthographe portugaise
en suivant les indications retrouvées dans les ouvrages de Pradni 2001 et 2005.
Le terreiro est identifié dans cet article par la lettre X et la Mere de saint par la
lettre T lorsque précédée du mot portugais Mée.

8. Les actions affirmations consistent en un ensemble de mesure d’équité pour les
groupes qui souffrent de discrimination systématique (voir Castel 2007 ; Dos
Santos et Lobato 2003).
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Larticle propose d’'abord une discussion du contexte des théories et
débats actuels concernant la culture brésilienne et la place qu’y occupent
les Afro-Brésiliens de méme que de I’'héritage de I'esclavage. Nous
exposons ensuite la méthodologie utilisée pour la collecte et I'analyse
du récit qui est la base du jeu théatral que nous présentons. La troisieme
partie expose dans le détail le récit et des éléments du jeu théatral et
enfin, la quatrieme partie invite a la discussion a partir des thémes
récurrents de la narration en nous conduisant a identifier les principes
de la refiguration de I'identité et de la subjectivité afro-brésilienne.

Culture brésilienne, théories du métissage et récit national

Les théories sur la culture brésilienne sont fortes d’un héritage
incontournable, celui de Gilberto Freyre. La réédition récente de son
ouvrage Casa grande e senzalas en 2003 [1933], doublée des débats
actuels entourant les actions affirmatives et le concept de démocratie
raciale — de leur bien-fondé ou non — réactualise I'influence sans
cesse réaffirmée de son travail, tant par des scientifiques que par des
politiciens au Brésil. L'un des points majeurs de I'apport de Freyre fut
de rendre explicite I'apport des cultures africaines et aborigénes a la
formation de la société brésilienne a travers la rencontre de ces dernieres
avec la culture européenne et portugaise. Gilberto Freyre a suggéré
que la rencontre du colonisateur avec les peuples qu’il soumettait a sa
volonté, eut ceci de fondamental qu’elle fut le moteur de la
miscégénation®, ou si I'on veut du mélange biosomatique et socioculturel
qui donna a la société brésilienne son unicité et sa richesse. Ainsi, de
son point de vue, I'esclavage dans la vie de tous les jours ne fut pas
gu’injustice et déshumanisation, il fut aussi influence réciproque et
codépendance des maitres colonisateurs et des esclaves, fait de moult
paradoxes, conduisant a une dynamique culturelle dont la trame serait
une forme de mélange généralisé (hybridation, miscégénation) lequel
s'est toutefois effectué sur fonds de violence domestique et politique.
L'intérét de I'ouvrage fondateur de Freyre fut d’avoir su sortir de la nuit

9. Selon Laplantine et Nouss : « Notion forgée par le sociologue brésilien Gilberto
Freyre dans son livre Casa grande et Senzala pour rendre compte de la naissance
d’un peuple nouveau — le Brésil — formé de la rencontre culturelle mais
d’abord sensuelle et sexuelle des Indiens, des Africains et des Portugais sous les
tropiques ». Cette notion est antérieure a celle de métissage et a sa théorisation.
Elle prend surtout le sens de fusion et n'a pas la portée théorique de celle
proposée par ces mémes auteurs quant a la notion de métissage (Laplantine et
Nouss 2001 : 428-430).
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et du tabou le theme de I'esclavage et de le placer au cceur du récit
historique et de la théorie de la culture brésilienne. L'esclavage ne fut
pas qu'un honteux épisode, il fut pour lui un élément clé dans la
formation historique de la culture et de la société.

Freyre, il faut dire, s’inscrivait dans une lutte politique et scientifique
importante car, & I'époque de la publication de son célébre livre, ses
détracteurs faisaient quant a eux usage des théories racistes du XIXe
siecle ; ils considéraient le « mélange des races » comme une horreur et
un facteur de dégénérescence nationale (Schwarcz 1993) ; la
miscégénation était pergue comme trés nocive pour la sociéte
brésilienne. Cette crainte du mélange interracial, Freyre tentait de la
combattre en rappelant aux Brésiliens de cet Etat moderne, jeune d'un
peu plus de quarante ans, qu'ils en étaient, qu'ils le veulent ou non, le
produit. Traduit en de nombreuses langues et réedité plusieurs fois, le
livre fut un succés mondial. Cette théorie servit bien I'Etat brésilien des
années 1930 qui avait besoin d’une idéologie unificatrice pour penser
la nationalité brésilienne.

Plus prés de nous, et dans le contexte du Brésil contemporain, la
guestion du métissage (on ne parle plus de miscégénation) et de ses
liens avec la théorie de la culture a été reprise de multiples facons : elle
s'illustre dans les debats autour du caractére métisse des cultures latino-
américaines et de I'importance des thémes de la rencontre, de I'échange
et de I'interpénétration, fussent-ils sur fond de violence, ainsi que le
montre Grunzinski (1999) ; cette méme théorie est aussi portée par
I'apport de Laplantine et Nouss (2001) qui font du Brésil un lieu par
excellence du métissage au sens du déepassement des dualismes et des
identités étanches — elle se fait alors éthique de la rencontre découlant
de son articulation avec les philosophies de Lévinas (1991) et de Derrida
(1993); elle est également évoquée par les littéraires de la mondialité
issus de I'imaginaire caribéen, en particulier Glissant (1997, 2007), qui
propose que le métissage soit homologué a la métaphore de I'archipel
—, dont les frontiéres indéfinies marqueraient les formes culturelles —
comme cela serait aussi le cas au Brésil, lequel ferait exemple. La théorie
du meétissage s’ancre donc dans le temps dans une triple perspective :
socio-anthropologique, philosophique et littéraire. Elle cherche a
nommer la rencontre des corps et des imaginaires culturels et, surtout,
ses effets sur les formes culturelles originales auxquelles elle donnerait
lieu. Le métissage réfere d’abord et avant tout a I'innovation culturelle.
Les auteurs de ce groupe de théories ne sont pas sans reconnaitre que
les rencontres entre I’Ancien et le Nouveau Monde, les missionnaires
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et les Aborigénes, les maitres et les esclaves (Noirs), se sont effectuées
selon les logiques mortiféres de la colonisation et de I'esclavage. L'Autre
de la rencontre se devait de s'effacer pour devenir Méme ou disparaitre
purement et simplement. Les théories du métissage cherchent de ce
point de vue a réaffirmer que le résultat ne fut pas qu’anéantissement
de I’Autre, puisque I’ Autre resurgirait constamment a travers des formes
culturelles inédites, induisant I'impensé de la colonisation et de
I'esclavage.

Au-dela de ces distinctions, I'un des problémes que posent les
catégories liées au mélange, a la miscégénation et au métissage, demeure
leur utilisation politique. Au Brésil, cette utilisation a pour nom la
théorie de la démocratie raciale (Guimardes 2002, 2006). Reprenant
la perspective de Freyre, les actuels défenseurs, et parmi eux divers
spécialistes des sciences sociales (voir les excellentes synthéses de Maggie
et al., 2001 et de Fry et al. 2007; voir aussi Fry 2005), considérent le
Brésil comme un pays unique dont la richesse culturelle et I'apport
civilisationnel résident dans la capacité de ses habitants a intégrer ses
différents apports de fagon harmonieuse et cela, au-dela de la violence
fondatrice que ne niait pas Freyre et que ne nient toutefois pas ces
auteurs. Le Brésil aurait réussi un équilibre non égalé, différent des
modeles de société ou ont sévi I'apartheid (Afrique du Sud) ou la
ségrégation (Etats-Unis)™®. Les opposants aux tenants de cette vision
de la société brésilienne, et parmi eux des défenseurs des droits humains,
des critiques des inégalités sociales et de la violence structurelle et aussi
des spécialistes de la question afro-brésilienne (Munanga 2004 et
D’Adesky 2006), considérent au contraire que si mélange et métissage
il y et — fait indéniable — cela ne saurait légitimer deux réalités que
plusieurs considérent intimement liées : les inégalités socio-économiques
fondées sur la différence raciale, d'une part et, d’autre part, la difficile

10. Le Brésil n’a pas adopté de lois ségrégationnistes comme ce fut le cas aux Etats-
Unis. Ce fait est trés important dans les débats qui opposent les héritiers de la
théorie de la démocratie raciale et les autres qui voient cette théorie comme
une hérésie. Notons toutefois que, dés les années 1950, un premier diagnostic
du probleme de la construction ethnico-raciale des inégalités au Brésil fut posé
par un groupe de sociologues de S&o Paulo, lors de la publication d’'une série
d’études commandée par 'UNESCO (Maio 2001). Par ailleurs, dans la société
brésilienne, la question de la couleur demeure fondamentale pour établir qui
est ou n’est pas « Afro-Brésilien » et qui par conséquent peut bénéficier des
actions affirmatives. Voir sur cette question le débat qui a donné lieu a la prise
de position de vingt-cing anthropologues dans le numéro spécial de la revue
Horizonte Antropolégicos et en particulier Maio et Santos 2005 : 181-214.
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reconnaissance de la singularité des sujets et des collectivités englobées
dans le métissage, notamment les Aborigénes et les Afro-Brésiliens.

Poser le probléme de la démocratie raciale pour les minorités en
général et pour les Afro-Brésiliens en particulier, Noirs et Métis, eu
égard a la formation historique du Brésil, c’est poser le triple probleme
de I'’équite, de la reconnaissance et de la représentation, soit 1) le
probléme posé par les contextes historiques des inégalités socio-
économiques des minorités et de groupes considérés comme tels et des
conséquences traduites en termes d’'iniquité ; 2) le probléme de
I'effacement de la singularité (culturelle) dans le mythe (de la démocratie
raciale) qui consiste en un usage politique pervers de la notion de
métissage, la pluralité fondamentale de la formation historique
brésilienne se diluant dans la Nation ; et 3) le probleme de la
reconnaissance qui découle de celui de la représentation des sujets et
des collectivités minorisées dans I'espace public et culturel. Comment
faire acte d’existence et d’affirmation des identités singulieres lorsqu’elles
sont fondues dans « la culture » et « la société » congues comme produits
d’une fusion ? C’est dans une telle problématique qu’au Brésil, le
mouvement Noir, appuyé par de nombreux intellectuels brésiliens auto-
identifiés comme Noirs ou Blancs, conteste la démocratie raciale que
serait le Brésil. Le mouvement conteste non seulement ce qui est pour
lui un mythe, mais aussi plusieurs des versions officielles de I'histoire de
I'esclavage, du moment de son abolition et de ses conséquences. Le
mouvement met en évidence I'idée que les esclaves ne furent pas passifs
et au contraire a I'origine de nombreuses révoltes, fuites et formes de
résistance. Il considere de fagon assez généralisée que la fin de I'esclavage
n'a pas eu lieu, preuve est en fait des inégalités sociales actuelles qui
découleraient des conditions sociales dans lesquelles les anciens esclaves
furent laissés a partir de I'abolition officielle de 1888 (Gomes de Cunha
et dos Santos Gomes 2007). Enfin, on devrait I'actuelle liberté des
Afro-descendants non pas au geste de la princesse Isabel, dont I'histoire
officielle fait d’elle la signataire de la Loi Aurea qui a permit I'abolition
officielle, mais au cumul des gestes de révolte, de fuite et de résistance
des esclaves eux-mémes, et bien slr des Abolitionnistes brésiliens et
des pays occidentaux (Saillant et Araujo 2006, 2007).

L'apport africain a la culture brésilienne est indéniable et a donné
lieu a des formes culturelles originales. Plusieurs des traditions
brésiliennes sont en fait afro-brésiliennes : le plat national, la feijoada,
met inspiré du plat distribué par les maftres aux esclaves composé a
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I'époque a partir de restes de table, de riz, de haricots noirs et de porc ;
la samba, danse qui est au cceur du célébre carnaval et dont I'une des
formes (samba de roda) a été récemment érigée au rang de Patrimoine
mondial de 'Unesco™ ; la féte annuelle du 31 décembre, célébration
en I'nonneur de Il'orixa lemanja?, pour ne nommer que ces exemplest,
Le Musée Afro Brésil, créé a Sao Paulo en 2004 (Museu Afro Brasil
http://www.museuafrobrasil.com.br/animacao.htm) montre de multiples
exemples de ces apports et métissages dans I'histoire (Araujo 2006).
Dans le contexte actuel, la culture afro-brésilienne tend a déborder de
ses schémas traditionnels sous I'influence de Bahia (Agier 2000, 2005)
pour étendre son esthétique et innover dans des domaines aussi variés
que la peinture, le design, la musique, la danse, le théatre (Sansi 2007;
Conduru 2007 ; Alexandre 2007 ; D’Adesky 2007 ; Fonseca 2000).
Toutefois, ces exemples ne réussissent pas a résoudre les contradictions
évidentes entre le succés et la diffusion de la culture afro-brésilienne et
les inégalités sociales vécues par les Afro-Brésiliens, entre I'estime dont
jouissent certains aspects de la culture afro-brésilienne et le statut socio-
économique des Afro-Brésiliens eux-mémes.

Une autre dimension du probleme du métissage est celui de la
difficulté d’identifier avec clarté qui est afro-brésilien. S’il est aisé de
référer & un ensemble de symboles de la culture afro-brésilienne, acceptés
et reconnaissables, voir méme patrimonialisés, il est plus difficile
aujourd’hui de déterminer qui est afro-brésilien — compte tenu
justement du métissage et de la non-existence d’un groupe parfaitement
délimité qui serait celui des Afro-Brésiliens. Est afro-brésilien celui qui,
au sens de la loi brésilienne, s’identifie comme tel; et ce critére d’auto-
identification ne fait pas I'unanimité, compte tenu des problemes
d’applicabilité des programmes d’actions affirmatives que cela pose.

Les difficultés de résoudre les contradictions socio-économique des
Afro-Brésiliens depuis I'abolition et les avancées récentes des débats
internationaux autour des réalités discriminatoires entourant les
conséquences de I'esclavage et de la traite atlantique (Saillant et Araujo

11. http:portal.unesco.org/ (consulté le 15 septembre 2009).

12. Divinité du panthéon du candomblé.

13. Chacun de ces exemples mériterait un long développement car la feijoada est
d’origine portugaise. Il existe de nombreuses variantes dans la samba ; lemanja
est aussi le produit d’'un syncrétisme ou se rencontrent christianisme et religion
afro-brésilienne.
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2007), au-dela du probléeme que pose aux yeux de certains I'incertitude
de leur identité, ont amené le gouvernement actuel a proposer une
série d’actions affirmatives'4, dont celle de I'enseignement obligatoire
de I'histoire africaine et afro-brésilienne dans les écoles publiques du
Brésil. Cette loi (Loi 10639, 2003) fait probléme pour plusieurs raisons :
connaissances insuffisantes des maftres, manque d’outils pédagogiques
adéquats, résistance de régions ou I'esclavage fut moins marquant et
refus de faire dispenser cet enseignement par les maitres d’obédience
néo-pentecdtiste, tres nombreux, et qui considérent certaines pratiques
afro-brésiliennes, notamment issues des religions de matrice africaine,
comme étant contraires a leurs valeurs. Nombre de sujets et de groupes
auto-définis comme afro-brésilien sont pourtant enthousiasmés par cette
loi et s'attendent a ce qu’elle soit appliquée. Il en va de la reconnaissance
et de I'apparition de ce groupe dans le champ des représentations et de
la connaissance.

Méthodologie

Dans les communautés « traditionnelles »* afro-brésiliennes,
notamment les quilombos et les terreiros, la transmission orale de I'histoire
religieuse et sociale a travers celle de la mythologie des orixas fut une
maniére de favoriser la conservation mémorielle et de cultiver le
sentiment d’appartenance des membres de ces communautés (Prandi
2001, 2005). L'expérience que nous voulons présenter se situe justement
a la croisée de cette tradition orale propre aux terreiros et quilombos
quant a la transmission des valeurs de I'afro-brésilienneté et de la
I’africanité, d’'une part, et d’autre part, des actions affirmatives
développées dans le cadre du mouvement noir et de I'actuel

14. Ces lois ne concernent pas uniquement I'enseignement obligatoire de I'histoire
africaine et afro-brésilienne mais aussi celle de la reconnaissance des
communautés de quilombos (Article 68 de I’ Ato das Disposi¢cdes Constitucionais
Transitérias de la Constituicdo) et le projet de Loi sur les quotas dans les
universités (PL 73/1999).

15. Nous utilisons le terme traditionnel de fagon émique. Les terreiros et les quilombos
sont considérés par les historiens et les anthropologues comme des lieux
d’élaboration de la culture afro-brésilienne et de résistance par rapport aux
conditions liées a I'histoire de I'esclavage. Il sagit de communautés au sens de
milieu de vie réunissant un groupe social lié a un territoire restreint et défini,
méme si difficilement reconnu au sens Iégal de la propriété. Ce groupe est aussi
lié par un ensemble de pratiques culturelles et a une mémoire collective héritée,
appropriée et transmise. La tradition n’est toutefois pas fermée; elle reste
« ouverte », au sens que Ricoeur donne a ce terme (1983).
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gouvernement brésilien. 1l est question d’une critique de la culture et
de I'histoire brésilienne dans leurs aspects hégémoniques, de la rencontre
d’une tradition de résistance et de politiques sociales cherchant, a partir
des actions affirmatives a visée réparatrice, a offrir aux Afro-Brésiliens
une visibilité accrue, de méme qu’une place plus équitable dans la société
en général.

Le terreiro ou se déroule le jeu théatral est situé a la périphérie Nord
de Rio de Janeiro (zone de la baixada fluminense) ou se retrouve une
importante concentration de terreiros de candomblé®s. Le terreiro 11& Asé
X existe depuis une cinquantaine d’années et depuis quelques années,
son leader, Mée T, a fondé, au sein méme du terreiro, une ONG : Amali,
qui menera a l'ouverture d’une école ou s'effectue le prolongement de
I'action sociale du terreiro dans la localité d’implantation. Cette école
accueille les enfants de la famille de saint, des enfants de candomblécistes
rattachés au terreiro, de méme que des enfants de la localité adeptes
d’autres religions ou ne pratiquant aucune religion.

Ce terreiro doit étre classé parmi ceux qui sont les plus politisés de
la baixada ; il s’inscrit dans la foulée de I’évolution récente du candomblé
a Rio de Janeiro' ; de la nation Ketu®®, il s'inscrit aussi dans un processus
d’africanisation?®. L'école du terreiro n'a pas pour but premier de former
les enfants a la cosmogonie du candomblé, mais plut6t, selon le discours
officiel, d’offrir une alternative a la pauvreté de I'école publique et
permettre aux enfants une meilleure occasion de développer leurs
connaissances, en s'appuyant notamment sur la tradition afro-brésilienne,
la culture orale du candomblé, I'enseignement de matiéres générales
telles que l'arithmétique, le portugais et I'anglais, mais aussi

16. Selon certaines sources, cette localité accueillerait en réalité la plus grande
concentration de terreiros, environ quatre cent cinquante, apres Salvador
(communication personnelle avec Luis Fernando Martins da Silva).

17. L'umbanda, autre religion afro-brésilienne, a pris le pas sur le candomblé durant
de nombreuses années a Rio de Janeiro. La quéte d’authenticité de certains
Afro-Brésiliens donne lieu a une sorte de réaffirmation du candomblé, jugé par
certains adeptes comme plus pur et plus prés de la tradition bahianaise, ou le
candomblé Nagd prit naissance.

18. Le terme nation est utilisé pour distinguer les formes d’expressions du candomblé
et ses variations quant au dialecte utilisé dans le culte, les rythmes des tambours
sacrés et la liturgie.

19. Processus par lequel des terreiros cherchent a s'inspirer fortement de ce qu'ils
appellent les « traditions africaines » dans la pratique du culte.
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I'apprentissage de la danse et de la musique, des arts du combat
(maculelé®, capoeira?t), de la langue yoruba? et de la citoyenneté. Une
des activités proposées dans cette école est le théatre et une piéce est
créée dans le terreiro : Le navire négrier [O navio negreiro].

Dans le contexte d’un terrain en cours? et de liens privilégiés établis
avec ce terreiro®, il fut possible d’assister a I'une des représentations de
ce jeu théatral et de la filmer dans son entiéreté®. Le document visuel
ainsi que diverses entrevues effectuées avec la narratrice, Mae T, de
méme que des informations provenant du terrain, servent de point
d’appui a la présente description, ainsi qu’'a son analyse.

Parmi des éléments contextuels fondamentaux qu’il faut garder en
téte a partir de cette description, notons que les acteurs du jeu théatral
sont tous liés a I’école, membres de la famille de saint ou encore
candomblécistes et amis du terreiro. Les membres de famille de saint
revétent des habits apparentés a ceux des orixas du candomblé, mais ils
ne jouent pas le r6le de leur orixd ni ne se vétent d’habits utilisés

20. Danse pratiquée par les esclaves effectuant le travail dans les zones sucriéres de
Bahia et ayant la particularité de se faire avec couteaux et batons. Elle donne
lieu a un rythme et un style musical spécifiques et tres saccadés.

21. Art de danse et de combat hérité d’'une forme de lutte basée sur I'adresse, la
force et I'esquive pratiquée par les anciens esclaves et longtemps bannie au
Brésil. Beaucoup plus connu et pratiqué que le maculelé, il donne également
lieu a un rythme et un style musical spécifiques. Cet art est pratiqué dans le
Brésil entier selon différents styles, certains plus associés a la pratique religieuse
et au processus d’africanisation, d’autres plus populaires et reliés au domaine
sportif (Downey 2005).

22. Langue africaine subsaharienne parlée par un grand nombre d’esclaves venus
au Brésil et dont une part du vocabulaire est utilisée et réactualisée dans le
candomblé.

23. 1l s'agit du terrain que j'effectue a Rio de Janeiro dans le contexte du projet
«Les formes socioculturelles et politico-juridiques des demandes de réparation
des Afro-brésiliens. Les paradoxes du communautarisme et de la démocratie»,
projet subventionné par le Conseil de recherches en sciences humaines du
Canada depuis 2005. Ce terrain permet d’explorer différents sens et formes de
pratiques liées a I'idée de réparations dans les sphéres religieuses, culturelles et
juridico-politiques.

24. En particulier dans le but d’explorer les formes culturelles et religieuses de
I'idée de réparations en lien avec I'esclavage au Brésil.

25. Deux films ont été réalisés en collaboration de Pedro Simonard et de la mére
de saints: Axé, Dignidade! et de O navio Negreiro (2009). Le deuxiéme film
présente la piéce dont nous discutons et dont des extraits sont disponibles sur le
site Erudit (http://www.erudit.org/).
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normalement dans les fétes religieuses. Les habits sont confectionnés
spécifiquement pour le jeu théatral. Les joueurs de tambours [Ogan]
présents lors de la piéce sont parmi ceux qui officient dans les fétes
religieuses. Les pieces musicales chantées par la Mére de saint se
retrouvent dans le répertoire populaire et profane brésilien et dans celui
des afoxés?. Au moment de cette représentation, les enfants avaient
déja performé ce jeu au terreiro lui-méme (il s'agit d’'une activité
éducative) et dans une école de Santa Teresa, un quartier de la zone
sud de Rio habité par la classe moyenne supérieure. Lors de la
représentation a laquelle nous avons pu assister, il N’y avait pas de public
car I'activité, quoique diffusée de temps a autre hors du terreiro, a
normalement pour but, au sein méme de I'école, la socialisation a des
valeurs et a un récit susceptible de transformer la vision hégémonique
d’un passé esclavagiste supposé harmonieux au Brésil. Il s'agit alors de
présenter la figure de I'esclave désocialisé et subjectivé par le maitre en
la substituant & celle d’un acteur et d’'un auteur collectif inscrit dans
une histoire ou se mélent souffrance et quéte des origines,
déshumanisation et mémoire protectrice, résistance et ruse.

Le récit?’

Les préparatifs

Au tout début de I'action, Mée T? prépare les enfants participant
au jeu théatral. La famille de saint aide a I'habillage de ces derniers,
tandis que cette derniere et des proches du terreiro effectuent la mise en
scene. Un immense drap bleu est posé au milieu du chemin qui sépare
I'espace Nand (orixa de la mémoire et de I'intelligence, mére des méres)
ou maison de la citoyenneté et I'une des portes d’entrée du terreiro qui
donne sur la rue, hors de son enceinte. Des objets sont posés sur ce drap
qui représente I'océan séparant I’ Afrique et le Brésil, le passé et le présent,
le lieu de la traversée et le lieu de I'arrivée. De chaque cété de I'océan

26. Selon I'histoire du candomblé, sortie publique des terreiros lors du carnaval,
appelée par Roger Bastide candomblé pour rire (Bastide 1958 [2000]). L'afoxé
est au fond une forme de candomblé de rue (Lody 1976 ; Ribard 1999), sous sa
forme non sacrée, et qui donne lieu a un style musical du méme nom, a des
blocs carnavalesques, a un répertoire de chansons.

27. Le récit ici présenté doit étre considéré comme un conte. Dans certains cas
jugés plus importants, nous commenterons en note certaines affirmations dans
le but de les comparer au point de vue établi par les historiens.

28. Laction se déroule en mai 2007.
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symbolique sont placés, de longues perches, utilisées habituellement
pour éloigner les esprits maléfiques et dans ce cas précis pour orienter
le chemin du navire et protéger ses passagers. Sur le drap-océan sont
posés des objets rappelant I’Afrique des ancétres et de ceux qui sont
venus au Brésil en tant qu’esclaves : poteries, plantes, masques de
fabrication domestique locale. Les tambours et instruments qui serviront
a accompagner les chants et la narration sont installés le long du drap-
océan. Les futurs participants revétent leur costume. Les ancétres sont
entierement vétus de blanc ; I'esclave ordinaire est vétu d’une robe
orange et bleu pour les femmes et d’un pantalon bleu pour les hommes.
Les enfants acteurs des adultes sont agés de 5 a 14 ans. Certaines filles
figurent le réle de princesses africaines capturées. Se joignent a ces
enfants certains membres adultes de la famille de saint et des proches
du terreiro figurant pour leur part les orixads du candomblé. Mée T revét
quant a elle ses habits blancs et porte des bijoux et accessoires de couleur
bleue, se conformant aux préférences de son orixa : Ogum (orixa de la
guerre, du fer et des chemins).

Avant de faire pénétrer les enfants dans I'espace océanique et de
rejoindre le navire imaginaire, Mée T rappelle aux jeunes participants
que parmi eux se trouvent des princesses qui furent arrachées au peuple
africain Nagb et qu'elles apportent avec elles de nombreuses choses sur
le navire, notamment de petites pierres. Elle leur rappelle I'un des chants
qui sera le leur, et qu’il leur faudra répéter durant le temps du jeu théatral
« Je viens de Luanda, aié, é! »® et entonner durant la traversée. Elle
rappelle aussi que les premiers d’entre eux (Africains) a traverser I'océan
venaient de I’Angola® et qu'ils furent transformés en esclaves une fois
arrivés au Brésil. Que ce sont eux aussi qui furent les premiers a étre
dispersés. Certains également, ajoute-t-elle, a travers I'histoire, arrivérent
en Haiti et ces Noirs réussirent une révolution et, sans méme aller a la
caserne, devinrent généraux.

Elle raconte également qu’autrefois, en Afrique, les quilombos ont
existé car c'était la une ancienne pratique africaine servant a ceux en
situation de danger qui avaient des problemes : c’était un lieu de refuge.
De plus, trois princesses traversérent I'océan : Y& Cala, Y& Deta, Ya

29. Luanda: aujourd’hui capitale de I’Angola, pays africain d’ou sont partis de
nombreux esclaves. On y parle portugais.

30. La Meére de saint signifie ici le role central joué par le colonisateur portugais
qui avait I'expérience du commerce en Angola. Il n’est pas certain que les
premiers a venir fussent angolais.
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Nass6®, et apporterent avec elles leurs secrets. En tant que « Ya »
(femmes favorites), ces princesses africaines sont identifiées par Mée T
au candomblé, et ce sont elles qui amenérent d’Afrique le candomblé et
le diffusérent. Ainsi, en fut-il du peuple du Dahomé et du peuple Fufun
(orixas qui se vétent de blanc, tel Oxald). Et elle enchaine :

Nous allons maintenant faire encore plus que le navire négrier. Nous
allons conter I'histoire de I'Afrique et surtout de la vie de ceux qui
vinrent ici en tant qu’esclaves et qui furent dispersés.

Le départ

A partir de cette section, nous présentons presque intégralement le
récit.

Le messager Exu (orixa de la communication) savait ce qui allait
arriver a travers le sacerdoce d’lfa (orixa de la divination et du destin)
et il l'avait déja annoncé dans les villages. 1l connaissait déja les abus
de la sorcellerie en Afrique et il savait que les Blancs viendraient
pour les assujettir comme esclaves. Il savait que plusieurs allaient
mourir, étre séparés, mais que leur culture allait survivre. Les princesses
vinrent avec ce secret et elles furent séparées. Elles avaient avec elles
une pierre sacrée provenant de leur village (okuta), et qu’elles
échangérent afin de pouvoir continuer a vivre dans d’autres villages.
Avant l'arrivée d’Exu et d’Ogum, elles vinrent en avant du navire par
ordre du Seigneur de I'’Au-dela (créateur de I'Univers). Elles savaient
ce qui allait arriver. Elles échangérent les pierres dans le navire,
apportant le secret avec elles et dissimulérent leur identité de princesse.
Ces trois princesses furent vendues, I'une d’elle réussit a s’échapper et
a amasser de I'argent pour libérer ses sceurs et réunir tout son peuple.
Le peuple Ketu, le peuple Nago, le peuple Jeje, le peuple Mahi, le
peuple Dohoméen, et tous ceux-la commencerent a se rassembler. 1ls
se mélangerent. Ceux qui avaient la peau plus noire étaient les esclaves.
Exu montre le chemin, devant. Ossaim (orixa des plantes et herbes
médicinales) qui apporte la médecine. Il y avait déja de I'esclavage
en Afrique mais ce n’est pas I'esclavage qui fut celui de I’ Afrique vers
le Brésil. lls envahissaient les villages, les prirent pour les amener dans

31. Princesses nigériennes devenues esclaves et a qui la tradition orale du candomblé
attribue la fondation du terreiro Casa Branca de Salvador de Bahia.

32. Ce dernier a été nettoyé des passages inaudibles liés a I'enregistrement et de
certaines répétitions, plus particulierement les chants qui font figure de litanie,
en particulier « Travaille, travaille le négre », qui entrecoupe une vingtaine de
fois le récit. Les propos de Mée T, unique narratrice, sont insérés entre guillemets.
Nos commentaires sur I'action qui se déroule sont dénués de guillemets. Les
chants sont en italique. Le texte a été transcrit apres I'enregistrement puis
validé et commenté en présence des acteurs adultes et de Méae T et en visualisant
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un autre village. Cette histoire-la fut un grand marché. Ils furent vendus
comme des piéces séparées. Ils ont laissé tout vendre, toute notre
identité, la valeur de I'étre humain et ils étaient des marchandises en
piéces. Des personnes qui se transformerent en choses, en marchandises,
comme on vend une casserole. 1ls ouvraient, regardaient les pieds, les
ongles, la bouche, la taille. Les plus gros et les plus forts étaient les
plus chers. Les femmes les plus fortes donnaient plus de lait. Lhomme
pour étre reproducteur, c’est cela I'histoire.

La Meére de saint rappelle alors aux enfants que les orixas ne doivent
pas se manifester par la parole et que leur role est celui d’indiquer,
d’orienter.

C’est la pensée du Noir du navire qui se souviendra de vous. Vous
allez arriver et vous allez vous accommoder.

A ce moment du récit, la Mére de saint suggére a chacun des orixas
de se placer. Le groupe, parti de I'espace sacré ou se tiennent
normalement les cérémonies des fétes religieuses, se déplace lentement
vers I'arbre de I'oubli®. Les orixas se dispersent dans les bosquets qui
entourent le terreiro. Les enfants qui représentent les ancétres, ceux qui
sont vétus de blanc, tournent autour de I'arbre de I'oubli, puis a leur
suite les autres enfants, les esclaves ordinaires. La Mere de saint chante :

Je viens de Luanda, aié! Les chemins de Luanda, aié! C’est un jour a
Luanda, aié! Petite Pierre, trés petite pierre Luanda, Luanda, aié! Petite
pierre, petite pierre! Une pierre si grande, si grande a Luanda, aié.

C’est d'ici que nous partirons. Nous sortons de Luanda. Vous verrez
encore de loin cette pierre et ils vous amenaient a vous retourner pour
oublier tout le passé qui fut le votre. Ils ont cru que vous alliez oublier.
Pour que vous oubliez les orixas, les oriquis®, toute la tradition, I'histoire
des captifs de ces sociétés.

La Mere de saint entonne enfin un autre chant qui est répété plusieurs
fois tout au long du récit, de chceur avec les passagers du navire
imaginaire :

le DVD de I'enregistrement. Les noms des orixas apparaissent en yoruba, selon
la volonté de la Mére de saint. La traduction est la notre, assistée de Pedro
Simonard. Pour des raisons d’espace, les chants autres que litaniques ont été
élagués du récit.

33. 1l s"agit, selon la tradition orale afro-brésilienne, du dernier geste qu’auraient
fait les esclaves avant de quitter I’Afrique et d’embarquer sur le navire négrier.
Faire le tour de I'arbre, partir et ne plus se retourner. Ce geste est connu
notamment au Bénin, dans la région Ouidah (Araujo 2007).

34. Cantique aux orixas dans le candomblé.
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Travaille, travaille le négre, travaille pour t'épuiser. Le négre qui ne
travaille pas est puni de ne pas travailler.

83

Les participants se déplacent ensuite vers le drap-océan ou ils
prennent place en reproduisant avec leur corps et en position assise la
forme allongée du navire négrier.

La traversée dans le navire

35. Ancienne cité Yoruba du Nigéria.
L'accueil des orixas dans le terreiro se fait normalement par une phrase rituelle,
spécifique a chacun. Dans la piece, la Mére de saint réutilise ces mémes phrases.
Autre dénomination pour Oxala.

Autre dénomination pour Exu.

36.

37.
38.

Vinrent d’Afrique le culte d'Ifa, le culte d’Exu, le culte d’'Ogum. Ils
priaient Exu pour qu’il apparaisse et aide. Exu vous étes en Afrique,
vous étes dans le Ifé%, vous étes partout, mais votre peuple souffre
dans les cales des navires. Dans les cales des navires, ils posérent les
accessoires des orixds (leurs objets rituels caractéristiques), puis le
mais blanc pour le transformer en offrande, des pilons, des mesures,
des plats, ceux des orixas, et ils dirent que c’était pour s'alimenter. La
société d’Oxala (orixa de la création) demanda que les orixas puissent
intercéder contre la souffrance, leur souffrance.

La Meére de saint accueille alors Oxala : « Epa epa Baba! »%. Elle
demande a Oxala de se placer a cété du peuple Funfun qui est présent
sur le navire, car se trouve la tous les peuples transportés en tant
gu’esclaves de I'Afrique vers le Brésil.

Le visage des esclaves c'était les larmes, la tristesse, la souffrance. Le
bruit fort de la mer faisait qu’ils imploraient encore plus le Seigneur
de I’Au-dela (Olorum) qui ordonna qu'on amene Obaluaé (orixa des
pestes, de la variole, des maladies contagieuses), Nand, et Oxumaré
(orixa de I'arc-en-ciel) qui était connu comme le Roi des océans. Exu
fuit jusqu'au ciel et amena le peuple du Dahomé qui se placa entre
Oxala et Ossaim. Obaluaé! pour soigner, le roi de la terre. Nana, la
femme du savoir, de I'intelligence et Oxumaré, le roi de I'arc-en-ciel
et le premier qui fut initié dans le culte d’Ifa. Et tout ce peuple, ces
orixas, réussirent a voir les cales et la foi des esclaves augmenta. Les
princesses se dissimulérent au milieu des esclaves. Elles furent séparées.
On pensa a détruire la culture, mais elles la préservérent a travers la
divination. Elles souffrirent. Elles appelérent Ogum, le grand guerrier
qui venait défendre, de I’Au-dela, avec la force d’Olofim® ; Elegba®
appela son frére, Ogum ».
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La Mere de saint accueille alors lemanja (orixa de la mer et des
eaux, mere des Orixas) :

Eru yal,

puis Ogun :
Ogunhé! Ogunhé!

Le secret des princesses fut conservé et elles ouvrirent les premiéres
maisons [de candomblé] a Salvador. Ogum, & coté des esclaves, sentit le
désir d’appeler lemanja, sa mere, la mére des poissons, descendante de
Ya Ori (reine africaine, mere de la téte), la femme des seins. Plusieurs
femmes ne pouvaient allaiter leurs enfants parce qu’elles souffraient.
Elle sentait cela et s’asseya au bout du navire. Et Ogum appela Exu
afin qu'il puisse amener Odé le chasseur (Odé : orixa de la chasse).
QOdé, un peu plus tard, s'est transformé en Ox6ssi*®, un homme aux
beaux habits. Odé, sans ses vétements, apporta de la viande pour la
distribuer et commenca alors a apparaitre des aliments. Quelques
esclaves commenceérent a fabriquer des ebos (offrande) pour Oxala. Ils
demandérent a Oronid (orixa des terres profondes), a 1fa*°, quel serait
le destin a venir. Et ils appelérent Oba (orixa et épouse du roi Xango).

La Meére de saint accueille alors Oba:
Oba siré! Oba siré!

Oba arriva et se retrouva avec lemanja. Oba fut la premiére femme a
souffrir de violence. Ob4, lors d’une intrigue, perdit ses oreilles a
cause d’un roi. Oba appela lansé (orixa des vents) qui était plus vieille,
épouse du roi.

La Mére de saint accueille maintenant lansa :
Eparré Oia!

lansd, avec son éventail, nettoya ses blessures. Elle vit ses fils et ses
filles souffrir. lls commencérent [les orixas] a accueillir [leur peuple].
Ne laisse pas se passer les querelles entre nous. Aujourd’hui nous
sommes ketus, angolas, jejes, ... , ijexas, quibundos, tous ensemble réunis
et nous avons besoin d’étre unis.

Et tous accueillent le grand roi d’Oro*

39. Effectivement, Odé et Oxossi sont des dénominations toutes deux utilisées dans
le candomblé pour nommer la divinité de la chasse.

40. Autre nom pour OX0ssi.

41. Réfeére a l'ancien empire et & I'Etat d’Oyo au Nigéria, de méme qu’a l'actuelle
cité d’'Oyo au Congo. On suppose que la référence dans le récit est la premiere.
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La Meére de saint accueille maintenant Xang6 (orixa de la foudre,
du feu et de la justice) :

Kabiecile! Kabiecile!

Xangd appela son épouse Oxum (orixa des eaux douces, de I'or et de la
beauté et autre épouse de Xangd) qui est la femme de ses deux yeux et
aussi des deux yeux d’Exu. Odé est venue avec ses deux épouses. Odé
appela alors une femme de sa société. Exu prit les vétements rituels
qu’Ossaim cachait et les distribua a chacun d’eux; il prit aussi les
abebés (outils), les ofas (arc et fleches) et les eru (cornes) pour que
lansd éloigne la mort*2. Les corps avaient été jetés a la mer. Le sasara
(baton rituel décoré de coquillages) pour Obaluaé, pour qu’il éloigne
les pestes! Et les orixas nous remirent sur pied, nous reprirent nos vies
et nous liberent. lls marchaient dans le navire. Ils étaient en avant et
ils reconnaissaient chaque fils de chaque village. L'eau commenga a
envahir les cales et les orixas étaient la derriére et s'assirent, comme
s'ils étaient tous esclaves, dans le méme rang qu’eux, pour les accueillir
et les libérer. Xango, placé derriére le navire, avec ses épouses Odé et
Karé*®, Oxala et la société Funfun les accompagnaient. Le peuple du
Dahomé s'assit. Obaluaé était au fond du navire, il conduisit sa mére
Nand avec lui et laissa Oxumaré.

Larrivée au Brésil

42. Chaque orixa porte lors des rituels de candomblé un objet rituel, arc et fleche,
couteaux, miroirs, qui lui est propre. Ce sont ces objets qui sont aussi donnés
aux orixas lors de la traversée durant la piéce, comme on le fait apres la transe

dans le candomblé, quand le participant au rituel a incorporé son ancétre divinisé.

Ils se leverent et commencerent a accueillir la liberté. Ceux qui ne
supporterent pas partirent pour I’Au-dela, réunis avec les orixas. lls
partirent plutdt pour retrouver la liberté des autres. Ils lancérent un
cri de liberté. Les esprits de I’Au-dela et la société des Egunguns
(ancétres) les libérerent, Liberté! Le contremaitre entendit qu’il devait
retourner au milieu de son peuple. Sa peau est claire mais il est noir.
Ce fut une politique utilisée par les Blancs, ceux a la peau plus claire
étaient amenés a maltraiter les leurs, a les fouetter. Elagba vint danser
et fut I'unique a danser avec ses ancétres. Ils apergurent I'esprit de
leurs parents, de leurs grands-parents, ceux qui moururent, ceux qui
ne supporterent pas la liberté, tous [vétus] de blanc ».

La Mere de saint salue alors Elagba

Laroyé! Laroye!

43. Autre nom pour Oxum.
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Liberté, sauve Luanda, sauve Ifa, sauve le peuple ketu, sauve-les tous,
orixas masculins et féminins, sauve la société d’Ossaim! Et a travers
Exu, dans chaque maison ou il y avait un Noir qui était déja libéré, ils
reconstruisirent une nouvelle culture qui apporta la poupée afoxé et
ils chantérent parce qu’ils ne pouvaient pas participer au carnaval des
Blancs. Ils chantérent le rituel des orixas, le rythme d’ljexa* et
espérérent. lls chantérent le rituel des orixas, le rythme d’ljexa et userent
de ses elekes®, de ses contes, de leurs panos de costa (pagnes sacrés).
Oxum se leva et sut qu’elle put retourner dans I'’Au-dela. Oxum ouvrit
les premiers temples et les Noirs construisirent les premiers temples de
Bahia. Oxum fut I’épouse d’Ifa et le peuple Ifa se rendit avec Oxum. Et
les orixas firent aussi des temples. Le messager (Exu) marcha plus
rapidement en avertissant chaque orixa qu’il pouvait retourner dans
I’Au-dela. Les derniers a retourner seront Odé, Ogum. Le peuple du
Dahomé retourna vers I’Au-dela pour étre vénéré dans les terreiros du
candomblé au Brésil. Maintenant, au-dela des terreiros, nous pouvons
vénérer nos orixas dans la rue, a travers I'afoxé. Oxala, réunit avec sa
seconde épouse lemanja ; la premiere fut Nand, retourna vers I'Au-
dela. Tous s’abaissérent et tirérent leur révérence a Oxala, le Seigneur
de I'Au-dela, représentant d’Obatala sur la terre (le Créateur dans la
mythologie yoruba). Les princesses revinrent et reprirent Oxé (le double
de Xangd). Et quelques-uns des esclaves libérés commencerent a
apporter des instruments et ouvrirent les premiéres maisons de
candomblé. Y& Nasso ouvrit la premiére maison a Salvador en pratiquant
le culte des orixas. Et, liés au culte des ancétres, au culte des Egunguns,
d’autres cultes apparurent au Brésil.

Commentaires et conclusion

Plusieurs trames se trouvent en coprésence dans le récit du départ,
de la traversée et de I'arrivée des esclaves au Brésil que propose Mée T.
Afin de prolonger ce dernier dans nos analyses, plusieurs commentaires
ayant déja été intégrés tout au long du récit, nous avons retenu de ces
trames celle de la construction du récit lui-méme et de ses influences,
celle de la refiguration identitaire, celle de I'expérience de I'esclavage
et de la liberté, et enfin, celle de I'ancestralité et du destin.

44. Nation du candomblé héritiere des traditions du Nigéria.

45. Nom pour les orixas dans la santeria du Cuba. La Meére de saint connait
I'existence des autres cultes yoruba amenés aux Ameériques, le voudou et la
santéria.
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Un récit a la croisée de la diaspora, de la tradition candombléciste et des
actions affirmatives

Le récit de Mdae T doit étre d’abord compris comme
I’entrecroisement de trois sources prenant un caractere social, religieux
et politique.

Sur le plan social, depuis quelques années, les religions qui ont
pour fondement I'héritage yoruba (candomblé, vodou, santeria) présentes
en Amérigque du Nord, du Sud et dans les Caraibes sont de plus en plus
interconnectées par les liens qu’elles établissent avec Internet, les voyages
de plus en plus fréquents des plus hautes autorités religieuses et des
chefs de cultes dans et entre les pays ou se trouvent ces religions (Brésil,
Etats-Unis, Cuba et Haiti, entre autres) (Olupona et Rey 2007). A ce
phénomene se greffe celui de la collaboration des ONG avec ces milieux.
Ainsi, plusieurs ONG travaillent de prés avec les terreiros ou encore
des terreiros créent leurs propres ONG. Mae T est une autorité religieuse
qui a acces dans son terreiro a Internet, qui fait partie de nombreux
réseaux locaux et nationaux, dont un qui lutte contre la discrimination
religieuse au Brésil (Comissdo Executiva do Movimento Inter-Religioso do
Rio de Janeiro) et un autre qui se préoccupe des questions de santé dans
les terreiros (Desenvolvimento da Saude nas Comunidades de Terreiro
[ATOIRE]). Ceci I'améne a rencontrer ses pairs brésiliens et a circuler
dans des villes comme Salvador, S&o Luis de Maranhdo, S&o Paulo. Elle
s'est aussi déplacée en 2007 au Panama et en 2008 a Mexico pour des
rencontres interreligieuses. Non seulement a-t-elle fondé sa propre
ONG mais elle est aussi membre de 'ONG Crioula (Organisation des
femmes noires de Rio de Janeiro ; www.criola.org.br), a travers un
programme de lutte contre la violence faite aux femmes, au sein duquel
participe un réseau de terreiros et de lalorixas de sa localité, celui dit
des las Agbas (orixas féminins). Mae T est ainsi une femme dont les
influences sont multiples, pratiquant ce qu’'elle appelle un candomblé
social, c’est-a-dire ouvert sur les réalités historiques, politiques et
culturelles de son environnement et de ses adeptes. Rompant avec la
tradition du terreiro qui fut celle d’une certaine fermeture, liée aux besoins
de défense et d’auto-préservation, d’'abord par la tradition de résistance
durant la période de I'esclavage, mais ensuite en raison des violences
dont ils ont été I'objet aprés I'abolition (destruction des lieux et des
objets de culte, délocalisation, etc.). Mae T ouvre son terreiro au regard
extérieur (sans pour autant briser la tradition du secret entourant
I'ancestralité) et s'expose elle-méme a s'ouvrir a d’autres regards que le
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sien, incluant celui de la diaspora et d’autres catégories de personnes.
Son récit se trouve ainsi au confluent de plusieurs influences qui se
sentent assez facilement. Le récit qu’elle propose de la venue des esclaves
au Brésil est par exemple tout a fait conforme a celui qu’en fait le
mouvement noir : on y retrouve la critique de la démocratie raciale a
la brésilienne et le point de vue assez consensuel sur les relations entre
maitres et esclaves durant la période coloniale (elles ne furent pas
harmonieuses, les Noirs furent maltraités). Elle évoque de nombreuses
fois, et cela est de plus renforcé par les objets posés sur le drap-océan,
par la présence des afoxés, de la samba et du candomblé durant la
prestation, I'apport des Africains et de leurs descendants a la culture
brésilienne. Enfin, elle propose un récit qui fait des descendants
d’esclaves, les auteurs de leur libération, théme que I'on retrouve aussi
dans le discours de nombreux leaders noirs au Brésil. On peut ainsi
reconnaitre l'influence directe de certaines idées les plus courantes qui
circulent hors des sillons de la culture dominante.

La modernité de la pratique de cette Mere de saint ne signifie pas
pourtant que I'influence de la tradition religieuse du candomblé brésilien
ne soit pas elle aussi présente. Mae T passa son enfance & Salvador ; elle
vient d’'une famille de candomblécistes et sa mére était également
lalorixa. Elle dit elle-méme que ce récit de la traversée des esclaves,
elle le tient d’abord de ce qui se disait dans le terreiro de son enfance,
dans sa famille et la famille de saint, 1a ol on contait des histoires aux
enfants sur leurs origines. La tradition orale afro-brésilienne et la tradition
du candomblé en particulier est issue de la résistance des esclaves a
I'expérience de déshumanisation qu’ils connurent a travers I'esclavage;
cette tradition, méme revisitée aujourd’hui, fut essentielle au maintien
du lien intracommunautaire, au développement de la solidarité et des
stratégies de survie, a la connectivité symbolique aux cultures d’origine
africaine comme base d’une élaboration identitaire sans cesse renouvelée,
tout au long de la colonisation et apres. Les terreiros qui se multipliérent
partout au Brésil apres I'abolition (1888), sont aussi des lieux de
sociabilité familiale et communautaire, voire de socialisation, favorisant
la création de récits autour de I'origine, de la captivité, de la liberté, de
Iidentité, de I'ancestralité et du destin. Ce récit, ou plutbt ces multiples
récits, ont donné lieu a des contes que certaines meres de saint éditent
de nos jours en les destinant aux enfants qu’elles cherchent & exposer
au panthéon des orixas*®. Au-dela de ce propos, ajoutons qu'il est clair
que Mé&e T puise enfin dans les récits traditionnels du panthéon des

46. Celui que nous avons présenté ici n'a encore donné lieu a aucune édition.
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orixas : récits oraux, écrits ou mediatisés sur le web, actuellement
foisonnants. Tout est conforme a ces récits dans leurs aspects
paradigmatiques : les réles des orixds dans le déroulement de la
prestation, les mots rituels de I'accueil, les relations qui se nouent entre
eux. Les objets de culte, les couleurs des vétements, certains drames et
évenements (I'oreille coupée d’Obéa ou les relations entre les femmes
de Xangb par exemple) se retrouvent dans la plupart des sources
classiques sur le candomblé (Prandi 2001, 2005).

Une troisieme source d’influence est celle du travail des ONG
brésiliennes et internationales et du gouvernement actuel concernant
les actions affirmatives. Ce travail, quoique souvent objet de
controverses, est certes d’une importance capitale car il vient cristalliser
plus de soixante-quinze ans de luttes pour la reconnaissance de droits
sociaux et économiques et contre la discrimination raciale au Brésil.
Les actions affirmatives, on I'a vu précédemment, portent entre autres
sur I'enseignement de I'histoire africaine et afro-brésilienne et sur la
place occupée par I'esclavage au sein de cette histoire ; ces actions sont
semblables a celles que I'on retrouve dans un pays comme le Canada
au sujet des Autochtones. Par ce moyen, un certain nombre de
publications et de discours circulent, trouvent une nouvelle crédibilité,
par le lieu et le caractére plus officiel des publications, dont par exemple
les publications gouvernementales de la Fondation Palmares*, et
contribuent a former des représentations alternatives au récit national.
Au terreiro 11é Asé X, un certain nombre de publications officielles du
gouvernement circulent, des dépliants sur la discrimination ou la culture
afro-brésilienne, des livres et aussi des vidéos. Ils contribuent
certainement a former le schéma général du récit, de ses themes et du
role qu’y jouent les esclaves®. Le récit et la prestation théatrale doivent
étre considérés comme des modes de refiguration de I'identité dans le
sens de la décolonisation des représentations dont les esclaves brésiliens
furent porteurs.

La refiguration identitaire

L'identité proposée par le jeu théatral et le récit nous éloigne en
tout premier lieu de I'identité-destin de I'esclave, soit de l'identité de
celui qui a hérité du malheur de la captivité, qui serait I'éternel retardé

47. http://www.palmares.gov.br/ (consulté le 14 septembre 2009).
48. Notons que cette prestation théatrale ne fait toutefois I'objet d’aucun
financement direct de la part du gouvernement ou d’'une ONG externe.



90 FRANCINE SAILLANT

et assisté de la nation, ce pauvre serviteur ignorant et subalterne. La
victime de I'esclavage, celle désignée par I'identité-destin devient dans
la figuration proposée dans le récit de Navio Negreiro un vainqueur (le
captif sait déjouer les bourreaux, il ruse, il cache, il détient des secrets,
il connait I'invisible, il change parfois de nom comme le font les orixas).
Il échappe a ce a quoi on le destinait (captivité et servitude) pour
devenir fils de roi et de reine, batisseur, autorité religieuse, créateur,
ancétre, divinité. Il ne fut pas dénudé de son identité et de sa culture, il
sut au contraire la préserver par les diverses formes de résistances illustrées
notamment par la pierre apportée de la terre africaine par les princesses.
Il put alors transiger entre les mondes du visible et de I'invisible
(connexion aux ancétres), entre la vie et la mort (car ceux qui moururent
revinrent). Il fit de son identité un objet de préservation et de
réinvention dont ce récit est entre autres I'illustration.

Un aspect important de ce travail sur I'identité est celui des
problémes actuels vécus par les enfants, les parents et les
candomblécistes en présence. Bien que le terreiro soit un lieu de fierté
et d’affirmation identitaire concernant la présence africaine en terre
brésilienne, cela ne signifie point que ces personnes ne soient pas
aujourd’hui elles-mémes objet de discrimination. Bien que plusieurs
vivent sur les lieux méme du terreiro et que d’autres en soient les voisins,
trouvant en lui une certaine protection, le candomblé (et ses adeptes)
fait encore aujourd’hui I'objet de discrimination, entre autres de la part
des néopentecoOtistes dont I'acces au pouvoir officiel est notable. De
plus, quoique les terreiros aient gagné la classe moyenne et supérieure
ainsi que la société blanche, une majorité de ses adeptes sont afro-
brésiliens et sont parmi les victimes des inégalités socio-économiques
au Brésil. 1l devient donc important, au-dela de I'histoire passée, de
rendre présentes et effectives des actions qui mettent de I'avant le
candomblé comme expérience de conquéte (les princesses libérées qui
ouvrent les premiéeres maisons de candomblé a Salvador, la religion qui
subsiste a la déshumanisation) et de transposer cette expérience de
conquéte dans I'espace public (un jeu théatral qui se déroule entre
deux espaces : la maison du culte et la maison de la citoyenneté). Le
passage de la fin (la sortie du navire et I'arrivée au Brésil) qui permet de
voir les esclaves joués par les enfants sortir du navire en dansant samba
et afoxé devant I'espace de la citoyenneté (I’école), s’y diriger ou encore
s'en aller vers I'espace religieux (lieu des festivités du culte), est sur ce
point indicateur. Cette oscillation du récit et des déplacements des
passagers entre la société civile des citoyens et la société religieuse des
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candomblécistes offre une souplesse d’interprétation aux participants,
en évitant du coup une surcharge prosélytiste : la religion peut se
constituer en tant que mémoire sans étre pour autant un choix obligé.
Dans le cas présent, le r6le joué par cette religion dans la mémoire afro-
brésilienne parait primer sur la pratique elle-méme.

Un autre point a souligner est celui de la place jouée par le corps.
Le récit ne se suffit pas a lui-méme et a besoin pour se concrétiser du
jeu des corps mis en scéne. En effet, le récit propose une mémoire et
une identité pour les Afro-Brésiliens et gagne en efficacité par le jeu
corporel des passagers qui actent la souffrance de I'esclave fouetté puis
la transcendent, qui offrent au regard la grace des figures féminines
princiéres, le port altier des orixas, la danse des captifs et des non-captifs.
De plus, les acteurs font plus que rendre efficace le récit par la figuration
des corps : ils incorporent [embody] par leur geste le récit. En effet,
I'expérience du jeu théatral en est une d’intériorisation du discours qui
passe par la sensorialité globale du corps assujetti de I'esclave puis par
celle d’un sujet autre, libre malgré ses chaines, revétu métaphoriquement
et concretement, et auquel on confére la dignité a la fois retrouvée
(aux yeux de soi) et espérée (de la part des autres).

Esclavage et liberté

La liberté juridique des anciens esclaves ne vint pas seulement d’un
décret gouvernemental, notamment de I'acte de signature qui mit fin a
I'esclavage et qui est attribué, dans le récit national, a la princesse Isabel,
mais de plusieurs autres événements : nous y revenons a travers le récit.

La liberté est liée d’abord et avant tout a la résistance. Dérober puis
transporter d’Afrique des pierres est un geste ultime effectué par les
princesses africaines auxquelles on donne le statut de Y4, avant méme
qu’elles prennent pied sur le navire négrier et apres qu’elles aient fait le
tour de I'arbre de I'oubli. Faire le tour de I'arbre de I'oubli est ce geste
de I'abandon de I’Afrique et des racines (symbolisé par le baobab)
conduisant au processus de perte de I'identité d’origine. Or, le récit
parle de ces princesses capturées qui réussirent a cacher des pierres,
symboles de mémoire, de culture, de résistance et de secret. Le récit ne
référe pas seulement a ce geste ultime de résistance avant la traversée
mais aussi & une culture de la résistance déja présente autrefois (les
quilombos) et a la présence de I'esclavage en terre africaine : il fallait
savoir se protéger du maléfice et des pilleurs, méme si ce qui arriva en
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terre africaine fut jugé moins pire encore que tout ce qui arriva par la
suite au Brésil.

La préservation de la mémoire et de la culture, figurée par la pierre
(immuable) apportée puis échangée n’est pas neutre : le terreiro prend
place et fondation dans le Ayé (terre et vie), Ia ou sont les pierres. La
pierre, contrairement a I'arbre (de I'oubli, le baobab, symbole africain
de fécondité) pouvait étre apportée et échangée. La pierre c’est aussi
un morceau symbolique de la terre ancestrale (la terre suppose
permanence et renouvellement) que I'on transpose sur un autre morceau
de terre (suggérant sédimentation et reprise de vie). Le drap-océan
relie ces deux terres, les connecte par les gestes des passagers porteurs
de ces pierres qui sont mémoire et culture.

Le théme de la solidarité revient dans le récit et mérite qu'on s’y
attarde. Il est dit que ce sont les esclaves affranchis qui ont ouvert les
terreiros a Salvador (geste effectivement impossible en captivité). L'argent
de la liberté, celui gagné par les esclaves affranchis, servit entre autres a
la fondation de terreiros. 1l est bien connu qu’au moment de I'abolition,
le nombre d’esclaves déja affranchis était important et que la création
des premiers terreiros précéda I'abolition. Le nombre accru d’esclaves
affranchis a partir de I'abolition a certes favorisé la création et surtout
la multiplication des terreiros. Les esclaves affranchis et présents dans
les terreiros d’autrefois ont participé d’'une culture de la solidarité
caractéristique de ces milieux, ou tout est mis en commun, biens,
nourriture, argent. Une telle culture a probablement facilité la vie de
nombreuses personnes qui furent laissées dans des conditions tres
difficiles au moment de I'abolition et apres, sans aide ni mesure de
transition de la part de I'Etat. La solidarité, c’est celle des vivants en
situation de résistance, mais c’est aussi celle des morts, des ancétres
figurés par les enfants vétus de blanc, morts durant la traversée mais
protégeant les vivants. C’est aussi celle des orixas du candomblé, ancétres
divinisés, qui se comportent en égaux bienveillants avec les passagers
et qui n’abandonnent pas les leurs. Ils sassoient avec eux au fond des
cales.

La liberté vient également des pratiques religieuses elles-mémes :
ces derniéres permettent de créer une humanité noire humanisée, en
méme temps qu’elles impliquent des stratégies concrétes de survie qui
passent par lI'alimentation, le vétement, I'esthétique, les valeurs
culturelles et le lien familial.
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Le récit proposé de I'esclavage est celui de la souffrance, mais il
ouvre sur la fierté, la dignité, la force (puissance d’agir) des sujets : de
ces sujets qui savent (ce qui allait arriver était connu), rusent, cachent,
détournent, détiennent les clefs des codes et les arts du faire qu’il faudra
transmettre jusqu’a aujourd’hui.

Dernier point : la société brésilienne est présentée comme une
société raciste mais traversée par I'influence afro-brésilienne et africaine.
Les valeurs afro-brésiliennes, fortement reliées aux valeurs africaines,
seraient aussi des valeurs salvatrices puisque ce sont en elles et par elles
que les captifs trouvérent le moyen de ne pas disparaitre. L'arrivée des
esclaves au Brésil est d'ailleurs représentée par ceux qui déja, dans le
navire négrier, dansent, chantent, jubilent, apportent la joie, la sensualité,
I'enchantement et les Dieux. C’est sur le bateau lui-méme qu’est crié et
joué le geste de la liberté par un jeune garcon : on le voit se lever aprés
quelques pas de capoeira, cet art du combat des anciens esclaves
longtemps puni et réprimé et dire Liberdade!, amenant du coup tous les
passagers dans le mouvement de I'avanceée libératrice. L' Afrique est ainsi
présentée comme le lieu de lI'arrachement et du déracinement tout en
se faisant source infinie de la mémoire et des racines, que de simples
pierres dérobées en ses terres auraient permis de réimplanter. Le récit
de la mise en esclavage puis de la libération s'inscrit finalement dans la
suite de la trame narrative de I'identité et de la refiguration du sujet
Afro-Brésilien dans I'espace public, sujet créateur de son destin collectif.

Destin et ancestalité

La refiguration de I'identité et de la liberté que propose le récit de
Mae T est basée sur deux premiers principes que nous avons évoques et
que nous rappelons : I'héroisation de la victime et son humanisation.
La figure de I'esclave servile, déchu, et du sujet disqualifié se trouve
dans le récit métamorphosée et migre vers celle du sujet dont la
mémoire, la culture et la puissance d’agir sont mis de I'avant. Il est
héros parce qu’il a échappé aux desseins du maitre ; il est humanisé
parce qu’il sait garder la mémoire des ancétres et des divinités qui le
conduisent vers une humanisation qui pourrait aller jusqu’a la
divinisation, selon le cycle de la vie et de la mort dans le candomblé.

Deux autres principes se joignent au premier : I'ancestralité et
Iafricanité.
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Limportance que prend I'ancestralité dans le récit est centrale. Les
ancétres renvoient les participants a I'origine qui marque I'identité, a la
mort imposée (de ceux qui moururent avant la traversée et dont on a
la mémoire, de ceux qui moururent durant la traversee ou a l'arrivée)
et au retour de ces étres dans la communauté des vivants (et des
résistants). Le sujet afro-brésilien dont il est question dans le récit ne
saurait étre reconnu de lui-méme sans cette part généalogique et
transcontinentale de son historicité. Il doit en quelque sorte en dégager
les conséquences. Exister, apparaitre au sein de la société brésilienne,
c’est vivre I'alliance incontournable avec les morts, avec « ceux qui
souffrirent avant nous ».

L'autre principe est celui de I'africanité, étroitement lié au premier.
A la déshumanisation qui réduit les sujets a leur corps, les Afro-Brésiliens
candomblécistes ont répondu par I'appel a I’Au-dela du corps qu’est
I'ancétre fait divinité, habitant les lieux de la nature et occupant I'espace,
d’une part, et d’autre part, par I'ancestralité qui lie les divinités (ou
orixas) entre Afrique et Brésil. L'« Afrique » dans son ensemble, et non
pas le Nigeria, le Bénin ou I’Angola. Loin d’étre le lieu de I'échec qu’elle
pourrait représenter, (I'esclavage y était pratiqué bien avant la traite
atlantique et le récit de Mae T vy fait référence), I’Afrique ici imaginée
est le lieu des gloires (les origines royales), des traditions fortes
(millénaires), des modeles de vie (les orixés) et bien sir de la distinction
(fondement de la différence afro-brésilienne).

C’est ainsi, par mots et par corps, par I'ancestralité affirmée et
africanisée et par I'humanisation et I’'héroisation de I'ancien esclave,
que se construit dans ce récit mimétique (au sens de Ricoeur) liant
passé, présent et avenir, un processus de refiguration identitaire qui
ouvre sur la nouvelle subjectivité afro-brésilienne
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