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UNE GAMME DE L’ALTÉRITÉ : FIGURES DE L’ÉTRANGER DANS
LA FRANCE MÉRIDIONALE DES ANNÉES 1920

Laure Teulières

Résumé / abstract

L’immigration renvoie comme en miroir à l’identité collective et au sentiment
d’altérité. D’où l’intérêt d’une plongée dans le passé pour dénaturaliser les
catégories actuelles, mesurer l’écart dans la façon dont se constituent les
perceptions interethniques, tout en soulignant des processus similaires ou
tout au moins comparables pour délimiter les frontières entre « eux » et
« nous », autochtone et étranger, immigrés « assimilables » ou
« indésirables ». Dans la France méridionale des années vingt, à un moment
où l’immigration connaît une forte poussée et se trouve en débat, quelles
représentations construisent le rapport à l’étrangeté, à l’étranger et finalement
à l’immigré? Il ne s’agit pas d’opposer terme à terme le « Français » à
« l’étranger », mais de décrire la gamme de nuances et d’ambivalences qui
composent les multiples visages de celui-ci.

The analysis is aimed at examining the invisible borders that defined
“otherness” in southern France in the 1920s. This involves looking at the
boundaries and the collective representations that defined relations with “the
other”; i.e., with foreigners and with migrants. Thie paper will also consider
how “otherness” was understood and judged in this period when immigration
was so important and so widely debated. My analysis of attitudes toward
migrants and foreigners shows the deep complexity of these invisible borders
as well as their shifting contours. Such borders did not so much oppose “the
French” to “the foreign”, but functioned in such a way as to suggest a range
of nuances and ambivalence.

Mots clés : Étranger, immigré, altérité, représentations interethniques, France.

Keywords: Foreigner, immigrant, otherness, interethnic representations,
France.
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L’IMMIGRATION RENVOIE COMME EN MIROIR À L’IDENTITÉ COLLECTIVE. Elle pose
la question des frontières, celles tangibles et matérielles qui définissent
l’étranger stricto sensu, ainsi que celles, invisibles et cependant omniprésentes,
qui règlent de façon plus subtile le sentiment d’altérité. D’où l’intérêt d’une
plongée dans un passé récent pour dénaturaliser les catégories à l’œuvre
dans la société actuelle. Il s’agit à la fois de mesurer l’impact de représentations
parfois très différentes de celles contribuant aujourd’hui à construire les
identités et les perceptions interethniques, mais aussi de mettre au jour des
processus pouvant être similaires ou tout au moins comparables dans la
façon de délimiter, de construire et de réifier, au sein d’une société donnée,
les frontières entre « eux » et « nous », autochtone et étranger, immigrés
« assimilables » ou au contraire « indésirables ». Dans la France méridionale
des années vingt, on peut s’interroger sur la manière dont on perçoit l’étranger,
l’autre venu d’ailleurs, à un moment où l’immigration connaît une forte
poussée et se trouve en débat, à l’échelle nationale, mais aussi précisément
en Midi toulousain retenu ici comme exemple d’étude. Une telle interrogation
revient à croiser les lignes de partage et les différentes représentations qui
construisent le rapport à l’étrangeté, à l’étranger et finalement à l’immigré.

Outre l’historiographie existante, les sources utilisées pour dresser cette
typologie recouvrent à la fois des imprimés (presse ou littérature) et divers
documents manuscrits (rapports administratifs, enquêtes, etc.) émanant des
Archives départementales du Midi toulousain. L’intérêt de ces matériaux
avait pu être repéré lors de la prospection détaillée conduite dans le cadre
d’un doctorat en histoire (Teulières 1997). La synthèse proposée dans cet
article revient d’abord aux fondements de l’identité nationale. L’époque est
bien sûr marquée par un faisceau hiérarchisé de barrières ethniques dérivées
d’une pensée colonialiste et souvent raciste très largement répandue. Mais
des délimitations culturelles moins grossières sont aussi à considérer. Elles
mettent en œuvre la représentation du caractère méridional, les concepts
antithétiques de Nord et de Midi, la notion de latinité selon les divers enjeux
idéologiques qu’elle recouvre à ce moment-là, ainsi que la référence à la
dimension occitane de l’identité régionale. Enfin, il apparaît que la perception
de l’altérité se constitue pour une large part en fonction de normes et de
repères sociaux qui déterminent du même coup ce qui se trouve au contraire
rejeté à la marge. Dans cette société encore profondément rurale, hantée par
la dépopulation de ses campagnes et les bouleversements sociologiques qui
les transforment, l’écart à l’autre se mesure alors dans un jeu d’oppositions
entre errant et enraciné, nomade et sédentaire, forestier et villageois, urbain
et campagnard, paysan et prolétaire, etc.
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Les fondements de l’identité nationale

La première strate à prendre en considération touche aux fondements
mêmes de l’identité nationale. On peut rappeler brièvement quelques-uns
des schémas intellectuels qui déterminent la manière dont elle est conçue et
inculquée, par le biais notamment de l’éducation scolaire. Depuis l’avènement
de la Troisième République, le destin national est plus que jamais assimilé
au triomphe de l’unité contre les forces centrifuges (Thiesse 1999). D’où le
mythe d’une France éternelle, au cadre géographique réifié dans ses frontières
dites « naturelles », à la généalogie linéaire d’un État-nation en marche depuis
Charlemagne et les dynasties médiévales. L’unification territoriale se confond
de ce fait avec le procès de civilisation. Tous ces éléments se retrouvent en
arrière-plan du discours de presse. On peut aussi discerner la fiction d’une
culture française qui aurait traversé les siècles, tout comme celle d’un
peuplement issu en ligne directe de « nos ancêtres les Gaulois », puis d’une
fusion heureuse entre grands peuples fondateurs – Celtes, Latins et
Francs –, dans un creuset assimilateur qu’exaltent républicains et radicaux.
Nombre d’éditoriaux de la presse reprennent un tel schéma1.

Dans ce cadre de pensée, la reconnaissance des apports allogènes ne peut
conduire qu’à souligner l’harmonie supérieure du peuple français et de sa
civilisation, tout en suscitant la crainte d’induire une hétérogénéité au sein
de l’entité France. La défense de l’unité nationale et l’homogénéité du corps
social font donc office de passions politiques pour un large spectre
idéologique. Selon la conception républicaine, la nation est un corps unitaire
dont il faut préserver l’héritage historique. La différence paraît acceptable
tant qu’elle est individuelle, mais si elle perdure en devenant celle d’un groupe,
gagnant ainsi le terrain social, elle est perçue comme une menace pour
l’intégrité du pays. Tout particularisme, linguistique ou culturel, est dénoncé
comme un « îlot » ou une « enclave ethnique » risquant d’ériger une frontière
à l’intérieur même du territoire et du corps social. Pour ces courants d’opinion,
en particulier les radicaux alors influents dans le sud-ouest de la France,
l’assimilation, très favorablement perçue, est donc seule à permettre d’éviter
le renfermement communautaire des populations immigrées.

Ces considérations trouvent bien sûr leur correspondance dans le cadre
sociopolitique en place, soit un État fortement centralisateur, marqué par
une tradition jacobine et par un régime politique – la République – qui ne
reconnaît que les individus et pas les communautés. On sait le poids d’un
modèle culturel unificateur tendant à éliminer les différences pour privilégier
les références communes, à commencer par la normalisation imposée aux
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langues et aux  cultures régionales (Weber 1998). Concernant l’accès à la
nationalité, la tradition qui conjugue jus soli et jus sanguini atteste de la
tendance à franciser les étrangers. La loi sur la nationalité de 1889, bâtie
autour du droit du sol, traduit un « nationalisme assimilationniste » qui
repose sur la « foi républicaine en l’assimilation » (Brubaker 1997), autrement
dit l’homogénéisation nécessaire et continue de la nation. Les structures
républicaines (armée, école, administration, etc.) servent dans cette mesure
à créer de l’identique, ou tout au moins du commun, à partir d’individus et
de populations différentes. Dans un tel contexte, la différence religieuse
constitue une démarcation infranchissable. L’intégration d’étrangers de
confession non biblique, jamais envisagée, est inenvisageable. L’évidence est
telle qu’il s’agit généralement d’un non-dit dans les articles ou autres
publications consacrés au sujet2. La question de l’islam, par exemple, ne se
pose alors que dans une perspective totalement extérieure au territoire de
l’Hexagone. Cependant, même au sein du catholicisme, « des pratiques
peuvent diviser plus que des dogmes » (Vial 1995). Dans le Sud-Ouest
passablement déchristianisé au sortir de la Grande Guerre, c’est le cas quand
l’implantation d’agriculteurs bretons échoue à cause notamment de leur fort
caractère religieux. On peut aussi mentionner le malaise ressenti devant les
immigrés polonais encadrés par leurs propres curés; tout comme la surprise
des autochtones devant la foi démonstrative de paysans venus massivement
de Vénétie ou du Frioul (Italie) dès le début des années 1920 qui mêlent
étroitement la religion à leur vie quotidienne, qui privilégient des rituels
collectifs encore assez ostentatoires et cultivent leurs dévotions de prédilection
envers les saints vénérés au pays d’origine. Il y a donc une manière de se
singulariser entre chrétiens, voire entre catholiques, qui fabrique de l’altérité.

De façon plus générale, la question démographique renvoie à ce moment-
là aux notions mal élucidées de races et d’ethnies qui balisent toute réflexion
sur le genre humain. L’immigration extra-européenne est exclue d’emblée,
elle aussi impensable. On peut parler de barrière raciste dans la mesure où
ces étrangers des confins, trop exotiques, suscitent un ostracisme catégorique
(Teulières et Veglia 2006). Citons, comme symptomatique, un éditorialiste
trouvant tout naturel de refuser par avance les « Noirs », les « Jaunes » ou
autres « Sénégalais qui auraient pu se glisser entre les sacs d’arachides »
(« Les indésirables », La Dépêche, 23 mai 1925). On rencontre là un substrat
de préjugés et d’habitudes mentales, ces couches culturelles accumulées qui
commandent la représentation de l’autre dans la culture occidentale (Liauzu
1992). Elles renvoient bien sûr aux racines profondes du racisme
(Delacampagne 1983; Liauzu 1999), depuis les fantasmes antiques à l’égard
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des barbares, en passant par la frénésie moderne de pureté du sang contre les
Juifs ou les Maures, sans oublier des origines philosophiques – face trouble
de la modernité et des Lumières à l’égard de la diversité humaine (Todorov
1989). Malgré une prétention universaliste et humaniste, on sait que le silence
dominant à propos de la traite des « nègres » et de l’esclavage constitue le
point aveugle de cette tradition intellectuelle.

À cela s’ajoute bien sûr la cristallisation opérée depuis la fin du XIXe

siècle autour de la culture coloniale et des images qui ont façonné la perception
de l’Autre et participé à l’invention de l’indigène, et par extension de l’étranger
(Savarese 2000). Au vu des publications de l’époque, la certitude de la
supériorité de la civilisation occidentale s’impose, que celle-ci soit confondue
avec le christianisme et le destin de l’Homme selon la Providence (à droite),
ou avec le Progrès, la Révolution française et les idéaux républicains (à
gauche). Il s’agit là d’un horizon indépassable qui borne étroitement le sens
commun. La distance à l’autre est hiérarchisée selon le degré d’avancement
vers la Civilisation, dans la logique d’une progression linéaire de l’humanité.
Au sommet, la culture technicienne moderne de l’Occident, puis les cultures
vues comme dépassées, empêtrées dans leur propre décadence – arabe, perse,
asiatiques – enfin, tout en bas, les peuples « sauvages » – noirs, aborigènes,
polynésiens, etc. Le colonialisme à la française exalte et propage la mission
civilisatrice de l’Europe et particulièrement de la France républicaine
(Blanchard et Lemaire 2003). Selon une vision tout à la fois dominatrice et
paternaliste, celle-ci doit éclairer le reste du monde de son génie en répandant
ses idéaux, ses modèles sociaux et ses institutions. Bref, dominer pour instruire
et inversement, selon une pensée de l’autre qui disqualifie par avance tout ce
qui n’appartient pas à l’univers d’essence européenne.

On doit aussi mentionner la vision fantasmée des populations
« exotiques » telle que l’a abondamment mise en lumière l’historiographie
récente. On est encore au temps des expositions coloniales mettant en scène
« cases nègres », « caravanes maures » ou autres « pagodes indochinoises »
(Bancel et al. 2002). Durant la Belle Époque, les foules ont pris goût à se
presser devant des attractions qui présentent des « spécimens ethniques »,
livrés sous contrat par des recruteurs. Une exposition notable de ce type
avait par exemple marqué le Jardin des plantes de Toulouse en 1908
(Bergougnou 1999). La grande presse et surtout l’industrie des cartes postales
en popularisent l’imagerie. Quant à la discipline anthropologique, elle se
constitue à l’origine autour de la figure du primitif (Marouby 1990),
autrement dit de « peuples enfants », censés être les vestiges d’un état archaïque
renvoyant à l’aube de l’humanité, miroir inversé des valeurs bourgeoises de
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l’époque (Videlier 1993). Leurs coutumes semblent barbares et dégoûtantes
(alimentation, scarifications, tatouages), leur culture naïve (masques, totem)
et on les taxe de tares morales variées : superstition, crédulité, obscurantisme,
paresse, imprévoyance, violence, instincts incontrôlés, sexualité débridée,
etc. Rien d’étonnant à ce que ce fond commun culturel transparaisse dans la
presse régionale (Teulières et Veglia 2006), notamment les grands quotidiens
radicaux (La Dépêche du Midi), conservateurs (L’Express du Midi) ou
catholiques (La Croix du Midi).

Il faut aussi tenir compte du fait que l’époque est marquée par la hantise
de la dépopulation (Ronsin 1980), particulièrement dans la plaine de la
Garonne et son pourtour (Toujas-Pinède 1990; Teulières 2002)3. Les articles
les plus catastrophistes laissent entendre que le peuple français serait en voie
d’extinction, quasiment menacé de disparition. Au titre de ce type de
description, on peut citer :

« la Gascogne est une “terre qui meurt”. Les célèbres cadets n’ont presque
plus d’héritiers. Ceux qui en ont les voient se précipiter à l’envie vers la ville
tentaculaire […] La terre est féconde mais les bras manquent. Les maisons
fermées ou mal entretenues se multiplient. Les champs, laissés en jachère,
s’étendent chaque jour plus loin. Ni berceaux dans les foyers, ni élèves sur les
bancs des écoles. Au seuil des portes, on ne rencontre que des vieillards »
(Henry Peyret, « L’immigration italienne en Gascogne », Études - Revue
catholique d’intérêt général, 5 août 1928 : 309-322).

Ces représentations contribuent à nourrir un réflexe de repli xénophobe.
Les diverses formes que prend la crainte de l’intrusion des étrangers ont été
finement analysées : « devant la question de l’immigration, le nationalisme
entre en syncrétisme avec trois projets idéologico-politiques : le racisme,
l’eugénisme et le natalisme » (Taguieff 1995 : 108). Les spécialistes de
démographie sont d’ailleurs souvent à ce moment-là des médecins, dominés
par une conception hygiéniste des problèmes. D’où le primat de l’idée de
dégénérescence. Leurs discours mettent en avant le risque d’une dégradation
des caractères humains héréditaires, laissant présager la multiplication des
malades et des débiles. Tout ceci explique l’importance de l’idée d’étanchéité
sanitaire et biologique, puisqu’ils recommandent d’assurer la sélection des
immigrés afin d’améliorer, ou tout au moins de préserver, les générations
futures. Le point de vue raciste énonce un risque ethnique, par crainte des
brassages et du métissage conçu comme une souillure entre groupes humains
différents. C’est donc un appel au compartimentage sexuel afin de maintenir
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la clôture biologique que d’aucuns jugent indispensable. De telles
représentations s’expriment entre les lignes de bien des éditoriaux et délimitent
un cadre de pensée imposé. Exemple de formulation type : « le métissage
avec des ethnies hétérogènes provoque l’abâtardissement » (La Gascogne
rurale, 20 mai 1923); « le métissage entre peuples s’apparente aux échanges
d’espèces nuisibles du règne animal » (La Dépêche, 23 mai 1925)… On voit
ainsi les conséquences de la diffusion de représentations pseudo-scientifiques.
L’idée d’une hiérarchie des groupes humains selon des « races » inégales est
largement partagée. En filigrane perce l’influence des théories de
l’évolutionnisme darwinien (sélection du meilleur) ou de l’Essai sur l’inégalité
des races humaines de Gobineau (1967 [1855]), avec la supériorité du type
dit « blond dolichocéphale » d’Europe occidentale.

Le caractère méridional

Les représentations précédemment évoquées n’ont rien de spécifique et
se retrouvent à ce moment-là en Midi toulousain comme ailleurs. D’autres
recèlent au contraire une dimension singulière, tels la conception du caractère
méridional et son impact sur la façon dont sont perçus les étrangers. On
peut renvoyer aux travaux de sociologie (Barbichon 1979) sur le rapport
entre la formation de l’identité territoriale et le phénomène des migrations
internes depuis le XIXe siècle, lié justement à la prise de conscience et la
construction stable d’une identité régionale. On sait aussi combien est
ancienne en France l’idée que le Midi a son caractère propre. L’opposition
Nord/Sud est construite en littérature dès le XVIIIe siècle. Depuis la théorie
des climats de Montesquieu, une tradition de pensée lettrée brode sur le
thème du contraste entre les territoires en fonction de leur type ou
tempérament propre, ces traits étant assignés par amalgame aux habitants
des diverses contrées (Le Scanff 2001). De façon très générale, on peut aussi
rappeler que le sens commun confronte de longue date (Bourdieu 1980) le
Nord – associé aux notions de froid, force, courage, domination des instincts,
maîtrise, rationalité, innovation, etc. – et le Sud – vu du côté des principes
antinomiques de chaleur, relâchement, faiblesse, sensibilité, hédonisme,
débauche, imagination, immutabilité, etc. Semblable grille de jugement
intervient notamment pour comprendre comment peuvent être perçus les
divers immigrés, selon la géographie de leur provenance.

Il faut cependant aller plus loin encore dans l’analyse des façons de penser.
Dans les années 1920, l’idéologie d’union latine a aussi son importance. La
notion de « latinité » apparaît comme un discours savant, un imaginaire
d’érudits qui trouve néanmoins à se diffuser et, dans une certaine mesure, à
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se populariser (Mastellone 1980). Le projet géopolitique qui l’accompagne
est axé sur la communauté des intérêts latins. C’est un appel à l’alliance des
« nations sœurs » – c’est la terminologie du temps – face à leurs ennemis
communs : l’Angleterre, protestante et affairiste, et l’Allemagne, prussienne
et militariste. La stratégie est d’unir les « races latines » pour réaliser une
nouvelle pax romana en opposant un bloc latin à l’expansionnisme
germanique qui menacerait l’Europe. Ces considérations sont propagées par
divers milieux sociaux (diplomatie, Chambres de commerce, etc.) organisés
en lobbies, au sein notamment des Comités d’union latine. À Toulouse, un
comité de ce type, fondé en 1919, réunit des personnalités de premier plan :
présidé un temps par le sénateur-maire, il a pour vice-présidents un conseiller
général conservateur, le consul honoraire d’Italie et celui de Roumanie.
L’hebdomadaire L’Action latine lui sert localement de caisse de résonance.
Mais cette sensibilité déborde le cénacle des notables, imprégnant le climat
intellectuel du moment. Car si ces thèmes clés sont effectivement élaborés et
formalisés dans les cercles de défense des intérêts latins, nombre de discours
se réfèrent en fait à la même idéologie implicite.

En conséquence, la notion de latinité apparaît à ce moment-là comme
une des références privilégiées dans les constructions raisonnées de l’identité.
Elle implique l’idée d’une démarcation culturelle tranchée, voire d’une
frontière entre civilisations. Car ces enjeux politiques sont légitimés par un
habillage savant qui magnifie la « vieille parenté latine », le « cousinage
latin » et la proximité de « civilisations sœurs »4. On exalte donc leur fond
commun puisé dans l’Antiquité et la civilisation romaine, la parenté de
langues, des similitudes de mœurs, de race et de mentalité, ainsi que la valeur
universelle de l’esprit latin catholique dont Rome est le centre. Le grand
quotidien régional La Dépêche revient souvent sur le partage des humanités
de la culture classique (art, littérature, philosophie), la tradition des lettres
latines et l’enseignement des grands auteurs (Cicéron, Virgile, etc.) comme
source commune à l’origine de la civilisation. Comme le résume un
éditorialiste, le sentiment de proximité culturelle s’ancre dans la mémoire
intime inculquée par le façonnage scolaire : « Dès l’enfance nous avons appris
l’histoire de Rome en même temps que la nôtre et nous n’ignorons aucun des
liens qui nous rattachent à la latinité » (« La France défendra le droit
d’asile », La Dépêche, 14 sept. 1926). Il faut aussi tenir compte, dans un
autre registre, de l’imaginaire historique qui met en avant les racines propres
au midi de la France avec l’héritage de l’établissement des Romains en
Narbonnaise et en Aquitaine.
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Il faut bien voir qu’une telle échelle de proximité tend à invalider en
partie les distinctions établies en termes de nationalité. C’est ce que formule
explicitement l’auteur d’un rapport sur l’immigration présenté en 1923 devant
le Comité départemental de retour à la terre du Tarn-et-Garonne : « Du
point de vue ethnographique, je sens les Italiens qui sont des Latins plus près
de nous, descendants des Gallo-Romains, que ne le sont les Bretons d’origine
celtique » (Durand 1923). De même, un chroniqueur local peut-il affirmer
comme allant de soi qu’entre Latins, d’où qu’ils viennent et quelque soit par
ailleurs leur nationalité, « il y a plus de points de contact qu’entre des Français
du Nord et des Français du Sud » (Lagardelle 1929 : 82).

La part d’un régionalisme occitan doit aussi être prise en compte, à une
époque où celui-ci connaît un certain réveil (Armengaud et Lafont 1979).
Depuis le mouvement du Félibrige5 porté par Mistral au XIXe siècle, son
versant savant s’appuie localement sur la Société d’études occitanes de
Toulouse. Une approche « régionaliste » des problèmes d’immigration a été
formalisée dans une communication présentée lors des Journées régionalistes
de 1918 devant l’Académie de Montauban par un professeur agrégé, secrétaire
général de la société occitaniste Escolo deras Pireneas. Le document est ensuite
publié chez un éditeur montalbanais (Sarrieu 1924). Les idées qui y sont
exposées semblent avoir servi de base de réflexion aux cercles érudits de la
région et une synthèse de cet argumentaire est encore reproduite dans un
bulletin occitan6 à la fin des années vingt. Si l’immigration est souhaitée
comme apport de main-d’œuvre, elle l’est aussi pour assurer la « reconstitution
ethnographique » après la saignée de la Grande Guerre. Le principe est de
faire appel à des migrants provenant des régions frontalières, peuplées
d’éléments « les mieux apparentés ». Les Italiens s’imposeraient donc pour
la Corse et le Sud-Est – il s’agit plus précisément encore d’agréger des
Piémontais aux Provençaux, des Valdotains aux Savoyards, etc. – les
Espagnols bénéficiant logiquement au Languedoc et au Sud-Ouest – les
Aranais pour le Luchonais, les Aragonais pour la Gascogne, les Catalans
pour le Roussillon. L’auteur plaide pour une politique originale
« d’assimilation régionale », c’est-à-dire adaptée aux exigences propres à
chaque aire identitaire. La naturalisation doit être l’aboutissement réservé
aux « éléments » les mieux accordés à la population de chacune des régions.

Mais au-delà de ces références ethniques, l’aspect civilisationnel tient une
place importante. Si l’apprentissage des humanités classiques est censé servir
de liant culturel, le renforcement des dialectes occitans autochtones prime
tout, car ceux-ci sont dits plus favorables que la langue française à l’insertion
des immigrés. Il va de soi qu’un tel programme recouvre d’évidentes
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motivations politiques. L’immigration ainsi comprise est conçue comme un
moyen de renforcer l’Occitanie, de garantir l’identité méridionale par rapport
aux influences du Nord et à la normalisation étatique. Le frontalier, l’étranger
limitrophe devient le proche, l’allié dans la lutte de la périphérie contre le
centralisme et dans la résistance à la mainmise du pouvoir septentrional
qu’abhorrent les régionalistes. La définition de l’étranger en fonction de la
dimension nationale est ainsi supplantée par la vocation transfrontalière de
la civilisation occitane.

« Il faut que l’Occitanie reste vivante et qu’elle reste elle-même. Or, l’attrait
de la capitale et des grandes villes l’épuise et les influences franciennes risquent
d’en altérer le caractère. Il ne sera donc pas mauvais que des éléments latins
viennent pour ainsi dire y rétablir l’équilibre et, tout en y développant plus
de vie, contribuent à maintenir son originalité [...] Or, comment l’Occitanie
pourra-t-elle assimiler moralement les éléments venus à elle d’au-delà des
montagnes si elle perd elle-même son esprit original, si elle se nordise
trop? » (La Terro d’Oc, septembre-octobre 1928).

Au sein de cet univers culturel, des stéréotypes ethniques sont bien sûr à
l’œuvre pour offrir une sorte de catalogue tout fait de l’altérité. Dans les
perceptions interethniques (Coslin et Winnykamen 1994), la connaissance
de l’autre s’établit toujours à partir d’un fond de stéréotypes nationaux
réciproques qui alimentent effets miroir et préjugés entre peuples. Quelques
images schématiques façonnent donc la représentation des populations
étrangères dans l’opinion commune. Les discours de l’époque aiment ainsi à
détailler le génie des peuples, le type ou le tempérament de chacun, les qualités
natives et les défauts ataviques propres à chaque ethnie. Autant d’indices
qui cernent l’altérité, sur fond de sentiment de supériorité mâtiné de
condescendance ou de léger mépris; il n’est qu’à citer cette idée reçue déjà
épinglée par Flaubert (1881) : « Français : le premier peuple de l’univers ».

« L’Espagnol », par exemple, apparaît sous couvert d’une proximité
ambivalente. Dans le sud-ouest de la France, les Espagnols sont omniprésents,
représentant au début des années vingt plus des trois quarts des étrangers
recensés. Connus, côtoyés, ils sont familiers sans être pour autant toujours
perçus comme proches. On voit là la complexité des processus déterminant
le sentiment d’altérité. Ils ont une réputation de rusticité et d’endurance,
étant surtout manœuvres pour les travaux pénibles (mines et carrières,
industrie, terrassement, entretien de fossés) et la « grosse culture » comme
on dit à l’époque, en particulier le soin de la vigne, dans laquelle ils sont
reconnus bons manieurs de houe. De façon générale, on dit les Ibères
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« tâcherons infatigables, sobres, patients » (Pesquidoux 1922 : 144), « durs à
la fatigue, sobres, économes » (« Les étrangers chez nous », La Dépêche, 30
mai 1924)… Mais l’opinion publique les situe pourtant aux franges de
l’acceptabilité sociale. Leur attraction pour la ville produit un effet
défavorable. Dans les agglomérations industrielles, ils s’entassent dans des
îlots urbains vétustes et insalubres. Bien des bourgades ont ainsi dans leur
centre un quartier espagnol, populaire et populeux, à l’instar du « petit
Madrid » à Nérac, de la « petite Espagne » à Auch ou du faubourg Saint-
Cyprien à Toulouse. Souvent travailleurs temporaires, ceux vivant seuls,
célibataires ou ayant leur famille au pays, vont d’embauche en embauche,
n’hésitant pas à changer d’employeurs dès qu’une occasion se présente. Ils
sont de ce fait perçus comme instables, fantasques, peu fiables, indisciplinés.
Étrangers vagabonds, étrangers vacants et donc étrangers inquiétants, ceux
qui viennent en ville ont mauvaise réputation. Ils suscitent alors des peurs
bien connues, comme quand sont dénoncés les « malandrins espagnols » qui
« infestent » la gare de Toulouse (« Les étrangers chez nous », La Dépêche,
12 mai 1924).

Quant à « l’Italien », son stéréotype ne semble pas avoir beaucoup changé
depuis la fin du XIXe siècle (Milza 1981, 1994). Il se compose généralement
sous les traits de l’indolence, l’oisiveté, la faconde et l’exubérance
méditerranéenne, la sensibilité artiste – tous musiciens et joueurs de viole –
ainsi que le tempérament passionné, le caractère emporté, au sang chaud.
Au milieu des années vingt, un antifasciste récemment exilé s’étonne ainsi
des « légendes » toujours en cours chez les Français : « Certains voient encore
dans le fermier italien l’homme prêt à la violence, habitué au couteau, et le
brigand calabrais avec le chapeau fleuri de rubans, le tromblon à l’épaule, la
ceinture hérissée de poignards » (« La qualité de l’immigration italienne »,
Le Midi socialiste, 28 décembre 1925). L’esprit rusé de ce peuple est
proverbial, comme le goût pour la filouterie et les magouilles. Ceci s’exprime
par toutes sortes de remarques incidentes ou d’allusions dont on pourrait
multiplier les exemples. Au registre des plus communes, l’idée qu’« en fait
de combinazione, l’Italien est notre maître » (« Le Foyer Français », La
Dépêche, 6 mars 1926), de même pour la réputation de traîtrise et de lâcheté.
L’expérience de la Grande Guerre n’y a rien changé, le jugement dominant
reste que les peuples transalpins ne savent pas combattre et fuient les champs
de bataille; ce qu’illustre une comptine populaire du Languedoc : « Italiani
brave gente/ per la guerra vale niente/ Et quand tonne le canon/ Ils caguent
au pantalon » (Bazalgues 1985 : 80)7. On loue par contre leur sens du travail,
leurs qualités de robustesse, d’habileté, d’endurance, de frugalité, tout en
considérant que seuls sont laborieux ceux venant du nord de la péninsule.



                                                                                                                                Diversité urbaine, vol.8, no 1, 200836

La croyance en des types régionaux semble des plus communément admise
et dessine une sorte de partition psycho-géographique, figée dans des
personnages de convention :

« L’homme du nord : Lombard et Piémontais, actifs, vaillants et bons soldats.
Au centre, le Toscan et le Romain, un tantinet paresseux, artistes et
accueillants. Au sud, le Napolitain et le Sicilien, couchés au soleil, nonchalants
en apparence, superstitieux avec conviction » (« Voyage en Italie il y a un
demi-siècle », L’Express du Midi, 28 août 1927).

L’altérité issue de frontières sociales

On ne saurait cependant s’arrêter à ces catégories qui désignent l’étranger
en fonction de sa nationalité. Car l’imaginaire de l’altérité se constitue pour
une large part en fonction de critères sociaux qui déterminent la norme,
l’acceptable, et, du même coup, ce qui se trouve au contraire rejeté à la
marge et perçu comme tel. D’autres repères sont donc à prendre en
considération. Un premier facteur résulte des haines ou des alliances de guerre.
Durant les années vingt, dans une société qui compte désormais tant d’anciens
combattants et où la mémoire de l’épreuve imprègne tout le champ social,
les clivages nés de la Grande Guerre sont décisifs. La tranchée apparaît comme
une forme symbolique de démarcation entre peuples, matérialisant
l’opposition dedans/dehors, avec/contre, soi/autre. La haine du « Boche »
subsiste, malgré le discours pacifiste dominant. L’univers germanique est
rejeté dans la mesure où il est assimilé à la barbarie, retrouvant une
délimitation très ancienne départageant monde humanisé et monde barbare.
On exalte a contrario la fraternité d’armes franco-italienne, née du même
côté de la ligne de front et scellée par le sacrifice du sang, ce lien indissoluble.
Une citation, parmi tant d’autres : « La France et l’Italie poursuivent le même
idéal et le sang de leurs enfants, versé en commun sur les champs de bataille
pour le réaliser, a cimenté profondément leur union » (L’Union centrale
agricole, novembre 1924). L’argument contribue à définir ce que devraient
être les rapports entre les deux peuples et, par extension, entre Français
autochtones et migrants transalpins. Saluant l’arrivée de la vague migratoire
des paysans italiens en pays de Garonne, un journal local explicite un tel
lien : « Le moment est venu de concrétiser dans nos campagnes ce qui n’a
existé encore que dans ces journées inoubliables où fanti grigioverdi et poilus
se sont trouvés côte à côte sur le champ de bataille » (La Voce dei campi, mai
1926).
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Un autre aspect concerne le territoire de l’identité ou, pour le dire
autrement, la question de l’enracinement dans le terroir. Depuis la fin du
XIXe siècle, la littérature régionaliste se développe autour de ces thèmes
(Thiesse 1991; Vernois 1962). On ne peut que souligner la prégnance de
l’idéologie issue des œuvres de Charles Maurras ou de Maurice Barrès;
l’enracinement, historique et biologique, devenu le support de la culture et
le principal ancrage de l’idée de patrie. Chantres de la tradition et du terroir,
les auteurs de romans rustiques usent de tout un imaginaire lié à la ruralité.
Tous répandent la nostalgie d’une vie campagnarde conçue comme
conservatoire de l’identité et expliquent ainsi que « l’âme paysanne fonde
celle de la France » (Labat 1919 : 1) et celle de chacun de ses nombreux pays.
C’est donc parce qu’il a encore un socle rural que le Midi garde son caractère.
Ce courant exalte le rapport étroit entre l’homme et sa terre en idéalisant la
paysannerie : calme de la nature, humble beauté du quotidien, plaisirs simples
et « vrais », labeur empli d’un sens profond, existence monotone mais grave
et presque sacrée, sagesse ancestrale, mœurs placides et chastes, etc. Si seule
la glèbe trempe le génie d’un peuple, l’instinct du paysan à faire souche, à
s’enraciner, sert d’assise à la société; la propriété foncière passe pour principale
garante de continuité et de transmission. Selon une telle conception, c’est
donc le pouvoir naturalisateur du sol – assimilé à la matrice – qui stabilise et
fusionne les hommes. On voit là que la problématique de l’étranger/immigré
n’est pas construite sur la notion de frontière (comme délimitation juridico-
spatiale), mais d’implantation (comme dimension d’appartenance). Par
contraste s’expriment les représentations négatives des étrangers agglutinés
dans les villes, coupés de toutes racines et de ce fait privés de l’imprégnation
unifiante indispensable à leur francisation, celle-ci devenant de ce fait vouée
à l’échec.

Il faut aussi considérer ce qui relève du sentiment de proximité – ou pas –
dans le cadre d’une société encore largement rurale puisque la population
urbaine ne devient majoritaire en France qu’en 1931. Cela revient à
approfondir la notion même d’altérité en cernant l’étrangeté perçue aux limites
du local, catégorie pouvant englober à des degrés divers tous ceux qui sont
étrangers au petit pays. Les sociétés villageoises fonctionnent en effet selon
l’expérience d’un « monde à portée » – pour reprendre l’expression d’un
géographe ruraliste (Poche 1993, 1985), le primat de la connaissance
interpersonnelle et de liens relationnels étroits. Est donc réputé étranger tout
ce qui n’appartient pas au monde proche, tout ce qui se trouve hors du
milieu connu et qui n’a pas été rendu familier par une fréquentation vécue à
l’échelle du voisinage. Au-delà de toute question de nationalité ou
d’appartenance ethnique, l’étranger, c’est l’autre quel qu’il soit, par opposition
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au natif, au voisin, au gars du coin. Une preuve parmi d’autres : quand, au
début des années vingt, l’administration demande aux maires si les paysans
méridionaux seraient prêts à embaucher des salariés agricoles étrangers, toutes
leurs réponses sont convergentes – « ils voudraient d’abord les connaître »,
« ils préfèrent la main-d’œuvre locale »,   « on se méfie des gens inconnus »,
etc.8  La crainte et le rejet du vagabond – attestés entre autres par la loi de
1912 instituant le carnet anthropométrique pour les « nomades » (Filhol
2007) – s’expriment donc en repoussoir de l’imaginaire dominant et des
valeurs d’enracinement, composant une image antithétique à celle du paysan.
Selon Joseph de Pesquidoux, écrivain gascon emblématique de l’époque, « le
vagabond est partout méprisé dans les campagnes [...] traiter ici quelqu’un
de “mec” passe pour la pire injure : c’est-à-dire d’errant, de va-nu-pieds,
d’être sans foyer » (Pesquidoux 1922 : 209). Une telle marginalité, perçue
comme porteuse de déviance, représente un archétype d’anomie sociale :
sans attaches ni rien à défendre, donc sans responsabilité et « sans aveu »,
l’individu déraciné paraît à la merci de tous les désordres de la société
moderne. D’où les attitudes d’exclusion envers les gens du voyage, Tsiganes
français ou pas. D’où aussi la différence faite parmi les immigrants entre
ceux stabilisés, c’est-à-dire ceux remplissant la condition vue comme préalable
à toute assimilation, et ceux restant instables, qu’ils soient émigrés saisonniers,
travailleurs des chantiers de montagne, artisans itinérants ou marchands
forains. Ces derniers se retrouvent logiquement assimilés à des « chapardeurs
qui effrayent les paysans », voire à des « bandes incontrôlables » (« Une
enquête optimiste », La Dépêche, 18 août 1925).

Certains métiers en marge entrent dans un registre comparable. On peut
prendre ici le cas des travailleurs de la forêt, dont la présence dans certaines
zones est loin d’être négligeable. Dans ces villages en lisière, la figure de
l’étranger devient celle du forestier, bûcheron ou charbonnier. Il s’agit d’une
population ayant des caractères propres, provenant de réseaux migratoires
bien spécifiques (Loddo et Mucci 1999; Mucci 2002). Son signe distinctif est
la mobilité, puisque ces ouvriers se déplacent d’une région à l’autre, au gré
des coupes. Beaucoup sont recrutés par le biais de meneurs de même
nationalité qui louent leurs équipes à des exploitants locaux. Il s’agit en
outre d’un milieu d’hommes, issu de solidarités villageoises et de la parentèle
familiale : pères et fils, oncles et neveux, frères ou cousins partis ensemble.
Les rapports administratifs laissent percevoir l’isolement dans lequel ils vivent
et travaillent la plupart du temps : habitat dans des baraques excentrées,
voire de simples cabanes dans des clairières défrichées, rares contacts avec la
population environnante, précarité, etc. C’est donc tout le contraire de
l’immigration familiale valorisée en tant qu’apport démographique,
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rassurante dans la mesure où elle paraît garante de stabilité, de sérieux et de
moralité. Isolés, instables, animés souvent d’un projet lié au pays d’origine
et donc familiers des allers-retours d’un espace à l’autre, ces étrangers
s’insèrent mal dans la représentation que les Français se font de l’immigré
acceptable. Leurs comportements passent pour asociaux, éveillant la
suspicion, alors qu’ils matérialisent juste la permanence d’un parcours
d’émigration temporaire traditionnel. Pour les migrants, une étape française
au sein d’un itinéraire original, un rôle provisoire parmi les solutions possibles
pour sauvegarder l’économie familiale dans leur village natal; aux yeux des
autochtones, une communauté en marge, singulière, presque inquiétante.

Même si les mécanismes et la genèse de l’antisémitisme sont complexes et
pluriels (Birnbaum 1993), ce trait d’hostilité envers tout nomadisme contribue
aussi à expliquer la mise à l’écart symbolique du Juif, étranger par excellence
car étranger de l’intérieur. Selon une telle représentation, le « problème
juif » vient d’une ethnie sans patrie qui, ne pouvant s’enraciner nulle part, se
trouve vouée à une errance millénaire. Au début des années vingt, l’organe
catholique régional affiche ainsi un antisémitisme ouvert, colportant par
exemple la rumeur d’un projet, secret, du gouvernement français et du comité
exécutif de Secours israélite pour installer dans les campagnes méridionales
35 000 familles juives d’Europe centrale (La Croix du Midi, 4 octobre 1925)!
Autant dire que le terroir serait livré à « l’Israélite », parangon de l’errant
inassimilable, faussement natif et donc fallacieusement français.

Il faut mentionner encore un autre facteur de rejet. Au milieu des années
vingt, une poussée xénophobe virulente se manifeste contre les touristes
étrangers. Sensible en France au niveau national (Schor 1985), elle rencontre
un écho particulier dans les régions de villégiature. Plusieurs élus lui donnent
une résonance institutionnelle, notamment un conseiller général des Basses-
Pyrénées proposant d’instaurer une taxe d’entrée et de séjour pour tous les
étrangers non-travailleurs, revendication ensuite reprise par la plupart des
Conseils généraux et divers parlementaires. L’affaire se tassera
progressivement devant la mauvaise volonté des pouvoirs publics pour
légiférer. Mais la presse prend vigoureusement part à la polémique. Avec un
argumentaire stéréotypé, elle dénonce « l’invasion » ou « l’occupation »,
filant les métaphores du « raz-de-marée », de « l’armada des touristes », des
« parasites » ou de la « nuée de sauterelles des beaux jours » (Teulières
1990). C’est aux étrangers aisés qu’elle s’en prend, touristes à monnaie forte
ou rentiers en résidence. Les Anglo-saxons sont les premiers visés : « fellows
en goguette », « vieilles ladies », « lords en vacances » ou autres « Américains
de passage ». On retrouve pour le reste le flou des désignations
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xénophobes : « intrigants », « profiteurs », « ploutocrates », etc. L’anti-
cosmopolitisme ainsi véhiculé est très révélateur. S’il est perçu négativement,
c’est qu’il est marque de dépossession culturelle et de décadence : ces
« sauvages multicolores » transforment les bourgades en « cosmopolis
affligeantes ». Ils choquent par leur arrogance. On les accuse d’être fauteurs
d’inflation, de mener une existence confortable aux dépens des Français,
rendant inabordables les villes côtières du Pays basque et les stations thermales
du piémont pyrénéen. Riche, oisif, cosmopolite, mobile, urbain… autant de
caractéristiques qui participent, alors, d’une représentation négative de
l’étranger en France. Cela témoigne d’un rejet profond du cosmopolitisme,
entendu comme la capacité à se jouer des frontières, matérielles mais aussi
culturelles, et à s’affranchir des ancrages identitaires qui en résultent. Car ce
caractère est perçu comme gravement déstabilisant; en favorisant le brouillage
des repères, il apparaît comme un ferment de désagrégation sociale,
antinomique avec bon nombre de valeurs dont nous avons essayé de montrer
combien elles fondent l’identité de la France d’alors.

Conclusion

Au terme de ce survol de ce qui participe à la façon dont sont perçus les
étrangers, on doit conclure à l’irréductible complexité de frontières invisibles
aux contours mêlés et mouvants. Celles-ci sont bien sûr le reflet des courants
idéologiques et du cadre sociopolitique d’ensemble, plus profondément encore
des mentalités et du système culturel au sens large. Mais elles apparaissent
aussi relatives, susceptibles d’évoluer dans le temps et de se recomposer en
partie. Dans ce Midi des années vingt, elles suggèrent entre les lignes l’image
d’une France tout à la fois républicaine, colonialiste, encore très rurale, y
compris dans ses valeurs, et très attachée à l’identité régionale, même si sous
une forme mythifiée et folklorisée. Le fait est que de telles représentations
fonctionnent comme autant de barrières symboliques entre groupes,
contribuant à produire de la différence, de la distinction, voire de la
ségrégation. Mais elles opèrent aussi, à l’inverse, selon une échelle de
proximité, de parentés construites et fantasmées, qui ouvrent la voie à des
rapprochements et même à des partages avec certaines populations immigrées.
Quelques clivages forts, déterminés essentiellement par des conceptions
racialistes, en côtoient ainsi d’autres, secondaires sans être pour autant
négligeables, résultant de caractéristiques sociales ou culturelles. On perçoit
mieux, dès lors, qu’il ne s’agit pas d’opposer terme à terme le « Français » à
« l’étranger », mais de décrire au plus près la gamme de nuances et
d’ambivalences qui composent les multiples visages de celui-ci.
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