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Otto Joachim travaillant sur la partie électronique de Uraufführung, 17 septembre 1973.

© Photo Menton, Fonds Otto Joachim, Bibliothèque et Archives Canada, Mus 270/G3. Reproduit avec la permission du donateur.
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Ticket pour la liberté
Entretien avec Otto Joachim

A n n e  M a r i e  M e s s i e r

Pour certains compositeurs, la liberté est un impératif ; liberté d’expérimenta-
tion, liberté de pensée, liberté d’opinion. Avec les menaces nazies, puis japo-
naises, et enfin américaines sur sa liberté, Otto Joachim, né en 1910, a protégé 
cette liberté à l’aide d’un talent protéiforme qui lui a permis de s’adapter conti-
nuellement aux différents milieux où les circonstances l’ont porté. De son 
Düsseldorf natal quitté en hâte en 1934 pour Singapour, puis à Shanghai en 
1940 peu après la déclaration de la guerre, et enfin à son arrivée à Montréal en 
1949, il a d’abord fait une carrière de musicien professionnel ; violoniste, chef 
d’orchestre, altiste à l’Orchestre symphonique de Montréal (1952-1956), fonda-
teur du Quatuor à cordes de Montréal (1955-1963) et du Montreal Consort of 
Ancient Instruments (1958-1969) pour lequel il a construit des répliques d’ins-
truments1. Professeur au Conservatoire de Montréal (1956-1976) et au McGill 
Conservatorium (1956-1964), il a enseigné le violon, l’alto et la musique de 
chambre. Très tôt dans sa vie, il a conçu et construit des instruments électroni-
ques de même que de l’équipement électroacoustique. Son corpus d’œuvres 
illustre son appétit d’expérimentation tout en restant fidèle à la tradition alle-
mande : importance des structures, attachement à la série dodécaphonique, 
intégration de l’électronique, introduction de l’aléatoire. Sa première œuvre 
électronique majeure a été Katimavik (1967), diffusée en permanence dans 
le pavillon canadien à Expo 67. Le texte qui suit est un collage croisé tiré 
d’abord d’une série d’entrevues menées au printemps 1997 puis d’un nouvel 
entretien fait en janvier 20092.

1. Cinq de ces instruments se trouvent 
au Musée canadien des civilisations.

2. Les entrevues se sont déroulées 
principalement en anglais. La 
traduction est de l’auteure.
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Otto Joachim dans l'atelier de Itkis & Joachim, Shanghai, circa 1948.

Fonds Otto Joachim, Bibliothèque et Archives Canada, Mus 270/G2. Reproduit avec la permission du donateur.

Circuit 19-3.indd   40 28/09/09   09:41:37



41

a
n

n
e 

m
a

r
ie

 m
es

si
er

2009 : AM.M. — Otto, dans les années cinquante, vous avez commencé à 
acquérir de l’équipement électronique. D’où vous est venu cet intérêt ? 
O.J. — En fait, cela remonte à 1922, à Düsseldorf. J’avais 12 ans, je m’étais 
construit un récepteur radio avec deux tubes3 et un châssis de bakélite, plutôt 
que de métal. Je devais faire très attention, car en approchant ma main, 
j’obtenais un sifflement. J’ai alors réalisé que je pouvais de cette façon contrô-
ler les sons : je pouvais jouer à cela des heures durant ! Bien sûr, c’était à piles 
puisqu’il n’y avait pas l’électricité. Je me disais qu’un jour, j’allais trouver ou 
inventer un instrument basé sur ce principe. Plus tard, je me suis acheté un 
thérémine4 et cela a été le tout début de mon intérêt à produire des sons sans 
instrument acoustique. Bien sûr, entre mes études musicales et mon arrivée 
à Montréal, il y a eu ces vingt étranges années en Malaisie5 et en Chine6 
pendant lesquelles il ne m’a pas vraiment été possible d’avoir un studio. Pour 
commencer un studio, encore fallait-il que j’aie une maison où je pouvais 
faire ce que je voulais ! Puis j’ai commencé dans les années cinquante avec 
d’intéressantes expériences de musique concrète pour un cinéaste d’origine 
hollandaise dont j’ai oublié le nom7 ...

1997 : AM.M. — Pourtant, vous n’étiez alors pas connu comme compositeur ?
O.J. — Non, en fait à cette époque, je n’étais pas compositeur. Même si 
j’avais écrit de la musique avant, je ne me considérais pas compositeur. Ce 
n’est qu’en 1953 ou 1954 que je suis vraiment devenu obsédé par l’idée de 
faire autre chose que de jouer la musique des autres. Je voulais la créer moi-
même et comme je m’étais enfin établi à Montréal8, il n’y avait plus rien pour 
m’empêcher de le faire. Pour en revenir à cette musique de film, je me suis 
enregistré jouant sul ponticello sur la corde grave de l’alto, puis j’ai ralenti 
l’enregistrement d’une octave, puis de deux et enfin je l’ai passé dans une 
unité de réverbération. Le son que j’arrivais à tirer de cette machine plutôt 
primitive était formidable. Je savais déjà qu’en ayant joué sul ponticello, il y 
avait non seulement les sons très élevés, mais aussi les résultantes de la série 
harmonique et des sons que je ne pouvais entendre, mais que le micro captait. 
J’avais un type de microphone avec amplificateur qui pouvait capter au-delà 
de 20 000 cycles, et même jusqu’à 40 000 cycles. J’ai ensuite manipulé ce son 
et l’ai utilisé pour ce film. À ma connaissance, rien de ce genre n’avait été fait 
auparavant.

1997 : AMM — D’où venait l’équipement ? Du studio de McGill ?
O.J. — Je n’ai jamais utilisé le studio de quelqu’un d’autre ! J’ai tout fait 
moi-même. Dès le début des années cinquante, j’ai acheté de l’équipement 
provenant de surplus de l’armée, en particulier des magnétophones très 

4. Inventé par Léon Theremin en  
1919, le thérémine est basé sur 
un oscillateur hétérodyne à tubes 
électroniques. <http://fr.wikipedia.org/
wiki/Thérémine>, consulté le 15 février 
2009).

5. Fuyant l’Allemagne nazie, Otto 
Joachim a vécu à Singapour de 1934 à 
1940, principalement au Raffles Hotel 
où il était musicien.

6. Son arrivée à Shanghai comme 
réfugié politique date d’août 1940. Il y a 
vécu dans le quartier français, ouvrant 
un magasin d’électronique et de 
réparation d’instruments pour gagner 
sa vie. Il y a fabriqué des instruments 
à amplification électronique ainsi 
qu’un piano sans table de résonance, 
à amplification par capteurs 
électrostatiques.

7. Il s’agit d’Anton Van de Water (Pays-
Bas, 1917 – Québec, 2008).

8. Après la fin de la guerre, Otto 
Joachim a tenté sans succès d’émigrer 
aux États-Unis, plusieurs fois refusé 
pour une question de sécurité nationale 
jamais élucidée. Ayant ensuite obtenu 
un visa d’immigration pour le Brésil, il 
a quitté la Chine en 1949 via le Canada. 
Le hasard l’a mené à Montréal où il a 
choisi de rester.

3. Le tube électronique avait été inventé 
quelques années auparavant, en 1904.
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professionnels. Je suis allé à New York, au célèbre surplus de l’armée améri-
caine sur Canal Street. J’y ai acheté toutes sortes d’équipement sonore. Je ne 
sais pas à quoi pouvaient bien servir des oscillateurs dans l’armée, mais je m’y 
suis procuré des oscillateurs à signal carré, des générateurs de pulsation, des 
générateurs sinusoïdaux… Je voulais m’éloigner de l’école de Cologne qui 
utilisait l’onde sinusoïdale comme fondamentale en additionnant certaines 
harmoniques pour créer de nouveaux sons. Pour ma part, je partais d’un son 
riche en harmoniques puis je le filtrais, ce qui en faisait un procédé plus facile 
et plus économique et c’est pourquoi au fil des ans, j’ai acquis de nombreux 
oscillateurs. Je me suis construit une chambre d’écho à neuf têtes en série, 
et plusieurs autres pièces d’équipement. J’ai aussi créé, un peu plus tard, un 
appareil pour obtenir des sons transitoires riches, comme une attaque à la 
flûte avec le son craché, ou le clapet d’un tuyau d’orgue ou le bruit du crin 
sur une corde avant le son lui-même. Ce qui, en fait, caractérise le son de 
la flûte, de l’orgue ou du violon ! Cela manquait dans la musique produite 
électroniquement : la coupure du ruban en diagonale ne produisait qu’un 
crescendo ou un decrescendo. J’ai donc dû inventer des manières d’obtenir 
une transitoire dans le son ; j’ai pris des condensateurs électroniques, les ai 
chargés avec 300-400 volts puis les ai déchargés sur des oscillateurs. C’était 
certainement une manière crue de faire les choses, mais cela m’a été extrê-
mement utile au moment de faire la musique pour le pavillon canadien. Cela 
donne… vous savez, ce son si intéressant juste avant d’entendre la corne de 
brume d’un bateau ? D’ailleurs, ce son transitoire est aussi très proche du souf-
flet d’un tuyau d’orgue de 16 ou de 32 pieds. Au xixe siècle, on a beaucoup 
cherché à se débarrasser de ce son qu’on trouvait horrible et aujourd’hui on 
tente de le retrouver…

2009 : AM.M. — À ce moment-là, étiez-vous au courant des studios qui se 
créaient ailleurs ?
O.J. — Je savais ce qui se passait à Cologne. J’étais aussi au courant des essais 
à la Columbia University et à Paris. Mais j’étais très peu informé des activités 
à Toronto qui fonctionnait plus ou moins en circuit fermé. Gustav Ciamaga9 
n’était pas encore là et l’accès au studio y était strictement interdit aux intrus 
comme moi.

2009 : AM.M. — Votre studio a été l’un des premiers au Canada…
O.J. — Le premier studio privé ! Il y avait un studio à McGill. Kelsey Jones10 
et moi y avions auparavant tenté d’en mettre un sur pied, mais István Anhalt 11 
s’est emparé du projet à un point tel que Jones et moi-même avons perdu tout 
intérêt. J’ai aussi participé plus tard à la création du studio au Conservatoire. 

9. Gustav Ciamaga (Ontario, 1930), 
compositeur et professeur, a été 
nommé directeur du Studio de musique 
électroacoustique en 1965.

10. Kelsey Jones (États-Unis, 1922 
– Québec, 2004), compositeur, 
claveciniste, pianiste et professeur à 
l’Université McGill.

11. István Anhalt (Hongrie, 1919), 
compositeur et professeur, s’est établi 
à Montréal en 1949. Il a mis sur pied le 
Studio de musique électroacoustique de 
McGill, qu’il a dirigé de 1964 à 1971.  
(Cf. entretien dans ce numéro)

Circuit 19-3.indd   42 28/09/09   09:41:38



43

a
n

n
e 

m
a

r
ie

 m
es

si
er

Mon studio de l’époque, que je ne qualifierais pas de primitif, était un studio 
quatre pistes. En fait, il est devenu quatre pistes après avoir reçu la commande 
pour Expo 67. 

1997 : AM.M. — Il n’y a rien eu entre ce premier essai pour le film en 1955 et 
Katimavik en 1967 ?
O.J. — Rien, en effet. Peut-être y avait-il eu une baisse d’enthousiasme ou une 
diminution de mon pouvoir d’achat… n’oubliez pas que tout ce que je faisais 
à côté de mon travail de violoniste ou d’altiste était souvent assez mal perçu. 
Quand je faisais de la musique électronique, les musiciens m’accusaient de les 
priver de travail ! L’encouragement est venu plutôt du côté électronique : par 
exemple, de Gustav Ciamaga, qui s’est retrouvé plus tard à la tête du studio à 
Toronto. Avec lui, même si nous avions été tous les deux formés musicalement 
de manière traditionnelle, nous ne parlions que d’électronique : toute notre 
correspondance porte sur la manière de construire tel type de générateur, ou 
comment produire tel son… Ou encore de Kenneth Albert, un technicien 
de la CBC tout aussi enthousiaste que moi et avec qui je pouvais discuter 
pendant des heures des possibilités de créer et de manipuler des sons. Alors 
oui, il y a eu un trou, une pause avant Katimavik, mais mon intérêt a toujours 
été présent ; depuis l’Allemagne de mon enfance à Shanghai où j’ai construit 
tous ces instruments électroniques, malgré l’occupation japonaise et la diffi-
culté de trouver les fonds nécessaires ! Je me rappelle même que construire 
des instruments passait avant la nourriture… Pour chaque chose commencée 
en Allemagne, c’est ici que j’ai enfin pu réaliser — je ne dirai pas mes rêves, 
mais — mes projets. C’est ici que je suis arrivé à fermer la boucle, à faire tout 
ce que j’avais toujours voulu faire. Ça, c’est Montréal pour moi.

1997 : AM.M. — Quand la commande pour le pavillon du Canada de 
l’Expo 67 est venue en 1965, avez-vous été surpris ? 
O.J. — Je n’ai jamais vraiment su qui avait pensé à moi. J’ai reçu une lettre 
qui m’invitait à soumettre une proposition12. Le défi était important : non seu-
lement le pavillon était-il immense, mais à ciel ouvert ! Il fallait penser à la 
pluie, au vent qui changeait le son provenant des huit énormes haut-parleurs 
distribués dans Katimavik. J’ai mis dans ma proposition toute la technique que 
je pensais nécessaire : les haut-parleurs, les magnétophones. Je ne pouvais leur 
parler de contenu, il n’y a pas de notation pour la musique électronique !

1997 : AM.M. — Vous avez présenté le projet de vive voix ?
O.J. — Oh, oui… Il y avait cette énorme table avec peut-être trente personnes 
inconnues. J’ai su par la suite que Hugh Le Caine13 était là, mais je ne le 
connaissais pas encore. J’ai dû leur expliquer tout le matériel que je voulais 

12. Lettre du Bureau du Commissaire 
général signée par Stan White, Chef  
concepteur, 24 mars 1965.

13. Hugh Le Caine (Ontario, Canada, 
1914-1977), concepteur d’instruments 
électroniques et compositeur. Voir 
extraits de sa biographie dans ce 
numéro.

Circuit 19-3.indd   43 28/09/09   09:41:38



44

ci
r

cu
it

 v
o

lu
m

e 
19

 n
u

m
ér

o
 3

utiliser, comment il résisterait à six mois de plein air et comment la musique 
serait en interaction avec les sculptures prévues autour du pavillon. J’ai dû en 
dire assez puisqu’ils m’ont confié la commande. J’ai attendu un bon moment 
avant de recevoir les formidables magnétophones demi-pouce à quatre pis-
tes de chez Levis & Rich en Angleterre, et les ordinateurs pour démarrer et 
rembobiner automatiquement les bandes. Les magnétophones valaient à eux 
seuls 10 000 $ chacun ! J’ai commencé à composer piste par piste. La procé-
dure s’est révélée assez difficile. Je me servais des oscillateurs de l’armée, mon 
invention de sons transitoires, et, bien sûr, de nombreuses unités d’écho et de 
réverbération. Je composais tout ça ici, chez moi, entouré de haut-parleurs de 
quinze pouces à chaque coin. Je nageais dans le son ! La chaleur était insup-
portable avec tous ces amplificateurs. J’aurais bien aimé avoir un technicien 
pour m’aider, mais je devais tout faire moi-même, réparations comprises. En 
même temps, j’écrivais Contrastes pour l’Orchestre symphonique de Toronto 
et Seiji Ozawa… Quand j’ai eu terminé Katimavik, tout un groupe du bureau 
du commissaire général est venu avec le président. Ils se sont assis dans les 
marches et je les ai submergés ! Quatre haut-parleurs de quinze pouces avec 
des haut-parleurs aigus qui les brassaient avec quelque chose de totalement 
neuf ! 

1997 : AM.M. — Combien de temps avez-vous pris pour la composer ?
O.J. — Beaucoup, beaucoup de temps. Des heures, des semaines, j’étais tota-
lement absorbé. Sans compter que j’écrivais Contrastes en même temps !

AM.M. — Et quelle était votre intention avec Katimavik ?
O.J. — Je ne sais pas… C’était une première… Je voulais… j’allais presque 
dire que j’espérais que le public allait accepter la pièce. Je n’avais jamais fait 
cela de ma vie et c’était la première pièce entièrement électronique produite 
au Canada. Il n’y a aucun son concret. Tout d’abord, il fallait s’adapter à un 
immense environnement. Et puis je voulais surprendre les gens. Il y avait 
un aspect oriental à la musique, mais, croyez-moi, cela a été purement acci-
dentel : j’avais utilisé une invention de Kenneth Albert et de moi qui créait 
une série de sous-harmoniques, une série mineure, que j’ai exploitée tout au 
long de la pièce. Si vous la jouez assez vite, le son devient semblable à celui 
d’un instrument à anche double, très proche d’une sonorité indienne. J’ai 
aussi joué avec le facteur vent : les quatre doubles sources sonores produi-
sent chacune un son différent et, quand il y avait un fort vent, cela créait un 
effet Doppler. J’étais heureux de l’existence naturelle de cet effet, car quant 
au reste, je combattais plutôt la nature en créant électroniquement ces sous-
harmoniques.
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2009 : AM.M. — Étiez-vous content du résultat ?
O.J. — Je ne sais pas si je peux répondre à cette question… J’étais satisfait 
du résultat, du moins assez satisfait pour le présenter au public. Dans ce cas, 
le public, cela voulait dire de neuf heures du matin à onze heures du soir, 
constamment, pour au moins six mois ! Je ne peux dire si c’était bien. C’était 
certainement différent de tout ce qui avait été fait avant : imaginez, quatre 
pistes ! En autant que je sache, il n’y avait pas eu de quatre pistes au Canada, 
bien qu’il y en ait sûrement eu déjà à l’Université Columbia.

2009 : AM.M. — Après cette pièce, et malgré un intérêt constant pour l’élec-
tronique, vous ne vous êtes pas spécialisé dans ce genre. J’ai l’impression que 
pour vous l’électroacoustique est un peu une voie parallèle. J’ai lu dans l’ébau-
che de vos mémoires14 des opinions assez tranchées sur la musique électroni-
que, la considérant moins importante. Vous dites même qu’un compositeur 
doit être extrêmement prudent en s’en servant. Ai-je bien lu ?
198315 : O.J. — La musique électronique n’existe pas pour moi. Seule la musi-
que par des moyens électroniques peut exister. Aujourd’hui, vous pouvez obte-
nir de nouveaux sons provenant d’instruments électroniques, c’est vrai. Cela 
peut même être possible avec d’autres sortes d’instruments. Peut-être bien que 
oui, peut-être bien que non. Mais moi, j’attends toujours un grand composi-
teur de musique électronique. Et je ne considère pas Gesang der Jünglinge de 
Stockhausen comme une pièce électronique. C’est une pièce manipulée, une 
voix de jeune garçon manipulée. Ça, c’est une bonne pièce. Après ça, je n’ai 
pas entendu grand-chose de bon !
1997 : O.J. — Je crois encore que même aujourd’hui, avec les avancées 
technologiques des appareils et des synthétiseurs, il n’y a pas de Beethoven 
parmi nous. Honnêtement, rien de vraiment valable n’est apparu en musique 
électronique. Nous adorons toujours les efforts de Varèse avec Déserts ou de 
Stockhausen avec Gesange der Jünglinge, — mais c’était il y a 40 ans… — et 
rien n’est apparu depuis ! Aucun compositeur de musique électronique n’a 
surpassé Varèse ou Stockhausen ! Pour ma part, je n’ai jamais voulu me repo-
ser uniquement sur la musique électronique même si elle était disponible. Je 
crois que je suis un des rares compositeurs à écrire tant de la musique élec-
troacoustique que de la musique instrumentale. L’électronique est toujours 
là, je me suis construit un studio complet au fil des ans16, il est très à jour, très 
facile d’utilisation, et pourtant j’écris pour violoncelle solo et pour d’autres 
formations qui me plaisent plus. Pourquoi ? Je ne sais pas. Peut-être est-ce un 
peu trop facile ?

14. Fonds Otto-Joachim, Bibliothèque et 
Archives Canada, MUS 270 /A, 6.

15. Tiré de la transcription d’une 
entrevue de Hugh Davidson avec Otto 
Joachim pour l’Anthologie de la musique 
canadienne, vol. 14 : 1983 ; RCI 5-ACM14, 
Fonds Otto-Joachim, Mus 270/ B, 11, 
traduction de l’auteure.

16. Outre l’équipement déjà mentionné 
dans le texte, le studio comprend 
aussi des modulateurs en anneau et 
des oscillateurs à gradins. Lorsqu’en 
1969, Otto Joachim est devenu 
agent commercial canadien de EMS 
Synthesizers (Angleterre), son studio 
s’est enrichi de nombreux éléments de 
ce fabricant, comme le Synthi AKS, le 
Pitch to Voltage Converter, le Random 
Generator ou le Vocoder. On y retrouve 
aussi un Waldrof  Pulse, un Yamaha 
DX7, un Yamaha FB-01 et un Korg 
EX-8000.
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1997 : AM.M. — Comment cela peut-il être trop facile ?
O.J. — Le problème avec la musique électronique aujourd’hui est qu’il y a 
tant d’inventions disponibles que la paresse guette le compositeur qui ne tente 
plus d’inventer ses propres sons, car ils sont déjà fabriqués. Il n’y a plus de 
raison pour lui de se perfectionner avec la technique de composition, avec 
la structure, avec son architecture. Il devient un opportuniste de la compo-
sition. Avec tous les équipements récents, je pourrais tromper quiconque. 
On me demande souvent : « Comment vous avez fait ça ? » Dans ce cas, la 
seule vraie réponse serait : « J’ai tourné un bouton ! » Je peux rendre mes sons 
immédiatement crédibles, même pour un compositeur, surtout pour un com-
positeur ! Les compositeurs sérieux ont généralement très peur de la musique 
électronique, car ils ont souvent des étudiants qui, techniquement, sont bien 
plus avancés qu’eux ! Et qui sont peut-être aussi plus aventureux. Je suis une 
combinaison de vieux et de jeune. Dans mon esprit, je compétitionne avec 
n’importe quel jeune, parlant de musique bien sûr.

2009 : AM.M. — Peut-être en viendra-t-il un exceptionnel dans le prochain 
siècle ?
O.J. — C’est impossible ! Parce qu’il n’utilisera toujours que les haut-parleurs ! 
Je ne peux prédire ce qui arrivera et je n’aime pas faire ce genre de prédiction, 
mais quand je regarde tout ce que les compositeurs de musique électronique 
ont produit de mieux, avec leurs idiosyncrasies propres, aucun n’a atteint la 
puissance de la musique du passé. 

2009 : AM.M. — Mais quelles sont exactement ces limitations ?
O.J. — La limite des haut-parleurs est que vous ne voyez personne devant 
vous qui fait la musique ! Depuis le début, je le répète, il n’y aura jamais de 
Beethoven électronique. Ce que Beethoven a dit dans le champ tonal est déjà 
la perfection. Ce que Schoenberg, Webern et Berg ont fait au chapitre du 
dodécaphonisme atteint la perfection. Ce que Hindemith ou Milhaud ont dit 
dans leurs champs propres — quel qu’en soit le nom — est aussi la perfection. 
Nous sommes confinés en musique sérielle ou tonale parce qu’on ne peut 
aller plus bas qu’une corde de contrebasse ou une note de tuba, qu’on ne peut 
aller plus haut qu’un piccolo. On peut faire toutes sortes d’autres choses avec 
la musique électronique ! Nous pouvons inventer un monde de merveilles, 
mais ce merveilleux a-t-il autant de valeur que ce qui a précédé ? J’en doute.
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liste des œuvres d’otto joachim comportant  
de l’électroacoustique

n	 Katimavik, 1967, bande quatre pistes

n	 Illumination II, 1969, ensemble, bande quatre pistes et projecteurs17

n	 5.9, 1971, bande quatre pistes

n	 6 1/2, 1971, bande quatre pistes

n	 Mankind, 1972, 4 récitants, 4 synthétiseurs, orgue, timbales, encens, diapositives et projec-
teurs

n	 Uraufführung, 1976-1977, guitare solo, ensemble et sons électroniques en direct

n	 Stimulus à Goad, 1977, guitare et synthétiseur

n	 Seven Electronic Sketches, 1984, bande quatre pistes

n	 Mobile fûr Johann Sebastian Bach, 1980-1985, ensemble et bande

n	 Elektroakustische Momente, 1999, album de 36 pièces électroacoustiques

n	 Three Electronic Sketches, 2000, bande quatre pistes
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17. Grand prix Paul-Gilson 1969 de 
la Communauté radiophonique des 
programmes de langue française.
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