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CHRONIQUES

Livrer un opéra, opérer un livre

A propos de la création de Manuscrit trouvé
g Saragosse de José Evangelista et

Alexis Nouss

Nicolas Donin

Lors d'un séjour & Montréal au mois de novembre dernier, j'ai assisté & la répé-
fition générale (mercredi 21) et & la deuxiéme représentation (vendredi 23) de
Manuscrit trouvé a Saragosse. Mon point de vue sur cette ceuvre est donc borné
par ces circonstances, méme si ma perception a été étayée par la lecture de la
partition'. Je me trouvais dans une position d'extériorité — censée justifier I'exis-
fence de ce compte rendu — assez forte, puisque vivant & Paris; & ce titre, non
seulement je ne pouvais pas rattacher ce & quoi j'assistais au contexte des pro-
ductions montréalaises de réperfoire traditionnel (Opéra de Montréal), mais de
plus mon cerveau était encore quelque peu structuré par |'actualité parisienne : je
venais d'assister & Trois Sceurs de Peter Eéivés au Chatelet, et |'envisageais d'aller
voir & mon retour L’Amour de loin de Kaija Saariaho (méme lieu).

la commande d'un opéra & un compositeur provient de la rencontre entre sa
notoriété et les intéréts d'une institution. La réalisation d'un opéra implique une
somme de contrainftes extrémement importante et difficile & manipuler : c’est un
métier & part entiére et il ne suffit pas d'étre un bon compositeur pour étre un bon
compositeur d'opéra. Voila le genre de pensées qui me préoccupaient quand je
suis allé découvrir Manuscrit frouvé & Saragosse. Je me demandais dans quelle
mesure un compositeur pouvait se permetire de «faire comme si de rien n'était» en
ne liant pas |'écriture d'un opéra & une mise en crise de son style — & défaut de

1. Je dois ici ajouter que ce texte a été écrit
a la mi-décembre 2001, c'esta-dire avant
que José Evangelista ne rédige la synthése
de son travail proposée dans le présent
numéro de Circuit.
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mettre en cause |'opéra luiméme, attitude moderne qui s'est beaucoup perdue de
nos jours. Or, dés les premiéres secondes de Manuscrit, on entrait nettement dans
I'univers sonore d’Evangelista, en attendant que prenne corps celui de Potocki lu
par Nouss. La modalité et I'ornementation hispanisantes de Mosquito chantant Las
gitanas de Siera Morena... font signe autant vers |'Espagne du livret que vers le
pays d'origine de José Evangelista. Et, trés vite, I'hétérophonie se met en place,
englobant les univers conjoints du chant et de 'ensemble instrumental. Tout cela
aurait pu m'amener & penser que le compositeur s'était contenté de «faire du
Evangelista », sans tenir compte de la singularité du médium et de la multiplicité de
collaborateurs, ayant leur mot & dire, impliqués par ce médium. Mais cela n'est
qu'une apparence, frompeuse car simplificatrice.

Il me semble en effet que la méthode de composition propre & Evangelista @
trouvé un champ d'application particuliérement pertinent dans la configuration
«opéra». la dialectique de I'hétérophonie, avec sa tension sousjacente entre le sem-
blable et le différent, le complémentaire ef le redondant, permet de promouvoir le
«beau chant» sans créer de coupure musicale entre la fosse et la scéne, fout en fon-
dant la confinuité sur le primat de la mélodie?. De plus, cette fechnique musicale fait
déja signe vers une orientation esthétique plus large — qui sera in fine celle définie
par le librettiste, dont on sait en I'occurrence I'intérét pour le concept de métissage®.
lisons dans cefte perspeciive le texte de synthése o Evangelista résumait, il y a une
dizaine d'années, sa théorie de la monodie. Symptomatiquement, il introduit une
question de langage musical par des considérations générales sur |'enrichissement
de notre compréhension de la musique par I'apprentissage de I'altérité :

la musique aujourd’hui, comme presque tous les domaines de I'activité humaine,
existe & un niveau planétaire, elle n‘est pas nécessairement circonscrite & une culture
ou & une région particuliere du monde. Ainsi, nos contacts avec les musiques d'autres
cultures peuvent enrichir notre compréhension du phénoméne musical. D'ailleurs, un
grand nombre de compositeurs au %€ siécle ont regu 'impact des musiques venues
de l'extérieur du monde occidental. Or, un des traits les plus communs aux musiques
d'autres cultures, spécialement celles d’Asie, est I'absence d'un langage harmonique
autonome. Ce sont des musiques basées principalement sur la mélodie et sur le
rythme, méme dans les situations de polyphonie, c'estidire dans la musique pour
plusieurs exécutants. Dans ce cas, on emploie des techniques d’organisation verticale
inusitées en Occident. la plus connue est I'hétérophonie : une ligne mélodique
génére foutes les lignes d'une fexture, méme complexe. (Evangelista, 1991, p. 55)

Lla conclusion de I'arficle définit bien clairement le contexte ob s'inscrit
Evangelista, & savoir celui de |'écriture savante?, qui se trouve ainsi enrichie d'une
nouvelle direction pour la pensée musicale : «L'écriture monodique, telle que
décrite ici, [...] s'incorpore comme une possibilité de plus & l'intérieur de |'éventail
des techniques du x¢ siecle» (p. 70). la phrase suivante semblait appeler une
expérimentation avec les conventions de |'opéra : «[L'hétérophonie] permet de
redonner au paramétre mélodique un rdle prépondérant dans le discours musical :

2. A ce sujet, ‘ai été étonné de lire
quelques jours plus tard dans Le Devoir : «la
justesse rythmique, marque de commerce du
compositeur, rdne au détriment de la jus-
tesse et de la gradation des effets »

[«Opéra : Promesses de métissage non
tenues », le Devoir, 24 novembre 2001).
Frangois Tousignant a pu étre géné par une
musique plus evangelistienne que nature,
mais dans ce cas il devrait la juger selon
des critéres internes : c'est bien la richesse
rythmique qui donne au procédé sa valeur
et son dynamisme ; quant & la justesse d'in-
tonation, qui n'éfait pas si déficiente, elle
concerne des mélodies modales écrites dans
le systéme tempéré, ef notre oreille rétablit
donc sans peine les distorsions accidentelles
(& moins qu'il ne s'agisse de la justesse dra-
matique 2 ce point n'est pas précisé dans la
critique). Si Tousignant condamne I'emploi
de I'hétérophonie en fant que telle, sous pré-
texte de son caractére éprouvé, il me
semble qu'il passe & ¢até d'un des princi-
paux intéréts de I'ceuvre.

3. Voir laplantine, F. et Nouss, A. [1997) et
[2001).

4. En effet, Evangelista ne sombre jamais
dans I'identification fusionnelle avec I'altérité
dont il tire enseignement. Il y a l& une fon-
ciére honnéteté — métissage n’est pas syn-
crétisme, dirait Nouss — qui peut évoquer
la position de Potocki lurméme, parcourant
I'Orient non en maniaque mais en noble
passionné, pour reprendre ses termes dans
une letire & Adam-Kazimierz Czartoryski du
début de 1805 («Enfin I'auteur de [ces
lignes], qui n'a pas lo manie mais la noble
passion de 'Orient, Espere, qu'avec I'aide
de Dieu il y aura, avec le tems &
Petersbourg une tres bonne accademie
orientale. [...] Et alors nous donnerons &
'Europe regulierement des nouvelles de
I'Asie », Potocki [1987], p. 162).



a la différence de la tradition occidentale des derniers siecles, la mélodie devient
le seul élément unificateur du discours musical [...]» (p. 70).

Néanmoins, cette sorte de justification a posteriori de la méthode de composi-
fion d'Evangelista pour Manuscrit ne suffit pas & rendre compte des orientations
musicales de 'ceuvre, puisque la musique a une fonction, celle de donner vie au
livret (qui peut éire considéré ici comme donné antérieur, ou plutét comme point de
départ du projet — faire un opéra & partir du roman de Potocki®). Ici commencent
les problémes, car la structure de I'ceuvre de Potocki ne se prétait qu'au tout pre-
mier abord & la représentation théatrale : en fait, rien de plus rebelle a la récriture
ou & la réduction que cet agencement savant d'hisfoires successives en apparence,
mais foutes reliées les unes aux autres par des jeux de renvois réciproques com-
plexes. Face & Potocki, le librettiste et le musicien étaient obligés de s'autoréguler
foute anamnése musicale (du leifmotiv au couper/coller) sera prise analogiquement
dans le jeu littéraire des connexions entre histoires ou situations romanesques hété-
rogénes, & la maniére du livie de Potocki pris comme tofalité ; par conséquent, la
musique devait finir par choisir entre la lisibilité (établissement d'une typologie
d'ambiances et de genres musicaux, & la maniére des horizons génériques convo-
qués tour & tour par Potocki dans son délire baroque) et les ambiguités de la pro-
fusion. Mais du coté de 'adaptation se posait un probléme symétrique : pourquoi
utiliser |'ceuvre de Potocki s'il s'agit de la considérer comme un roman & tiroirs fra-
ditionnels 2 Récrire Manuscrit pour la scéne suppose de trouver un dispositif qui res-
fitve quelque chose de la complexité vertigineuse du livre, sans devenir
incompréhensible pour |'auditeurspectateur, pris dans le moment de la représenta-
fion ef dans le femps de la narration. Une enquéte auprés du public pourrait sans
doute nous dire si Nouss y est parvenu ; pour ma part, il m'a fallu deux représen-
fations pour comprendre les défails, mais dés la premiére apparaissaient simulta-
nément 'intrigue générale (éclaircie par son retournement final) et I'vtilisation
consciente d'un degré de complexité croissant — ou plutét, s'‘approfondissant.
Jaimerais précisément insister sur cette derniére nuance : la ob le roman & tiroirs
resfe en général profondément linéaire (avec des stations ou des tableaux, mais
sans contrevenir & la linéarité narrative), Manuscrit rouvé & Saragosse, «roman “a
firoirs gigogne"®», ouvre la dimension de la profondeur, voire du réseau souterrain
(& 'image du repaire des Gomelez). Pour restituer un peu de cette profondeur fout
en ouvrant les possibles de la mise en scéne, Alexis Nouss a gradué les difficultés
au fur et & mesure de I'histoire : alors qu'il est trés facile de comprendre comment
un personnage passe du discours indirect & une véritable incarnation de la scéne
narrée (scénes fraumatiques ou hallucinations se prétent particuliérement bien & ce
mécanisme classique — voir notamment I'histoire de Pacheco, sc. 3), il est bien
plus difficile de ratiacher & la trame générale une histoire commengant abrupte-
ment, et faisant intervenir des personnages nouveaux dont le rapport avec ceux
que l'on connailt est de plus en plus lointain et long & reconstfituer” — d'autant qu'au
fil de I'opéra, la mémoire est chargée de toujours plus d'éléments dont on ne sait
s'ils seront ou non & réactiver. Au mefteur en scéne, froisiéme larron dont la place
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5. On peut se référer au petit texte introduc-
tif rédigé par Alexis Nouss pour le pro-
gramme des représeniations : «l'idée germa
d'abord dans I'esprit du compositeur. Nul
élonnement a cela : Valence, d'ov il est ori-
ginaire, n'est pas si loin de Saragosse [...].
Il en parla au librettiste qui ne pouvait man-
quer, lui aussi, de se sentir concerné. Ses
ascendances esteuropéennes le faisaient
naturellement vibrer & la personnalité de
Potocki [...]. Au-dela de ces particularités,
tous deux étaient fascinés par ce que le
roman offrait d'entrecroisement de destins et
de cultures » (Nouss [2001]).

6. Selon I'expression de I'éditeur de la pre-
miére version [supposée) compléte de
I'ceuvre, René Radrizzani {« Préface » a
Potocki [1989]).

7. Je pense en particulier & la scéne
d'Aguilar et Tolede [sc. 15), de prime abord
aussi gratuite que celle du duel — qui, elle,
['est vraiment...



76

se définit ici peu & peu, d'accentuer ou non les effets de déconnexion entre his-
toires secrétement reliées ; & lui de disséminer ou non les indices.

A lui aussi d'organiser perceptivement la densification progressive du matériau
visuel impliquée par I'intrigue. En effet, lorsqu’on a fait le tour des différents chan-
teurs (au bout de quelques scénes), lorsqu’on a évalué la grande variété des cos-
fumes comme des usages du shéji® central ou de la table, lorsqu’on a vu revenir
plusieurs fois certains éléments musicaux, se pose une alternative pour I'intellection
de la narration. Fautil s'appuyer sur les nouveaux costumes, toujours plus variés, et
faire abstraction du refour de visages et de voix déja rencontrées — ce qui pour-
rait étre le simple fait d'un manque de moyens financiers pour payer une multitude
de réles secondaires @ Ou bien doiton tout ramener au méme en cherchant systé-
matiquement & refrouver 'acteur derriére le réle et, partant, en intériorisant le fait
que tout cela n'est qu'illusion thédtrale 2 Cette alternative, qui pourrait étre pergue
comme une regretiable ambiguité mal résolue par I'équipe de I'opéra, crée une
tension productrice de sens puisqu'elle décrit précisément ce qui sera dénoué par
les derniéres minutes de |'opéra (soit de la 61° & la 66° journées, dans Potocki) :
foutes ces hisfoires n'étaient que les étapes de I'initiation de Van Worden, et les
réles secondaires étaient tous des agents des Gomelez. Par ce biais, la contrainte
institutionnelle et financiére [nombre limité de chanteurs) rejoint la poétique de
Potocki, et permet & I'opéra de renouveler le ressort de I'intrigue avec ses moyens
propres. Cette frouvaille me parait aussi astucieuse (méme si moins riche de consé-
quences) que le mécanisme qui permet & Eéivds, dans Trois Sceurs, d'articuler pas-
sages obligés du genre opéra et reconstruction dramatique de la piéce de
Tehekhov : en recomposant trois « séquences » & partir de trois points de vue sur
I'histoire (celui d'lrina, celui d'Andrei et celui de Machal), il démultiplie la tempo-
ralité de la piéce, certaines scénes étant associées seulement au personnage prin-
cipal pris en référence, d'autres étant redonnées d'une séquence & I'autre mais
sous un jour différent, puisque percues par un autre protagoniste que la fois pré-
cédente ; gréce & cette redistribution de la diégése, on refrouve les alternances tra-
diionnelles de monologues, duos, frios et scénes de groupe (avec possibilité de
mettre un personnage en refrait, voire en choeur de fragédie grecque), mais au lieu
qu'elles soient justifiées par la tradition, elles le sont par une actualisation de la
piece d'origine — une refonte dramatique elleméme justifiée par la mise en
opéra.

Dans Manuscrit, ce qui relie radicalisation du procédé narratif des histoires
dans I'histoire et densification du matériau visuel, c'est le tourniquet des noms
propres, des liens de parenté (cousines 2 sceurs? amantes 2 épouses 2 ef bientdt
meéres) et des cultures (bohémiens, catholiques, juifs, musulmans : étranges étran-
gers qui se révéleront tous apparentés, & la fagon des anneaux de lessing). Il est
alors possible de comprendre tout ce que la musique est contrainte d'éviter pour
que le résultat scénique soit, pourraiton dire, opératoire. La musique doit en
quelque sorte se surveiller afin de ne pas faire sombrer le multiple dans le non-sens.

8. Je désigne par ce terme propre & I'archi-
tecture intérieure japonaise le panneau cou-
lissant en papier translucide dont certaines
parties pouvaient &ire ouvertes au gré des
décors auxquels il sert de substitut.



la science du divers construite par la machine littéraire potockienne” ne peut étre
exaltée qu'a condition de renforcer par ailleurs les facteurs unifiants.

Question de cadre culturel : la typologie traditionnelle des voix n'est pas remise
en cause, confrairement & ce que fait Edivés'® dans Trois Sceurs, pour reprendre
cet exemple. Mais par ailleurs la musique obéit & un découpage trés clair par
numéros (ainsi, il n'y a pas de jeux de chevauchement, ou de tuilage, entre scénes
successives et accompagnement musical) et établit des caractéres musicaux assez
rigides allant du pastiche dix-huitiéme siécle (pour le duel) au plus pur idiome evan-
gelistien, en passant par les imitations de fournures folkloriques ef par les citations
littérales (la priére en hébreu). Il faut bien prendre en compte ici la nécessité musi-
cale de donner du fixe, du repérable, de I'immédiat, la ob la diégése ne cesse de
se renouveler et se complemﬁer A cet égard, la charge proprement musicale du
livie de Potocki, souvent soulignée par ses exégétes consciemment ou incons-
ciemment'!, doit étre encore une fois considérée comme un donné de départ
auquel le compositeur devait s'adapter en évitant la redondance; ainsi, aprés
avoir employé une métaphore musicale'?, René Radrizzani en vient & caractériser
les derniéres journées comme une «impressionnante [...] strette finale'®» : I'enjeu
du passage & I'opéra n'étaitil pas alors de prendre une saine distance avec les
modeéles wagnérien et beethovénien qui auraient incité le compositeur & redoubler
la musicalité du livret par une polyphonie narrative (leitmotive) et une polyphonie
simultanée (finale en fugato) 2

Autre présence musicale dans le livie de Potocki, celle de la mise en scéne
d'opéra. «Bon nombre de [nos] effets scéniques renvoyaient ouvertement aux
conventions de I'opéra, entendues au sens large. I parait d'ailleurs évident que
Potocki a tiré plus d'un effet “gothique” du Manuscrit des visites qu'il avait pu faire
dans différents opéras de I'époque ' », écrit Tadeusz Bradecki, au sujet de I'adap-
tation théatrale de I'ceuvre qu'il avait donnée au Stary Teatr (Cracovie) en 1992.
De leur coté, Nouss ef Laplantine en venaient déja, en analysant des cas de métis-
sages, & évoquer |'opéra baroque :

la naissance et le développement de I'opéra au xvif siécle sont indissociables de I'art
baroque dont il est le genre musical par excellence. Or le baroque pratique le métis-
sage comme une seconde nature [...]. lopéra [...] joue sur le partage, la juxtaposi-
tion ou l'empiétement des espaces visuels (coulisses, scéne et fosse) et sonores
(chanteurs/orchestre et chanté/parlé)’?.

Pourtant les possibilités de mise en abime, d'évocation de |'opéra dans |'opéra,
qui auraient pu remplacer la problématique — inferne au Monuscrit en tant que fait
litéraire — de l'illusion théatrale et du mensonge romonesque , n‘ont pas été
exp|ontees A cet égard, il semble que le metteur en scéne se soit parfois comporté
visrvis de |'opéra comme Potocki rentrant en Pologne (avril 1788) et déclarant
«Je connois peu mon Pais ; mais je connais les autres : Je ferai des comparaisons,
et j'ose deja prometire des resultats consolants'”». Waijdi Mouawad n’hésite pas
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Q. Voir & ce sujet le Potocki épistémologue
de I'histoire et anthropologue avant la lefire
décrit par Nicolas Hafid-Martin : «[Potocki]
introduit intuitivement la complexité au
nombre des caractéristiques humaines. Qu'il
s'agisse d'une nation ou d'un individu,
chaque ensemble ne peut &tre défini que
par la somme de ses nombreuses compo-
santes, fussentelles contradictoires. » Et : «le
monde n'est que le chatoiement des rap-
ports enchevétrés entre les choses et nous.
La relation d'un périple doit par conséquent
refléter cet universel mouvement pour éfre
véridique » {Hafid-Martin [2001], p. 53).
10. Tous les réles sont chantés par des
hommes (les trois sceurs sont des contre-
ténors).

11. Ainsi Frangois Rosset au sujet de la
structure du livre : «Ces deux rythmes, celui
du voyage et celui de la narration se super
posent, mais ni systématiquement, ni sché-
matiquement » [Rosset [2001], p. 87).

12. «le Manuscrit trouvé & Saragosse est
une vaste composifion polyphonique, dans
laquelle chaque protagoniste a, dans son
registre particulier, une voix indépendante,
reliée aux autres et & I'ensemble par le jeu
des rencontres et des leitmotive.
Musicalement parlant, il s'agit d’une grande
fugue » {«Préface » & Potocki [1989], p. Xll).

13. Ibid, p. XII.
14. Bradecki, p. 182.

15. Laplantine et Nouss {1997), p. 51-52.

16. Ck Rosset [1991), p. 110-111 et
p. 116117

17. «Essai de logique de Jean Potocki»,
dans : Potocki [1987).
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& transférer des schémas thédtraux qui mettent en péril la discipline corporelle des
chanteurs (chanter allongé la téte en bas, par exemple) mais ne pousse pas toujours
assez loin dans cette direction (d'ob le statisme en déshérence de la premiere
scéne et l'inefficacité de la scéne ou Camille et Inésille poursuivent Pacheco), ou ne
résout pas des effets visuels suggestifs (quel sens prend la manipulation verticale et
oblique de la table/autel des plaisirs 2 & quoi rattacher le ridicule de la scéne du
duel [& commencer par les costumes], dans un contexte ob I'honneur est si valorisé
qu'il est ce qui donne & la trajectoire du héros sa cohérence et son dynamisme 2).

Si les auteurs de Manuscrit frouvé & Saragosse avaient entiérement réussi leur
coup, je n‘aurais sans doute pas été tenté d'expliquer leur travail & partir de ce
qu'il évite, de ce qu'il n'est pas, des contraintes qu'il dépasse. Néanmoins, il est
du ressort du travail critique de montrer I'artifice I& oU tout semble aller de soi. ) ai
wu I'opéra fonctionner sur le public, j'ai vu les chanteurs s'investir dans le monde
divers et consistant auquel ils étaient chargé de donner vie. Il me semble que ce
ne sont pas ses seules raisons d'étre (en dehors des mobiles extra-artistiques), puis-
qu'il parvient & donner sens & la question transverse du métissage sur plusieurs
plans : celui du récit adapté'®, celui de I'intégration du divers et de I'étranger dans
un langage musical, celui, enfin, du genre de I'opéra (et du probléme de son
unité). En nouant ces plans, Manuscrit trouvé & Saragosse trouve une certaine
cohérence esthétique. Cela implique un surcroit de contraintes qui n‘ont pu &tre
résolues en quelques jours ou semaines de mise en place ; aussi ne peuton pas,
selon moi, statuer de fagon péremptoire sur la qualité de I'opéra, ni sur la consis-
fance de la problématique du métissage, comme 'ont fait les critiques montréalais
lors d'une réaction & chaud qui prenait trés peu en compte les présupposés artis-
fiques de 'entreprise et les dangers auxquels elle faisait face.

18. La pratique du récit serait, dans I'esthé-
fique du librettiste, du méme cété que le
phénoméne musical : «le métissage est [...]
certainement plus auditif que visuel, plus
musical que pictural. [...] De la méme
maniére, le récit convient beaucoup mieux
pour rendre compte du métissage que la
description » (Laplantine et Nouss [1997],
p. 83).
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