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Le spectacle

du « manque féminin »
au cinéma: un leurre
qui en cache un autre

Denise Pérusse

RESUME

A partir d’une anthologie de textes féministes fonda-
teurs en études cinématographiques, I'auteure fait res-
sortir tout un paradigme de négativités autour de
I'image de la femme dans le cinéma classique et de
I'identité de la spectatrice. Elle montre aussi comment
une théoricienne comme Kaja Silverman ouvre une
bréche dans les théories du genre en montrant com-
ment les femmes dans le cinéma classique sont con-
traintes d’exhiber le manque afin d’absorber les pertes
qui affectent le sujet masculin.

ABSTRACT

On the basis of an anthology of founding texts in femi-
nist film studies, the author puts forward a paradigm of
negativities surrounding the image of women in classi-
cal cinema and the identity of the female spectator. She
also shows how a theoretician like Kaja Silverman ope-
ned a breech in theories of genre by showing how
women in classic cinema are forced to exhibit their
own lack in order to absorb the losses which affect the
masculine subject.

La théorie filmique a été hantée depuis son tout début par le
spectre de I'absence inscrit au coeur méme du dispositif cinéma-
tographique. Le cinéma est I'histoire de rencontres manquées,
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«[...] d'un rendez-vous manqué entre le voyeur et I'exhibition-
niste », affirmait Christian Metz (1993). Le film communique
ses illusions 2 travers d’autres illusions, bref repose sur 'absence
de l'objet représenté. Le spectateur / la spectatrice regoit des
images qui se donnent comme la représentation de bien plus
que ce quelles sont; il confond représentation et perception et
prend la fiction pour la réalité. Pourtant, le spectateur n'est pas
dupe de l'illusion diégétique, sait fort bien que I'écran ne repré-
sente rien d’autre quune fiction et malgré tout, précise Denis
Bellemare, «[...] il y adhére quand méme comme réalité qui se
donne A voir comme un réseau hermétiquement mobile de
caches, d’entre-deux, d’entre-plans, un jeu d’absence et de pré-
sence» (1992, p. 143).

Metz envisage cette perte de I'objet, du réel comme une cas-
tration. Ainsi, le sujet de la réception (homme ou femme) se
protege-t-il du traumatisme de la castration en ayant recours
des mécanismes de défense similaires 2 ceux adoptés par l'en-
fant, soit le désaveu et le fétichisme. Comme le petit garcon
chez Freud qui voit pour la premitre fois les organes génitaux
féminins et qui désavoue 'absence de pénis, le sujet spectatoriel
refuse de reconnaitre ce qu’il per¢oit pourtant trés bien. Ce
désaveu est conforté par la construction d’un fétiche. Lorsqu’il
voit un film, le spectateur se met a I'abri de cette perception du
manque en prenant un substitut 4 la place du réel absent. Ce
substitut simpose comme une condition préalable au plaisir. Ce
substitut, nous le verrons plus loin, s'avérera 'enjeu méme de la
représentation au négatif de la femme au cinéma.

Il y a aussi une autre condition au plaisir de regarder: garder
ses distances. Le fétichiste comme le voyeur... comme le specta-
teur doit maintenir une distance avec I'image. Le plaisir visuel
au cinéma implique donc un processus d’objectivation de
image, de séparation entre le sujet et U'objet du regard. Par ail-
leurs, si le sujet spectatoriel fait semblant, sachant fort bien qu’il
est au cinéma, bref s'il garde ses distances, les images et les sons
qui défilent lui offrent un espace animé et habit¢ par des corps
similaires au sien, corps auxquels il peut néanmoins, paradoxale-
ment, s'identifier. Cela tend 4 réduire I'écart entre lui et 'écran
et, en conséquence, a masquer ['absence sur laquelle est fondée
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la représentation cinématographique. Cet investissement specta-
toriel, cette identification impliquent une fusion du sujet 4 P'ob-
jet du regard, fusion qui se développe 4 travers le narcissisme et
la constitution du Moi (ce que Lacan a appelé I'expérience du
miroir"). Bref, le corps des personnages joue comme leurre per-
ceptuel et comme point d’ancrage de I'identification.

Si la psychanalyse appliquée 4 la théorie filmique a su rendre
compte de I'absence de I'objet dans I'expérience cinématogra-
phique aussi bien que des défenses du spectateur face a cette
absence, peu de théoriciens ont tissé les liens entre la perte de
objet et le travail de I'absence qui structurent le cinéma, la
représentation de la femme comme manque et sa position
comme spectatrice. Cette omission, les théoriciennes féministes
se sont chargées de la combler. Dans le cadre de ce présent arti-
cle, je tenterai d’embrasser en quelques pages (véritable tour de
force s’il en est!) toute une série de textes féministes fondateurs
en études cinématographiques qui se sont arrimés 2 la psychana-
lyse et ont participé 4 une meilleure connaissance du signifiant
cinématographique, du travail spécifique du cinéma classique et
des différentes strates de négativité mises en place autour du
personnage principal, «Elle», cette porteuse d’'un «imaginaire
en négatif» au méme titre que le film, pour paraphraser Denis
Bellemare®, Cette analyse des textes non seulement tient compte
de leur chronologie, mais encore cette chronologie est 3 méme
de démontrer et de démonter un parcours significatif qui passe
d’une position unique & multiple, fixe 2 mobile.

Tout en démélant cet écheveau de négativités, de négations,
d’exclusions autour de I'image de la femme dans le cinéma clas-
sique’, j’aborderai au passage comment les théories du genre, en
sattardant notamment 4 un corpus hollywoodien centré sur des
personnages féminins forts, éclairent certains aspects du travail
de la mélancolie intimement liés 4 la posture identificatoire du
sujet de la réception comme la perte de I'objet, 'ambivalence et
la régression narcissique.

La femme comme signe de turbulence

Pour éprouver leurs hypotheses, les théoriciennes féministes
ont appelé 2 la barre des films du corpus narratif classique,
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objets de fascination mais aussi de frustration. Objets de fascina-
tion en ce qu'ils demeurent un terrain extrémement riche et
changeant; objets de frustration parce qu’elles n’y trouvent
jamais réfléchies par I’écran des femmes comme sujets A part
enti¢re. Dans le mode traditionnel de représentation de la fémi-
nité, il semble qu’il faille comprendre I'image de la femme
comme un signifiant dont la fonction est de représenter le désir
masculin. Les personnages féminins ne peuvent qu'étre regardés
ou subir. Pire, quand c’est une femme qui s'approprie le regard,
«supporte le désir», elle devient presque inévitablement une
figure tragique punie par le récit. La femme en tant que sujet
désirant est pratiquement un signe impossible.

Dés le départ, la théorie féministe filmique a inscrit la diffé-
rence sexuelle au coeur du dispositif cinématographique et s’est
attardée 4 I'image en creux de la femme dans le cinéma classi-
que. Parmi celles qui ont secoué les études féministes, il y a bien
¢videmment la pionni¢re britannique Laura Mulvey. Paru en
1975, larticle de Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative
Cinema», a joué un réle catalyseur dans la réflexion théorique
sur la différence sexuelle au cinéma et la relation du sujet specta-
toriel au film.

S’appuyant sur des prémisses freudiennes et lacaniennes,
Mulvey montre que le cinéma dominant repose sur I'image de la
femme castrée. Posant une nette dichotomie sexuelle au coeur
du dispositif visuel (les hommes regardent; les femmes sont
Pobjet du regard), elle dévoile le potentiel traumatique que sup-
pose le spectacle de la femme comme manque et les moyens de
défense donnés au spectateur pour y faire face. Le scénario
décrit par Mulvey est beaucoup plus conforme au paradigme
psychanalytique originel de castration et de crise que celui de
Metz. Ce dernier conceptualise la castration 2 partir du modele
lacanien oi1 la castration est vue comme un ensemble de divi-
sions A travers lesquelles le sujet est constitué, divisions qui pré-
cedent le récit cedipien et la différence sexuelle. La castration
désigne donc la perte de «l'objet» provoquée par le signifiant
cinématographique, une perte qui donne une signification aux
divisions que connait le sujet (divisions amorcées par le stade du
miroir et Pentrée dans le langage). Cette fagon de conceptualiser
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la castration a été grandement critiquée par Jacqueline Rose
(1986), entre autres, qui y voit une fagon d’éviter d’aborder la
différence sexuelle au cinéma. Aussi insiste-t-elle pour qu'on
revienne au concept freudien de désaveu pour comprendre com-
ment I'image de la femme au cinéma se construit autour de la
référence phallique.

Dong, la tension reconnue par Freud entre le plaisir de regar-
der, ce qu’il a appel¢ la scopophilie ou le voyeurisme, et le dan-
ger représenté par I’évocation du complexe de castration se
jouera A travers I'image de la femme exhibée pour le plaisir du
spectateur masculin. Le modele se présente comme suit: comme
le petit garcon, le spectateur qui regarde une femme au cinéma
se sent menacé et craint d’étre, comme elle, privé de pénis.
Aussi, le cinéma classique offre deux possibilités pour résoudre
cette crainte de la castration:

— le désaveu i travers le fétichisme (la femme est fétichisée
afin de la rendre rassurante plutdét que dangereuse; un
vétement, une partie du corps féminin devient le lieu
d’un investissement compensatoire et remplace I'organe
manquant) ;

— la «prise de distance» (le héros masculin qui fonctionne
comme le Moi idéal du spectateur subjugue la femme, la
posséde ou la punit de fagon sadique, diminuant ainsi la
menace sexuelle quelle représente;; le spectateur masculin
prend ses distances avec le «spectacle du manque» et
adopte une attitude méprisante envers la « créature muti-
lée» qui est son « pendant » sexuel).

Le mode de représentation de la femme satisfait le plaisir
voyeuriste du spectateur masculin et les conventions du récit
permettent aussi de satisfaire son narcissisme. En s'identifiant 2
son semblable au sein de la diégese, celui-ci peut posséder le per-
sonnage féminin dépeint comme objet sexuel. Autrement dit, le
film narratif classique est congu pour stimuler le plaisir de regar-
der du sujet masculin (2 la fois dans le film et dans la salle de
cinéma), la femme étant connotée comme objet du regard, sans
plus.

S’appuyant sur les films d’Alfred Hitchcock et de Josef von
Sternberg, qui font appel 4 toute une chaine de négations et
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d’exclusions, Laura Mulvey conclut du voyeurisme cinématogra-
phique et de la nature du regard que le film s’adresse 4 un sujet
spectatoriel exclusivement de sexe masculin, la spectatrice érant
congue comme absence, comme lieu d’une impossibilité. Pour la
théoricienne, les femmes n'auraient pas grand-chose 2 regretter
de la mort du cinéma classique. Je dirais méme plus: il faudrait,
selon elle, en arriver A détruire le plaisir narratif établi par la tra-
dition représentative réaliste — plaisir basé sur I'activité voyeu-
riste lequel s’est manifesté historiquement dans 'image de la
femme — et A concevoir un nouveau langage pour le désir.

Les travaux des théoriciennes britanniques comme Claire
Johnston et Pam Cook parus a la méme époque analysent égale-
ment la présence de la femme 4 I'écran comme signe de turbu-
lence, spectacle provoquant une véritable anxiété chez '’homme
et devant, de ce fait, étre contenu. Comme pour Mulvey, le
cinéma narratif classique, entendre ici 4 titre exemplaire le
cinéma de Raoul Walsh, place le spectateur dans une position
spécifique et encourage une lecture fétichiste. Tout un para-
digme de négativités instaure la présence de la femme 2 I'écran,
qui apparait alors comme l'effet d’'une absence. La figure fémi-
nine & 'écran n'a d’existence qu’a travers les discours ou les
actions des personnages masculins. Sa présence ne fait que célé-
brer sa non-existence. Elle demeure une figure en creux, un
signe qui est défini négativement, par son manque (la femme
comme étre castré, comme non masculine), manque qui doit
étre repéré, contenu, situé de sorte que les visées narcissiques de
Phomme puissent se réaliser .

Pourtant, méme dans les films de Walsh, on trouve des
moments ol les personnages féminins résistent 2 cette réduction
au statut de signe d’échange pour 'homme. Ces moments
créent un désordre textuel et rendent le discours masculin « frag-
menté », incohérent. Ces bréches sont encore plus apparentes
dans les films de Dorothy Arzner, une des rares réalisatrices a
avoir percé Hollywood dans les années trente et quarante.
Dance, Girl, Dance (1940) est immanquablement appelé 2 la
barre. Dans ce film qui raconte la vie et les déboires d’une
troupe de danseuses, 'une des danseuses fait face 3 un auditoire
masculin enragé et explique aux hommes «comment elle les
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Dance, Girl, Dance de Dorothy Arzner (1940)

Collection Cinémathéque québécoise

voit’». Ce renvoi du regard dans un film ol il est censé étre a
sens unique constitue une attaque directe a la fois du public dié-
gétique et de celui du film, attaque qui déstabilise la représenta-
tion des femmes comme spectacle, comme objet de désir. Ce
renvoi spéculaire prend la forme d’une instabilité symptomati-
que qui autorise une lecture contre le grain du texte, en
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questionne 'unité, la cohérence, et permet un déplacement de
I'identification. Un film comme Dance, Girl, Dance déstabilise
partiellement le sujet spectatoriel et crée une tension entre le
désir du personnage féminin et un systéme de représentation qui
la positionne comme objet de désir. Dans les films d’Arzner
donc, cest 'univers masculin qui est amené i étre examiné,
«qui est rendu étrange ».

Cette lecture a contre-courant inspirera la théorie féministe des
années quatre-vingt qui introduira les concepts de progressive ou
subversive reading, de resisting reader (Cest-a-dire un sujet spectato-
riel qui refuse de prendre la place que lui offre le texte filmique
par opposition au spectateur idéal construit par ce méme texte).
Jackie Byars (1988), par exemple, montrera qu'un nombre signifi-
catif de récits hollywoodiens, notamment les mélodrames fami-
liaux centrés sur des femmes, laissent place & de véritables luttes
idéologiques, ouvrent une bréche pour une voix féminine et
offrent une variété de positions identificatoires. Pour elle, il n'y a
pas de textes idéologiquement cohérents, ni monolithiquement
répressifs, ni de sujet spectatoriel invariablement masculin.

La femme comme pivot dans la mise en scéne du désir

Si Mulvey comme Cook et Johnston congoivent la figure
féminine 4 I'écran comme un signe de turbulence, comme le
symptome d’un malaise qu’il faut repérer et contenir, les théori-
ciens comme Raymond Bellour, Thierry Kuntzel et Stephen
Heath ont remis en question cette position. Dans leurs tentati-
ves de décrire systématiquement le travail du film narratif, ils
ont mis en évidence la tendance du récit classique a tabler sur la
répétition, la redondance, la symétrie, mais aussi 2 «se rompre»
pour ensuite aplanir, résoudre les divisions, les différences, les
contradictions. Donc, les écarts, les «lézardes» dans un film
classique que les féministes ont attribués aux difficultés impu-
tées & I'image de la femme comme manque ou aux tentatives de
mettre en scéne un désir féminin dans un modele patriarcal
n’étaient rien de plus pour Bellour et consorts que les compo-
santes essentielles de la structure du film classique.

Les analyses textuelles déraillées que Bellour fait des structures
de fascination dans le film classique, notamment Les Oiseaux®,
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ont retenu l'attention des théoriciennes féministes de Camera
Obscura’, car elles éclairent la fagon dont la signification est pro-
duite dans le film classique de méme que la fonction et la posi-
tion de la femme dans la mise en scéne du désir, mise en scéne
implacable qui repose essentiellement sur le regard, pi¢ce mai-
tresse au cinéma®. Son analyse s'avere plus complexe que celle de
Mulvey en ce quelle focalise sur le désir inscrit dans le regard
des femmes (Melanie Daniels dans le cas des Oiseaux) — qui
sera I'objet d’'un examen d’Hitchcock et de ses délégués fiction-
nels (Mitch Brenner) — plutét que sur le corps des femmes
comme objet scopique ou fétiche. Toujours pour Bellour, un
regard, un désir féminin est nécessaire 2 la fiction, mais seule-
ment parce qu’il sera finalement puni, circonscrit, contr6lé ou
assimilé au désir du héros (masculin) et, par extension, du spec-
tateur (masculin).

Dans son analyse, le théoricien tente également de trouver
une place 4 la spectatrice contrairement & Mulvey pour qui le
spectateur ne peut étre que masculin. Il reconnait qu’il est com-
préhensible que les femmes ne trouvent pas leur compte dans
un systeme de représentation insistant sur leur absence bien
qu’elles soient présentes. Mais il importe selon lui que les
femmes se demandent ce qui semble les attirer si fortement dans
ces films. Bellour insiste sur la nature masochiste du plaisir que
peut retirer la spectatrice en les visionnant.

A la suite de cette description détaillée du film classique qui
n'accorde aucune place aux désirs féminins, ni de position 2 la
spectatrice, sinon une position masochiste comme chez Bellour,
bref, face a ce modele du cinéma classique aussi totalisant et déeer-
ministe que celui de Mulvey, que peuvent donc répliquer les cri-
tiques féministes? Comme le précise Jackie Stacey, le hic chez
Bellour, c’est qu'il caractérise la position des spectateurs en la cal-
quant sur une dichotomie manichéenne associant la différence
sexuelle masculin/féminin au couple antinomique sadisme/maso-
chisme qu’il croit mis en scéne par le dispositif cinématographi-
que. Le spectateur y est contraint par le texte filmique 4 une iden-
tification sexuelle prédéterminée. Il n’y a pas de place pour un
processus d’identification ou pour un choix d’objet changeant,
précaire. Autrement dit, les femmes prennent-elles nécessairement
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une position spectatorielle féminine et les hommes une position
masculine’®?

Le travestissement comme mode d’accés au désir

En 1981, Laura Mulvey revient sur cette question quelle
avait occultée dans « Visual Pleasure and Narrative Cinema», 3
savoir la place de la spectatrice et plus spécifiquement les types
d’identification dans les films ol le personnage féminin est au
coeur du récit. Dans une tentative de développer une position
plus mobile pour la spectatrice, Mulvey se tourne vers les théo-
ries de la féminité de Freud selon lesquelles la jeune fille doit
passer A travers une phase masculine active avant d’adopter une
position féminine correcte. Contraintes d’abandonner leur mas-
culinité, leurs fantasmes d’action et 'objet féminin de leur
prime enfance, les femmes sont déchirées entre une féminité
passive et une masculinité régressive. Mulvey prend comme
exemple Duel in the Sun, un film ol héroine est incapable de
réaliser une identité sexuelle stable .

Le dilemme vécu par le personnage féminin est partagé par la
spectatrice. Dans ce film, il est vraisemblable que la spectatrice
sidentifie tantét au personnage féminin, adoptant une position
passive dite masochiste, tantdt au personnage masculin, réacti-
vant ses fantasmes d’action que réprime la féminité sanctionnée
par le patriarcat. Mulvey montre comment un tel film dirige la
réception vers autre chose que la castration, 'absence ou la tra-
jectoire cedipienne et qu'il y est surtout question de désirs con-
flictuels chez la femme. La femme n’est plus congue comme
absence; elle est présente mais problématique, la féminité étant
vue comme un site instable, contradictoire.

Lintérét de cette nouvelle analyse de Mulvey réside dans le fait
qu'elle ne pose plus une position spectatorielle fixe construite par
le texte filmique, a savoir un modele spectatoriel unifié et mascu-
lin. Cependant, elle maintient que les fantasmes d’action ne
peuvent trouver expression qu'a travers une figure de travesti.
Afin de s’identifier au désir actif, la spectatrice doit trahir son
sexe et se positionner comme si elle était un homme, bref elle est
condamnée A un certain travestissement, position par ailleurs
inconfortable, ou elle se sent mal A l'aise. Le travestissement, le
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Rebecca
d’Alfred Hitchcock (1940)

Collection Cinémathéque québécoise

fait de porter les attributs des personnages d’'un autre sexe, est
une occasion de désir pour la femme, car cela lui permet de mai-
triser I'image, de s’en distancier, une condition, nous I'avons vu,
préalable au désir. Pour Mulvey, donc, seul le travestissement per-
met 2 la femme de lier son regard au désir. Encore une fois, il n'y
a pas moyen d’expliquer le plaisir de la spectatrice autrement
quen le conjuguant au masculin, tout comme nous I'avons vu
dans les positions théoriques féministes antérieures.

Lécran comme écrin ou 'absence de distance

La difficulté de conceptualiser la spectatrice, la figure de tra-
vesti amenée par Mulvey, a conduit des théoriciennes comme
Mary Ann Doane, Tania Modleski, Linda Williams 4 relancer la
question de lidentification de la spectatrice avec I'image des
femmes a 'écran en termes d’instabilité, de mobilité, d’ambiva-
lence, de multiplicité. Elles se sont penchées notamment sur des
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films hollywoodiens réalisés dans les années quarante, centrés
sur des femmes, s'adressant spécifiquement 4 un public féminin
et mis en marché comme tel. Il sagissait dés lors de s’interroger
sur la nature des plaisirs que les spectatrices prennent dans ce
type de cinéma qui prétend justement s'adresser  elles.

Pour Doane, des films comme Caught, Rebecca, Secret Beyond
the Door, tous des mélodrames ot 'espace domestique est syno-
nyme de menace, de terreur, résistent & une analyse qui se con-
centre sur la femme comme objet du regard, sur son objectiva-
tion comme spectacle selon une structure masculine du regard,
bref 3 une analyse qui met I'accent sur les mécanismes psychi-
ques en relation avec le spectateur masculin (le voyeurisme et le
fétichisme) "'. Mais ces films témoignent d’une grande instabilité
dans leur tentative de construire un fantasme féminin et surtout
manifestent leur incapacité 4 soutenir une représentation cohé-
rente de la subjectivité féminine. Lexercice d’'un regard actif par
'héroine est inséparable de sa victimisation, de sa persécution
(par le mari, la famille ou 'amant), le désir de regarder se trans-
formant en crainte d’étre regardée, en une sorte de « paranoia
narrativisée », dirait Jacqueline Rose.

Parce que ces films paranoides sont dédiés & un public fémi-
nin, parce qu'ils prétendent offrir 4 la spectatrice une identifica-
tion autre qu'avec le héros masculin actif, ils ameénent les
femmes A ne pas tomber dans une position de travestie pour
ensuite les diriger vers une identification vraiment féminine.
Mais comme ces films insistent pour punir les personnages
féminins qui manifestent leur désir, ils sont incapables d’offrir
aux spectatrices une image «juste» d’elles-méme, la premiere
option, 'identification narcissique, devenant aussi difficile. Ce
type de woman’ film fonctionne donc d’une maniere particulie-
rement complexe rendant impossible une position de lecture
confortable pour les femmes, sinon une appréciation favorable
de I'image de la femme qu’on lui projette, une image pourtant
diminuée.

En s'attardant 2 des films paranoides, Doane en arrive finale-
ment 2 la méme conclusion que Mulvey ou Bellour: le point de
vue et le désir féminins sont fortement circonscrits par le regard
masculin; le film narratif classique, méme centré obsessivement
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sur un personnage féminin, est construit avec un spectateur
masculin en téte et le héros agit comme relais dans un processus
complexe désigné pour consolider son Moi. Doane s’accorde
cependant avec Jacqueline Rose pour dire que ce processus est
menacé par la paranoia latente activée par P'usage du champ /
contrechamp. Elle montre d’ailleurs dans son analyse comment
cette paranoia est exacerbée par la tentative des films comme
Caught et Rebecca de construire une spectatrice . Finalement, la
théoricienne tient a rappeler que le cinéma classique campe le
personnage féminin (et implicitement la spectatrice) dans un
r6le d’image. La femme est trop prés des apparences; elle n’a
d’autre choix que d’accepter la représentation qu'on lui impose
d’elle-méme ". Le spectateur, lui, n’a pas i choisir entre accepter
ou rejeter 'image; il peut maintenir une distance. Pour la spec-
tatrice, il y a «surprésence» de I'image; elle est 'image. L'écran
devient écrin. La distance nécessaire, condition du voyeurisme
dont parle Metz, est absente. Etant donné I'absence de distance,
le désir de la spectatrice peut seulement étre décrit en termes de
narcissisme négatif .

La femme comme image de la perte

Des théoriciennes comme Tania Modleski ou Linda Williams,
qui s'inspirent des travaux de Luce Irigaray, Hélene Cixous et
Nancy Chodorow, trouvent carrément que le modele théorique
de Mulvey, par son orientation psychanalytique, est beaucoup
trop masculin, et ne fournit qu'une vision en creux de la specta-
trice, suggérant des positions identificatoires masochistes ou
aliénées. Pour elles, il importe plutdt de spécifier la lecture des
spectateurs et des spectatrices d’un film donné et d’attribuer ces
différences de lecture en tenant compte des différences dans la
construction de I'identité sexuelle.

Ces théoriciennes refusent d’adopter les prémisses freudien-
nes, modele out 'homme est posé comme norme, comme point
de référence pour définir la femme. On rappelle que les enfants
des deux sexes ont la mere comme premier objet d’identification
et on met 'emphase sur la relation de la fillette avec sa mere au
cours de la phase précedipienne, comme pilier de son identité,
plut6t que la phase cedipienne. La fillette ne brise pas ses liens
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avec sa mére de la méme maniere que le fait le garcon, ce qui
conférerait A I'identité féminine une plus grande fluidité.

Pour Linda Williams, ce modéle d’acquisition de I'identité
féminine, soit son potentiel relationnel, contrairement au gar-
gon qui doit se différencier de son objet original d’identification
(la mere) afin de prendre son identité masculine, elle I'applique
a la lecture que fait la spectatrice d’un mélodrame maternel
comme Stella Dallas. Pour elle, le film offre plusieurs points de
vue pour I'identification spectatorielle (ceux de Stella, Laurel,
Helen, Stephen). Une telle structure narrative s'oppose aux films
de «genre» masculin qui sont organisés autour d’un protago-
niste masculin contrdlant et dominant le récit. Williams affirme
que des genres comme les soap gperas, les mélodrames maternels
encouragent une identification multiple, plurielle. Alors que
I'identification 4 un seul personnage qui contréle et domine le
récit a pour effet de faire sentir au sujet spectatoriel qu’il a du
pouvoir, l'effet d’'une identification multiple est de dénuer le
spectateur de pouvoir, mais d’augmenter son empathie (faculté
de s’identifier & quelqu’un, d’éprouver ce qu'il ressent).

Pour Williams, le mélodrame, en multipliant les points de
vue, présente une situation analogue 2 celle par laquelle la
femme construit son identité sous le patriarcat. Lhabileté de la
femme 4 entrer en relation, 4 s'identifier 4 différentes positions,
fait d’elle une lectrice privilégiée du mélodrame. Dans Stella
Dallas apparaissent les contradictions entre ce que le patriarcat
nous impose (la mére mise «a sa place» et réduite a un role de
spectatrice) et ce que toute spectatrice empathique ressent (une
mere qui perd sa fille et une fille qui perd sa mére).

Pour sa part, Tania Modleski montre que les mélodrames
classiques des années trente jusquaux années cinquante sont
peuplés de personnages mélancoliques, de femmes possédées par
un irrésistible désir de retrouver I'objet de leur amour, mais con-
tinuellement confrontées & I'impossibilité de réaliser ce désir.
Stella Dallas, Lettre d'une inconnue, The Old Maid (Edmund
Goulding, 1939) sont des cas exemplaires. Si le mélodrame est
associé aux femmes dans la mesure oll C’est un genre qui fait de
la place aux émotions, si les personnages féminins dans le mélo-
drame souffrent toujours des affres de 'amour (abandon ou
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perte du mari, de 'amant, des enfants), peut-étre que les
femmes sont liées A ce genre parce qu'il fournit une porte de sor-
tie (miroir) aux voix féminines refoulées. Peut-étre aussi que ces
mélodrames ravivent des affects de manque et dévoilent une
expérience proprement féminine de la perte. Aprés tout, ce
qu'on retient de ces films, ce sont les moments ol les héroines
renoncent a tout ce qui a eu de I'importance dans leur vie ou
encore les événements qui ne se sont jamais produits: le mariage
qui n'est jamais survenu, la rencontre ratée, la parole qui n'a pas
éeé dite . Tous ces films engagent des héroines sur une voie
mélancolique (angoisse de séparation, agir dépressif, perte d’es-
time de soi et appauvrissement du Moi), visent a restaurer P'ob-
jet perdu, mais ne réussissent pas & combler le vide, 2 éluder le
manque. Ils ne réussissent qua Iactiver. Bref, ils engagent une
posture mélancolique, en favorisant des affects d’absence, de
perte et d’abandon.

Cette trajectoire qui pose des différences de lecture selon le
sexe en tenant compte de la fagon qu'ont les hommes et les
femmes de construire leur identité sexuelle sous le patriarcat
n'est pas au-dessus de tout soupgon. Pour Diane Waldman, par
exemple, méme dans le cas ol l'on trouve différentes lectures,
doit-on Pattribuer seulement 2 la différence sexuelle ? Que fait-
on des différences de classe, de race, d’orientation sexuelle, des
spécificités culturelles et historiques? Ces questions prendront
dailleurs le haut du pavé des études féministes du cinéma au
milieu des années quatre-vingt avec l'arrivée en force des cultu-
ral studies. Non seulement elles compliquent la question
d’identification au cinéma, mais elles conduisent presque inévi-
tablement 4 une ambivalence des positions identificatoires du
sujet spectatoriel, poussant «[...] jusqu'a leur dernier retran-
chement I'identification des différences» (Bellemare, 1996,
p. 53) .

Par ailleurs, si pour plusieurs théoriciennes féministes, le cinéma
classique exige de la spectatrice qu'elle se convertisse & ce qu'il
représente, voire quelle aime 'image qu'on projette d’elle-méme,
une image pourtant diminuée, Kaja Silverman ouvre une breche
dans les théories du genre en affirmant qu’il ne faut pas trop
prendre au pied de la lettre (et de 'image) le signifié fictionnel du
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corpus filmique classique: son spectacle du manque féminin a4
nauseam est un leurre, en cache un autre plus fondamental 7.

Un manque qui en cache un autre

Labsence que le cinéma situe sur le corps féminin a son ori-
gine ailleurs dans les opérations du signifiant (cinématographi-
que). Léquation liant la femme et le manque serait donc une
construction secondaire, une construction couvrant un sacrifice
antérieur, soit la castration symbolique ou la perte de 'objet,
castration d’ailleurs 3 laquelle tous les sujets culturels sont sou-
mis, puisqu’elle coincide avec la séparation d’avec le monde des
objets et avec I'entrée dans le langage. Comme le précise Silver-
man, s'il y a une crise qui entoure la découverte que la construc-
tion filmique est organisée autour de I'absence, C’est parce que le
sujet regardant est aussi organisé autour de la méme absence.
Lhistoire du sujet (il ou elle) se déploie a travers une série de
divisions et de pertes, la premitre de ces divisions survenant au
stade du miroir, au moment ot 'enfant se pergoit pour la pre-
miere fois. Lenfant apergoit alors les objets par excellence qui lui
appartiennent: sa mére, mais aussi sa propre image. Il se voit
comme un autre 3 cdté d’un autre. Lun lui garantit que I'autre,
cest bien lui. Donc, la subjectivité de 'enfant dépend de cette
reconnaissance de la distance qui le sépare de l'autre. De méme,
entrée dans le langage se fait au moment ol I'objet est irrémé-
diablement perdu. Le langage prend la place du réel pour le
sujet. Donc, le sujet masculin, comme le sujet féminin, est déja
structuré par une absence avant le moment méme ol s’inscrit la
différence anatomique.

Autrement dit, souligne Silverman, le cinéma ravive chez le
spectateur le désir primordial de I'objet perdu — mais en vient
toujours 4 le décevoir — et peut réactiver 4 tout moment le
traumatisme de la perte, de la castration symbolique. Ce trau-
matisme, précisent pour leur part Oudart et Dayan, survient 2
chaque fois que le spectateur reconnait son impuissance « dis-
cursive », comprend quil ou elle est seulement autorisé A voir ce
qui survient dans I'axe du regard de I'autre qui est absent. A ce
titre, le succes du cinéma classique peut étre mesuré a sa capacité
a construire des substituts adéquats, & compenser le réel absent,
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a renforcer illusion chez le spectateur qu'il est 4 la fois le centre,
la source et le sujet des émotions que lui procure le film.

Mais attention! rappelle Silverman. Cette perte qui structure
le cinéma et affecte son spectateur, cette crise qui survient i
chaque fois qu’on lui rappelle sa subordination visuelle et audi-
tive (2 cet Autre transcendantal) est recouverte par une autre
crise, le drame diégétique de la castration (celle décrite juste-
ment par Mulvey) avec la représentation de 'homme «phalli-
que» et de la femme « mutilée ». Autrement dit, pour dissimuler
cette perte fondamentale de l'objet, le cinéma classique met en
place la différence sexuelle comme moyen de défense, moyen
qui ne sert en fait qu'a protéger le spectateur masculin.

Silverman conclut que ce manque associé au sujet féminin
doit étre lu comme un symptéme de la condition masculine.
Plus, le cinéma dominant initie et orchestre le transfert des
pertes qui affectent le sujet masculin vers la femme par une série
d’activités défensives dont le désaveu, le férichisme, le voyeu-
risme, le sadisme et la projection. Il projette le manque masculin
dans des personnages féminins sous 'apparence d’une déficience
anatomique et d'une incapacité discursive. Cette narrativisation
a répétition de la castration entraine 'exclusion de la femme du
pouvoir symbolique, exclusion qui se traduit par une relation
passive du personnage féminin au régime scopique et auditif.

Le recours & la technique du champ / contrechamp, par
exemple, aligne le corps féminin sur le regard masculin. Ces
deux plans font en sorte que le spectateur, via les personnages
du film, retrouve sa puissance visuelle et auditive. Autrement
dit, la subordination du spectateur 4 un «Autre transcendantal »
est couverte par linscription dans la diégése d'un personnage
(masculin en loccurrence) d’otr les images et les sons semblent
défiler, un personnage avec une vision, une écoute et un dis-
cours qui font autorité, et avec lequel le spectateur s'identifie.
Ce qu'il faut retenir ici, Cest jusqu’a quel point la représentation
compensatoire est codée comme masculine dans le cinéma nar-
ratif classique, jusqu'a quel point le dispositif cinématographi-
que emprunte une forme paternelle, jusqu'a quel point la subor-
dination visuelle et narrative de la femme est le pivot qui permet
au dispositif cinématographique de fonctionner.
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Bref, le cinéma classique organise le flot des images et des
sons pour protéger le sujet masculin de cette rencontre déplai-
sante avec soi: sa propre castration. Le corps féminin comme la
voix féminine fonctionnent comme un fétiche dans la mesure
ol ils recouvrent la face indicible de la subjectivité masculine;
les femmes au cinéma sont contraintes d’exhiber le manque et
protégent ainsi le sujet masculin en absorbant ses pertes aussi
bien que celles qui structurent la subjectivité féminine. Cela se
traduit par la représentation d’un sujet féminin incapable de
voir, d’entendre ou de parler de manire autoritaire. Méme que
le regard féminin manifeste si peu de résistance au regard mas-
culin qu’il semble une sorte d’extension de celui-ci (son regard
est central dans la mesure ott il doit s'aligner avec son vis-a-vis
masculin). Pire, la voix féminine révele une formidable propen-
sion a se dénigrer. Pas de la place 4 une voix féminine désincar-
née dans le corpus classique *! La voix off, au méme titre que le
regard, constitue un mécanisme par lequel le cinéma classique
parvient 4 donner aux personnages masculins 'autorité énoncia-
tive. Dépouillé de son enveloppe corporelle, dissocié du visible,
le sujet masculin peut parler & partir d’une position d’autorité,
senligner du c6té du symbolique, bref passer du cdté du signi-
fiant. Autant le sujet féminin dans le cinéma classique est défini
par sa visibilité, sa corporalité, sa spécularité, sa présence, autant
le sujet masculin est dissocié du visible et associé a P'autorité
¢énonciative, 4 la connaissance, au pouvoir, 4 la Loi.

Place 4 la voix comme créatrice de distance

Face 4 un tel régime scopique oii 'écran se fait écrin pour la
femme et ol son corps est sous étroite surveillance, il n'est pas
surprenant que bon nombre de réalisatrices aient tablé sur une
voix féminine désincarnée, délestée de son enveloppe corporelle,
et opté pour la dissonance et la fragmentation. Qu'on pense aux
films de Marguerite Duras, Chantal Akerman ou Lizzie Borden.
Ces réalisatrices ont fracturé la diégese, multiplié les voix fémi-
nines de fagon telle qu’il est impossible de leur donner un
ancrage corporel. Elles ont réussi A créer ce que le cinéma classi-
que ne peut pas faire pour la spectatrice : le maintien d’une dis-
tance d’avec I'image, une condition non seulement préalable 2 la
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subjectivité et au langage mais aussi au désir. India Song de
Duras (1975), par exemple, 4 travers le déploiement de plusieurs
voix off et de leur relation désirante & une image féminine inac-
cessible — une femme qui, le film le dit, est déja morte — met
en scéne une représentation qui table sur le manque, la perte et
la distance. Le film déploie un fantasme de perte et de distance,
un fantasme de désir, un désir qui ne peur étre satisfait. Il laisse
ouverte la question du désir et d’une position féminine en rela-
tion avec ce désir.

Puisons un autre exemple cette fois dans le corpus filmique
d’Akerman: Jeanne Dielman (1975). Ce film mise sur I'absence
de raccords et la présence de longs plans-séquences, bref sur une
sorte d’épure ol les gestes répétitifs du personnage féminin
prennent tout 'espace de la vision. Le sujet de la réception nest
pas inclus dans ce film A travers le regard des personnages; le
film offre 4 la spectatrice la possibilité de se distancier par rap-
port i I'image du corps féminin représenté, un corps qui n'est
pas montré comme ce que le personnage féminin ou la specta-
trice devrait devenir. Garder ses distances, maintenir un écart
entre I'image et soi, n'est-ce pas répondre & une des conditions
préalables au plaisir spectatoriel stipulé par Metz?

Dernier exemple avant de conclure: Born in Flames de Lizzie
Borden (1983). Comme le précise Teresa de Lauretis, ce qui
frappe dans ce film souvent cité par les théoriciennes féministes,
Cest le fait qu’il s'adresse au sujet spectatoriel comme femme,
pose la question des différences entre femmes, multiplie les
points de vue, bref construit le sujet féminin dans son hétérogé-
néité et sa multiplicité plutdt que d’en brosser une image posi-
tive ou négative .

En somme, les films de Duras, d’Akerman ou de Borden
engagent une transformation de la vision, en inventant des
formes et proces de représentation d’un sujet social : les femmes.
Maintenir une distance avec I'image pour la spectatrice,
déployer des stratégies d’adresse et surtout dépouiller la voix
féminine du corps® seraient donc aux yeux de plusieurs théori-
ciennes féministes modifier de fond en comble le régime scopi-
que 2 la base de la représentation de la femme dans le cinéma
classique, puisque cest précisément comme corps, comme pré-
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sence que la femme est construite. N’est-ce pas le veeu que for-
mulait Mulvey 1 la fin de son essai choc en 19752

Depuis une vingtaine d’années, les gender studies s'attardent
au dispositif cinématographique, font ressortir tout un para-
digme de négativités autour de I'image de la femme au cinéma
et de I'identité de la spectatrice. Apres avoir défini la spectatrice
par la négative ou comme absence, on a remis en question I'ho-
mogénéité du spectateur, le modeéle un peu trop masculin de
Laura Mulvey qui fournit une vision en creux de la spectatrice.
Si on a fait une place 4 la spectatrice, cette derniére est souvent
condamnée & une posture insoutenable, prise au milieu d’images
qui refletent son exclusion, sa fragmentation. Plus souvent
qu’autrement, la spectatrice ne peut maintenir de distance
d’avec 'image qu'on projette d’elle-méme, une image pourtant
diminuée. Plus rarement, elle y trouve un terrain de reconnais-
sance, de plaisir ou de désir. Avec le temps, les érudes féministes
en cinéma ont compliqué 'analyse de la spectatrice en ajoutant
les différences de classe, de race, de culture a la différence
sexuelle pour rendre compte de la complexité du processus
d’identification au cinéma. Par ailleurs, les écrits de Silverman
sur la subjectivité masculine ouvrent une bréche sur les théories
du genre en montrant comment les femmes dans le cinéma clas-
sique sont contraintes d’exhiber le manque afin d’absorber les
pertes qui affectent le sujet masculin. Il ne s’agit plus de faire du
cinéma classique un mauvais objet, comme plusieurs théoricien-
nes ont eu tendance 2 le faire, mais de le voir comme un dispo-
sitif qui se nourrit de I'absence, de la perte et qui rééerit, ici, ces
négativités sur le corps féminin. Et cette absence ne pourra
jamais étre abolie, au contraire. Par ailleurs, face 4 un régime
scopique ol le corps féminin est pris dans un étau, sous étroite
surveillance, des films comme ceux d’Akerman ou de Duras
réussissent a créer ce que le cinéma classique ne peut pas faire
pour la spectatrice : le maintien d’une distance d’avec I'image,
une mise en sceéne qui table sur 'absence du corps féminin
comme point d’ancrage de 'identification, et la construction
d’un désir féminin.

Chercheure autonome
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NOTES

1 Phase au cours de laquelle I'enfant découvre sa propre image et I'image de I'au-
tre, et constitue imaginairement son unité corporelle. La position du spectateur res-
semble 2 celle de 'enfant au miroir telle que décrite par Lacan. Le dispositif cinéma-
tographique reproduit partiellement les conditions qui ont présidé, dans la petite
enfance, 2 la constitution imaginaire du Moi lors de la phase du miroir. Cela dit, rap-
pelle justement Mary Ann Doane, il y a tour de méme une différence entre la phase
du miroir et la situation du sujet spectatoriel. Contrairement au miroir, 'écran ren-
voie tout sauf I'image du propre corps du spectateur...

2 Expression tirée de sa these de doctorat, La Mélancolie et le banal. Essai sur le
cinéma québécois (Paris: Université Paris III-Sorbonne Nouvelle, 1992).

3 Les films de Fritz Lang (Secret Beyond the Door, 1948), Howard Hawks (Gentle-
men Prefer Blondes, 1953), Josef von Sternberg (Morocco, 1930), Michael Curriz (Mil-
dred Pierce, 1945), Alfred Hitchcock (Rebecca, 1940 ; Les Oiseaux, 1963), King Vidor
(Stella Dallas, 1937 ; Duel in the Sun, 1946), Charles Vidor (Gilda, 1947), Raoul
Walsh (Band of Angels, 1957 ; The King and Four Queens, 1956), Max Ophiils
(Caught, 1940; Letter from an Unknown Woman, 1948 ; Madame de, 1953), Stanley
Kramer (Not as a Stranger, 1955) sont la pour rappeler le sort réservé au « spectre
féminin ».

4 Pour Cook et Johnston, Band of Angels (Lesclave libre, 1957) reconduit de fagon
exemplaire 'opposition masculin/non-masculin dans le cinéma classique. Le film
raconte ['histoire d’une fille de planteur du Kentucky qui découvre 2 la mort de son
pere ruiné que sa mére érait une esclave noire. Seule, elle se retrouve au marché des
esclaves et est acheté par un riche gentilhomme (Clark Gable). Lhistoire se déroule
sur fond de guerre civile américaine. La premitre partie du film illustre une tranche
de vie de I’héroine, son changement de statut (le passage de lady 4 esclave). Au milieu
du film apparait le héros qui I'achéte au marché des esclaves. A partir de ce moment,
le personnage féminin devient celui par qui '’homme peut interagir avec les autres,
donner sens A son passé, acquérir une connaissance de soi, devenir sujet du désir.
Chez Raoul Walsh donc, la femme occupe une place centrale dans la mesure ol cette
place est assignée dans la logique du désir masculin. Non seulement elle est un objet
d’échange — «[...] a token exchange in this patriarchal order» —, mais sa place est
définie «[...] as the locus of “ lack ”, an empty space which must be filled in the wor-
king through of man’s desire to find his own place in society » (Pam Cook, « Approa-
ching the Work of Dorothy Arzner», dans Claire Johnston (direction), The Works of
Dorothy Arzner: Towards a Feminist Criticism. Londres: British Film Institute, 1975,
p. 47).

5 Dans les films d’Arzner, il y a une volonté de transgression de la part des
femmes, d’aller au-dela de la place ou du réle qui leur est assigné dans la société
patriarcale. Elles élaborent leur identité par désir et par transgression, recherchent une
existence indépendante en dehors du discours masculin. Méme si en bout de ligne le
personnage féminin n'a pas réussi 2 imposer son désir, son discours donne cohérence
au texte méme du film et par |3 1ézarde l'idéologie sexiste, patriarcale.

6 Bellour analyse un segment de 81 plans: Melanie Daniels se rend en bateau 2
Bodega Bay pour offrir 4 Cathy, petite sceur de Mitch Brenner, un avocat qu’elle con-
nait A peine, un couple d’«inséparables», puis revient au quai du village. Sur le che-
min du retour, elle se fait attaquer par une mouette. Bellour montre comment le seg-
ment progresse via P'orchestration de trois systémes binaires: voyant/vu (point de
vue), proche/lointain {cadrage), mouvement/non-mouvement. Il analyse en détail le
jeu des regards entre ’homme et la femme et les mécanismes d’identification. Un
regard de Melanie est le moteur de ce segment. Le désir dans son regard est nécessaire
4 la fiction, mais seulement parce qu'il sera finalement assujetti au regard masculin.
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7 Voir Janet Bergstrom, « Enunciation and Sexual Difference», Camera Obscura
3-4 (1979), p. 33-69 et «Alternation, Segmentarion, Hypnosis: Interview with Ray-
mond Bellour», Camera Obscura 3-4 (1979), p. 71-103.

8 Le dispositif cinématographique fait en sorte que le spectateur a la sensation que
Cest lui le «grand imagier». Dans le cinéma narratif classique, le travail minutieux et
invisible de P'énonciation entretient 'impression chez le spectateur qu'il entre de lui-
méme dans le récit et renforce 'illusion qu’il est 2 la fois le centre, la source et le sujet
des émotions que lui procure le film - comme dans Pexpérience onirique. Plus, le plai-
sir voyeuriste au cinéma s’est manifesté historiquement dans I'image de la femme. Le
dispositif cinématographique s'avere donc un site institutionnel ol Pappropriation
masculine de la conduite scopique a imposé une position et une fonction 4 la femme:
elle est une image et un objet absent.

9 Voir 4 ce sujet l'article de Jackie Stacey, « Desperately Secking Difference»,
Screen, vol. 28, n° 1 (1987), p. 50. Dans cet article, Stacey s'attarde 4 deux films qui
mettent en scéne un sujet féminin désirant au cceur du récit, pour analyser les phéno-
menes de désir et d’identification entre femmes lorsque celles-ci figurent 2 la fois
comme sujet et objet de désir. Les deux films retenus sont: Al About Eve de Joseph
Mankiewicz (1950), un récit hollywoodien classique, et Desperately Seeking Suzan de
Susan Seidelman (1984), une production américaine indépendante. Stacey se
demande ce qui se passe lorsque C’est une femme au lieu d’'un homme qui prend plai-
sir  regarder une autre femme et lorsque cest une femme qui fait avancer le récit.
Elle fait ressortir les plaisirs qui soffrent 4 la spectatrice et qui ne sauraient étre réduits
4 une simple identification au personnage féminin, puisque ces films insistent égale-
ment sur les différences entre femmes.

10 Le film raconte Phistoire d’une jeune Métis, Pearl, aimée par deux freres, Lewt et
Jesse. Ceux-ci représentent les deux aspects de son désir, personnifiant son drame
intérieur. D’un ¢6té, on trouve Jesse, celui qui témoigne de son amour pour la cul-
ture, I'éducation, Pargent et qui est destiné 2 étre gouverneur de I’Erat, bref celui qui
représente le «bon chemin» pour Peatl, la conduisant sur la voie de la sexualité pas-
sive et lui apprenant 4 éwre une lady. De l'autre, on trouve Lewt, celui qui aime les
chevaux, les fusils, le hors-la-loi par excellence, bref celui qui représente le « mauvais
chemin» pour I'héroine, celui de la passion, une passion sexuelle non basée sur la
maturité, mais sur la régression. Avec Lewt, Pearl peut étre un «gargon manqué» (elle
peut galoper, nager, tirer du fusil). Mais en dernier ressort, il n'y a pas de place pour
Pear! dans l'univers de Lewt, un univers machiste, pas plus qu’il n’y en aura pour elle
dans celui de Jesse. Le film consiste en une série d’« oscillations » entre deux voies tout
aussi désespérées pour I'héroine.

11 Pour Doane, les théories du cinéma se sont peu préoccupées de construire une
spectatrice. Le spectateur anticipé et positionné par le texte, défini par les mécanismes
psychiques de voyeurisme, de fétichisme et d’identification primaire, est inévitable-
ment masculin. Ainsi, les films hollywoodiens sont vus comme des «structures com-
pensatoires congues pour défendre la psyché masculine contre la menace que repré-
sente I'image de la femme». Bien que ces analyses filmiques aient permis de
comprendre le fonctionnement du cinéma narratif classique, elles ne font que répéter
cette tendance historique de la psychanalyse 4 se pencher sur la psyché masculine aux
dépens de celui de la femme. Dans un contexte théorique ot le cinéma est vu comme
un appel au voyeurisme et au fétichisme, est-il possible de construire une spectatrice ?
Cela se pose d’autant plus quand il s'agit de considérer les films hollywoodiens des
années quarante qui prétendent s'adresser aux femmes. Voir Mary Ann Doane, « The
“Woman’s Film ”: Possession and Address », dans Mary Ann Doane ez al. (direction),
Re-Vision. Frederick: University of Publications of America (1984), p. 67-82 et
« Caught and Rebecca: The Inscription of Femininity as Absence», dans Constance
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Penley (direction), Feminism and Film Theory. New York: Routledge (1988), p. 196-
215.

12 Dans Rebecca, signale Doane, on trouve une scéne cruciale ot le désir d’étre
regardé du personnage féminin est transformé en crainte d’écre regardé. 1l s'agit de la
séquence de projection du film amareur réalisé par Maxim, le mari de I'héroine. Cette
mise en abyme (le film dans le film) met en évidence I'incapacité du film de soutenir
la représentation d’un sujet féminin désirant et récupére 'image du désir féminin pré-
sent tout au long du film en ramenant une image de la femme plus conforme 1 ce qui
nous est habituellement montré ('image du couple standard). Attardons-nous un ins-
tant 4 cette séquence qui rend la position d’une spectatrice inconfortable, voire
impossible.

La séquence s'ouvre sur 'héroine (jouée par actrice Joan Fontaine; on ne con-
naitra jamais le nom de son personnage) pénétrant dans le bureau de son mari,
Maxim, dans Pespoir de lui plaire. Elle est habillée en robe de soirée, exactement
comme dans le magazine de mode qu’elle feuilletait deux plans auparavant. Comme
spectateur, nous avions eu droit tout juste avant 3 la séquence du film amateur 3 deux
plans fixes, montrant des illustrations de la revue. Le film ‘élide le plan qui aurait
identifié le personnage féminin A une spectatrice, la transformant immédiatement en
une image — celle du magazine — une image visant % séduire son mari. Chéroine
donc «entre au cinéma» dans Iespoir de devenir un spectacle pour son «hommen»,
mais elle est vite reléguée a la position de spectatrice aliénée, spectatrice d’'images que
son mari préfere retenir d’elle, celles prises lors du voyage de noces.

Dans cette séquence toujours, Maxim contréle la projection et 'éclairage. Le
film amateur montre des moments forts de leur voyage de noces filmés par Maxim.
Limage de Rebecca dans ce film amateur constitue un déni de Pimage quelle sest
construite pour plaire 3 son mari. Le film projeté est interrompu 2 deux reprises,
déplagant I'investissement spectatoriel de 'écran 2 la femme. La premiére interruption
est causée par un bri de pellicule qui coincide avec une remarque de Rebecca: «J'es-
pere que notre lune de miel durera toujours. » Pendant que Maxim tente de fixer la
pellicule, un serviteur entre et signale qu’il a découvert les morceaux d’un bibelot (un
«Cupidon!») dans un tiroir, bibelot qu’avait cassé et caché Rebecca pour éviter les
remontrances. Cette pause forcée dévoile Pincapacité de 'héroine d’assumer sa posi-
tion de maitresse de Manderley, bref de remplacer Rebecca, le personnage fantomati-
que qui hante le récit et subjugue Fontaine. La projection du film reprend, mais sera
interrompue 4 nouveau quand 'héroine suggere que son mari doit 'avoir mariée pour
éviter les commérages. Maxim marche alors abruptement vers elle, bloquant 'image
projetée avec son corps et «castrant» son regard. Se substituant & P'écran, il lance un
regard agressif en direction de la caméra, retournant le regard de Fontaine contre elle-
méme. La terreur que suscite cette violente réorganisation cinématographique des
regards est évidente dans les yeux du personnage féminin, la seule partie du visage
éclairée partiellement par la lumiere de 'écran, contrastant avec les images claires,
cohérentes, homogenes du film-maison qui dévoilent la stabilité et 'homogénéité du
couple. Linterruption du film conduit 2 la libération de tendances agressives, le désir
d’étre regardé du personnage féminin se transformant en crainte d’étre regardé.

13 Dans Caught et Rebecea, il est significatif que les deux héroines ne peuvent se
distancer des images de femmes qu’elles trouvent dans des revues de mode (d’un coté,
une femme en manteau de vison; de I'autre, une femme en robe de satin et avec col-
lier de perles). Pour ces deux femmes, posséder 'image (la photographie dans le maga-
zine de mode), C’est devenir cette image.

14  Pour Doane, cette opposition proximité/distance est plus cruciale que 'opposi-
tion passivité/activité amenée par Mulvey dans la problématique de la différence
sexuelle au cinéma. Aussi suggere-t-elle dans des articles ultérieurs de concevoir
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théoriquement la position de la spectatrice en termes de mascarade, une fagon de s'ap-
proprier cette nécessaire distance entre elle-méme et 'image (essentielle dans la consti-
tution du Sujet en psychanalyse comme dans 'opération sémiotique). Comme le pré-
cise Doane, porter un masque, c’est créer un vide, une distance entre soi et sa propre
image, et lire différemment la féminité. Voir Mary Ann Doane, « Film and the Mas-
querade: Theorising the Female Spectator», Screen, vol. 23, n™ 3-4 (1982), p. 74-88
et « Masquerade Reconsidered: Further Thoughts on the Female Spectator», Dis-
course, vol. 11, n" 1 (1988-1989), p. 42-54.

15 Par exemple, dans Lettre d'une inconnue, Lisa tait son amour pour Stefan et
cache l'existence de son fils toute sa vie durant. De méme, Stella Dallas, dans le film
éponyme, reste anonyme derriere une grille de fer observant le mariage de sa fille 3
travers la fenétre. Son amour démesuré pour sa fille doit étre brimé.

16 Je ne pourrai malheureusement pas aborder dans le cadre de cet article cette tra-
jectoire qu’ont prise les érudes féministes au milieu des années quatre-vingt, faute
d’espace et compte tenu de mon orientation de départ: soit 'étude d’une série de
textes féministes fondareurs en cinéma, qui se sont arrimés A la psychanalyse et qui
ont participé A une meilleure connaissance du signifiant cinémarographique, du tra-
vail spécifique du cinéma classique et des différentes strates de négativités autour du
personnage féminin. Pour en savoir davantage sur l'orientation qu'ont prise les érudes
féministes du spectatorat, voir notamment l'article de Teresa de Lauretis, « Aesthetic
and Feminist Theory: Rethingking Women’s Cinema», New German Critigue, n° 34
(1985), p. 154-175, de méme que le numéro spécial de Camera Obscura intitulé « The
Spectatrix », n™ 20-21 (1989).

17 Je reprendrai dans les pages suivantes les principaux arguments développés par
Kaja Silverman dans The Acoustic Mirror: The Female Voice in Psychoanalysis and
Cinema (Bloomington : Indiana University Press, 1988).

18 Le cinéma classique cheville la voix féminine au corps. Il est rare qu'on présente
une voix de femme séparée du corps qui la supporte. Quand c’est le cas, elle a le
méme statut que la voix off du personnage masculin dans le film noir: «It is autobio-
graphical, evoking in a reminiscent fashion a fiction whithin which the speaker figu-
res centrally as a bodily presence» (Kaja Silverman, The Acoustic Mirror: The Female
Voice in Psychoanalysis and Cinema. Bloomington: Indiana University Press, 1988,
p. 165). Le personnage féminin est confiné dans le champ de vision et d’audition de
’homme. Permettre 4 un personnage féminin d’étre vu sans étre entendu serait activer
les codes herméneutique et culturel qui définissent la femme comme une énigme,
inaccessible & une interprétation masculine. De méme, permettre 4 un personnage
féminin d’étre entendu sans étre vu semblerait aussi périlleux, puisque cela la mettrait
hors d’arteinte du regard masculin et la libérerait des obligations que fait valoir le
regard masculin.

19 Pour plus de détails, voir l'article de Teresa de Lauretis, « Aesthetic and Feminist
Theory : Rethingking Women’s Cinema», New German Critique, n° 34 (1985),
p. 154-175.

20  Certe position va i 'encontre des travaux psychanalytiques de Julia Kristeva ou
Luce Irigaray qui situent la féminité dans le royaume d’une authentique proximicé et
d’une irrésistible présence 4 soi. Qu'on pense notamment 4 la position de Luce Iriga-
ray sur une parole et une écriture féminine chevillées au corps féminin («embodied
speech or writing »). Irigaray croit possible d’élaborer un nouveau langage pour les
femmes capable de coexister avec leur corps aussi étroitement que les « deux levres de
la vulve», bref un modele langagier analogue au modéle corporel, avec les mémes
caractéristiques, 2 savoir la proximité, la contiguité, la simultanéité. Ce modele va
tout 4 fait encontre du modéle linguistique proposé par Lacan, qui table sur la perte
du corps, du référent comme prix 2 payer pour accéder au signifiant. Pour Silverman,
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ce paradigme qui tente de dénier la relation fondamentalement arbitraire du fangage
au référent est impossible 2 soutenir. Cela ne veut pas dire que le projet féministe ne
doive pas tenter de « réécrire le corps». Au contraire! Cela demeure un point crucial.
Cependant, I'enjeu devrait étre la transformation des conditions discursives A travers
lesquelles les femmes vivent leur corporalité.
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