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CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L’'OUEST
VOL. 19, N° 1, 2007, P. 27-53

Stratégies de composition dans Les variations
Goldberg et Histoire A’ Omaya”™

par

Lise Gaboury-Diallo
College universitaire de Saint-Boniface

RESUME

Nous allons étudier deux romans de Nancy Huston:
Les variations Goldberg et Histoire d’'Omaya en comparant
les stratégies de composition mises en ceuvre dans le
premier, dont le texte rigide et rigoureusement tissé «trés
serré» semble s’opposer au second avec sa structure
fragmentée. Nous tenterons de dégager les similitudes
et les différences entre ces deux ceuvres, tout en étudiant
comment l'histoire fictionnelle se déploie chez cette
auteure, plutét qu’elle ne se déroule. Quelles sont
quelques-unes des méthodes innovatrices que I'auteure
emploie? Et ces stratégies de composition réussissent-
elles a solliciter et a maintenir 1'intérét du lecteur qui
doit accepter de jouer un role actif pour (re)construire et
(re)créer ces fictions de Nancy Huston?

ABSTRACT

We will examine two novels by Nancy Huston — Les
variations Goldberg and Histoire d’Omaya — comparing
composition strategies used in the former, characterized
by rigid, tighly woven prose, with the seemingly
contrasting fragmented structures of the latter. We will
attempt to bring out the similarities and differences
between these two works while examining how, in
this author’s work, the fictional tale spreads forth in
the telling, as opposed to being told in linear fashion.
We will then examine some of the innovative methods

* Version remaniée d'une communication présentée au colloque Nancy
Huston: dialogues transculturels | Transcultural Dialogues qui s’est tenu au
Mount Royal College, a Calgary les 20 et 21 mai 2004.
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that the writer uses, while seeking to determine whether
these composition strategies are successful in eliciting
and maintening the interest of readers who are thus
called upon to play an active role in (re)constructing and
(re)creating these tales by Nancy Huston.

Parmi les nombreux aspects de modernité retrouvés
dans I'ceuvre de Nancy Huston, les stratégies de mise en forme
déployées dans certains de ses textes romanesques méritent
qu’on s’y attarde. Déja en 1981, avec Les variations Goldberg et,
quelques années plus tard, avec Histoire d’Omaya qui parait en
1985, elle révele un penchant pour le récit non linéaire. L'écart qui
semble opposer ces deux ouvrages étonne, tellement il est grand.
Entre le texte hautement structuré, rigide et rigoureusement
tissé «tres serré» du premier, et le second, ou différentes
manceuvres de fragmentation éparpillent les theémes et font
perdre plusieurs dimensions transitives au texte, Nancy Huston
semble étre passée d'un extréme a un autre. En procédant a une
analyse comparative, nous tenterons de dégager les similitudes
et les différences entre ces deux ceuvres. Nous nous intéressons
particulierement aux stratégies de composition: quelles sont
quelques-unes des méthodes innovatrices qu’elle emploie? Et
ces stratégies de composition réussissent-elles a solliciter et a
maintenir 'intérét du lecteur qui doit accepter de jouer un rdle
actif pour (re)construire I'ceuvre de Nancy Huston?

LES VARIATIONS GOLDBERG

Le titre du premier texte est emprunté a Bach, et, dans
cette romance, nous découvrons I'histoire d"une musicienne qui
interprétera cette ceuvre célebre, Les variations Goldberg, pour
ses invités spéciaux. Par le biais de trente récits, Nancy Huston
nous présente individuellement chacun d’entre eux. Ainsi, tout
comme le compositeur Bach lui-méme, pour qui

[d]e variation en variation, plus que le développement
d’une mélodie ornée, c’est bien la construction formelle
et les progressions harmoniques d’une basse commune
qui semblent d’abord [I']intéresser [...] (Tranchefort,
1987, p. 43),

elle se sert de cette quatrieme partie de la Clavieriibung (1742)
comme prétexte pour l'élaboration d’un cadre structurel qui
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servira a organiser son histoire. Et, puisque la cohésion du
texte ne semble tenir a priori qu’a une seule trame d’un canevas
harmonique, il faut accepter la prémisse de base de 'auteure
qui voudrait que «peut-&tre alors que tous [c]es fragments de
musique s’animeraient-ils enfin dans une méme coulée, et cela
s’appellerait Les variations Goldberg, romance» (quatrieme de
couverture). Effectivement, il appert que le prétexte, celui de
construire une romance en s’'inspirant d'une partition jouée en
grande partie en sol majeur offre une clef et un contexte qui
permettent alanarration de se déployer comme une composition
originale.

Deés le début, le lecteur trouvera, mis en exergue sur deux
pages, des propos qui semblent s’annuler 1'un et 'autre: d"une
part: «Vous avez exactement quatre-vingt-seize minutes»;
et, d’autre part: «Vous avez tout votre temps». L'antinomie
apparente de ces deux déclaratives contradictoires, marque bien
le désir de 'auteure de s'infiltrer entre deux poles antithétiques
de la réalité. Cet exercice, a la fois créatif et ludique, se veut
une sorte de suspension du temps, car, en fait, il n'y a pas
d’histoire comme telle, au sens strict du terme, dans la mesure
ol la ligne temporelle narrative est extrémement limitée, et ot
la possibilité d’évolution des personnages ne peut se faire qu’a
partir de réflexions. Certes, la passivité polie des invités est de
mise. Assis devant la musicienne, ils écoutent, et le lecteur, a son
tour, épie les réflexions des personnages.

Le spectacle offert par I'hotesse est donc a l'origine de
tout. Les variations sont la raison d’étre du texte, et tous, méme
la musicienne, considerent que cette présentation musicale sera
définie dans un espace et circonscrite dans une durée précise:
«Je suis a la merci de ce temps désormais, je n’ai plus le choix,
il faut que je le parcoure jusqu’au bout. Une heure et demie et
des poussieres» (Huston, 2002, p. 13). De ce fait, les Variations,
continuellement évoquées en toile de fond, permettent au lecteur
d’établir également un parallélisme structural entre 1'ceuvre
musicale de Bach et la création de Nancy Huston. Pourtant, déja
deés ces premieres lignes, nous savons qu’il s’agira d"une libre
adaptation littéraire. Quoique les variations de Bach ne peuvent,
me dit-on, étre jouées en 96 minutes', I'auteure s’inspire de la
charpente formelle de cette composition pour clavecin. et les
trente variations sont précédées et se terminent, comme il se
doit par I'aria, encadrant ainsi la romance.



30 CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L’OUEST, 2007

Au début des deux arias, des indications en italiques,
empruntées au vocabulaire du domaine musical, servent a
orienter le lecteur dans son interprétation. Ainsi, 1'expression
basso continuo n’est pas choisie au hasard puisqu’elle se réfere
aun

[...] systeme de notation, dite «basse chiffrée», employée
aux XVII¢ et XVIII* siecles et permettant aux clavecinistes
(comme aux organistes) de réaliser sur une note de
basse donnée la suite d’accords destinés a soutenir
harmoniquement une composition (Tranchefort, 1987,
p- 842).

Dans le livre, ce sera l'intermédiaire elle-méme, Liliane, ou
son interprétation artistique, qui constitue le basso continuo
puisqu’elle devient en quelque sorte le fil conducteur qui sous-
tend toute 1'ceuvre. En tant qu'hotesse et interprete, elle est le
point de mire, puisque tous se focalisent sur elle alors qu’elle
joue. De plus, c’est grace a elle que les associations se tissent.
Au fil de la lecture des variations, des réseaux d’affinités liant
les invités les uns aux autres peuvent étre dégagés. Dans 1'aria,
le lecteur découvre la voix de Liliane qui est consciente de son
r6le instrumental; ses réflexions sur le jeu et la performance
sont réitérées. Ailleurs dans le texte, 'ubiquité de la musique et
I'interprétation qu’elle en fait nourrissent souvent les réflexions
des spectateurs. Il s’agit souvent de pensées qui découlent de
I’observation du spectacle ou du «je/u», par ot la transition du
spectaculaire au spéculaire s’ensuit. Les allusions aux Variations
réapparaissent alors tels de nombreux Leitmotive, traversant
comme une mélodie en contrappunto 1'ceuvre complete. La
présence de Liliane et de sa musique permet de tisser le fil
conducteur de la fiction, qui, comme la trame sonore du basso
continuo, permet aux réflexions de chacun des invités de
s’articuler et de se greffer autour de themes communs.

Par ailleurs, il est important de rappeler que chaque récit
indépendant est également sous-titré par un terme en italiques
qui éclaire le lecteur sur les sujets qui seront abordés, de fagon
explicite, telle Tumeur dans Variatio X1V, ou Faim dans Variatio
XXX, ou de facon implicite, tels Ombrage et Vents dans Variatio
I et Variatio II respectivement. Ces ajouts relevent d'un choix
esthétique compensatoire et se substituent peut-étre au systeme
de notation précisant la clef, le ton ou le rythme, retrouvés
normalement dans une partition musicale. Cette intention



STRATEGIES DE COMPOSITION... 31

d’orienter le lecteur est davantage apparente dans la table de
matieres ou celui-ci retrouve la liste des noms des personnes
qu’il a découvertes en lisant leur récit, toujours narré dans le
cadre d’une variation particuliere. Il devient ainsi plus facile
d’identifier chaque personne et d’établir le réseau de liens qui
unissent les uns aux autres.

Outre ces stratégies de composition, fortement calquées
donc sur les paradigmes préconisés par 'édition de composi-
tions, qu’elles soient romanesques ou musicales, Nancy Huston
exploite a merveille le principe méme de la variation ot le theme
est développé, modulé et modalisé a plusieurs voix. D’abord,
on y retrouve un type d’écriture qu’on pourrait qualifier de
contrapuntique; en effet, elle agence ses récits comme autant
de «canons», qui se répondent; les diverses «voix» élaborent
parfois sur un méme motif, mais leurs discours sont décalés les
uns par rapport aux autres. Quelques exemples de ces rappels
seraient les évocations reprises da capo des trois themes centraux
de I'ceuvre: la musique, 'amour et le temps.

Enchevétrés les uns aux autres, ces sujets sont si souvent
abordés dansles discours des différents narrateurs queles propos
s’entrecroisent et parfois se completent au fur et a mesure que
progresse le texte. L'allusion au temps, par exemple, évoqué des
le début de I'ceuvre, se fait en rapport au spectacle joué. Mais
entre la réflexion sur la durée d’un morceau ou celle d’une vie,
il ne s’agit que d’un pas pour que le glissement naturel se fasse
dans l'esprit du narrataire. Le deuxieme théme, celui tres obvie
de la musique, fait également intervenir d’autres réflexions
sur les sujets annexes, telles I'interprétation, la performance, la
création, voire la perfection. Ainsi, tous ces interlocuteurs qui
apparaissent au fil des variations, sont a la fois spectateurs,
artistes, ou créateurs de / dans leur propre vie et ils se questi-
onnent dans ce cadre restreint ot les normes du domaine
musical s’estompent, pour étre subtilisées par des focalisations
intradiagétiques, correspondant aux fins d’une narration géné-
ralement écrite a la premiere personne du singulier.

Intimement liés a cause de ces chevauchements
thématiques, les récits révelent souvent aussi le malaise des
personnages, conscients d’une sorte de fatalité machiavélique
qui pese sur eux. Liliane explique:



32 CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L’OUEST, 2007

Maintenant ¢’est commencé et ¢ca ne pourra plus s’arréter,
c'est irrémédiable, un temps s’est déclenché, a été
déclenché par moi et doit étre soutenu par moi pendant
sa durée obligée. Je suis a la merci de ce temps désormais,
je n’ai plus le choix, il faut que je le parcoure jusqu’au
bout [...] (Huston, 2002, p. 13)

La fixation sur le passé et sur le vieillissement, jumelée a la
conscience aigué de la fuite du temps, se retrouve invariablement
dans tous les chapitres. Dans Variatio X, par exemple, le lecteur
apprend par le biais de I'écrivain inconnu que «[n]Jous avons
vieilli. Pas de maniere dramatique — ce n’est pas encore la
scene finale de la Recherche du temps perdu —, mais, enfin, nous
vieillissons» (Huston, 2002, p. 91). Autant dire que la musique,
comme théme fédérateur, permet une réflexion sur la nature
du temps, du destin, mais aussi du plaisir. «Ainsi, plutét que
la Recherche du temps perdu, ce concert serait la recherche de la
perte du temps?» (Huston, 2002, p. 95).

Toutefois, le regret des bons moments ou des bons
souvenirs d’antan est plutot rare chez Nancy Huston. Ce seront
plutot I'amertume, la mélancolie et 'ennui qui prédomineront.
Etméme, ennousinspirant del’analyse linguistique que propose
Milan Kundera de la notion de nostalgie, nous reconnaftrons
justement cette forme de souffrance causée par l'ignorance®
Dans Variatio IX, par exemple, la mere de Nathalie réfléchit
sur ses rapports intimes avec la musique. Bien que cet art soit
atemporel dans un certain sens, vu qu’il traverse les époques,
de Chopin a Keith Jarrett comme nous le précisent les références
intertextuelles, il est également percu comme une souffrance.
La mere se souvient que son rapport a la musique a été long et
pénible: «[t]Jous se distraient a jouer — non pas la musique, mais
le jeu monstrueux de la mélomanie — alors que leur véritable
manie c’est la souffrance des musiciens» (Huston, 2002, p. 86);
pis encore, elle ignore encore la véritable joie de la musique.

L’écrivain inconnu présenté dans la neuviéeme variation
résume bien une idée partagée par plusieurs: le temps conspire
a nuire a chacun, a tout détruire. A un degré ou a un autre, ils
doivent composer avec la perte du temps recherché et plusieurs
d’entre eux pensent: «Comme Lili, je suis aux prises avec le
temps, happé par lui» (Huston, 2002, p. 93).
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Pourtant, malgré le fait que ces problemes soient mani-
festes et nombreux, certains personnages reconnaissent aussi
que

[d]eux choses échappent a cette logique infernale, deux
choses seulement: 'amour et la musique. Pour eux et
pour eux exclusivement, j'accepte de perdre du temps.
Parce que ce sont des domaines hors langage. L'un et
I'autre tentent de “dire quelque chose”, mais l'un et
I'autre s’épanouissent entierement dans cette tentative,
cette intention de dire; ils sont tributaires du langage
mais simultanément en deca et au-dela de lui. (Lili dit la
méme chose quand elle dit qu’ils sont intraduisibles.) Et
s’ils m’octroient ce privilege exceptionnel — celui de vivre
dans le présent —, c’est parce qu’ils sont, malgré tout, par
définition, circonscrits dans le temps. On ne peut pas
baiser indéfiniment, et chaque piece de musique a un
début et une fin [...] (Huston, 2002, p. 94)

L'amour, theme incontournable, sera évoqué de fagon
cyclique: difficultés de couples, de relations (d’amour, d’amitié)
et de communication. Ainsi, les réflexions sur l’amour, la
musique et le temps coexistent, se juxtaposent et se fondent les
unes aux autres dans les pensées vagabondes des narrateurs
varies.

Nancy Huston s’inspire aussi de la fugue,

[cette] grande forme polyphonique faisant appel
aux ressources du contrepoint dans le traitement de
différentes “voix“. Schématiquement, les régles sont:
un nombre constant de voix réelles et équivalentes; le
monothématisme (un theme fugué — le sujet — fournit
les éléments du développement complet); des entrées
successives des voix selon les principes d’imitation
(Tranchefort, 1987, p. 845).

Ce qui est intéressant ici, ¢’est 1'équilibre recherché par la mise
en sceéne d'un nombre presque égal de personnages féminins
et masculins. Seize hommes et quinze femmes, dont plusieurs
forment des couples, s’expriment tour a tour. Signalons d’abord
une constante flagrante repérée chez les femmes: elles sont
obsédées par leur image, par la perception que les autres
pourraient avoir d’elles.

Liliane — en son rodle de basso continuo — sera observée et
jugée par la plupart d’entre eux. Certains évaluent ses dons de
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musicienne, d’autres son role comme amante. Le journaliste Jean
nous la présente comme une femme ayant fait dans le passé

[...] un peu de théatre, quelques poemes et la musique;
tout ce qu’elle fait elle le fait assez bien mais avec une
sorte de distance, un manque de conviction, comme si
elle détruisait au fur et a mesure tout ce qu’elle avait
construit [...] (Huston, 2002, p. 30-31)

ITjuge que Lili joue assez bien, qu’elle s’est exercée, mais conclut
aussi qu’elle n’a pas 1'air tres heureuse.

Or, chez toutes les femmes présentées, le probleme de
I'identité est central a leur discours. Entre I'intime et le social,
entre le jeu des reflets de miroirs, ot se situe le «moi»? La tension
problématique entre les notions d’Identité et d”Altérité génere
de nombreuses réflexions a propos de leur rdle, de leur statut
et de leur épanouissement personnel. Certaines narratrices
jouent avec les masques afin d’«assumer» de nouvelles identités
(Huston, 2002, p. 162). Cependant, les masques ne cachent
pas l'incertitude profonde de 1'étre, hanté par la crainte de ne
pas étre a la hauteur, d’avoir une intelligence lacunaire. Cette
obsession quasi morbide des imperfections fatales de la féminité
est endémique: toutes en souffrent jusqu’a un certain point.

Ainsi, les images de la femme, proposées ici par
Nancy Huston dans une série de variantes kaléidoscopiques,
demeurent assez négatives. Parfois marginalisées, parfois
profondément perturbées, elles sont toutes consumées par leur
peur de la médiocrité et de I’échec; toutes sont prises dans un
carcan, un peu comme Elizabeth d’Aulnieres dans Kamouraska,
observée par les autres, mais surtout observée par elle-méme.
Elle demeure foncierement malheureuse, voire aliénée. Les cas
les plus probants restent les voix des jeunes comme Nathalie
et ’éleve de Liliane. Pour cette derniere, le silence est le seul
lieu de vérité redouté ot I'identité réelle surgit. La crainte du
silence, quand il faut «prouver qu’[on est] quelqu’un» (Huston,
2002, p. 41), s’oppose a sa hantise du bruit. Elle souligne son
sentiment d’écartelement parce que la vie est composée, comme
la musique, de silence et de bruit conjugués®.

De plus, ce qui ressort clairement, c’est le fait que, parmi
les femmes, plusieurs sont musiciennes (ou ont voulu I'étre).
Pensons a Liliane, Adrienne, Mme Fournier et sa fille, Nathalie,
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Dominique, Christine et l'éleve. Or, selon Liliane, elle n’est
qu’instrument de musique, c’est-a-dire Objet; elle précise que
«je suis l'interprete et surtout pas le créateur» (Huston, 2002,
p. 14). Elle ira méme jusqu’a déclarer qu’en tant que interprete,
son role est loin d’étre positif: «[1]a musique doit étre exécutée,
c’est-a-dire: mise a mort. Je suis le bourreau de I'immortel»
(Huston, 2002, p. 14). Or, chez les hommes, plusieurs sont
auteurs ou compositeurs, donc créateurs, ou Sujets: Jean,
Bernald, I’écrivain sans nom, Franz Blau, Frédéric Dumont, et

aucun ne se percoit de maniére aussi péjorative. Au contraire...

En fin de compte, qu’elles soient préoccupées par les
banalités de la vie ou des questions sérieuses, ces femmes
partagent plusieurs traits: elles se sentent inférieures, se croient
généralement mal comprises, peu intelligentes, ou pire...
idiotes! (Huston, 2002, p. 66-68). Parfois marginalisées, parfois
névrosées, voire atteintes de folie, elles sont toutes consumées
par leur peur de la médiocrité et de I'échec.

Quantaux hommes, aux prises avecleurs propres démons,
il est rare de les voir lutter avec des perceptions aussi néfastes
d’eux-mémes. Méme l'époux de Liliane, 1'écrivain qui a cessé
d’écrire, se démarque en raison de sa psychose «mesurée»,
tranquille et réservée. Bernald Thorer se retire du monde et
se tait, mais il n’est pas pour autant malheureux. Certains le
consideérent comme un fou, mais cela semble étre loin de la réalité.
Comme bien d’autres hommes dans Les variations Goldberg, il
ne se considere pas parfait ni complétement heureux, mais il
ne semble pas, non plus, souffrir d’'un manque de confiance
exacerbé, ni d'une crise identitaire profonde.

A part quelques stéréotypes étonnants, comme ce Noir
métissé et sa «Faim» prodigieuse pour la nourriture et le sexe
(Variatio XXX), les personnages masculins ne cherchent pas
forcémentles «avis» desautres (mémes’ilsen donnentbeaucoup);
ils souffrent généralement tous du «spleen», mais méme face
a leur mal de vivre, ils demeurent plutdt tres rationnels et
analytiques®. Quelques-uns ont des comportements compulsifs
ou des troubles divers, dont les insomniaques, Franz Blau et
Manuel. C’est d’ailleurs par le biais de ces deux personnages
qu'un lien référentiel et explicite est établi avec I'histoire
véridique des Variations Goldberg, puisque Bach les avait écrites
pour le comte von Keyserling, qui souffrait d’insomnie et lui
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avait demandé de composer quelques pieces que son protégé
le claveciniste Johann Gottlieb Goldberg pourrait lui jouer.
Malgré leurs problémes, leurs déceptions et malheurs, aucun
de ces hommes ne peut étre considéré comme souffrant d'une
insécurité viscérale qui le paralyserait et dont semblent étre
atteintes plusieurs femmes, toutes mal dans leur peau et qui
cherchent I'épanouissement élusif®.

Ainsi, ce monothématisme identitaire, bien qu’exploité
différemment selon le sexe, s’ajoutera a 1’architecture de base de
la composition, la trame se développant comme une harmonie
de fugues ou canons a plusieurs voix. Un dernier élément
refletera la virtuosité des variations de figures mélodiques,
il s’agira du travail stylistique littéraire. Par exemple, les
agréments musicaux, tels le grupetto (petit groupe ornemental
de notes) et la trille, consistant «dans I’alternance plus ou moins
rapide d’une note donnée avec sa note conjointe supérieure»
(Tranchefort, 1987, p. 849) sont des éléments de coloration de
la sonorité instrumentale, en méme temps que des effets de
virtuosité. Chez Nancy Huston, quelques stratégies méritent
d’étre soulignées. En premier lieu, notons l'utilisation de
phrases incompletes au début et a la fin de certains chapitres®.
Etant donné qu’il ny a aucune correspondance a établir ici entre
les enchainements des variations musicales de Bach (chacune
forme un tout complet), il faut conclure que cette incomplétude
phrastique correspond plutdt a une illustration de la nature
ponctuelle et subite de I’arrivée du lecteur dans la «pensée» du
narrateur, ou encore une illustration de la continuité du temps,
ce flot ininterrompu de la vie ol le lecteur fait irruption dans
la téte d’un des spectateurs. On peut aussi se demander s’il ne
s’agit pas aussi d'une autre fagon d’illustrer le mouvement da
capo, out début et fin sont absents? Nous nous inscrivons alors
dans un continuum du flux temporel.

En deuxiéme lieu, le travail extrémement complexe au
niveau du style, révele le souci de Nancy Huston, qui affirmait
lors d'une entrevue: «Je voulais que ce soit aussi rigoureux,
aussi mécanique que 'ceuvre de Bach, avec une liberté totale
a l'intérieur de chaque variation, et essayer de construire toute
une histoire avec tres peu de pages»’. Chaque récit se veut donc
singulier, car chaque narrateur est indépendant et unique. A
titre d’exemple, dans le récit de 1'éleve de Liliane (Variatio IV —
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Soupirs), des phrases tres elliptiques, courtes, parfois averbales
évoquent sans doute 'automatisme, le flux de la conscience, et
révelent une pensée trées spontanée et éclatée. Pourtant, dans
le méme chapitre, I'éleve raconte aussi avec cohérence une
histoire a propos d’une scene ot une jeune fille nue est chassée
a travers la forét. Elle établit un parallele entre la violence du
récit et celle d’'un film tourné sur ce sujet. Violence exprimée
quand le réalisateur choisit d’utiliser une sonate de Scarlatti
jouée avec force par Sonya Feldman. L'éleve évoque le pouvoir
de la musique, puis enchaine en se demandant comment
percevrait-on cette méme scene, dans le silence? La narratrice,
afin de concrétiser ce silence, crée alors une rupture dans
le texte. Le blanc dans le texte équivaut a une pause. Puis, la
narratrice reprend la parole; elle sait pourquoi Liliane a choisi
les Variations, «parce qu’elle-méme est comme ¢a. En fragments»
(Huston, 2002, p. 45).

A cause de la structure apparemment rigide mais
fragmentaire de la trame narrative, le lecteur doit accepter
de construire un tout en réunissant les parties disparates. Les
arréts qui ponctuent les récits, tel un soupir, ainsi que les idées
interrompues qui suspendent la continuité, telles les phrases
incompletes, sont donc permis puisqu’ils permettent de changer
de perspective. Dans son role de basso continuo, Liliane affirme
que n’importe quel «[...] musicien peut changer de personnage
pendant le grand soupir qui sépare chaque fragment». Chaque
narrateur demeure maitre d’ceuvre et interpréte de sa vie, et
sans doute, comme Mme Kulainn, il «soupire souvent, dans
la vie» (Huston, 2002, p. 46). Entre le plaisir et la souffrance
ou entre Eros et Thanatos, Nancy Huston montre comment les
étres vivent «dans une telle promiscuité avec le silence» tout en
sachant, comme M. Thorer, que leur vie est «entiérement faite
de mots» (Huston, 2002, p. 46) sur un bruit de fond, parfois
musical, qui est constant.

Nancy Huston utilise, en troisieme lieu, les registres variés,
a savoir les niveaux familier, argotique, soutenu et vulgaire,
le vocabulaire scatologique, technique, etc., et différentes
langues aussi. L'italien et ’anglais sont parsemés ici et la dans
plusieurs récits. Un personnage, Dominique® (Variatio V — Joual),
s’exprime dans un frangais dit «joual», bien émaillé de jurons
québécois typiques. C'est elle d’ailleurs qui donne le background
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historique de Goldberg et les Variations de Jean-Sébastien Bach,
mais elle n"apprécie pas tellement sa soirée, car, pour elle, tous
les Francais sont snobs. Avec une ironie mordante, dans une
langue fort colorée, elle critique et désacralise I'intelligentsia et
la bourgeoisie.

Un dernier exemple, parmi tant d’autres, qui illustre
la richesse stylistique retrouvée dans les variations serait
l"utilisation d’intertextes nombreux, renvoyant a des extraits de
comptines pour enfants, des mélodies ou chansons populaires.
Par ce processus d’imbrication, Nancy Huston privilégie les
renvois, les rappels, ou les correspondances a établir entre les
différents textes ainsi juxtaposés.

HISTOIRE D’'OMAYA

Pour le second roman a I'étude, Histoire d’Omaya, Nancy
Huston précise qu’elle a été inspirée d'un fait divers réel. Le
lecteur retrouve encore une fois un prétexte et un contexte qui
donnent lieu a une narration, cette fois non pas hautement
structurée, mais plutot éclatée, pour ne pas dire désordonnée.
Dans ce livre, les actions ne se déroulent pas dans un ordre
logique parce que I’axe chronologique a partir duquel s’organise
typiquement une diégese est rompu. Comme dans les Variatio,
nous entrons a nouveau dans l'intimité du narrateur, mais
cette fois, il s’agit d’un seul personnage principal, une femme
profondément perturbée par un viol et, surtout, par la souffrance
psychique qui en découle. Les torts qu’elle a subis sont par
ailleurs aggravés par le traumatisme lié a un interrogatoire
judiciaire mal mené.

Quelles sont donc les stratégies organisationnelles
et stylistiques mises en ceuvre pour que se déploie cette
fiction? Notons qu’il n'y a aucun découpage en chapitres. La
macrostructure nous propose un seul récit. Cependant, nous
dégageons facilement une microstructure ot des tranches de
narrations, entrecoupées par des pauses, s’enchainent. Mais
l'unité textuelle apparente s’avere étre une sorte de piege
parce qu’elle se désagrége a cause de ruptures sémantiques ou
linguistiques. Autrement dit, la narratrice passe du coq a I’ane’,
elle change de sujet sans crier gare, elle glisse du présent au passé.
Bref, les anachronismes dus aux analepses et les incohérences
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perturbent aussi le narrataire, qui a du mal a suivre la narratrice
dans ses nombreux méandres et dédales.

La tendance de la narratrice a glisser du présent au passé,
du concret a l'abstrait illustre le décloisonnement du vrai et
du faux. En exploitant différentes techniques, la narratrice
réussit a déconstruire son propre récit! Son discours demeure
imprévisible et implicitement témoigne d'une forme de
déreglement de la raison. Pour tenter de transcrire la pensée
d’une personne qui sombre dans la folie ou en est atteinte, le
recours a l'illogisme'’, 'ajournement ou la fixation, par exemple,
constitue un stratageme efficace pour brouiller le sens du texte.
L’expression elle-méme est également parfois extravagante:
dans la ponctuation, on retrouve une pléthore de parentheses,
de tirets, 1'utilisation exagérée des trois points de suspension,
I'accumulation de virgules, etc. La juxtaposition de phrases
elliptiques ou tres longues et décousues aide a créer un effet
d’hallucination ou de litanie.

Avec ou malgré cet agencement a priori aléatoire des
paragraphes, les «séquences breves et violentes comme des
éclats» (quatrieme de couverture) s’accumulent et s'imbriquent
les unes aux autres, ajoutant chaque fois des éléments permettant
de construire l'identité et le passé d’Omaya. Outre des procédés
itératifs de fragmentation (et de collage), le texte exploite le
principe du déja vu, de ce qu'on pourrait appeler le circuit. D’ot1
la fascination évidente d’Omaya pour les images ou métaphores
évoquant le circulaire, le cyclique", le cercle, la courbe, la
spirale, le trou, 'O du prénom de ’héroine: «Chere Omaya. Jai
enfoncé ma cigarette dans tous les O. Chaque fois qu’elle avait
dessiné mon initiale: un trou brailé. Les lettres criblées de trous»
(Huston, 2001, p. 100). Cet «O» ne représente-t-il pas aussi le
chiffre 0, le nul, le néant du moi supprimé. Omaya dira:

Mais ce n’est pas possible que ¢a s’arréte la, c’est
impensable, le zéro ¢a ne se laisse pas penser, c’est
I’absence méme de toute pensée [...] comment voulez-
vous que je vive avec ce zéro dans le corps, avec ce trou
dans la mémoire [...] (Huston, 2001, p. 20)

Omaya, vers la fin de son récit, raconte les rites auxquels les
femmes se plient, notamment celui ot la femme empile les
anneaux sur son cou: «et tous ces cercles signifient que la
circulation est coupée, que la femme est retirée de la circulation»
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(Huston, 2001, p. 173); siles anneaux sontretirés, le cou désormais
fragilisé se rompra. A quoi son interlocuteur demande:

— Mais qu’est-ce qui, dans le cercle, vous terrorise a ce
point? Les bulles sous la glace, le trajet de votre pere
autour du lac, la bouche des prisonniers qui chantent,
votre propre initiale brtilée dans la peau de votre enfant,
et maintenant cette affreuse histoire d’anneaux...?

— Ce n’est pas a moi d’interpréter.

—Mais onn’y comprend rien, & votre histoire [...] (Huston,
2001, p. 174)

Déja, des I'incipit, il est évident que Nancy Huston invite
la réflexion sur l'interprétation. La dédicace mise en exergue
s’ouvre sur une question lancinante:

Quoi ajouter?

Que pour écrire ce livre je n’ai pu faire autrement que d’osciller
entre deux choix: me projeter follement en toi par le je et me
distancier follement de toi par le elle. Mais je n’ai jamais oublié
que tu existes. Réellement [...] (Huston, 2001, p. 7)

L'élucidation du sens de ces phrases vient en lisant ce qui
suit. Le discours d’Omaya est marqué par le dédoublement.
Cependant, il ne s’agit pas ici d'un clivage de la personnalité
indiqué par l'utilisation de «je» et «tu», mais plutdt par le
«je» et «elle / Omaya». En remplacant ainsi le tutoiement par
'utilisation de la troisieme personne du singulier ou de son
prénom pour parler d’elle-méme, la distanciation qui s’opere ici
révele son sentiment d’aliénation. D’autres termes serviront a
identifier Omaya, par exemple le sobriquet que la mere d’Omaya
lui donne: «ma béta». Nom significatif, il peut étre un diminutif
affectueux mais il peut aussi évoquer le caractere primitif ou
sauvage de la béte; par ailleurs, ce terme infantilise ou sert de
qualificatif pour la personne qu’on considere béte ou faisant des
bétises. Les agresseurs plus intimes d’Omaya la tutoient alors
que les autres la vouvoient continuellement dans les dialogues
nombreux qui parsement le récit. Cette multiplication des noms
renvoie a une image souvent «fracturée» d’Omaya. La cohésion
identitaire et l'univocité narrative semblent illusoires, sinon
inexistantes.

Ainsi, des la premiere page, on commence avec un parfait
exemple d’une phrase équivoque: «Elle est coincée». Il s’agit
d’Omaya mais aussi de la fermeture éclair. Plus loin, les termes
suggestifs «du petit bout métallique dans le trou» (Huston, 2002,



STRATEGIES DE COMPOSITION... 41

p- 9) deviennent aussi emblématiques de son viol et illustrent
certaines de ses fixations. Plusieurs images et métaphores fortes
ornent son récit et ajoutent a la polysémie textuelle.

Il est fascinant de constater le méme Leitmotif a l'incipit
de ces deux romans: dans Histoire d’Omaya, comme dans Les
variations Goldberg, les doigts, ces appendices utiles et expressifs,
ont une place démesurée. Ce qui frappe, c’est qu’ils sont les
symboles laids et lourds d’une dextérité imparfaite, d'une
performance mal contr6lée. Liliane dit:

[...] je ne dois penser qu’a mes doigts, et méme a eux je ne
dois pas vraiment penser. Sinon je sais qu’ils deviendront
des bouts de chair, des boudins blancs, petits porcs
frétillants, et je risquerai de m’interrompre horrifiée de
les voir se rouler ainsi sur les morceaux d’ivoire (Huston,
2002, p. 13).

Alors qu'Omaya observe:

[...] mes doigts sont gigantesques et gourds, Omaya voit
chaque ride autour de chaque phalange, profonds sillons
dans la chair seche, peaux rongées autour des ongles,
taches blanches dessous, les doigts d’Omaya tentent de
faire glisser la fermeture [...] (Huston, 2001, p. 9)

Comme narratrice, cette jeune femme doit guider le lecteur mais
souvent elle le confond. En outre, il devient bient6t évident
qu'elle ne peut transiger avec la réalité que si elle assume
I'identité d’autrui, que si elle joue le «je/u» des masques. D’otx
I'importance du théatre et de 'imaginaire dans sa vie.

Placée dans un asile pour malades mentaux, appelée
a comparaitre devant le tribunal, Omaya sait que les autres
I’observent et la jugent, figurativement et littéralement. Sa seule
ressource: le camouflage. Grace au maquillage, aux habits, elle
peut redevenir belle, se réinventer une nouvelle identité. Mais, a
lI'instar de plusieurs femmes dans Les variations Goldberg, Omaya
se sent minée par des sentiments d’insuffisance. Ces jolis atours
qu’elle s’achete deviennent laids en étant contaminés, croit-elle,
par ses «tares intimes» (Huston, 2001, p. 115). Finalement, pour
Omaya, avoir une piece «[d]'identité ou de différence» revient
a la méme chose (Huston, 2001, p. 158) puisqu’elle conclut
que le probleme de I'altérité ne sera résolu que si elle s’efface
completement:
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[...] Le mieux, c’est encore les costumes de théatre, ce n’est
ni a moi ni a personne, c’est a une femme imaginaire,
elle ne peut pas m’en vouloir d’avoir gauchi ses affaires,
elle me préte ses gestes, ses pensées, ses souvenirs, elle
m’habille le dedans et le dehors, elle permet que je lui
emprunte tout sans se sentir dépossédée, elle m’accepte,
nous vivons compléetement ensemble, je la regarde dans
la glace, je lui souris, elle me sourit, elle me souffle mes
répliques, elle met de 'ordre dans ma téte et dans mon
corps. Elle est multiple. Toutes les femmes que j'ai jouées,
je les ai adorées [...] (Huston, 2001, p. 115)

En portant ainsi le masque, la véritable voix d’Omaya'* disparait.
Claudine Herrmann affirme dans Les voleuses de langue, que la
«langue fait de la femme un étre schizoide [...]» (Hermann,
1976, p. 18). En fait, si Omaya se dit, montre son vrai visage, elle
risque de voir le noyau de son étre se désintégrer. Son essence
vitale s’évanouira, et le vide, cette absence du moi, sera comblé
par la souffrance. Le masque la protége pour autant qu’elle le
porte: «Quand je m’arréte de jouer, je ne suis plus personne. Je
ne suis plus rien d’autre que la peur» (Huston, 2001, p. 116).

Omaya nous rappelle également un autre personnage des
Variations Goldberg, Nathalie, dont les rapports problématiques
avec sa mere seraient a l'origine de son anorexie. Le nom de
la meére d’Omaya, est riche en significations homophoniques
— Cybele: si belle —, et mythique. Dans le culte de Cybele, elle est
la Magna Mater, la mere des dieux en Phrygie. Cette fille du Ciel
est vénérée comme déesse de la Terre et des animaux et déesse
de la Fertilité et de la Fécondité en Phrygie. Selon différentes
sources consultés, on apprend que Cybele aurait été élevée par
des léopards et des lions et entourée d’eunuques a son service ou
de prétres qui s’émasculaient entre eux®. Or, est-ce que Iallergie
aux chats qu'Omaya développe est symptomatique' de la
relation curieuse qu’elle entretient avec sa mere? C’est possible,
mais ce qui est indéniable, c’est que sa meére ne réconforte pas
sa fille. Au contraire, elle est soit absente, soit présente mais en
train de la houspiller. Et, si les relations mere-fille apparaissent
difficiles®, celles entre le pere, appelé Hibou, et sa fille sont non
moins problématiques, puisque c’est avec lui qu’elle commet,
selon elle, son premier meurtre (I'accident de voiture ott une
lapine se fait écraser.) Or, la meére, et indirectement le pere,
mettent en valeur son incapacité a s’assumer intégralement. Et
notamment, d’assumer sa féminité. «Et votre propre féminité,
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en avez-vous des preuves? Avez-vous rempli votre devoir
maternel?» (Huston, 2001, p. 176), lui demandera-t-on.

Ainsi, le probleme de la femme est biologique et
psychologique: son rapport au pouvoir phallique et aux forces
sociales est malsain, totalement destructif: elle incarne le cas
extréme de la femme opprimée. Or, les cas de ce type avaient
déja été traités dans Les variations Goldberg.

Viviane (Variatio XXV — Coupée), la féministe désabusée,
expose sa défaite, elle ne peut rien contre les hommes et leur
pouvoir religieux ou politique. Lesbienne, elle est en porte-a-
faux avec le monde et pose la question du statut de la femme.
Elle cerne «ce que la sexualité des hommes contient de violent»
(Huston, 2002, p.202), dénonce massacres et viols, infériorisation
et subjugation de la femme. Désillusionnée par le «progres»
inexistant que connaissent les femmes, elle cherche la sincérité,
tout comme Omaya'®. Et comme cette derniére, s’avouant
vaincue, elle ne sent plus que la crainte.

Retranchée comme Vivianel’était dans son monde, Omaya
est celle qui est foudroyée par une peur réelle et physique, une
peur qui la pousse a se couper de lames et de rasoirs, — «La
lame de rasoir se met a taillader: d’abord les doigts d’"Omaya,
ensuite les poignets, la gorge, les levres, les yeux. Elle s’enfonce
avec des coups rapides et nets [...]» (Huston, 2001, p. 16) —; elle
brile, se brile de mépris et de rage, elle se drogue. «[...] j’étais
protégée mais coupée. Définitivement coupée» (Huston, 2001,
p- 100).

Que ces exemples d’automutilation soient vraies ou
inventées dans la trame fictive de ce récit, peu importe. Ce qu’il
faut retenir c’est le potentiel négatif que toute cette violence
engendre. D"une part, les scénes de violence se multiplient —
voir I'histoire de la lapine écrasée (Huston, 2001, p. 86-87), les
enfants sacrifiés, le viol, etc. D’autre part, on assiste al'implosion
de la protagoniste.

Pour reprendre les termes de Claudine Herrmann, «le
langage est un homme qui s’est interposé entre le monde et
moi», un monde dans lequel «la femme a été réduite au role
d’actrice qui répete des phrases dont aucune n’a été inventée
par elle». La langue dont la femme est aliénée apparait comme
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une arme qui la voue au silence ou a I'automutilation (cité dans
Hajdukowski-Ahmed, 1983, p. 61-62).

Omaya sera internée dans un asile de fous et cet
endroit illustre 'impasse, son destin tragique. Omaya y fait la
connaissance d'une poete, Lorna, qui, devenue son amie, lui
dira un jour:

— Tu es Omaya? Une seule personne?

- Cest ca. Je suis toute Omaya. Omaya, c’est tout moi.

— Alors pourquoi tes yeux ne sont-ils pas d’accord avec
ta bouche?

- Rien n’est d’accord avec rien (Huston, 2001, p. 105).

La difficulté qu’a Omaya a faire coincider les apparences
etla réalité est reflétée a maintes reprises, notamment par le biais
de son incohérence verbale. On ne sait jamais s’il faut la croire
ou pas. Un procédé stylistique qu’elle utilise, entre autres, c’est
la citation, ici et 13, en lettres majuscules d’extraits tirés d'un
anagramme connu et inspiré d'un vers de Gérard de Nerval,
—Rose au cceur violet”. Le recours a ces bribes de ’'anagramme
acquiert un certain sens, mais au début, comme les anacoluthes
etles mots inventés, ils sont signes de discontinuité et perturbent
le flot des idées. Le mensonge'® aussi se substitue a la vérité, car
pour Omaya

[...] Tout est factice — les sentiments, les mots et les
mobiles — voila le cadre de [s]a vérité. Omaya emprunte
la voix d'une autre et ’est ce qui lui permet d’exister. Elle
emprunte le corps d’une autre, les souvenirs d’une autre,
les gofits et les dégofits d’une autre, et c’est ce qui la rend
réelle [...] (Huston, 2001, p. 23)

En fait, si la déception et le manque de clarté agressent
le lecteur, c’est parce qu’ils doivent traduire simplement et
efficacement l'instabilité de la perception. Toutes les ruptures,
dont le nombre et la force brutale détruisent le sens, contribuent
a semer la confusion. Pourtant ce ne sont pas de simples
digressions®”. Alors qu’étymologiquement, ce mot vient
du substantif digressio, qui marque le départ, la séparation,
I’éloignement, il faut comprendre que des signaux rhétoriques
facilitent la transition: une digression est soit encadrée, soit
annoncée, soit marquée rétrospectivement. Or, chez Nancy
Huston, la digression est réellement un écart sans retour,
dans la mesure ot la systématisation des interruptions et des
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déviations indique que celles-ci créent la matrice formelle d'une
discontinuité problématique (Montalbetti et Piegay-Gros, 1994).
L’absence de balises ou de reperes permettant de distinguer
quand on est dans le sujet, ou en marge de celui-ci, indique
I’éloignement progressif des frontieres textuelles et signale le
non-retour potentiel vers la cohérence.

De ce fait, Omaya est souvent prise dans le piege de sa
propre parole. Elle tentera méme d’expliquer ce qui I’anéantit:

Mais ce n’est pas possible que ¢a s’arréte la, c’est
impensable, le zéro ¢a ne se laisse pas penser, c’est
I’absence méme de toute pensée, on ne peut pas s’en tenir
13, il me reste encore des années a vivre, comment voulez-
vous que je vive avec ce zéro dans le corps, avec ce trou
dans la mémoire, comment voulez-vous que je marche
dans la rue, que je regarde les gens dans les yeux...? Vous
essayez de m’anéantir une deuxiéme fois, mais je ne
m’avouerai pas vaincue, le zéro c’est vous qui le dites, ce
sont eux qui le disent [...] (Huston, 2001, p. 201-202)

Toujours incomprise, elle se répete, insiste:

[...] NON! Ce n’est pas ¢a que je veux dire, ce sont les
mots qui parlent comme ¢a, les mots sont compléetement
malades, ils sont infectés par la peste, ce sont des
ganglions qui enflent dans mon cerveau, des pustules qui
éclatent sous la pression, pourtant la rose était si belle, si
belle, une cible au cceur violet... NON! [...] (Huston, 2001,
p- 203)

Pourtant, dans ces quelques moments de lucidité, Omaya

confirme nos soupgons et identifie les stratégies utilisées pour
la dérouter:

Arrétez! Si seulement ils s’arrétaient quelques secondes
pour que je puisse me ressaisir. Mais ils parlent a toute
allure, ils se coupent la parole, ils enchainent sur un mot,
sur une association d’idées et je n’arrive pas a suivre, ni
a ne pas suivre, leurs mots m’entourent, me sotilent, me
donnent le vertige [...] (Huston, 2001, p. 108)

Par contre, plus loin dans le récit, le dilemme dans lequel elle
se trouve est exprimé sans ambages, elle peut alors faire la
différence entre le réel et les cauchemars, méme si le souvenir
lui joue des tours et qu’elle ne peut échapper aux pieges des
mots. En fin de compte son propos est loin d’étre clair parce
que, affirme-t-elle: <CLARTE EST SYNONYME DE BEAUTE!»
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(Huston, 2001, p. 192). Ergo, a nous de conclure aussi que
CONFUSION EST SYNONYME DE LAIDEUR...

Pour Omaya, l'essentiel c’est de se dire afin de guérir.
D’out I'importance accordée a la parole. Toutefois, celle-ci est
a l'image de la protagoniste: insaisissable, brisée et trouée.
Rappelant les méthodes de la libre association, ou de 1’écriture
automatique, Nancy Huston met en scene un personnage a
la dérive et elle va «convulsionner radicalement» le texte, en
«bouleverser la syntaxe» avec «des pannes de conjecteurs ou
disjoncteurs, des inversions de couplages, des modifications de
continuité, d’alternance, de fréquence, d’intensité» (Irigaray,
1974, p. 176-177). A Tl'aide de ces écarts, ellipses et éclipses,
Omaya utiliserait, selon Luce Irigaray, «[plJour se référer a la
physique [...] un langage apparenté aux propriétés des fluides
plus qu’a celles des solides. C’est-a-dire un langage coulant,
progressant a des rythmes différents» (Irigaray, 1974, p. 177).
Son récit s’inscrit dans ce mouvement téléologique tout comme
ceux de Chawaf ou de Cixous qui, selon Christine Klein-Lataud,
coulent «en flots abondants, ininterrompus pendant plusieurs
pages, en unjaillissement irrépressible. Il faut s’y abandonner et
laisser [...] notre inconscient rencontrer le leur «en relation non
logique avec nous, sans loi, sans grammaire mais appelés par
le méme rythme». Textes puissamment rythmés en effet, o1 les
langues coulées s’interrompent brutalement, ol triomphent les
structures litaniques mais aussi les anacoluthes» (Klein-Lataud,
1983, p. 101-102). Entre la dérive, la dérivation et la dérision?, il
n'y a que quelques syllabes. Et Nancy Huston exploite souvent
cette sorte de déraisonnement linguistique, notamment a la fin
du roman. «Dans le mille... dans le millésime... mirabelle des
fruits minimes... éraflure... floraison... cramoison... des sombres
crimes... moisissure [...]» (Huston, 2001, p. 204). Certains mots, a
cause de leur proximité dans une chaine d’idées, établissent de
nouveaux liens inusités. Ces collocations transfigurent les mots
qui acquiérent alors des sens nouveaux, et ces connotations sont
porteuses de valeurs symboliques ou idéologiques.

Avant de conclure, d’autres similitudes intéressantes ont
été relevées entre les deux ceuvres étudiées, et, parmi celles-ci,
trois méritent d’étre soulignées brievement. Premierement, le
temps, bien que flou et difficile a cerner dans le second roman,
préoccupe néanmoins Omaya qui «se regarde vieillir» (Huston,
2001, p.78). «[Jle n’arrive pas attraper le fil, le temps s’est congelé,
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on sera toujours au mois de décembre et le bouton résistera
toujours...» (Huston, 2001, p. 91). Deuxiémement, le theme de
I’amour est également développé: Omaya aime Alix, de toutes
«[s]es forces... et de toutes [s]es faiblesses», elle précise qu’elle
ne la trompera qu’avec sa maladie (Huston, 2001, p. 99). Une
troisieme et derniere similitude: Omaya se dit insomniaque?'.
Pour elle, ce récit est comme un songe éveillé:

Ce n’est qu'un réve, un conte de fées, un roman a I'eau
de rose. Au fond, ce qui est arrivé, ce n’est rien [...] Ce
n’est qu'une histoire qu’on raconte, une piece de théatre,
une fantasmagorie. Au fond, ce qui est arrivé, ce n’est
rien. Omaya ne sait pas créer, son seul art, ce sont des
mots en Iair, et pour le reste elle est stérile. Foncierement
incapable de fagonner du réel (Huston, 2001, p. 148-149).

Pour «fagonner le réel», Nancy Huston s’inspire, dans Les
variations Goldberg, des fugues et canons pour construire un texte
a partir de récits ot les voix s’élevent et se répondent. Liliane
Kulainn, comme basso continuo, s’interroge sur l'importance
du temps, de I'amour et de la musique. Elle ouvre la suite de
variations et, comme tous les intervenants dans cette romance,
s’interroge sur son rdle dans la vie. Quant aux propos formulés
par chaque narrateur, ils sont clairs, le code linguistique
est respecté, la communication cognitive est privilégiée, et
I'inscription des pensées des différents interlocuteurs permet
I'échafaudage d’histoires connectées. Méme si les récits sont
incomplets, la langue utilisée permet la construction d'un sens.
Or, loin d’étre innocente, cette langue, nous rappelle Bakhtine,
est un systeme symbolique, un lieu idéologique. De ce fait, chez
les femmes, certaines évoquent explicitement ou implicitement
les rapports de force dans la société dans laquelle elles évoluent,
tout en manifestant d’ailleurs leur impuissance ou leur angoisse.
Bref, les stratégies de composition nous permettent de voir
qu'une fois rassemblés, les différents mouvements de cette
romance contribuent a 1’élaboration d'une suite narrative qui
se calque sur les Variations Goldberg de Bach. L' ceuvre littéraire a
donc une clef musicale évidente, car elle s’inspire d"une structure
harmonique qui agit comme une ligne directrice pour guider
le lecteur et lui permettre de suivre les mouvements d’une
composition dont la facture extrémement organisée reflete une
cohérence voulue et maintenue du début jusqu’a la fin.
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Mais quelle serait la clef qui permettrait d’ouvrir les portes
secretes de Histoire d’'Omaya? Comme la narratrice elle-méme fait
souvent allusion a I'histoire de Barbe bleue, il faut comprendre
que dans les contes de fées, dans le monde de l'imaginaire, la
curiosité peut étre dangereuse. Pourtant, ce sera la curiosité qui
poussera le lecteur a vouloir comprendre ce texte. En s’entétant
a traverser le discours chaotique de ’héroine, il verra comment
Nancy Huston tente de dire le désarroi psychologique de cette
derniére en exagérant au maximum les problemes relatifs a la
narrativité du texte. La diversité des stratégies de composition
employées révele que cette lecture est en soi une tache difficile,
puisque le drame demeure une ceuvre a (re)-construire, un
scénario a rapiécer, une scene de théatre a dramatiser. Comme
'affirme 'auteure, 1'événement réel qui I'a inspirée «[...] a été
traité comme une fiction, ou plutdt comme une affabulation»
(quatrieme de couverture), ot la jeune femme est incohérente.
Cette aliénation a une portée significative, car comme le précise
Maroussia Hajdukowski-Ahmed, la folie inscrite dans le texte
peut étre percue selon

[...] acception de Laing, [et peut étre] envisagée comme
manifestation d'une opposition a la norme et signifiante
dans la mesure ol ses paroles ne tombent pas dans le
vide, mais sont écoutées et lues (Hajdukowski-Ahmed,
1983, p. 61).

Shoshana Felmann dans La folie et la chose littéraire dénonce ce
discours de la folie comme étant «l'impasse de celles qui ne
se révoltent pas [..]» (cité dans Hajdukowski-Ahmed, 1983,
p. 61).

Ainsi, la transgression de certains codes linguistiques
est le mot d’ordre pour représenter I'aliénation mentale, mais
dans ce roman comme dans la vie d’ailleurs, la folie n’est pas
une clé viable pour réellement comprendre ce qui est arrivé a
Omaya. Nancy Huston lui donne la parole et elle nous offre son
récit, comme Liliane nous offre son interprétation des Variations
Goldberg. A nous d’apprécier deux ceuvres aux prétextes et aux
contextes fort différents, a nous de nous orienter dans des textes
qui se déploient plut6t qu’ils ne se déroulent, et ce, grace a des
stratégies de composition innovatrices. A nous de trouver la
trame harmonique et la clef de chaque ceuvre. Car, comme le
dit si bien Omaya, «Les gens sans clef s’apitoient facilement sur
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leur sort [...] C’est pourquoi ils sont incapables de s’apitoyer sur
le sort des autres. Moi aussi» (Huston, 2001, p. 105).

NOTES

1. Glenn Gould les interprete en 51 min 15 s en 1981; et en 38 min
27 s en 1955. Keith Jarrett les interprete en 62 min.

2. «Le retour, en grec, se dit nostos. Algos signifie souffrance. La
nostalgie est donc la souffrance causée par le désir inassouvi de
retourner [...] En espagnol, afioranza vient du verbe ariorar (avoir de
la nostalgie) qui vient du catalan enyorar, dérivé, lui, du mot latin
ignorare (ignorer). Sous cet éclairage étymologique, la nostalgie
apparait comme la souffrance de l'ignorance» (Kundera, 2003,
p- 12).

3. «[..] Au lieu de donner acces au silence [...] la musique sert de
bouche-trou. Elle sert de “fond”. “Fond sonore” [...] On ne sait pas
quoi faire de sa téte, il y a comme la menace du grand vide béant,
alors on allume la radio. Parfois on est tenté d’allumer encore,
alors qu’il y a déja le bruit de fond. On aurait besoin d'un fond du
fond» (Huston, 2002, p. 43).

4. «Sil’on se référe aux fonctions linguistiques, on dira que la femme
est confinée essentiellement aux fonctions émotive et phatique
et que 'homme s’approprie les fonctions métalinguistique et
référentielle, c’est-a-dire le discours sur le réel et sur le langage.
La fonction référentielle est particulierement importante, car sa
carence aliene du réel, repousse dans la fiction, la métaphore»
Hajdukowski-Ahmed, 1983, p. 59). Comme l'indique Claudine
Herrmann: «L’homme a été élevé pour fonctionner, pour s’adresser
au monde [..] tandis que la femme l'était pour constituer un
ailleurs métaphorique. Elle a été écartée de toute préoccupation
métonymique [..] Elle a ainsi été éliminée de l'espace et du
temps, surtout du futur, car a titre de reproductrice d’enfants et
de discours phalliques, son présent est tributaire de son rapport
au passé, sans compter que le futur joue contre elle en devenant
signe de sa décadence physique, début de sa fin» (Hermann, 1976,
p- 90).

5. Les différences notées entre les discours des hommes et ceux
des femmes me rappellent ces nombreuses conversations ot la
question d’identité est traitée. Constamment fixées sur leur role,
leur état, leur place dans le monde, bref leur identité, les femmes
sont comme les Canadiens, quand on leur demande: Qu’est-ce
qu'un Canadien, Qu’est-ce qui le distingue d’un Américain. Les
questions: Qui suis-je? Que vais-je devenir? Comment me pergoit-
on? semblent littéralement hanter chacune des femmes présentées.
Alors qu’en pratique, les hommes, eux, seraient plutét comme les
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Américains: il ne leur viendraient jamais méme a 1'idée de se poser
ce type de question!

11 s’agit des Variatio: I; IT; V; VIL; XVIII; XXII; XXIII (derniére phrase
incomplete); II, III, IV, VI, VIII, XI, XVIII, XX, XXI, XXIX, XXX
(premiere phrase incomplete); II, XVIII ot le début et la fin sont
incomplets.

«Ecrire Les Variations était une forme de revanche. Je ne peux pas le
jouer, mais je peux le réécrire avec des mots. J'ai écrit la premiere
version en trois semaines, en Italie pendant 1’été 80. Cing pages le
matin, cinq pages I’apres-midi [...] Je pense aussi que j'avais besoin
étant treés jeune et inexpérimentée, de m’imposer une structure
archi rigide pour me convaincre que je pouvais écrire de la fiction»
(http:/ /www.initiales.org/ chap004 / rubr009 / doss13.html).

Ce personnage au nom asexué, qui semble étre masculin ou
androgyne a la premiere lecture, vu qu’il n'y a aucun adjectif
permettant de déterminer son genre, raconte ses liensavec Christine
et indirectement avec Liliane. Elle doit cependant étre considérée
comme une femme, parce qu’apres une lecture attentive (et croisée
entre son récit et celui de Christine), on comprend, qu’elle a vécu
une idylle d’amour avec Christine, une autre musicienne, et que
maintenant elle se sent jalouse. Dans son langage fort coloré, elle
commente la vie de Christine, qui selon elle est un peu folle; elle la
suit dans sa nostalgie, elle viendra écouter sa «cheére Liliane ce soir».
Dominique décrit Christine, ’anglophone, comme étant génée, et
elle reprend pour nous son francais cassé, «j’suis inadaptée, j'sais
pas parler, etc.» (Huston, 2002, p. 52-54)

«La fille de joie, la femme perdue. Comment fait-on pour stopper
les autos?» (Huston, 2001, p. 186)

«— Et si 'on mettait de I'encre dans l'aiguille? Et si l'aiguille
pénétrait sous la peau, éjectant son liquide, cela s’appellerait des
lors...?

— Le tatouage. Ou si vous préférez: le roman d’amour» (Huston,
2001, p. 120).

«—Etla fin? Quelle est la fin?
— Tout le monde la connait. Ce n’est pas une surprise» (Huston,
2001, p. 136).

«Tant qu'Omaya est 1’autre elle sait ce qu’elle a a dire: c’est dans la
vraie vie que ses répliques lui font défaut. Elle est devant ses juges,
seulement ils ne sont plus assis dans le noir, ils sont sur la scene et
ils lui demandent des comptes» (Huston, 2001, p. 24).

http:/ / cafe.rapidus.net/ cybele/ cybele html.

«Tout a commencé quand Omaya, encore petite fille, est devenue
victime de crises d’asthme. Ces crises se déclenchaient surtout
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16.

17.

18.

quand elle était & proximité des chats, alors que les chats avaient
été, jusque-1a, ses animaux préférés» (Huston, 2001, p. 178).

«Elle n’a pas dit ¢a, je déraille a nouveau, Cybele ne m’a jamais
parlé ainsi, encore des mensonges, jurez-vous de parler sans haine
et sans crainte, de dire toute la vérité et rien que la vérité, je le
jure que si je savais comment font les autres je le ferais, mais tous
vous avez appris vos textes par cceur, vos textes de loi et moi je
ne dispose d’aucun texte, tous les livres parlent de ca mais ce qui
est arrivé a Omaya n’a jamais été touché par les mots, méme pas
effleuré, et vous voudriez que je mette des mots autour, dés que les
mots I"approchent ils sont repoussés, comme un aimant négatif est
repoussé par un aimant négative [...]» (Huston, 2001, p. 133-134).

Dans une scene Omaya doit interpréter un role:

«—Je joue Sincérité, c’est le plus difficile de tous les roles.

— Vous n’étes pas tout a fait convaincante.

— Clest parce que Sincérité, je ne I'ai jamais rencontrée. Son texte
n’a pas encore été écrit» (Huston, 2001, p. 116).

Rose au coeur violet:

Se vouer a toi 6 cruel
A toi, couleuvre rose
O, vouloir étre cause
Couvre-toi, la rue ose
Ouvre-toi, 0 la sucrée

Va ot surréel cotoie
O, I'oiseau creve-tour
Vil os écceurera route
Coeur violé osa tuer

Sceur a voile courte — écolier vous a outré
Curé, ou Eros t'a violé — ot1 I’écu osera te voir
Ou verte coloriée sua — cou ouvert sera loi

O rire sous le couteau
Roses au coeur violet

Le poeme anagrammatique a été composé par Hans Bellmer et
Nora Mitrani, avec la collaboration de Joé Bousquet. http:/ / www.
doublechange.com/issue2 /bennettfr.htm, consulté le 10 mai
2004.

«En fait, dans la réalité, rien de tout cela n’est arrivé. Vous étes
la, vous étes en vie, vous n’avez jamais eu affaire aux assurances,
n’est-ce pas? Vous n’avez causé la mort de personne. Ni de
Saroyan, ni des enfants, ni de vous-méme.

En fait je suis 13, je suis en vie. Rien de tout cela n’est arrivé. En fait,
ce soir-13, je ne suis méme pas sortie du Chateau. ] ai passé la nuit
a révasser et le matin je suis allée raconter mes réves a la police et
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aux médecins et aux avocates et a Mme le président. Il n’y a pas
eu de crime, ni méme délit: la preuve, c’est que je n’en suis pas
morte» (Huston, 2001, p.189-190).

«Faire une digression consiste a laisser provisoirement de c6té son
propos pour traiter, brievement ou longuement, d'un autre sujet».
Elle se caractérise «par le fait qu’elle introduit un élément annexe»;
le «modele métaphorique le plus couramment employé pour
rendre compte de la digression est celui du détour» (Montalbetti
et Piegay-Gros, 1994, p. 7).

«[...] Depuis votre échec a l'université, vous avez choisi d’étre
autodidacte, eh bien c’est moi votre auto...

— Oh! Non.

— Parfaitement, c’est moi votre auto, et en tant que telle j’ai le droit
de vous didacter [...]» (Huston, 2001, p. 197).

«Au fond, rien. Il n’y a rien au fond du tunnel. Un tunnel est vide
par définition et par essence. Il faut que j'arrive a me concentrer
sur les murs, a arréter les mots. Faire le vide, comme le dit Saroyan.
Ne pas trop ressasser, ne pas me laisser noyer par le flot des mots.
Mais rien ne peut arréter le train de mes pensées — c’est un poeme
de Lorna? — rien, méme pas le sommeil, c’est encore pire que la
veille. Vous étes insomniaque parce que vous avez peur de ce que
vous révéleraient vos réves [...]» (Huston, 2001, p. 130).

BIBLIOGRAPHIE

HAJDUKOWSKI-AHMED, Maroussia (1983) «Le dénoncé/énoncé de

la langue au féminin ou le rapport de la femme au langage»,
dans LAMY, Suzanne et PAGES, Irene (dir.) Féminité,
Subversion, Ecriture, Montréal, Editions du remue-méninge,
p. 53-69. [Association des professeurs de francais des
université et des colleges canadiens (APFUCC) XXV et XVI¢
congres]

HEBERT, Anne (1970) Kamouraska, Paris, Seuil, 249 p.
HERMANN, Claudine (1976) Les voleuses de langue, Paris, Editions des

femmes, 179 p.

HUSTON, Nancy (2001) Histoire d’'Omaya, Arles, Actes Sud, 203 p.

(2002) Les variations Goldberg, Arles, Actes Sud, 249 p.

IRIGARAY, Luce (1974) Speculum de l'autre femme, Paris, Editions de

Minuit, 463 p.

KLEIN-LATAUD, Christine (1983) «La nourricriture ou 1'écriture

d’Héleéne Cixous, de Chaqtal Chawafetd’Annie Leclerc», dans
LAMY, Suzanne et PAGES, Iréne (dir.) Féminité, Subuversion,



STRATEGIES DE COMPOSITION... 53

Ecriture, Montréal, Editions du remue-méninge, p. 93-106.
[Association des professeurs de frangais des université et des
colleges canadiens (APFUCC) XXV et XVI* congres]

KUNDERA, Milan (2003) L’ignorance, Paris, Gallimard, 180 p.

MONTALBETTI, Christine et PIEGAY-GROS, Nathalie (1994) La
digression dans le récit, Paris, Bertrand-Lacoste, 125 p.

TRANCHEFORT, Frangois-René (dir.) (1987) Guide de la musique de
piano et de clavecin, Paris, Fayard, 869 p.



