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Qu’est-ce qui pourrait étre a la source de ce changement? Inspirée de Proust,
Roy aurait découvert comme lui que le chagrin met en branle les forces de
Tesprit. Or, la grande déception qui a secoué Roy entre 1955 et 1966 fut sans
doute la découverte de ’homosexualité de son mari, Marcel Carbotte.
Incapable d’écrire ni méme de mentionner dans ses lettres sa douloureuse
désillusion, Roy aurait inscrit en filigrane le deuil de ’amour dans La route
d’Altamont, tout imprégné du signe de la perte. Chacune des quatre nouvelles
évoque la perte, par exemple « Le vieillard et 'enfant » qui fait écho au poeme
de Lamartine, « Le lac ». La rue et la route ne sont pas une simple opposition
binaire : ’aiguisement du regard grace au deuil amoureux transforme la rue
en route.
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De Deschambault a Altamont: de la rue a la route®

par

Louise Renée
University of Manitoba
Winnipeg (Manitoba)

RESUME

En 1955, Gabrielle Roy a écrit Rue Deschambault, texte
autobiographique sur sa jeunesse a Saint-Boniface. En
1966, elle revient sur la méme matiere dans La route
d’Altamont. Pourquoi en a-t-elle senti le besoin? La
différence entre les deux textes a été remarquée par la
plupart des critiques: La route d’Altamont est plus profond,
plus poétique et plus philosophique que Rue Deschambault.
Qu’est-ce qui pourrait étre a la source de ce changement?
Inspirée de Proust, Roy aurait découvert comme lui
que le chagrin met en branle les forces de l'esprit. Or, la
grande déception qui a secoué Roy entre 1955 et 1966
fut sans doute la découverte de I'homosexualité de son
mari, Marcel Carbotte. Incapable d’écrire ni méme de
mentionner dans ses lettres sa douloureuse désillusion,
Roy aurait inscrit en filigrane le deuil de I'amour dans
La route d’Altamont, tout imprégné du signe de la perte.
Chacune des quatre nouvelles évoque la perte, par
exemple «Le vieillard et 'enfant» qui fait écho au poeme
de Lamartine, «Le lac». La rue et la route ne sont pas une
simple opposition binaire: I'aiguisement du regard grace
au deuil amoureux transforme la rue en route.

ABSTRACT

In 1955, Gabrielle Roy wrote Rue Deschambault, an
autobiographical text about her early years in Saint-

* Version remaniée et augmentée d’une communication présentée lors
du colloque du Cercle Linguistique du Manitoba et du Dakota du Nord, qui
a eu lieu a Winnipeg du 12 au 14 octobre 2006.
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Boniface. Why did she feel the need to rework the same
material in La route d’Altamont ten years later? Many
critics have noticed the difference between the two texts,
La route d’Altamont striking the reader as more profound,
poetic, and philosophical. How can we account for
this difference? Roy was great reader of Proust. Is it
possible that, like him, she discovered that suffering
sets the powers of the mind in motion? Between 1955
and 1966, Roy discovered her husband’s homosexuality.
She could not write about it in her novels, or even in
her correspondence. But did the mourning of love find
its way in La route d’Altamont, seeped as it is in images
of loss? Each of the four stories comprising La route
d’Altamont makes reference to some kind of loss, for
example, in «The old man and the child», a story that
echoes Lamartine’s «Le lac» and the theme of lost love.
The street and the road are not simply binary opposites.
Rather, the loss of love sharpens the author’s insights
and transforms the local street of rue Deschambault into
the universal road of Altamont.

En 1955, Gabrielle Roy a écrit Rue Deschambault, un texte
autobiographique sur sa jeunesse a Saint-Boniface. En 1966, elle
revient sur la méme matiere dans La route d’Altamont. Mais les
deux textes sont trés différents: Rue Deschambault est imprégné
d’un plus grand réalisme, La route d’Altamont, d"une plus grande
poésie. Selon Michel Gaulin,

[...] ce serait faire injure a ce trés beau livre de n'y voir
simplement que la suite d’un autre. Il y a plus, beaucoup
plus dans La route d’Altamont [...] Mais cette fois, quel
approfondissement de la vision par rapport a Rue
Deschambault! [...] (Gaulin, 1967, p. 72)

Selon Francgois Ricard,

[...] la Route d’Altamont va beaucoup plus loin que Rue
Deschambault dans 1’exploration de la vie intérieure
de Christine, procédant moins par la juxtaposition de
plusieursimagesprivilégiéesqueparl’approfondissement
de trois ou quatre moments hautement significatifs,
rapportés avec plus de minutie et de gravité peut-étre
que dans Rue Deschambault [...] (Ricard, 1975, p. 115-116)
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Et selon Carol J. Harvey,

[...] Ce manque de spécificité confere a La Route d’Altamont
un caractére plus abstrait, voire onirique. En méme
temps, l'auteure approfondit bien davantage la richesse
humaine de chaque épisode, s’attardant sur le message
philosophique [...] (Harvey, 1993, p. 148)

Mais en quoi consiste cet «approfondissement» dont
parlent tous les critiques? Et pourquoi Gabrielle Roy a-t-elle
senti le besoin de revenir sur une matiere qu'elle avait déja
traitée dix ans auparavant?

Dans son article intitulé «Structures maternelles, struc-
tures textuelles dans les écrits autobiographiques de Gabrielle
Roy», Lori Saint-Martin explique que la progression de Rue
Deschambault a De quoi t'ennuies-tu, Eveline? va en ligne droite
a la mere:

[...] Une étude attentive de la syntaxe et de la rhétorique

de Gabrielle Roy révele tout un paysage maternel. Non

seulement le propos explicite, mais aussi 'art du récit

et méme les figures du texte s’inspirent de la mere et

retournent vers elle. On est en droit, des lors, de parler
de textes matricentriques (Saint-Martin, 1995, p. 45).

Incontestablement, le récit se concentre de plus en plus sur le
féminin et, en particulier, sur la figure de la mere.

Mais ce retour au «sein-bolique» aurait-il été inspiré du
moins en partie par une profonde déception par rapport a
I’amour conjugal? Comme le dit Frangois Ricard (1996) dans
sa biographie de Roy, le mariage de Gabrielle et de Marcel
n’a pas été des plus heureux. Leur dernier voyage ensemble
était en Grece en 1961, et Gabrielle était tres probablement au
courant de ’homosexualité de son mari. Elle n’en parle pas du
tout dans sa correspondance, mais nous savons qu’elle avait
I'intention de publier ses lettres a titre posthume. Elle avait sans
doute soigneusement évité toute mention de ce qu’elle percevait
comme un secret mortifiant. Par contre, dans ses lettres entre
1955 et 1966, on voit souvent son irritation a 'égard du silence
de Marcel, par exemple: «Je ne peux pas écrire dans le vide. De
toi, jusqu’ici, je n’ai recu qu’une lettre. J’aurais mille choses a
te dire, mais ton silence m’en fait perdre le désir» (Roy, 2001,
p. 471). Plus le temps passe, plus I'espace entre eux grandit,
jusqu’a ce qu’ils cessent tout a fait de vivre ensemble et que
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Marcel s’installe dans un appartement avec son amant, «M. C.»
(Ricard, 1996, p. 441).

Selon Francois Ricard, les relations entre Gabrielle et
Marcel se détérioraient depuis longtemps: «Marcel et Gabrielle
sont devenus de plus en plus étrangers 'un a l'autre; leur vie
commune est une sorte d’enfer» (Ricard, 1996, p. 439). Les
disputes sont aigres et fréquentes, parfois devant des amis.

[...] ils ne s’entendent sur presque rien et se sentent
emprisonnés dans une vie commune qui leur pese.
Gabrielle confiera plus tard que si le divorce avait été
aussi facile et acceptable a cette époque qu’il I'est devenu
dans la décennie suivante, elle s’y serait certainement
résolue [...] (Ricard, 1996, p. 440)

Dans les années qui séparent Rue Deschambault et La route
d’Altamont, Gabrielle Roy est-elle devenue plus amere envers la
vie, incapable cependant d’écrire sur sa vie intime? Sans doute
était-elle sincere dans son effort de se racheter aux yeux de sa
mere, et La route d’Altamont était en grande partie issu d’une
culpabilité qui la rongeait. Mais a défaut de pouvoir rédiger
un texte sur son expérience conjugale, il est possible qu’elle
ait inséré — en filigrane — sa déception envers I'amour. Dans Le
temps qui m’a manqué, elle dit: «Je me sentais moi-méme aspirée
en de noirs tourbillons de peine comme je ne pense pas en avoir
connu de plus amere méme a la mort, en moi, d'un amour qui
m’avait fait vivre» (Roy, 1997, p. 33; nous soulignons). Cet amour
qui l'avait fait vivre, était-ce son amour pour Marcel? Dans La
route d’Altamont, la petite Christine a I'impression, d’apres ce
que dit sa mere, que 'amour diminue I'étre humain:

[..] Ah, quoi qu’elle ett dit de 'amour humain et de
ces contraintes qui nous perfectionnent, je sentais bien
a travers elle que c’est dans la solitude seulement que
I’ame gotite sa délivrance [...] (Roy, 1993b, p. 140-141)

Ce que l'on ressent vaguement, implicitement, par absence,
comme le dirait Maurice Blanchot (1988), c’est justement une
déception envers son mari qui est transposée en un deuil
démesuré pour sa mere.

Ayant déja écrit un texte autobiographique sur son
enfance, Gabrielle se sentait poussée a revenir sur la méme
matiere. Grande lectrice de Proust, elle a sans doute appris
que «[...] le bonheur seul est salutaire pour le corps, mais c’est
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le chagrin qui développe les forces de 'esprit» (Proust, 1954,
p- 905-906). L'écriture ne la guérit pas de son tourment, comme
le dit Paul Dubé, et I'expression de la douleur ne venge pas de
la douleur:

[...] Gabrielle Roy demeure une “4me au long tourment
refoulé”, une femme en détresse dont I’ceuvre entiére ne
représente qu’'un enchantementépisodique et temporaire,
un maigre palliatif & son malheur d’étre (Dubé, 1995,
p- 25).

Cependant, c’est justement grace a ce tourment qu’elle a pu
transformer Rue Deschambault en La route d’Altamont. La sagesse
dans La route d’Altamont provient d'un regard plus aigu sur
la perte qui marque toute vie et, au fond, tout grand texte
littéraire.

A la toute fin de La route d’Altamont, Christine dit que sa
mere est morte mais que

[slJon ame capricieuse et jeune s’en alla en une région
ot il n'y a sans doute ni carrefours ni difficiles points
de départ. Ou peut-étre y a-t-il encore par-la des routes,
mais toutes vont par Altamont (Roy, 1993b, p. 156).

La route d’Altamont, ce n’est pas seulement la petite route
menant vers le village; elle prend ici une tout autre dimension
et rattache les quatre parties du recueil sous le signe de la
métaphore, seule capable de transcender le temps':

[...] la vérité ne commencera qu’au moment ot I'écrivain
prendra deux objets différents [...] en rapprochant une
qualité commune a deux sensations, il dégagera leur
essence commune en les réunissant I'une et ’autre pour
les soustraire aux contingences du temps, dans une
métaphore [...] (Proust, 1954, p. 889)

Dans «Ma grand-mere toute-puissante», la vieille femme a
perdu sa patrie au Québec, son mari, sa famille, et elle commence
a perdre ses facultés, notamment sa mémoire. Ce n’est que
lorsqu’elle est en train de fabriquer une poupée pour sa petite-
fille que sa mémoire lui revient, intacte. Seule la création peut
nous consoler quelque peu de la perte. Et en racontant I'histoire
de sa grand-meére, Christine, une femme elle-méme vieillissante
maintenant, a compris que la poupée composée de retailles la
représente ainsi que nous tous, héritiers que nous sommes des
genes familiaux, mais symbolise aussi le recueil qu’elle est en
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train de composer avec des fragments de son passé. La poupée
devient une métaphore lourde de significations: image de la
future voyageuse, de I'innocence enfantine si fragile que I'on
veut sauvegarder colite que cotite, de 'héritage familial, de la
création romanesque elle-méme.

Etce que perdlajeune Christine, ¢’estla grand-mere, morte
quand la petite avait huit ans. Dans «Le vieillard et I’enfant»,
Christine multiplie les références a sa grand-mere en soulignant
les ressemblances entre les deux vieillards: personnalité diffi-
cile, mémoire défaillante, petits-enfants absents, solitude...
Elle ponctue le texte d’images évocatrices de la grand-mere:
le petit chéne sous lequel s’assoit M. Saint-Hilaire, le chapeau
de paille qui fait penser a celui que Mémere avait fait pour la
catin, et méme une attitude semblable envers la vie. Quand
Eveline demande a sa vieille mére paralysée comment apparait
la vie, elle répond: «Un réve, ma fille, pas beaucoup plus qu'un
réve» (Roy, 1993b, p. 31). Apres une journée passée sur la plage,
M. Saint-Hilaire dit: «On dirait, on dirait que nous avons fait un
réve seulement» (Roy, 1993b, p. 91). Et Gabrielle dans La détresse
et l'enchantement:

Il m’apparait parfois que 1'épisode de nos vies au
Manitoba n’avait pas plus de consistance que dans les
réves emportés par le vent et que, sil en subsiste quelque
chose, c’est bien seulement par la vertu du songe (Roy,
1984b, p. 50).

Et méme la route d’Altamont, dit Christine, «était comme
un songe» (Roy, 1993b, p. 153). La loi de la vie, c’est donc la
perte. Nous perdons tous les jours, comme la grand-mere,
toujours en train «d’en perdre» comme on le dit des personnes
vieillissantes. Christine ne cesse de penser a sa mere quand elle
va au grand lac Winnipeg. Sa mere avait commencé a perdre
la mémoire, «[plarce que c’était a jamais perdu peut-étre...»
(Roy, 1993b, p. 153), pense Christine. Mais le vieillard menera
Christine encore plus loin dans I'initiation a la perte.

Quand ils vont voir le lac Winnipeg, ils parlent de la vie,
de la mort, de la fin et du commencement, et Christine se rend
compte que nous perdons tous ceux que nous avons aimés, et
méme s’ils sont remplacés par d’autres, ce n’est plus la méme
chose. Le chagrin du deuil - et surtout du deuil de I'amour -
demeure, et n'est allégé quelque peu que par la création. C’est
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ce que fait M. Saint-Hilaire quand il compare les petites vagues
blanches a des oiseaux dansant sur la mer: il initie Christine a
la poésie, et elle en devient toute surexcitée. Gabrielle Roy est
tres consciente de ce qu’elle fait: elle sait que tout lecteur de
littérature frangaise aura lu Lamartine, et elle fait dire a M. Saint-
Hilaire: «Il est vrai [...] qu'une seule personne venant a nous
mangquer, la terre peut nous paraitre un désert» (Roy, 1993b,
p. 78), ce qui rappelle le vers célebre de Lamartine, tiré de
«L'isolement»: «Un seul étre vous manque et tout est dépeuplé»
(Lamartine, 1963, p. 3).

«Le vieillard et 'enfant» est composé sur le méme registre
que «Le lac» de Lamartine. D’ailleurs, Gabrielle se souvient de
ce poeme dans La détresse et I'enchantement:

[Le] Lac de Lamartine, si longtemps rabaché qu’au-
jourd’hui par un curieux phénomeéne - de rejet peut-
étre — je n’en saurais retrouver un seul vers. Pourtant je
me rappelle avoir obtenu 99 % dans ma rédaction sur
ce poeme au concours proposé par l’Association des
Canadiens francais du Manitoba (Roy, 1984b, p. 71).

Comme le lac de Lamartine, le grand lac Winnipeg se
souviendra de la tendresse entre Christine et M. Saint-Hilaire,
et C'est le texte de I'ceuvre qui la rendra immortelle. Que tous
disent: Ils ont aimé! Le lac serait-il aussi la métaphore du souvenir
de son amour pour Marcel?

Dans «Le déménagement», Christine sera davantage
initiée a la perte. D’abord, elle verra sur un plan concret la perte
de biens matériels et la misere dans laquelle on peut vivre — la
perte d'un logis, si pauvre soit-il, 'abandon d’un petit chien qui
perd la vie qu’il a connue. Christine en est scandalisée, mais
cette désillusion sera nécessaire dans sa vie et dans son art. Si
elle perd son innocence a I'égard du monde, elle la perd aussi
a I'égard de sa famille. Elle comprend que la transgression est
parfois nécessaire car «si 1’on doit ’obéissance a nos parents, on
la doit peut-étre aussi a certains de nos désirs les plus étranges,
trop vastes et lancinants» (Roy, 1993b, p. 100). Gabrielle a aussi
perdu ses illusions a I'égard de son mariage.

Le theme de la perte est présent aussi partout dans la
derniere partie du recueil intitulée «La route d’Altamont». De
nouveau, Eveline pense a sa mere, car elle-méme approche la



26 CAHIERS FRANCO-CANADIENS DE L’'OUEST, 2006

vieillesse et la mort. Quand Christine découvre les collines pres
d’Altamont, Evelyne en grimpe une et reste pensive, prés d'un
arbre solitaire qui rappelle de nouveau la grand-mére. A la fin,
Eveline meurt, et Christine parle des routes qui vont toutes par
Altamont. Quelle est donc cette route que nous connaissons tous,
que toute vie doit traverser? C’est celle de la perte. Altamont,
C’est la route que l'on perd, comme le dit Eveline: Il y a,
Christine, des routes que 1'on perd absolument...» (Roy, 1993b,
p. 128), et encore: «tu finiras par perdre ma route d’Altamont»
(Roy, 1993b, p. 141), et enfin: «“Je t'avais dit aussi qu'un jour
tu finirais par perdre ma route d’Altamont.” L'avais-je donc
perdue?» (Roy, 1993b, p. 153). C’est justement en se perdant que
Christine avait trouvé la route d’Altamont: «On peut s’y perdre,
on s’y perd souvent» (Roy, 1993b, p. 121).

Cependant, la route d’Altamont est une route qui monte,
tout comme la route vers la riviere Assomption (dont le nom
lui-méme signifie élévation): «Ensuite on prend une route qui
monte» (Roy, 1993b, p. 156), dit Eveline en décrivant le chemin
a suivre pour arriver au pays de sa jeunesse. Méme la grand-
mere associe la vie a une route qui monte: «C’est ¢a la vie [...]
une montagne de “barda” [...] C'est de I'ouvrage jamais fini, la
vie.» Mais quand on l'a perdue, cette montagne, «on s’ennuie
a en mourir, on regrette peut-étre le “barda”» (Roy, 1993b,
p- 20). La route d’Altamont, c’est la métaphore de la perte,
mais aussi d’une certaine rédemption. Car si la perte est notre
destin a tous, nous avons toutefois la possibilité de tisser notre
vie en une merveilleuse tapisserie, comme le faisait Eveline en
racontant la saga familiale, «nouant des fils, illustrant tel destin.
En sorte que I'histoire varia, grandit et se compliqua & mesure
que la conteuse prenait de 1'4ge et du recul» (Roy, 1993b, p. 133).
Car le passé «change a mesure que nous-mémes changeons»,
dit Eveline (Roy, 1993b, p. 133), tout comme la signification d"un
texte change a mesure que nous vieillissons. C’est pourquoi
Gabrielle Roy s’est sentie obligée de revenir a son enfance dans
La route d’Altamont. Elle n’avait pas tout compris dans Rue
Deschambault.

Certes, la perte domine aussi Rue Deschambault: la mort
de son pere, de deux sceurs, le départ de ses freres et sceurs...
Mais ces deuils, si touchants soient-ils, ne sont pas imprégnés,
comme ceux de La route d’Altamont, d’'un non-dit, d’une
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poignante douleur qui refuse de se nommer. Comme Eveline
qui regarde les collines et qui n’est plus joyeuse, Christine
regarde de nouveau son passé, mais elle n’est plus la Christine
de Rue Deschambault. La route d’ Altamont, c’est Rue Deschambault
vu apres la désillusion amoureuse.

Dans De quoi t'ennuies-tu Eveline?, Eveline demande a son
frere: «Est-ce que tu ne t'ennuies pas parfois, toi qui as l'air si
gai, est-ce que tu ne t'ennuies pas de ce qui est perdu?» (Roy,
1984a, p. 57), et c'est exactement ce que fait Christine dans sa
fiction autobiographique. Cependant, dans Rue Deschambault,
son regard est davantage fixé sur ceux qui l'entourent, tandis
que, dans La route d’Altamont, presque tous ont disparu, sauf la
mere, la grand-mere et la voix de Christine cherchant a fixer des
moments importants dans des métaphores inoubliables. C’est
ce qu’on fait quand on a tout perdu.

La sagesse, selon Gabrielle Roy, c’est accepter la loi de la
vie, qui est la perte, et la voix de la mémoire, qui est 'art. Dans
Le temps qui m’a manqué, elle dit: «Et toutes joies, toutes beautés
pourtant proches, me parvenaient comme d’un monde lointain
a jamais perdu que je ne connaitrais plus maintenant que par le
souvenir» (Roy, 1997, p. 87). Et comme chez Proust, ce n’est que
la littérature qui peut préserver le souvenir:

[...] La vraie vie de plus en plus était pour moi dans ce
que je me racontais ou racontais a quelqu’un qui pourrait
un jour s’y reconnaitre, et alors peut-étre, en silence, nous
rejoindrions-nous, moi qui marchais seule et cet inconnu
dans l’avenir, quelque part arrété a attendre il ne savait
quoi (Roy, 1997, p. 90).

C’est un écho de ce que dit Proust dans Le temps retrouvé: «La
vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par
conséquent réellement vécue, c’est la littérature» (Proust, 1954,
p. 895).

Gabrielle pense constamment a la rue et a la route. Dans
ses derniers écrits, elle dit:

[...] Ai-je seulement avancé un peu depuis le temps que je
marche. Je ne le sais pas. Tout ce que je sais — et je le sais
tout a coup avec une absolue certitude — c’est que, depuis
la-bas, depuis la petite rue du milieu du pays, depuis tres
loin, je suis dans la bonne route. Je ne puis étre que dans
la bonne route (Roy, 2002, p. 52).
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La rue Deschambault est devenue la petite rue «qui I’a menée
autour du monde»: «Sur la route désespérée de la vie, je me suis
jetée, y cherchant I’espoir, et I’étonnant est que je I’aie si souvent
trouvé» (Roy, 2002, p. 48).

La rue et la route: il ne s’agit pas d"une simple opposition
binaire, 1'une autobiographie, intimité, espace restreint, et
I'autre, poésie, philosophie, espace ouvert. La rue conduit
Gabrielle «autour du monde», a la route: la profondeur est
inscrite en creux dans la rue. Il suffisait d'un grand chagrin pour
que la rue se transforme en route. De Deschambault, Christine
a pu aller a Altamont, car il faut descendre au plus profond de
notre propre histoire afin de vraiment rejoindre celle des autres.
Le palimpseste de La route d’Altamont, c’est 'histoire de la perte
de I'amour. Gabrielle n’a pas pu parler de sa vie intime, alors
elle a jeté un nouveau regard — si douloureux mais en méme
temps si lucide — sur sa jeunesse. Le deuil de 'amour a éclairé
d’un nouveau jour la perte de sa mere et de sa jeunesse, et c’est
ce deuil qui impregne chaque page de La route d’Altamont.

Se sent-on frustré par l'apparente pudibonderie de
Gabrielle Roy, par son refus de parler ouvertement de sa
déception amoureuse, ou dumoinsdelatransposerenune ceuvre
littéraire? Pourquoi ressasser son passé au Manitoba quand elle
aurait pu s’émanciper d’un mariage qui gardait difficilement les
apparences de la respectabilité? Mais qui de nous peut lancer la
premiere pierre? Sila reprise de Rue Deschambault a conduit a La
route d’Altamont, a un texte tout imbu de réserve et de poésie, on
ne peut pas la critiquer d’avoir suggéré plutoét que d’avoir dit.
C’est bien cela qui fait les plus belles ceuvres littéraires.

Rue Deschambault, c’est une belle petite récolte, tandis que
La route d’Altamont, c’est la veine souterraine qui nous pousse
a relire, a creuser, a explorer non seulement le texte, mais aussi
notre relation changeante envers le texte. La sagesse quon y
retrouve, c’est I'acceptation de la perte, et la rédemption, du
moins pour les lecteurs, a travers 1'écriture. Deschambault, c’est
la rue de Gabrielle, mais Altamont, c’est la route de nous tous.
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NOTE

1. Plusieurs critiques ont relevé l'importance de Proust chez Gabrielle
Roy, notamment Mark Bell (1992).
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