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Est-on quitte envers le passé ?  
Borduas, Vadeboncoeur et le dénouement  
de « notre maître le passé »

PAR YVAN LAMONDE

À Pierre Vadeboncoeur

« Le passé dut être accepté avec la naissance, il ne saurait être sacré. Nous 
sommes toujours quittes envers lui »1. Comment Paul-Émile Borduas 
peut-il écrire cela en 1948 dans le Refus global qu’il signe avec quatorze 

autres créateurs ? Au terme de quelle démarche peut-il désacraliser le passé, se dire 
quitte envers lui comme envers une dette réglée ? Je vais m’attacher ici au fait 
négligé, après une quinzaine de lectures du Refus global sur une période à peu près 
égale d’années, que ce manifeste est traversé de part en part par une réflexion sur 
le passé, sur le temps et sur l’histoire. J’ai cherché dans ses écrits et dans sa 

1. « Refus global », août 1948, dans PAUL-ÉMILE BORDUAS, Écrits I, édition critique par André-
G. Bourassa, Jean Fisette et Gilles Lapointe, Montréal, PUM, 1987, coll. « Bibliothèque du 
Nouveau Monde », p. 343, [désormais Écrits I ].
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correspondance antérieurs à 1949 les moments de cette réflexion sur le temps qui 
culmine dans le Refus global mais qui déborde la peinture : « Les problèmes plas-
tiques ne se posent plus en tant qu’art, mais en tant que conduite à suivre dans 
la vie [...]2 ». Cette affirmation de 1947 rend bien compte du Refus global à propos 
duquel on s’interroge souvent sur son rapport entre l’esthétique et le manifeste 
social et où la dimension esthétique occupe finalement une place marginale. C’est 
que la démarche esthétique a transformé l’homme et son rapport au temps vécu 
et perçu, comme elle aurait transformé quiconque : « Mais je suis convaincu qu’où 
je peux me reconnaître dans ce qui m’est le plus intime, le plus particulier, des 
millions d’êtres pourraient aussi se reconnaître s’ils étaient passés exactement par 
où je suis passé »3.

La transformation exige d’autant plus d’ex-
plication que Borduas part de loin, de la peinture 
religieuse qu’il pratique avec Ozias Leduc et pour 
laquelle il se forme à Paris entre novembre 1928 
et juin1930 dans un milieu qui n’est pas celui de 
l’avant-garde. Borduas revient donc au Québec en 
pleine Crise économique et il met une décennie à 
se donner une connaissance de l’histoire de la 
peinture et du surréalisme. À telle enseigne que 
l’exposition des gouaches automatistes en 1942 et 
le passage ultérieur à la peinture automatiste cons-
tituent deux moments forts de l’aboutissement 
d’un processus formationnel et transformationnel, 
tout comme l’année 1946 se présente dans la cor-
respondance comme un marqueur de la détermi-
nation intellectuelle irréversible de Borduas4.

2. « Parlons un peu peinture », mai 1947, ibidem, p. 291.
3. Borduas à Joséphine Hambleton, 22 février 1947, dans PAUL-ÉMILE BORDUAS, Écrits II, 

Journal, Correspondance (1923-1953), édition critique par André-G. Bourassa et Gilles 
Lapointe, Montréal, PUM, 1997, coll. « Bibliothèque du Nouveau Monde », p. 201, [désor-
mais Écrits II].

4. Sur ce cheminenemt jusqu’en 1949, FRANÇOIS-MARC GAGNON, Borduas. Biographie critique 
et analyse de l’œuvre, Montréal, Fides, 1978 et du même Chronique du mouvement automatiste 
québécois, 1941-1954, Montréal, Lanctôt éditeur, 1998 ; puis le « Journal » parisien de 
Borduas, janvier 1929 au 4 janvier 1930, dans Écrits II, p. 41-96.

Paul-Émile Borduas vers 1945.
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Le rapport à l’histoire de la peinture
Borduas utilise à quelques occasions l’expression « en pleine possession du 

passé » qui peut se comprendre si elle est reportée à l’histoire de la peinture et au 
cheminement esthétique du peintre. À compter de 1942, celui-ci met en mots 
les étapes qui menèrent de l’impressionnisme à l’écriture automatique : « L’im-
pressionnisme donna aussi naissance, mais négativement cette fois, à une réaction 
violente. Les problèmes de lumière, de sa luminosité détruisaient dans la peinture, 
la forme de l’objet figuré »5. Le passage du figuratif au non-figuratif s’explique par 
celui de l’impressionnisme au cubisme : « Cézanne révéla la poésie de la forme. 
Révélation forte de nouvelles expérimentations. La forme cézannienne étant 
poétique en elle-même, il restait à prouver, si dégagée de toute figuration, elle le 
serait encore. Le cubisme entreprit cette vérification. Il rompit complètement 
avec l’apparence des choses : les désorganisa pour les réorganiser selon la seule 
rigueur plastique. Des possibilités picturales insoupçonnées se découvrent6 ». Une 
fois l’objet désorganisé et réorganisé, que restait-il à l’artiste comme objet sinon 
le sujet lui-même : « Le cycle de l’expression propre, du moyen employé, inter-
médiaire entre l’artiste et le monde visible, est clos par le cubisme. Un seul reste 
ouvert : celui du monde invisible, propre à l’artiste, le surréalisme7 ». L’art décou-
vre alors « un immense champ d’expérimentation, de victoires possibles : celui du 
subconscient8 ». Dans cette démarche accélérée et court-circuitée, Borduas 
emprunte à Breton, qui l’a trouvée chez Léonard de Vinci, la technique de « l’écran 
paranoïaque » (selon le mot de Salvator Dali) qu’il décrit ainsi : « À un de ses 
élèves qui lui demandait quel sujet il pourrait peindre : ‘Va, disait-il, près d’un 
vieux mur de pierre. Regarde-le longtemps ; petit à petit tu y verras se dessiner 
des êtres et des choses. Tu découvriras ainsi un sujet de tableau à toi’. Qu’il suffise 
de dire : la décalcomanie est un des écrans employés. Une autre voie, enfin, est 
celle de la peinture automatique qui permettrait l’expression plastique, des ima-
ges, des souvenirs assimilés par l’artiste et qui donnerait la somme de son être 
psychique et intellectuel9 ».

5. « [Ce destin, fatalement, s’accomplira] », vers 1942, Écrits I, p. 202 et « Manières de goûter 
une œuvre d’art », janvier 1943, ibid., p. 234-235.

6. « Manières de goûter une œuvre d’art », Écrits I, p. 236.
7. Ibid., p. 237.
8. « [Ce destin, fatalement,...] », ibid., p. 203.
9. « Manières de goûter une œuvre d’art », ibid., p. 238 et pour la vision de l’histoire de l’art 

de Borduas antérieure à l’impressionnisme, p. 217-234 ; voir aussi « Commentaires sur des 
mots courants », qui fait partie du Refus global, août 1948, ibid., p. 305.
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Il faut s’arrêter un moment sur la rapidité avec laquelle Borduas passe de la 
peinture religieuse aux gouaches et à la peinture automatistes et prendre conscience 
du fait que l’avancé de la peinture québécoise à la fin des années 1930 résidait 
dans la modernité des thèmes d’un Adrien Hébert et dans la modernité moins 
des thèmes que des formes et des couleurs d’un Marc-Aurèle Fortin10. Il faut pour 
comprendre le rapport de Borduas à la peinture de son milieu prendre la pleine 
mesure d’une démarche qui télescope le figuratif des traditions (pensons à Horatio 
Walker, à Clarence Gagnon ou à Ozias Leduc) et la modernité relative de Hébert 
et Fortin pour la mener à la non-figuration grâce au procédé de l’écriture auto-
matiste. C’est cette « transition », ce saut qualitatif dans le rapport au passé esthé-
tique de son milieu que Borduas effectue, notant ce que l’impressionnisme suscite 
comme « réaction violente » et la « rupture » du cubisme par rapport à ce qui l’avait 
précédé.

De la conscience des obstacles à la rupture
Borduas décrit les obstacles qu’il faut franchir pour se rendre capable d’un 

tel saut dans l’absolu, dans le présent des esthétiques. Dès 1942, il admire un 
fusain du peintre Jacques de Tonnancour qui « sût très tôt laisser tomber les for-
mules sottes11 ». Parlant d’art à un auditoire, il confesse : « J’ai vécu moi-même 
avec ardeur les préjugés qui sont vôtres, vos fausses notions12 ». Il est conscient 
des implications du mimétisme et de l’aliénation et du défi d’être soi-même : 
« Durant des années nous préférions être un tel, ou tel autre, plutôt que d’être ce 
que nous sommes et nous seuls pouvons être13 ». Peindre est pour lui « une néces-
sité psychologique » qui favorise « la libération d’un tas de refoulements14 ». Ces 
refoulements s’expliquent par les craintes appréhendées : « Ceux qui sont tout près 
de saisir ces nécessités refusent de crier, par crainte d’être seuls, par crainte du 
vertige, par crainte d’une passion qui demanderait le sacrifice total de leur être et 
de ceux qu’ils aiment. / Les seuls qui osent se trouvent ainsi si rares qu’ils peuvent 
à peine se faire entendre. On les couvre de ridicule, ou du lourd manteau du 
silence, ce qui est encore plus funeste15 ». Borduas sait le prix à payer pour couper 
les ponts et ne plus regarder derrière : « Aucune reculade n’est permise. Les ponts 

10. Voir à ce sujet ESTHER TRÉPANIER, Peinture et modernité au Québec, 1919-1939, Québec, 
Éditions Nota bene, 1998, chapitre 4, « La représentation urbaine ».

11. « Fusain », novembre 1942, Écrits I, p. 165.
12. « Au printemps dernier », vers avril 1942, ibid., p. 173.
13. « [La transformation continuelle] », hiver 1946-novembre 1947, ibid., p. 275.
14. P.-É. BORDUAS à J. Hambleton, vers le 8 décembre 1946, Écrits II, p. 185.
15. « [Le retour] », hiver 1947, Écrits I, p. 261.
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sont coupés, le salut est en avant dans la générosité16 ». Borduas fait ce saut : il 
rompt avec ce qui était son passé le plus immédiat, avec ce passé qui lui était 
encore acceptable. Il rompt en février 1948 avec John Lyman, avec Maurice 
Gagnon, avec la Contemporary Art Society, puis en partie avec André Breton, en 
mars. Il précise à Fernand Leduc, l’un de son groupe : « Aucune attache sentimen-
tale avec mon passé ne subsiste en dehors du groupe17 ». Borduas a alors « coupé 
les ponts » avec la terre ferme de la peinture religieuse et de la figuration et ses 
choix esthétiques qui portent des choix idéologiques l’éloignent de ceux qui avaient 
voulu et pu le suivre jusques là. Il peut alors nommer les peurs qu’il a levées, 
celles qui guettent dorénavant ceux qui voudront se détacher de leur passé. Il 
dresse dans le Refus global la liste des craintes et des peurs qui font obstacle à ce 
choix d’un saut radical dans le présent de son art en décrivant les trois « règnes » 
de la peur :

Le règne de la peur multiforme est terminé.
Dans le fol espoir d’en effacer le souvenir je les énumère :
peur des préjugés – de l’opinion publique – des persécutions – de la réprobation 
générale
peur d’être seul sans Dieu et la société qui isolent très infailliblement
peur de soi – de son frère – de la pauvreté
peur de l’ordre établi – de la ridicule justice
peur des relations neuves
peur du surrationnel
peur des nécessités
peur des écluses grandes ouvertes sur la foi en l’homme – en la société future
peur de toutes les formes susceptibles de déclencher un amour transformant
peur bleue – peur rouge – peur blanche : maillons de notre chaîne.
Du règne de la peur soustrayante nous passons à celui de l’angoisse.

À ce règne de l’angoisse toute-puissante succède celui de la nausée18.
Il y a un prix à payer pour effacer le souvenir même, puis le souvenir du 

« règne de la peur ». Le refus de la peur19, des peurs doit être assumé et Borduas 
le sait depuis 1942 : « Je dois accepter l’entière responsabilité, tous les risques20 ». 
Il sait que « chaque tableau se trouve être une aventure totale » qu’il aimerait 

16. P.-É. BORDUAS à Jean-Paul Riopelle, 21 février 1947, Écrits II, p. 196.
17. P.-É. BORDUAS à F. Leduc, 16 février 1948, ibid., p. 235 ; sur les ruptures avec ses amis, ibid., 

p. 231-233, 241-244.
18. « Refus global », août 1948, Écrits I, p. 333-334.
19. L’histoire de ce topo et de cette réalité reste à faire, de La peur (1945) de Jean-Charles Harvey 

aux propos de Jacques Brault dans Parti pris (mars 1965).
20. « Au printemps dernier », Écrits I, p. 169.
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« totalement généreuse21 ». La radicalité de la démarche, attestée par le choix des 
qualificatifs « total » et « global », se répercute partout : « le risque total dans le refus 
global22 », dans la rupture globale et définitive : « Rompre définitivement avec 
toutes les habitudes de la société, se désolidariser de son esprit utilitaire. Refus 
d’être sciemment au-dessous de nos possibilités psychiques et physiques. Refus 
de fermer les yeux sur les vices, les duperies perpétrées sous le couvert du savoir, 
du service rendu, de la reconnaissance due. Refus d’un cantonnement dans la 
seule bourgade plastique, place fortifiée mais trop facile d’évitement. Refus de se 
taire, – faites de nous ce qu’il vous plaira mais vous devez nous entendre – refus 
de la gloire, des honneurs (le premier consenti) : stigmates de la nuisance, de 
l’inconscience, de la servilité. Refus de servir, d’être utilisable pour de telles fins. 
Refus de toute INTENTION, arme néfaste de RAISON. À bas toutes deux, au 
second rang !23 ». Peur, silence intériorisé, risques : le lexique d’une trajectoire 
intellectuelle et affective de la décennie à venir se met en place.

Les métaphores du changement et la conscience du présent
Borduas a nommé au fil des ans les conditions et modalités de cette marche 

vers les refus et les ruptures. Il a parlé « d’ouvrir toute grandes les fenêtres, [d’]aérer 
vigoureusement », puis de « désintoxiquer [la] connaissance24 ». La métaphore qui 
domine est bien celle de l’ouverture : « Ne cherchez pas de clef mystérieuse, elle 
n’existe pas. La porte qui conduit à la cour intérieure est large ouverte. Ne croyez 
pas à un art fermé, tous les chemins de la pensée y conduisent depuis les impres-
sionnistes, donc depuis un siècle. S’il vous semble fermé, c’est que vous n’y êtes 
pas rendus. Si vous n’y êtes pas rendus, c’est probablement que des valeurs sen-
timentales périmées vous font risette quelque part sur la route. Dans ce cas allez 
au fond de ces valeurs, tentez d’en épuiser le charme. Alors vous pourrez repren-
dre le chemin qui conduit au présent. Aucune étape de l’évolution de la pensée 
ne peut être arbitrairement sautée25 ». Celui qui s’est mis sur la route vers le pré-
sent de son art ne néglige pas les dangers du charme des sirènes du passé ; il sait 
que des « valeurs sentimentales périmées » peuvent encore détourner du refus, de 
la rupture. Il sait aussi que tout doit être assumé, qu’aucune étape dans cette prise 
de conscience du refus du passé ne peut être impunément gommée. C’est toujours 
la métaphore de l’ouverture qui permet de penser l’avenir, la résultante de la 

21. P.-É. BORDUAS à J. Hambleton, vers le 8 décembre 1946, Écrits II, p. 186.
22. « Refus global », Écrits I, p. 347.
23. Ibid., p. 341-342.
24. « Au printemps dernier », ibid., p. 171.
25. « Parlons un peu peinture », ibid., p. 293.
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détermination inflexible : « Lentement la brèche s’élargit, se rétrécit, s’élargit 
encore26 ». En 1948, en pensant à quelques combats déjà menés, Borduas propose 
une métaphore – la brèche – susceptible de permettre de penser le destin du mur 
de la tradition. Peur, silence, risques, brèche.

La rupture avec le passé le plus immédiat et avec les amis ès esthétique 
s’accompagne dans le Refus global de signes d’une conscience assez aigue du pré-
sent historique, des deux dernières guerres, des cachots espagnols, des camps de 
concentration si ce n’est de « l’épouvante de la troisième » guerre27. Dès 1947, le 
dialogue de Borduas avec les marxistes achoppe, malgré son admiration pour « les 
splendides révolutions » de 1789, de 1917 et de 1936 : « Mais l’erreur des marxis-
tes est qu’en supprimant l’âme, ils oublièrent aussi, dans l’enthousiasme, l’impor-
tance passionnelle28 ». 

La rupture avec le passé immédiat pousse aussi Borduas à prendre en compte 
son propre passé historique, l’histoire du Québec. C’est sur ces considérations 
que s’ouvre le Refus global, considérations qu’on peut résumer par sa formule « Au 
diable le goupillon et la tuque29 ». Borduas a eu au moins deux occasions avant 
1948 de se situer par rapport au nationalisme et à la dialectique du national et 
de l’international. Il écrit à une correspondante en 1946 : « [Vous écrivez] : “Les 
Canadiens français expriment dans la peinture abstraite un nationalisme ardent”. 
J’aimerais mieux lire un humanisme ardent. Nationalisme étant habituellement 
employé dans le sens politique ». Borduas, comme le feront des rédacteurs de Cité 
libre après 1950, refuse le nationalisme traditionnel et partisan incarné et annexé 
alors par Maurice Duplessis30. Il a alors découvert par et pour lui-même – ce que 
Pierre Elliott Trudeau ne saura faire contre un Fernand Dumont qui, après Ernest 
Gagnon, propose la voie des « médiations culturelles » – que l’international com-
mence quelque part dans le national : « De plus en plus aussi, je me rends compte 
que mes activités de ces dernières années m’ont profondément marqué. Durant 
des années je m’étais cru dégagé de tout esprit nationaliste, aujourd’hui je me 

26. « Refus global », ibid., p. 330.
27. « Refus global », ibid., p. 339 ; P.-É. BORDUAS à F. Leduc, 21 janvier 1948, Écrits II, 

p. 228.
28. « Refus global », Écrits I, p. 334-335 ; « [Le retour] », hiver 1947, ibid., p. 263-264 ; à propos 

du « Règlement final des comptes » avec « les amis du régime » et avec les « amis de la Révo-
lution », ibid., p. 343-347, 654-656 ; sur le journal des communistes québécois, Combat : 
Gérald Doré, « L’idéologie de Combat, 1946-1948 », dans FERNAND DUMONT, JEAN HAMELIN 
ET JEAN-PAUL MONTMINY (DIR.), Idéologies au Canada français (1940-1976), Québec, PUL, 
1981, p. 179-212.

29. « Refus global », Écrits I, p. 332.
30. P.-É. BORDUAS à J. Hambleton, fin décembre 1946, Écrits II, p. 191.
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retrouve à penser que si je puis atteindre un certain ordre international ce n’est 
que dans un enracinement progressif dans le milieu où j’ai œuvré depuis quelques 
années. Donc m’expatrier en ce moment me semble une impossibilité31 ». L’exil 
et l’abandon du face à face et du combat ne sont pas pour lui alors une solu-
tion. 

Il faut noter que le Refus global s’ouvre sur une vision de l’histoire du Canada 
français et sur une vision critique qui met spontanément l’accent sur la dimension 
coloniale et sociale : « Colonie précipitée dès 1760 dans les murs lisses de la peur, 
refuge habituel des vaincus ; là, une première fois abandonnée. L’élite reprend la 
mer ou se vend au plus fort. Elle ne manquera plus de le faire chaque fois qu’une 
occasion sera belle32 ». L’idée du « petit peuple », reprise à trois occasions dans les 
trente premières lignes du Refus global, va de pair avec celle qu’il fut « tenu à l’écart 
de l’évolution universelle de la pensée pleine de risques ». Borduas ne manque pas 
de rappeler les moments d’émancipation historique réussis – 1776 et 1789 –, les 
« luttes politiques » devenues toutefois « âprement partisanes », « des révoltes » et 
« quelques exécutions capitales » lors des rébellions de 1837 et de 1838, et le fait 
que les « premières ruptures s’opèrent entre le clergé et quelques fidèles33 ».

S’il envoie au diable « la tuque » du nationalisme conservateur et non celle 
des Patriotes, Borduas fait de même pour « le goupillon », l’instrument symbole 
de la bénédiction et de la sacralisation. Avant le Refus global, Borduas avait fait la 
critique d’une certaine aliénation religieuse en proposant « de ramener ce terme 
de liberté sur terre » plutôt que de fonder quelque « espoir sur les valeurs surna-
turelles, spirituelles », démarche pré-requise à la découverte de soi, du « monde 
subjectif34 ». Il a surtout entamé une critique de l’ultramontanisme ambiant des 
rapports d’alliance entre la religion et la politique : « L’intentionnalisme chrétien 
révéla involontairement lui aussi le vice suprême de l’intention35 ». Il poursuivra 
dans le Refus global la dénonciation de ce choix politique de la religion de se 
mettre au service d’idées et d’initiatives temporelles, reconnaissant comment 
« l’évolution politique [s’était faite] avec l’aide des pouvoirs religieux ». Il fait même 
l’histoire de la « décadence chrétienne », observant qu’au XIIIe siècle « l’acte de foi 
fait place à l’acte calculé. L’exploitation commence au sein de la religion ». Chez 
ce « petit peuple serré de près aux soutanes restées les seules dépositaires de la foi, 
du savoir, de la vérité et de la richesse nationale », chez ce peuple « vaincu, sans 
défense contre toutes les congrégations de France et de Navarre », « lieux bénis de 

31. P.-É. BORDUAS à Guy Viau, fin avril 1947, ibid., : 204.
32. « Refus global », Écrits I, p. 327.
33. Ibid., p. 327-329.
34. « [La transformation continuelle] », hiver 1946-novembre 1947, ibid., p. 278-279.
35. « Le Surréalisme et nous », 1947, ibid., p. 359.
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la peur », ce sont les maisons d’enseignement qui ont eu « les moyens d’organiser 
en monopole le règne de la mémoire exploiteuse, de la raison immobile36 ». Après 
la dénonciation de cela au profit de « la foi en l’homme », on comprend « la peur 
d’être seul sans Dieu ».

Les moyens d’être de son temps37

L’art aura été pour Borduas l’occasion et une obligation de vivre à la hauteur 
du présent. Il fut de ces êtres capables de renouvellement : « Depuis le berceau de 
la race humaine à nos jours, une suite ininterrompue d’êtres, que l’on nomme les 
artistes, ont su conserver ou retrouver, en dépit de tous les obstacles, le secret 
d’une perpétuelle jeunesse dans leurs œuvres38 ». S’il reconnaît que « L’art peut 
être pour nous l’occasion d’un renouvellement total de votre vie intellectuelle et 
sensible », c’est « en oubliant que l’essentiel de la vie philosophique n’est pas dans 
la possession de la connaissance, mais dans la recherche continuelle de cette 
possession39 ». Cette « recherche continuelle » où le créateur n’a de maître qu’en 
lui-même, s’applique à la création et à la perception de l’œuvre d’art. En 1942, 
Borduas pose la question : « Que s’est-il passé pour que notre manière de goûter 
une œuvre d’art, de bonne qu’elle semblait être, devienne tout à coup si mau-
vaise ? ». Sa réponse va dans le sens d’une préoccupation nouvelle formulée dans 
le milieu intellectuel, littéraire et pictural depuis la Crise de 1929 : « La bonne 
manière de goûter une œuvre d’art serait d’abord de reconnaître la vie de la 
mort40 ». Art vivant, pensée vivante, littérature vivante : le thème traverse les années 
1930 et 1940 et Borduas en donne une définition en 1946 : « L’art, le seul qui 
m’intéresse, le seul qui soit vivant, est une invention. Non une nouvelle utilisation 
plus ou moins ingénieuse de formes connues, mais une véritable invention tota-
lement neuve dans sa forme sensible, donc dans la matière qu’elle apporte à 
l’intelligence41 ». Parler de ce que l’art apporte à l’intelligence, c’est précisément 
définir le rapport entre le cheminement esthétique de Borduas et la formulation 
de ce cheminement dans le Refus global. Cet apport à l’intelligence est aussi la 
conscience que tout arrêt dans l’évolution d’un être est signe de mort ; comme 

36. « Refus global », ibid., p. 338, 337, 327-329.
37. Y. LAMONDE, « ‘Être de son temps’ : pourquoi, comment », dans GINETTE MICHAUD ET 

ÉLIZABETH NARDOUT-LAFARGE (DIR.), Constructions de la modernité au Québec, Montréal, 
Lanctôt éditeur, 2004, p. 23-36.

38. « Au printemps dernier », ibid., p.172.
39. « Ce destin, fatalement, s’accomplira », Écrits I, p. 180.
40. « Au printemps dernier », ibid., p. 174 et « Ce destin, fatalement, s’accomplira », ibid., 

p. 204.
41. P.-É. BORDUAS à J. Hambleton, fin décembre 1946, Écrits II, p.188.
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dans l’évolution de l’esprit : « Comment avoir pu croire si longtemps qu’il en fût 
autrement de la vie de l’esprit ?42 ». Rester en vie intellectuellement, c’est être de 
son temps : « Votre culture ne sera complète que le jour où vous serez à l’unisson, 
au diapason des problèmes les plus avancés des générations présentes43 ».

Le rapport global au passé
Dès 1943, Borduas conçoit le passé comme intoxication pour l’art et pour 

l’esprit : « La nature nous invite, avec ses mille beautés indiscutables, à une désin-
toxication. Devant ses merveilles, oublions un moment notre mémoire surchar-
gée44 ». Le rapport au passé le place devant un double défi, qui n’est pas sans être 
paradoxal : « Pour un individu, il est aussi impossible de se conformer à ce qui 
fut, qu’il lui est impossible de le rejeter45 ». Le critère de positionnement ne peut 
se trouver que dans l’individu, qui, parce que vivant, est dans un temps donné, 
privilégié : « Seule l’obéissance au meilleur de soi-même, au moment présent, est 
justifiable46 ». L’aventure humaine est là : « Quelle troublante aventure cependant 
pour un homme adulte (en pleine possession du passé) d’obéir généreusement au 
présent qui façonne l’imprévisible avenir47 ». Le choix du présent investi d’un 
projet d’avenir est à l’opposé de l’entretien d’un passé devenu « un fruit sec » : « La 
crainte de perdre pied, d’être seul, la crainte de perdre une parcelle d’un passé 
déjà lointain, dépassé, qui n’a plus pour lui qu’une valeur sentimentale, lui fait 
manquer l’occasion d’un contact autrement émouvant avec une réalité neuve. La 
crainte de risquer sa tranquillité et sa sécurité illusoires lui fait préférer grignoter 
un fruit sec, encore réel en lui peut-être, mais déshydraté depuis mille ans d’espoirs 
déçus48 ». 

Le Refus global s’ouvre sur l’idée d’un « attachement arbitraire au passé » et 
par le constat que pour ce « petit peuple » le « destin sembla durement fixé49 » et 
que « Le passé dût être accepté avec la naissance », mais qu’il « ne saurait être 
sacré50 ». Après son cheminement esthétique – la « pleine possession du passé » de 
son art –, Borduas peut désacraliser le passé : « Nous sommes toujours quittes 

42. « Ce destin, fatalement, s’accomplira », Écrits I, p. 180 et 204.
43. Ibidem, p. 205.
44. « Manières de goûter une œuvre d’art », janvier 1943, ibid., p. 239.
45. « [La transformation continuelle] », hiver 1946-novembre 1947, ibid., p. 277.
46. Ibid., p. 278.
47. Ibid., p. 280.
48. « [La transformation continuelle] », hiver 1946-novembre 1947, ibid., p. 285.
49. « Refus global », ibid., p. 327 et 329.
50. Ibid., p. 343.
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envers lui » et dénoncer son impérialisme sur le présent : « Fini l’assassinat massif 
du présent et du futur à coups redoublés du passé51 ». J’ignore si l’on a scruté le 
surréalisme dans le rapport au passé qu’il induit ; chose certaine, en définissant 
l’automatisme en peinture comme le « caractère de tout geste, de toute œuvre non 
préméditée52 », Borduas refusait toute pré-méditation y compris celle du passé, 
du passé précisément « dépassé ». Mais comment est-il possible de savoir et de 
montrer qu’un passé est dépassé ? Borduas fournit une explication en précisant 
que « Le surréalisme nous a révélé l’importance morale de l’acte non- préconçu53 ». 
Cet acte non-préconçu, qui suppose la « pleine possession de son passé » en ce 
que cette possession procure justement la conviction d’être « quitte envers lui », 
rend dorénavant possible un regard nouveau, actuel sur soi, libéré non seulement 
de la matière du passé mais de sa manière même, de la forme répétitive qu’il 
induit. C’est ce qu’il appelle « le pouvoir transformant » du « magique butin 
magiquement conquis à l’inconnu54 ». C’est alors moins le monde qui est trans-
formé que soi-même : « Ce trésor est la réserve poétique, le renouvellement émo-
tif où puiseront les siècles à venir. Il ne peut être transmis que TRANSFORMÉ, 
sans quoi c’est le gauchissement. Que ceux tentés par l’aventure se joignent à 
nous55 ».

Pierre Vadeboncoeur : inscrire la méthode automatiste dans la pensée
Borduas écrivait donc en 1946 que l’art vivant était une « invention totale-

ment neuve dans sa forme sensible, donc dans la matière qu’elle apporte à l’in-
telligence ». Dans son texte de 1962 qui a donné son titre au recueil de 1963, La 
ligne du risque, où il met en exergue la grande idée de l’abbé Lionel Groulx – « notre 
maître, le passé » – et l’affirmation de Borduas – « Le passé dut être accepté avec 
la naissance, il ne saurait être sacré. Nous sommes toujours quitte envers lui » –, 
et dans ses essais depuis 1951, Pierre Vadeboncoeur a précisément explicité ce 
que l’art de Borduas apportait à l’intelligence. Non seulement faut-il prendre acte 
du fait que trois ans après le Refus global Vadeboncoeur entreprend de penser et 
de reconduire le propos de Borduas, mais surtout qu’il tire de ce manifeste une 
« méthode » pour constituer dans les années 1950 les jalons d’une pensée critique, 
puis pour baliser avec le dégagement de la signification des expériences de Cité 

51. Ibid., p. 344.
52. « Commentaires sur des mots courants », publiés avec le manifeste Refus global, ibid., 

p. 301.
53. « Le Surréalisme et nous », 1947, ibid., p. 359.
54. « Refus global », ibid., p. 340.
55. Ibid., p. 349.
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libre (1950- ) et de Parti pris (1963-1968) les origines et 
le sens de ce qu’on appellera la « Révolution tran-
quille ».

Les premiers textes de Vadeboncoeur pointent du 
doigt « L’irréalisme de notre culture » : « Nous nourrissons 
des mystiques, des idéaux, dont la référence au réel ne 
se fait plus que vaguement : c’est là le trait le plus irritant 
de notre culture ». C’est ce défaut de réel, de présent qui 
fait des Canadiens français des « antimodernes » : 

L’irréalisme profond est vraiment passé dans notre 
psychologie. [...] Nous sommes antimodernes au pos-
sible ; et dans la mesure où la référence constante des 
modernes aux révélations du réel est de même nature 
que celle qui a fait surgir les grandes périodes de l’histoire 
y compris la chrétienne, non seulement sommes-nous antimodernes, mais nous 
faisons usage d’une méthode spirituelle contraire à la dynamique même de l’esprit, 
ce qui, pour un peuple qui ne cesse de parler des choses de l’âme, est assez grave, 
on en conviendra56. 

La « tradition », synonyme de « groulxisme », est « le lieu de notre irréalisme57 » et 
dans « un pays où la tradition est sacrée et la pensée rare, c’est la tradition que 
l’on charge de représenter à toutes fins le réel ». Cette répétition du même cache 
précisément l’aliénation qu’elle secrète : « Tout se passe comme si, à la faveur de 
la présence abstraite de notre idéologie, nous nous fussions oubliés nous-mêmes 
et que notre histoire, se croyant préservée par la doctrine, se fût déroulée dans la 
plus parfaite indifférence de ce qu’il pouvait advenir de notre culture réelle, con-
crète58 ». La tradition représente à ce point le réel que la « survivance » est devenue 
« quelque chose qui se faisait sans nous, qui se faisait presque seul59 ».

Pour Vadeboncoeur, Groulx qui a fait du passé un maître, est devenu un 
maître du passé, un maître dépassé et l’essayiste en est encore à tenter d’identifier 
un maître du présent : « Nous sommes sans maîtres qui nous eussent parlé de 
l’âme et de ses énergies extrêmes, et nous sommes sans culture qui nous mettrait, 
par la seule ambiance, à une exaltante proximité des biens surnaturels, temporels, 

56. PIERRE VADEBONCOEUR, « L’irréalisme de notre culture », Cité libre, vol. I, no 4, décembre 
1951, cité dans YVAN LAMONDE (DIR.) en collaboration avec Gérard Pelletier, Cité libre : une 
anthologie, Montréal, Stanké, 1991, p. 222 et 223.

57. Ibid., p. 224.
58. P. VADEBONCOEUR, « Pour une dynamique de notre culture », Cité libre, vol. II, no 1-2, juin-

juillet 1952, cité dans ibid., p. 231 et 234.
59. P. VADEBONCOEUR, « Critique de notre psychologie de l’action », Cité libre, vol. III, no 8, 

novembre 1953, cité dans ibid., p. 246.

Pierre Vadeboncoeur
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intellectuels, des biens de poésie, des biens de l’action, des biens du vivre, enfin60 ». 
Formé au ciel des essences et nouvellement confronté aux leçons de « l’art vivant », 
l’ancien étudiant de Brébeuf découvre ce qu’il faut révolutionner : « Notre culture 
à venir, que l’on cherche à assurer par des mots d’ordre de fidélité au passé, par 
une sagesse placide, précautionneuse, et par des formules usées jusqu’à la corde, 
dépend strictement d’une sorte de révolution psychologique. [...] Il faut être 
affamé d’existence61 ». La vie toujours et déjà conçue pour « l’autre » monde et si 
peu pour « le monde ici-bas » a peu de valeur, peu d’épaisseur de réel : « Nous 
avons volontiers sacrifié la vie [...]. Nous avons substitué à l’inquiétude de l’esprit 
un souci comme omnivalent de l’orthodoxie. Il existe chez nous une disposition 
aisément consentante à tenir la vie pour indifférente. [...] Ayant écarté la vie 
comme tentation, nous l’avons également écartée comme ferment de l’esprit62 ». 
La « fidélité au passé » pour la fidélité au passé a généré une devise « Je me souviens » 
où le souvenir se nourrit du souvenir sans qu’on sache de quoi il y a lieu de se 
souvenir. La pure mémoire de la mémoire : 

C’est un fait extraordinaire et profondément significatif, que nous tenions toujours 
sur nous-mêmes un discours de tout repos, alors que notre culture réclamerait, au 
contraire, pour recevoir justice, l’action critique la plus intense. [...] La seule fidé-
lité est un titre sans valeur, et nous exigerons plus ou autre chose. Monsieur le 
chanoine Groulx parle d’une ‘crise de la fidélité française’, mais ces mots indiquent 
bien mal l’état de la question, puisque la crise est pour beaucoup dans les fidèles 
eux-mêmes63.

L’irréalisme explique aussi la teneur du nationalisme ambiant, façonné par 
« notre maître, le passé », perpétué par le cléricalisme et mis à profit par le premier 
ministre Duplessis : « Le nationalisme, chez nous, est une faible ébauche de mou-
vement vers le pouvoir. Il ne convoite cependant pas le pouvoir ; il existe comme 
un pouvoir abstrait et méditatif en marge du pouvoir réel et actif, et chacune de 
ses recrudescences représente un mouvement instinctif, mais aveugle et tout à fait 
irrésolu vers le pouvoir »64. Pouvoir abstrait qui vient d’une « âme hésitante » : « Le 

60. P. VADEBONCOEUR, « Pour une dynamique de notre culture », Cité libre, vol. II, no 1-2, juin-
juillet 1952, cité dans ibid., p. 230 ; en 1958, Vadeboncoeur reviendra sur ceux que « we 
used to call our masters » et quatre ans donc avant « La ligne du risque », il évoquera le « cult 
of the past, our master », « A Break with Tradition ? – Political and Cultural Evolution in 
Quebec – », Queen’s Quarterly, vol. LXV, printemps 1958, p. 94.

61. Ibid., p. 235.
62. P. VADEBONCOEUR, « Critique de notre psychologie de l’action », Cité libre, vol. III, no 8, 

novembre 1953, cité dans ibid., p. 248.
63. Ibid., p. 254.
64. P. VADEBONCOEUR, « Pour une dynamique de notre culture », Cité libre, vol. II, no 1-2, juin-

juillet 1952, cité dans ibid., p. 231.
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nationalisme est trop nourri des pseudo-disciplines et des influences qui nous 
valent aujourd’hui une âme hésitante, négative, un abaissement de nos facultés 
créatrices et un engourdissement considérable par stagnation philosophique et 
dépersonnalisation de la pensée, il est trop soumis, dis-je, à ces influences, pour 
faire autre chose que d’entretenir notre infériorité65 ». Cette abstraction de « la 
fidélité au passé » qui engendre un nationalisme abstrait et un pouvoir abstrait est 
au cœur de « la psychologie de l’action » des Canadiens français : « Vaincus, trop 
incertains de notre destinée, minorité, nous avons contracté le pli de ne pas aller 
au bout de notre volonté. [...] Timides dans le social, timides dans le national, 
nous sommes ballottés par les puissances en autorité66 ». Ne pas aller au bout de 
la volonté populaire équivaut, pour le peuple dont l’essayiste rappellera l’autorité 
dans le titre d’un ouvrage de 1965, à se désinvestir « de sa puissance en faveur de 
la politique ; et la politique, qui jadis le sauvait, aujourd’hui le perd67 ». Une 
conséquence s’impose alors pour Vadeboncoeur et pour nombre d’autres dont les 
rédacteurs de Cité libre : « Prendre parti contre les nationalistes par suite d’une 
sévérité critique me semblerait le début d’un nouveau stade et le passage à une 
liberté de jugement à laquelle correspondrait sûrement une nouvelle capacité 
d’action », une nouvelle psychologie de l’action68. Prendre parti contre les natio-
nalistes en 1953, c’est au mieux savoir comment Duplessis a annexé et aplati les 
aspirations nationalistes à sa première élection en 1936, sinon reconnaître com-
ment il l’a réduit à la répétition des valeurs passéistes auxquelles il l’identifiait.

Penser autrement, penser syndicalement
Pierre Vadeboncoeur est alors conseiller juridique à la Confédération des 

travailleurs catholiques du Canada (CTCC, 1921) – la future (1960) Confédé-
ration des syndicats nationaux (CSN) – qui a mené les grandes grèves, entre 
autres, de Sorel en 1937 et d’Asbestos en 1949. Cette position est pour lui l’ex-
plication du caractère inédit de son regard sur la tradition et la « fidélité au passé » : 
« Ainsi, le moindre individu lancé dans l’ambiance industrielle, commerçante et 
urbaine, est, par son comportement, meilleur indice de notre destin que toute 
l’œuvre du chanoine Groulx ». Le sujet moderne industriel est d’une nature autre 
que le paysan : « La fidélité était une ligne de force historique pour le paysan, 
espèce conservatrice et dont l’action était de s’établir à demeure. Pour lui, la 
fidélité n’était pas simplement un sentiment ; c’était une volonté, l’ordre des 

65. P. VADEBONCOEUR, « Critique de notre psychologie de l’action », Cité libre, vol. III, no 8, 
novembre 1953, cité dans ibid., p. 252.

66. Ibid., p. 243.
67. Ibid., p. 244.
68. Ibid., p. 253.
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choses et la direction même de son action. Au contraire, le sujet industriel moderne 
contemple beaucoup moins les objectifs patriotiques. Ce n’est pas une trahison ; 
c’est tout simplement que les forces historiques sont autres69 ». L’engagement dans 
le mouvement ouvrier est une des (rares) façons de contribuer à « dissiper l’idéa-
lisme » de la culture canadienne-française70. Pierre Vadeboncoeur est conscient 
qu’il « y a toute la différence au monde ente les tendances politiques profondes 
et peut-être inconscientes des masses ouvrières, et les gentils programmes des 
philosophes nationalistes » et que la voie ouvrière n’a pas alors de voix adéquate 
malgré l’opposition centrale au conservatisme religieux et politique que mène le 
mouvement syndical : « Il y a un mouvement, mais il est dans les faits, pas encore 
dans la doctrine. La fermentation de quelques dirigeants de centrales ouvrières, 
par quoi est-elle représentée dans la somme des idées politiques qui circulent 
aujourd’hui ?71 ». Il va même plus loin : le thème de la démocratie « ne pouvant 
avoir de sens que lié à celui de démocratie économique, demeure, autrement, 
dénué de force convaincante ». Le socialisme « est une position si nécessaire, 
aujourd’hui, qu’en son absence la démocratie elle-même ne peut être que futile, 
la réflexion politique, indifférente, et les œuvres, quelconques72 ».

De Borduas à Cité libre à Parti pris
De 1958 à 1965, Vadeboncoeur, qui a scruté et continue d’explorer la 

signification du Refus global pour lui-même et pour ses contemporains, effectue 
un retour sur les années de Cité libre, lancée en 1950, puis sur le sens de la publi-
cation de Parti pris dont le premier numéro paraît en 1963. Cette trajectoire 
d’histoire immédiate est esquissée dans six textes : une conférence faite à Queen’s 
University en 1958, deux contributions à Cité libre en 1961, « La ligne du risque » 
en 1962, une contribution au premier numéro de Parti pris en octobre 1963 et 
un texte qui paraît en 1965 dans L’autorité du peuple.

Deux ans après ce qui sera la dernière réélection (1956) de Maurice Duples-
sis, au pouvoir depuis 1944, Vadeboncoeur lie l’incapacité de penser le présent à 
l’omniprésence du nationalisme traditionnel : « [...] those who, like me, have 
experienced the bankruptcy of what is called our « national doctrine » must seek 

69. Ibid., p. 256 pour les deux citations.
70. P. Vadeboncoeur, « L’irréalisme de notre culture », Cité libre, vol. I, no 4, décembre 1951, cité 

dans YVAN LAMONDE (DIR.) en collaboration avec Gérard Pelletier, Cité libre : une anthologie, 
Montréal, Stanké, 1991, p. 227.

71. P. VADEBONCOEUR, « Voilà l’ennemi  ! », Cité libre, no 19, janvier 1958, cité dans YVAN 
LAMONDE (DIR.) en collaboration avec Gérard Pelletier, Cité libre : une anthologie, Montréal, 
Stanké, 1991, p. 307 et 300.

72. Ibid., p. 302 et 306.
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a new direction. They do not believe that the Nationalist orientation can ever 
produce a living culture, a living politics, living men ». L’entrée dans le présent 
passe par le rejet du nationalisme ; c’est le moment – bref – où Vadeboncoeur est 
fédéraliste ou, mieux, antinationaliste : « When Pierre Elliott Trudeau says that 
Nationalism is essentially conservative, I agree [...]. If we want to revivify our 
culture, the first thing to do is to orient ourselves to live in the contemporary, 
total, historical context [...]. But I insist that we must take a view of the whole 
problem centered upon the demands of the immediate reality73 ». Cherchant à 
répondre à la question « Rupture dans la tradition ? », Vadeboncoeur note qu’au 
moment où se multiplient les contacts avec les cultures étrangères, « a number of 
the most gifted individuals were experiencing a new creativity, derived from a 
personal freedom to produce a work absolutely original, and foreign, by its very 
principle, to the received ideas », une créativité qui « represents a revolution in 
our manner of thinking. The mind which formerly sought only to confirm classic 
and official position is opening to-day upon the unknown74 ». Cette liberté à 
l’origine de la créativité qui ouvre sur l’inconnu a conduit à une détestation du 
connu, de l’archi-connu : « How could this liberty, this capital spirit, this creative 
disposition, this independence, be compatible with the rule of “integrist fidelity” ? 
How could those who create and question go in the same direction as those who 
repeat and conform ? [...] and the disquieting thing is that the same emancipation 
which has led them to take full charge of their personal thinking has led them to 
an attitude of doubt, indifference and even hatred marked forms of fidelity to 
our past75 ».

Vadeboncoeur revient sur la signification du Refus global et de la démarche 
automatiste dans un court texte de Cité libre intitulé « Borduas, ou la minute de 
vérité ». C’est parce qu’il a été vrai que Borduas est le degré zéro de la marche vers 
le présent, et s’il a été vrai, c’est parce que l’art représente une démarche singu-
lière : 

Avoir de la vérité dans nos rapports avec la vérité. [...] L’art, qui est un acte vrai [...] 
L’art, dont c’est le propre de dénoncer tout compromis, est fait d’actes spirituels 
absolument vrais et n’ayant pas d’intérêt à ne pas l’être. C’est peut-être le seul 
domaine où une extrême liberté existe, donc où une extrême vérité peut exister, 
[...]. Exiger d’abord de n’être que vrai, c’est à peu près le contraire de ce que notre 
culture demande de nous. 

73. P. VADEBONCOEUR, « A Break with Tradition ? – Political and Cultural Evolution in Quebec 
– », Queen’s Quarterly, printemps 1958, loc. cit., p. 92 et 97.

74. Ibid., p. 99 et 101.
75. Ibid., p. 102.
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L’essayiste explicitera le sens de cette démarche de vérité de l’art, mais pour l’heure, 
la minute de vérité est celle de la conscience : « Borduas est à la source de la 
conscience des intellectuels depuis quinze ans chez-nous ; il est le point de départ 
et le point central de cette conscience. [...] comment faire une civilisation fondée 
sur la fausseté des consciences ?76 ».

Vadeboncoeur commence alors plus explicitement à replier sur la pensée et 
la culture québécoises le sens du refus global auquel avait mené l’expérience 
esthétique de Borduas et des Automatistes. Pour rompre avec « notre maître, le 
passé », la métaphore des racines est évocatrice : « Notre culture est si tyrannique 
à cet égard que se libérer de l’obsession qu’elle entretient équivaut presque à se 
déraciner ». Le mot est fort parce qu’il réfère d’entrée de jeu à la question de savoir 
ce qui reste d’un sujet sans racines. L’essayiste continue d’explorer le processus du 
refus et de la rupture : « C’est comme s’il fallait faire un saut. Refus global part 
d’une résolution de ce genre : ce fut un saut vertigineux. Un Saint-Denys Garneau, 
qui au contraire resta sur place, subit lucidement la paralysie de tout son être et 
finit par mourir ». La question suit : comment et pourquoi le rapport au « maître, 
le passé » se fait-il sur le mode du déracinement ? :

Mais rompre mène à quoi ? Rompre est sans doute le premier mouvement auquel 
notre culture pousse notre liberté, rompre avec tout, rompre avec tous les gardiens 
de notre orthodoxie globale. Mais rompre est un acte violent, au-delà duquel il y 
a risque de ne pas retrouver d’assiette. Rompre n’est pas se détacher, car le détache-
ment suit la formation de liens nouveaux. Mais chacun chez nous se trouve plus 
ou moins dans la situation d’un homme qui a des attaches qu’il ne désire plus mais 
dont il peut à peine se libérer parce qu’il n’en a pas formé d’autres. [...]. 

Pourquoi n’y a-t-il pas de liens nouveaux : « La politique nationaliste d’avant 1950, 
qui était tout entière contenue dans la pensée collective et statique dont je parle, 
provoquait la liberté de pensée à rompre avec elle d’une manière radicale : par une 
prise de position anti-nationaliste, voire anti-nationale. Je le sais bien, pour avoir 
moi-même fait ce pas77 ».

76. P. VADEBONCOEUR, « Borduas, ou la minute de vérité de notre histoire », Cité libre, janvier 
1961, p. 29 et 30 ; il écrira : « Ce n’est pas par hasard que la seule grande rupture qui ait été 
suivie d’une œuvre accomplie fut celle de Borduas. Son œuvre positive, étant picturale, 
utilisait un langage essentiellement libre et contre lequel une dialectique ne pouvait guère 
avoir de prise. Mais dans son œuvre écrite, quels tourments, combien peu de grâce, quelle 
violence concentrée, quel poids, et dans sa vie quels avatars ! » dans « La revanche des cer-
veaux », Cité libre, no 37, mai 1961, cité dans YVAN LAMONDE (DIR.) en collaboration avec 
Gérard Pelletier, Cité libre : une anthologie, Montréal, Stanké, 1991, p. 135.

77. P. VADEBONCOEUR, « La revanche des cerveaux », Cité libre, no 37, mai 1961, cité dans YVAN 
LAMONDE (DIR.) en collaboration avec Gérard Pelletier, Cité libre : une anthologie, Montréal, 
Stanké,1991, p. 134-135.
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La ligne du risque de la liberté intellectuelle
Le texte « La ligne du risque » de 1962 est le point d’orgue de la réflexion 

de Vadeboncoeur à propos du report de la démarche de Borduas et des Automa-
tistes sur la pensée québécoise, sur l’apport de l’art à l’intelligence. Le texte s’ouvre 
par un exergue qui contraste Groulx et Borduas, le passé et la liberté à l’égard du 
passé. Dans le Refus global, Borduas avait fait le saut du « risque total dans le refus 
global ». Dépassant le diagnostic religieux de Cité libre, Vadeboncoeur identifie 
le défi par excellence de la société québécoise : « Notre problème de culture ne 
pose pas la question de la croyance ou de l’incroyance ; il pose la question de la 
liberté et celle de la sincérité. C’est le saut dans la liberté qui départagera doréna-
vant les citoyens : « Une ligne, je le souhaite, divisera désormais notre petit monde ; 
ce sera celle de l’affirmation, la ligne du risque, la ligne du parti net, la ligne de 
la réponse sans ambage78 ». Le parti pris n’est pas loin.

À l’origine de ce « parti net », Borduas : « Il fut le premier, peut-être, mais 
sûrement le premier maître à jouer son salut sur le mode majeur des choix de la 
liberté », à « s’en remettre à l’esprit » : « Personne, ou presque, n’avait été assez 
spirituel pour tenter enfin une véritable expérience. Borduas s’en est remis com-
plètement à l’esprit. Il a tout joué. Le Canada français moderne commence avec 
lui. Il nous a donné un enseignement capital qui nous manquait. Il a délié en 
nous la liberté79 ».

Pour Vadeboncoeur, à l’orée de la décennie 1960, cette démarche et cette 
ligne du risque de « s’en remettre à l’esprit » sont liées au développement de l’esprit 
critique – « La poussée séparatiste est peut-être symptomatique d’un esprit d’in-
dépendance bien autre que politique. Elle est peut-être un effet de la libération 
encore relative de l’esprit critique » – et, par contraste, de « l’esprit d’indépen-
dance » : « C’est au nom de la tradition qu’on bandait le ressort nationaliste, mais 
c’est aussi en son nom qu’on freinait l’indépendance intérieure ». C’est cet esprit 
de liberté qui fournit, d’ailleurs, pour lui l’explication de son adhésion à un néo-
nationalisme concevable, acceptable, après le refus global du nationalisme iden-
tifié au passé et à Duplessis : 

Il n’y avait plus moyen de rester nationaliste, car c’était crever par le dedans. De 
fait, beaucoup de jeunes universitaires, particulièrement à Québec, cessèrent de 
l’être. Cité libre fit de son côté la critique du nationalisme et pour ma part je me 
retournai complètement. Nous ne discernions pas clairement la dialectique d’un 
échec que nous imputions au nationalisme. Il fallut la montée d’un esprit de liberté 

78. P. VADEBONCOEUR, « La ligne du risque », dans La Ligne du risque, Montréal, Les éditions 
HMH, 1963, coll. « Constantes », p. 96 et 98.

79. Ibid., p. 99 et 100.

07-Lamonde.indd   226 11/01/07   19:42:58



Les cahiers des dix, no 60 (2006)

BORDUAS, VADEBONCOEUR ET LE DÉNOUEMENT DE « NOTRE MAÎTRE LE PASSÉ » 227

que nous ne prévoyions guère, accompagnée de la recrudescence nationaliste qui 
lui était liée en partie, pour permettre à certains de faire les distinctions nécessaires 
et découvrir les véritables causes de la crise que nous avions vécue80.

Dans sa contribution au premier numéro de Parti pris, le militant syndical 
et l’ancien citélibriste qui ne concevait une démocratie que socialiste, trouve la 
formule la plus claire de la transposition de la sensibilité automatiste à la sensi-
bilité politique nouvelle : 

Le fait est que les séparatistes, quant à eux, ne se sont nullement souciés du rythme 
de l’histoire et qu’ils sont intervenus dans nos affaires avec confiance et audace, 
produisant les remous et les effets que l’on sait. [...] Elle ne tire pas précisément à 
pile ou face, mais sa méthode à elle est de multiplier le hasard, d’ajouter autant de 
causes qu’il se peut dans l’histoire et de faire que, dans ce jeu ainsi accéléré et com-
pliqué, des chances accrues se fassent jour, et que de cette agitation passionnante 
naissent des concours de circonstances qu’une action trop linéaire ne pourrait jamais 
provoquer. [...]81. 

Vadeboncoeur reprend l’idée de la « méthode », explique comment les potentia-
lités du non-linéaire et du hasard multiplié ont façonné une autre façon de 
penser le présent et l’avenir politiques.

C’est de ce point de vue, celui de l’adhésion à la mouvance Parti pris, que 
Vadeboncoeur commence à faire l’histoire de Cité libre, qui fut d’abord et avant 
tout un projet d’actualisation de la pensée : « Pelletier, Marchand, Trudeau ont 
analysé une société dont ils voulaient qu’elle prît conscience de son temps, mais 
dont ils désiraient seulement qu’elle devînt ce qu’elle était. Il n’y avait pas de 
grandes audaces dans ce qu’ils définissaient pour elle. Il y avait au contraire un 
parti pris de simplement l’actualiser. C’était un parti pris nécessaire au temps où 
il se manifesta. Nous avions rêvé cent ans. Le problème, en 1950, était de s’éveiller. 
Ce n’était pas d’ajouter des rêves aux rêves82 ». La méthode de Cité libre était autre 
et la victoire des libéraux en juin 1960 tirait le vin nouveau : 

C’est pourquoi l’intérêt de cette revue diminua beaucoup lorsque les idées profes-
sées par la plupart des gens devinrent mieux incarnées, comme elles le furent, par 
exemple, après la victoire des libéraux, par le gouvernement. [Elle] n’a pas engendré 
de mouvement doctrinal nouveau, ni beaucoup soutenu les mouvements qui 
commençaient autour d’elle, bien que, par les services qu’elle a rendus à la liberté, 
elle ait facilité des expressions diverses. Elle a libéré la cité [...] mais ce qu’elle n’a 
jamais su faire, c’est de lancer des hypothèses nouvelles. [...] Eussent-ils eu l’inspi-
ration d’en proposer, leur méthode même leur eût interdit cela, car les postulats 

80. Ibid., p. 106, 107, 108.
81. P. VADEBONCOEUR, « Salutations d’usage », Parti pris, no 1, octobre 1963, p. 52.
82. Ibid., p. 50.
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sur lesquels se fonde la prudence de ces hommes d’action, ce sont l’inertie relative 
des masses canadiennes-françaises, la répugnance de celles-ci à accepter des propo-
sitions radicales ou même de simples nouveautés. [...] La vitesse de l’histoire est 
quelquefois surprenante83.

L’histoire de la génération de Cité libre en regard de celle de Parti pris se 
poursuit en 1965 dans L’autorité du peuple, en suggérant que la pensée de Parti 
pris était un héritage intellectuel et politique de la démarche automatiste. Pour 
Vadeboncoeur, les gens de Cité libre n’étaient pas dans la mouvance du Refus 
global pourtant paru que deux ans avant le lancement de la revue. Y manquait le 
sens du « risque » : « Nous étions en 1955. Jacques Perrault, navré de leurs détours 
et de leur d’audace, tenta de rallier cette génération défaillante, mais vainement, 
car il n’avait pas affaire à un type d’homme capable d’imaginer la carrière d’un 
risque84 ». Il voit alors clairement comment ce qui s’était produit en peinture avait 
pu devenir la « méthode » de la pensée critique et créatrice : « Or, on peut dire que 
nous avons finalement supplée à la tradition. J’ignore à quel degré, mais ce qui 
se passe depuis quelques années est à cet égard typique. Nous nous sommes mis 
à être libres et créateurs, comme cela s’était passé pour la peinture. Cet épisode 
est assez étonnant. L’histoire consiste quelquefois à prendre le contre-pied du 
passé ; c’est même le seul recours pour ceux qui n’ont pas de tradition. La fidélité 
du passé résultait d’une prédication particulièrement inepte pour un peuple qui 
n’avait pas de tradition. Il fallait faire un saut subit dans l’inconnu, il fallait pren-
dre pour fin ce qui n’avait pas encore de commencement. Cette méthode n’a 
pourtant pas gagné certaines personnes sur qui tout indiquait au contraire que 
nous pourrions compter85 ».

C’est toujours l’idée du risque qui départage les générations intellectuelles 
et permet de renouveler l’histoire : « La grande différence entre [certaines person-
nes], d’une part, et ceux qui ont risqué leur action dans des entreprises comme 
celles de Parti-pris, du RIN [Rassemblement pour l’indépendance nationale], du 
MLF [Mouvement laïque de langue française], des partis socialistes, c’est que, 
sans tradition, les premiers ont voulu, d’ailleurs modestement, établir l’habitude 
d’une réflexion lente, mais réelle, d’une action progressive mais modérée, comme 
préalable à une histoire renouvelée, comme s’ils cherchaient à suppléer de cette 
manière à la culture manquante et à nous donner la leçon même que celle-ci 
précisément faisait défaut de fournir »86. Cité libre a libéré la société à sa façon 
sans qu’un sens nouveau de la libération apparaisse une fois cet objectif atteint : 

83. Ibid., p. 51.
84. P. VADEBONCOEUR, L’autorité du peuple, Montréal, Éditions de l’Arc, 1965, p. 122.
85. Ibid., p. 123.
86. Ibid.

07-Lamonde.indd   228 11/01/07   19:42:59



Les cahiers des dix, no 60 (2006)

BORDUAS, VADEBONCOEUR ET LE DÉNOUEMENT DE « NOTRE MAÎTRE LE PASSÉ » 229

Une grande transformation s’est opérée en quelque dix ans. Il peut être intéressant 
d’essayer de l’interpréter. Le mouvement de Cité libre a consisté à découvrir que 
dans notre société ensevelie sous les traditions il n’y avait plus de tradition. Le 
mouvement qui a succédé à Cité libre a pris pour acquis notre manque de tradition 
et il a créé de toute pièce des idées et des formations de la manière qui s’impose 
dans un pays retardé et ne bénéficiant pas d’une initiation suffisante : par de larges 
affirmations nouvelles et génératrices d’histoire87. 

La différence a consisté à substituer l’innovation à l’analyse, l’appétit à l’inquié-
tude : 

Avec Cité libre, l’analyse avait succédé à la répétition machinale des idées du passé. 
Avec la génération nouvelle, l’innovation a doublé la simple analyse. Cité libre 
correspondait à une inquiétude ; Parti-pris correspond à un appétit. La jeune géné-
ration ne nous ressemble guère : elle veut mettre tant de choses nouvelles dans 
l’histoire qu’il importera peu que celle-ci ait dormi pendant cent ans. Elle profite 
d’un néant pour essayer de tout bâtir. Elle considère que la réalité, chez-nous, est 
déjà une table rase et elle construit dessus. Ni le passé, ni la critique du passé ne 
l’intéresse autant que d’inventer des institutions nouvelles88.

Ces nouvelles idées modifiaient du coup la représentation et le rapport à 
l’histoire, l’actuel devenant générateur d’une histoire autre que celle que la « fidé-
lité au passé » avait construite : « Les Québécois n’ont pas d’histoire. L’histoire, 
pour nous, est simplement du passé. Il y a peut-être peu de peuples occidentaux 
si peu pénétrés d’histoire que le nôtre, c’est-à-dire dont le passé soit effectivement 
si révolu. Ce n’est pas pour rien que notre histoire nous paraît si folklorique et 
que les images d’Épinal y tiennent une place si considérable ». Avec cette histoire 
de fidélité garante de la survivance, l’évolution se faisait d’elle-même, le même 
répétant le même : « Nous n’avons pas d’histoire. D’un autre angle, cette idée 
signifie aussi que notre histoire est presque sans articulations, ne témoigne guère 
de passages successifs et opérés par nous-mêmes d’un état à un autre ». La cons-
cience historique était celle du pur souvenir (« Je me souviens »), d’un « Grand 
Récit » qui n’avait pas besoin d’acteur mais d’un seul maître, le passé. Il fallait 
re-découvrir qu’il y avait eu d’autres combats, une conscience historique diffé-
rentielle comme la France s’en est façonné une : « Voilà ce que c’est d’avoir une 
histoire : c’est de combattre encore côte à côte avec des disparus ou bien triompher 
encore aujourd’hui avec eux. Il y a, en France, une articulation de la République 
par rapport à la Monarchie, car il y a eu des victoires sur la Monarchie. Quand 
on parle de la Monarchie, on sait de quoi l’on parle par rapport à ce qui existe 
aujourd’hui : on parle de 89 ; on parle de l’absolutisme et du peuple, on se 

87. Ibid., p. 125.
88. Ibid.
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comprend89 ». Au Québec, suggère Vadeboncoeur, « Quand on pense à la Rébel-
lion, on a toutes les peines du monde à évoquer Papineau : il faut le déterrer lui 
aussi90 ». Moins « le culte des morts » que la mémoire des combattants.

Vadeboncoeur estime que le Trudeau de Cité libre n’était pas héritier du 
Refus global : 

On croyait que la liberté ferait d’abord des analyses précises et que, élève appliquée, 
elle en transcrirait les constatations au propre en vue d’en exécuter tranquillement 
les conditions. De là est née l’idée de la politique fonctionnelle et cette conception 
a fait école. La « révolution tranquille » a essayé également de faire cela. Mais la 
liberté a aussi fait autre chose, elle a très tôt décidé de faire autre chose ; elle a choisi 
de procéder par intuition créatrice91.

C’est finalement à lui-même que Vadeboncoeur applique la description de 
ce processus du saut qualitatif entre Cité libre et ce qu’il est devenu en prenant 
aussi des distances avec la revue :

Par certains aspects, je suis moi-même dans une certaine mesure un homme de Cité 
libre. La principale différence, c’est que, variant davantage le regard, je pouvais 
considérer aussi comment Cité libre eût parlé si elle se fût davantage souciée de ce 
qui ne se trouvait pas déjà dans nos traditions. Ainsi, je découvrais, par-delà le mur, 
un domaine qui n’était pas véritablement le nôtre, par exemple, le socialisme. Je 
me rends mieux compte aujourd’hui de mon appartenance à la génération de Cité 
libre, quand je constate que, devant ceux qui aujourd’hui exercent leur pensée en 
positif – marxistes, laïcistes, en particulier, – je ne suis pas à l’aise. Ceci n’est d’ailleurs 
pas complètement vrai ; car si j’appartiens jusqu’à un certain point à Cité libre, je 
me distingue aussi et ma tendance est de m’en distinguer davantage. Mon socialisme, 
par exemple, ne cesse de s’approfondir et de gagner en autonomie ; il est devenu 
pour moi générateur de pensées, phénomène qui fait toujours preuve qu’une idée 
est devenue positive chez quelqu’un. Je dirais la même chose de mon indépendan-
tisme, beaucoup plus récent92.

Le passé dénoué
Il faut pour comprendre la démarche de Borduas et sa signification pouvoir 

comprendre ce qu’il entendait par l’expression « pleine possession du passé ». Il a 
atteint ce plateau en constatant de façon radicale et coûteuse « l’importance morale 
de l’acte non préconçu ». Ce constat fut le terminus ad quem de sa pleine posses-
sion du passé de la peinture, de l’impressionnisme au cubisme à l’automatisme. 

89. Ibid., p. 126.
90. Ibid., p. 127.
91. Ibid., p. 131.
92. Ibid., p. 124.
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C’est ce cheminement esthétique personnel qui permet de comprendre comment, 
au moment (vers 1925) où le Québec devient majoritairement urbain, la peinture 
canadienne-française passe si rapidement du figuratif traditionnel passéiste d’un 
Clarence Gagnon à la non-figuration de Borduas, qui explore par les formes et 
les couleurs le « butin magique » de l’inconscient. Ce passage demeure très rapide 
même en tenant compte de la modernité thématique et un peu formelle d’Adrien 
Hébert et de Marc-Aurèle Fortin. Ce passage est si rapide qu’on a parfois l’im-
pression d’un court-circuitage ; mais rien n’est arbitrairement sauté, gommé.

C’est parce qu’il était à jour dans sa connaissance et sa représentation du 
passé de son art que Borduas a pu et su regarder le passé de son art et le sien 
propre, prendre acte du fait que son passé l’avait intoxiqué, que l’attachement à 
ce passé était arbitraire et qu’il « ne saurait être sacré ». Le refus de cet arbitraire 
au profit d’une coupure des ponts a eu un prix, celui de la levée des peurs – silence, 
isolement -, rupture d’autant plus difficile et coûteuse qu’elle fut rare.

Pendant une quinzaine d’année, Pierre Vadeboncoeur a éprouvé sur sa 
propre intelligence ce que la démarche artistique, intellectuelle et affective de 
Borduas avait pu apporter. Il a pu voir que Borduas venait d’un horizon inédit, 
l’art, parce qu’il était lui-même d’un milieu inédit, le syndicalisme. Il a pu déplier 
sur l’actualité intellectuelle et politique l’incidence de la démarche de Borduas 
parce que de 1950, de Cité libre, jusqu’en 1963, à Parti pris, il fut partie prenante 
d’une marche à la liberté qui lui fit voir cette chose essentielle et pionnière : Bor-
duas avait délié en nous la liberté. Si bien qu’en plaçant en exergue de son texte 
de 1962, « La ligne du risque », les figures paradigmatiques de Groulx et de Bor-
duas, il balisait l’évolution qu’il fallait nommer en explicitant la « méthode » par 
laquelle il était possible de dénouer le passé. Pierre Vadeboncoeur a intellectuel-
lement créé son propre acte non-préconçu – l’essai l’aidant à essayer ses intuitions 
– en montrant comment le défaut de réel, de présent et la vacuité de la fidélité 
au passé font de la répétition anasthésique du même la ligne non risquée de la 
tradition. 

Pierre Vadeboncoeur a permis de penser que et comment Borduas avait été 
la voie d’un dénouement, celui de « notre maître, le passé » en celui de « notre 
maître, le présent ».
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