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ROMULUS ET BHISHMA
STRUCTURES ENTRECROISEES!

Nicholas J. Allen S35

On sait que, selon les theses de Georges Dumézil, aussi bien ’histoire (pré-
tendue) de la naissance de Rome que I’épopée sanskrite du Mahdbhdrata (ou figure
Bhishma) manifestent I’empreinte de I’'idéologie indo-européenne ; de méme que le
latin et le sanskrit ont une origine commune, les idéologies véhiculées par ces lan-
gues ont un tronc commun. La plupart des classicistes et des indologues, du moins
hors du monde francophone, poursuivent leur travail sans profiter des découvertes
de Dumézil, mais méme apres sa mort (1986) les comparatistes n’ont pas cessé de
discuter son ceuvre et d’essayer de 1’élargir et de 1’approfondir. Il n’est pas question
ici de passer en revue la littérature récente d’inspiration dumézilienne, mais je vou-
drais signaler deux domaines ol I’on espeére avoir fait un peu de progres.

L’idéologie indo-européenne, dans la conception dumézilienne, possede un
cadre a divisions bien tranchées?, et on a essayé de comprendre (Allen 2000 : 39-60)
le lien typologique entre cette facon de structurer des idées et ce qu’on appellait ja-
dis « les formes primitives de classification » (aujourd’hui peut-étre « pensée
corrélationelle »?). Mais c’est une deuxieme question qui va prendre plus de relief
ici : on commence a s’interroger sur la nécessité d’élargir le schéma dumézilien en y
ajoutant une quatrieme fonction. Tout le monde n’est pas d’accord sur le moyen de
le faire (Sauzeau et Sauzeau 2004), mais a mon avis la meilleure hypothese est la
suivante.

On conservera la notion dumézilienne d’un cadre idéologique, a divisions in-
ternes bien tranchées, et le caractere séquentiel et hiérarchique du schéma
dumézilien, avec les définitions traditionnelles des trois fonctions — méme si celle
de la premiere doit étre modifiée. La quatriéme fonction comprendra ce qui, du point
de vue des fonctions « classiques », se trouve autre ou en dehors. Si une définition
fondée sur la notion d’altérité ou d’extériorité peut sembler excessivement abstraite,
qu’on ne s’en inquicte pas : la quatrieme fonction présente deux aspects, ce qui rend

1. Je remercie Christophe Marceau et Anne de Sales qui m’ont aidé a peaufiner la formulation
de ce texte en francais.

2.  N.d.R.: Pour des raisons techniques, les noms propres sanskrits apparaissent dépourvus de
leurs signes diacritiques.

3. C’est ce qu’on appelle la tripartition fonctionnelle ou la répartition en trois fonctions hiérar-
chisées : la souveraineté et le sacré ; la force physique ; la prospérité, la fécondité et 1’abon-
dance.
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22 NICHOLAS J. ALLEN

ses manifestations plus reconnaissables. Son aspect négatif clot la série hiérarchique,
et I'infériorité ou la dévalorisation de ses représentants est souvent indiquée par
quelque forme d’exclusion. L’aspect positif couronne la série hiérarchique, et sa
valorisation s’exprime souvent par une forme de transcendance, et par une relation
privilégiée avec la totalité. On voit la nécessité de la modification dont j’ai parlé. La
souveraineté tombera dans le domaine de la quatrieme fonction, aspect positif (doré-
navant F4+), et cessera d’appartenir a la premiere fonction (F1) ; F1 se définira par
la connaissance et la manipulation des choses sacrées et juridiques. L’expression du
nouveau schéma pentadique sera : roi (F4+), prétre (F1), guerrier (F2), producteur
(F3), esclave (F4-). Il peut sembler paradoxal que le roi et I’esclave appartiennent
tous les deux a une méme fonction, mais on doit considérer I’application du schéma
a des phénomenes cycliques, et tout particulierement au cycle annuel (Allen 2005).
Dans ces contextes, les extrémités se juxtaposent : on peut féter I’arrivée du Nouvel
An (comme totalité, sans égard pour ses divisions internes) tout en expulsant un re-
présentant (dévalorisé) de I’année qui meurt.

Loin d’étre un champ d’études spécialisé et de portée limitée, le comparatisme
indo-européen culturel ou idéologique peut, a mon avis, contribuer grandement a des
questions qui se trouvent au coeur de 1’anthropologie. Si I’on admet que 1’anthropo-
logie est par essence une discipline comparative, il est inutile de louer I’intérét d’un
domaine comparatif ol les données — relativement copieuses — ont été étudiées de-
puis des siecles, et qui comprend les civilisations fondatrices de la tradition occiden-
tale dont est issue I’anthropologie elle-méme. Les principes qui régissent les formes
différentes d’idéologies ont naturellement préoccupé les anthropologues — qu’on
pense a Durkheim, Mauss, Lévy-Bruhl, Lévi-Strauss, Dumont, etc. Que les histo-
riens traditionnels 1’acceptent ou non, Dumézil se présentait comme un historien
(1973 : 10-14), et cela dans deux sens : d’abord le comparatisme donne un acces
partiel a I'ultrahistoire, a la période qui sépare 1’¢re de la langue-souche indo-euro-
péenne de I’ere des premiers documents ; et ensuite il permet de suivre le destin des
idées et des themes narratifs dans la tradition écrite. Comment I’anthropologie pour-
rait-elle se priver de 1’aide de I’histoire, ainsi congue? Bien sir, le comparatisme
indo-européen doit un jour prendre sa place a c6té des comparatismes tibéto-birman
ou austronésien, méme si, pour le moment, on ne sait jusqu’a quel point il peut leur
servir de modele. De toute fagon, on attend une coopération féconde entre les
comparatismes linguistiques et culturels d’un c6té, et les études du génotype de
I’autre. De plus, les débats sur I’oralité, sur les capacités et les limites de la transmis-
sion orale, peuvent sans doute beaucoup profiter de I’approche dumézilienne. Il sem-
ble, par exemple, que si 1’on néglige 1’échelle du temps, des millénaires, & laquelle
cette méthode donne acces, on risque d’exagérer la flexibilité des traditions orales et
de minimiser le conservatisme dont elles peuvent faire preuve. Enfin, I’idée courante
de « structure » semble €tre encore dominée par les approches binaires des années
1950-1960, mais le structuralisme n’est aucunement obligé de se limiter a des struc-
tures binaires. Ici on va s’occuper surtout des structures pentadiques.
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Pourquoi Romulus et Bhishma?

Les textes qui nous concernent datent de la fin de I’ére préchrétienne, et si les
traditions qu’ils consignent possédent une origine commune, celle-ci aura existé a
peu pres trois millénaires plus tot. On s’attendra donc a trouver des différences con-
sidérables, et il est en effet facile de composer une liste impressionnante de différen-
ces entre Romulus et Bhishma. D’abord différence de genre littéraire — pseudo-his-
toire et épopée. Ensuite, différences de toutes especes entre les deux biographies. Par
exemple, Romulus est roi et fondateur d’une cité ; Bhishma, quoique prince héritier,
renonce a devenir roi. Romulus est le jumeau de Rémus, qui I’accompagne jusqu’a
la fondation de Rome, et n’a aucun autre frere. Bhishma n’est point jumeau ; il a
sept freres ainés qui sont noyés aussitdt nés, et beaucoup plus tard il a deux demi-
freres. Les jumeaux, abandonnés des leur naissance, sont nourris par un oiseau et
une louve — rien de tel pour Bhishma. Romulus, le fondateur, fait la guerre pour
Rome, comme on s’y attendrait ; dans la grande guerre du Mahdbhdrata, Bhishma
prend la téte des « Méchants ». La mort de Romulus est racontée de fagons diverses,
mais il meurt 2 Rome, en temps de paix. Bhishma tombe dans la bataille, mais il
différe sa mort jusqu’au moment propice ; pendant deux mois il s’étend pres du
champ de bataille sur son lit de fleches. Romulus meurt a I’dge de 54 ans, tandis que
Bhishma conserve sa vitalité pendant prés d’un siecle®.

Au vu de telles différences, pourquoi tenter un rapprochement entre Romulus
et Bhishma? L’impulsion initiale est venue du fait que Bhishma est I’incarnation de
Dyu (nom. Dyaus), « Ciel », vieille divinité céleste des Indo-européens. En étudiant
ce fait, Dumézil (1968 : 176-190) a rapproché Bhishma de Heimdallr, dieu nordique
passablement obscur, et récemment j’ai moi-méme développé cette idée en rappro-
chant I’incarnation de Dyu de Zeus (son correspondant étymologique) et d’un des
fils de Zeus (Allen 1004 : s.p.). Mais, selon Dumézil, rapprocher la Grece et I'Inde
est moins facile que rapprocher Rome et I’Inde. Si le dieu indo-européen *Dyeus a
laissé des traces et chez les Nordiques et chez les Grecs, il est raisonnable d’en cher-
cher aussi chez les Romains — le Ju- de Jupiter vient du méme *Dyeus”.

Or, Dumézil nous donne une autre indication utile. Selon lui, I’opposition
entre les dieux védiques Varuna et Mitra (qui forment souvent le composé
MitraVarund) exprime le partage de la premiere fonction entre deux aspects ; et ces
deux aspects se retrouvent 2 Rome sous la forme de Romulus et Numa (le roi qui lui
succede). Mais ces rois ont respectivement comme dieux de prédilection Jupiter et
Fides. La piété de Romulus « se résume, a en juger par sa conduite, dans une fiere

4. 1l est déja adulte quand son pére engendre Vicitravirya. Apres sept ans de mariage, celui-ci
meurt sans héritier, et Vyasa (son demi-frére par sa mere) en engendre deux, Dhrtarastra et
Pandu. Les enfants de ceux-ci, devenus adultes, apres treize ans d’exil, s’opposent dans la
grande guerre.

5. L’astérisque, habituel chez les philologues, indique que le mot est une reconstruction.
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confiance en Jupiter, son protecteur » (Dumézil 1977 : 163 — on lira les pages 153-
168). Ainsi, comparer Romulus, associé a Jupiter, et Bhishma, associé a Dyu, n’est
pas déraisonnable.

Ce n’est pas tout. Considérons la signification de ces deux héros dans leurs
traditions respectives. Romulus est le premier roi de Rome, fondateur 2 la fois de la
cité et de plusieurs de ses institutions, figure centrale aussi dans les mythes d’origine
de plusieurs de ses fétes, identifié avec le dieu Quirinus. De prime abord, Bhishma
pourrait sembler une figure de moindre envergure. Ni lui ni Dyu ne recoivent aucun
culte, et Hastinapura, capitale du royaume que Bhishma aurait normalement hérité
de son pere Samtanu, n’a pas dans I’histoire de 1I’'Inde une résonance comparable a
celle de Rome dans I’histoire de I’Europe. Mais il ne faut pas oublier I’importance
des événements politiques et généalogiques déclenchés par les actions de Bhishma —
par sa renonciation a la royauté et au mariage. Selon la tradition hindoue, 1’épopée
raconte le passage d’une ere cosmique a une autre, de 1’eére dvdpara a 1’€re kali, dans
laquelle, pour notre malheur, nous vivons aujourd’hui (Gonzédlez-Reimann 2002).
De plus, on n’oubliera pas I'importance du « cinquieme véda » dans I’histoire objec-
tive de la culture indienne — le Mahdbhdrata contient non seulement une version
abrégée de I’autre épopée sanskrite, le Rdmdyana, mais aussi le Bhagavad Gitd, sans
doute le plus lu de tous les textes hindous. Enfin, si des la période védique Dyu avait
pali, son rdle cosmogonique était sans doute passé a des dieux tels que Prajapati et
Brahma. Alors son incarnation est loin d’€tre un personnage négligeable.

Regardons la vie familiale de nos héros. De naissance ils sont tous les deux a
moitié divins : si le pere de Romulus est, selon certains, le dieu Mars, la mere de
Bhishma est la déesse Ganga (le Gange personnifié). La tradition ne s’accorde pas
sur les noces et les enfants de Romulus. D’aprés certaines sources, sa femme
Hersilia, chef de file des Sabines, lui aurait donné une fille et un garconS. Mais ja-
mais on ne dit que Romulus aurait fait enlever les Sabines pour obtenir sa propre
femme ; d’ailleurs, Hersilia, seule entre les Sabines, aurait déja été mariée avant 1’en-
levement, ce qui parait la dévaloriser comme épouse du fondateur ; ensuite, selon
certains, elle était la femme d’Hostilius, non pas de Romulus (Plutarque ; DH 3.1.2) ;
enfin, beaucoup d’auteurs (comme DH 2.56.7) ont nié I’existence des enfants de
Romulus, dont de toute fagon il n’est plus question par la suite. Ainsi la vie familiale
de Romulus combine traits normaux (femme, enfants) et anormaux (ni femme, ni
enfants). Or, considéré du point de vue diachronique, ce mélange traduirait un effort
pour normaliser une vie anormale plutdt que celui de compliquer une vie normale.
Dans ce cas, Romulus ressemblera a Bhishma, qui n’a ni femme ni enfant.

6. Tite-Live 1.11.2 ; Plutarque Romulus, 14.7 ; Ovide, Les métamorphoses 14.829 et seq. Les
sources les plus importantes pour la vie de Romulus sont Tite-Live, Plutarque et Denys
d’Halicarnasse (dorénavant DH).
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Qu’on accepte ou non le mariage de Romulus et Hersilia, les Sabines sont
enlevées expressément pour assurer la continuité de la nouvelle cité (Tite-Live, spes
prolis, 1.9.1) ; les Romains ont enlevé soit 30 Sabines, soit 527, soit 683 (Plutar-
que), dont une au plus était réservée a Romulus lui-méme. Dans le cas de Bhishma,
aucune incertitude. Il enleve les trois princesses de Kasi, non point pour lui-méme,
mais pour les donner a son frére cadet Vicitravirya ; il s’agit d’assurer la continuité
de la dynastie.

On notera plusieurs différences dans les détails. Ainsi, I’enlévement des Sabi-
nes se passe 2 Rome, a I’occasion d’une féte pour honorer un dieu ; a la date annon-
cée, les visiteurs affluent des cités voisines, poussés par la curiosité ; quand le signal
est donné, la jeunesse romaine saisit les vierges et les parents prennent la fuite. Les
jeunes filles sont distribuées par Romulus, et leurs noces sont célébrées avec les rites
appropriés (DH 2.30.6). Plus tard Romulus aura d’abord a vaincre leurs parents, qui
attaquent Rome, et puis il s’emploiera a se les concilier. Dans le cas de Bhishma, en
revanche, I’enlevement des princesses se passe a Kasi, assez loin d’Hastinapura, a
I’occasion d’un svayamvara (concours de princes qui prétendent a la main d’une
princesse), annoncé par le roi de Kasi. Bhishma arrive seul, monté sur un char, lance
son défi a haute voix, souleéve les princesses, vainc ceux qui contestent son exploit et
s’en va. Des son retour a Hastinapura, il unit deux des princesses a Vicitravirya
(Mbh 1.96)3. Néanmoins, nos deux héros partagent un motif qui n’est pas banal : ils
enlévent des vierges pour les donner a leurs associés.

Un détail annexe : le lendemain de 1’enlévement, Romulus essaie d’amadouer
les femmes : il leur explique que I’enlévement est un usage grec archaique, et que de
toutes les formes de mariage il est le plus illustre (epiphanestaton) pour les femmes.
Quand il émet son défi, Bhishma passe en revue huit modes de mariage « reconnus
par les sages », et il conclut sa liste en louant le mode qu’il a lui-méme pratiqué : les
experts de dharma disent qu’une femme enlevée de force (pramathya hrtam, pen-
dant un svayamvara) est 1a meilleure (jydyasim)’. Ainsi, comme Romulus, il justifie
la violence du rapt par la tradition, et loue cette facon de contracter un mariage avec
un adjectif a valeur superlative.

Jusqu’ici, le rapprochement entre Romulus et Bhishma se fonde sur les rai-
sons suivantes. Chacun a un lien avec le dieu indo-européen *Dyeus ; le récit dont il
fait partie est d’une importance fondamentale pour sa société ; il prend un rdle im-
portant vers le début de ce récit ; il a un parent divin, mais, semble-t-il, il lui faut une
épouse et des enfants ; recourant a la force, il enléve des vierges pour les marier a

7. L’expression « enlevement des Sabines » est entrée dans 1’usage, méme si une proportion

des femmes venait de peuplades autres que les Sabins.

Amba, I’ainée des trois, est mise en liberté. On lira plus bas pourquoi.

9. Mbh 1.96.11. Dumézil discute ce passage, et dans le méme livre il considere Romulus et les
Sabines (1979 : 37-38, 73-76), mais il n’approfondit pas la comparaison entre Romulus et
Bhishma.

o]
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des tiers, et justifie cette action par la tradition. Mais la ressemblance qui m’a mis
sur la piste de I’analyse suivante concerne la derni¢re phase de leur vie active. Deve-
nant dur et arbitraire, Romulus cesse de se conduire de maniere royale pour devenir
un véritable tyran (furannikoteron, DH 2.56.3), et pour cette raison (selon certains)
il est assassiné par les sénateurs. La fin de ce fondateur glorieux reste inexpliquée
(von Unger-Sternberg 1993 : 102). Mais le paradoxe est semblable dans le cas de
Bhishma : aimé et respecté par les Pandava (« Les Bons »), il tombe dans la grande
bataille en combattant comme maréchal de I’armée des Méchants. En effet, avant la
guerre, Bhishma, avec ses compagnons Drona, Krpa et « les autres », est possédé
par les démons (par les Asuras ou les Danava, Mbh 3.240.11, 34).

Deux questions se posent. D’abord, quel poids donner au fait que les deux
héros viennent a la té€te d’une série — Romulus de la série des rois de Rome, Bhishma
de la série des maréchaux (sendpati) des Kaurava? Ensuite, comment comprendre le
tour négatif que prend la fin de ces vies illustres? La premiere question concerne
une liste de chefs qui se succedent dans une position d’autorité — que I’on peut donc
formaliser dans un ordre vertical. La deuxiéme concerne la vie d’un de ces chefs et,
méme si une vie consiste forcément en une série d’événements, on peut la compren-
dre comme horizontale. La métaphore vient des généalogies, ou 1’axe vertical repré-
sente la succession des générations et 1’axe horizontal, les relations entre les person-
nes ou les événements a 'intérieur d’une génération.

L’axe vertical

Pour commencer on alignera les deux séries cote a cote.

Positions Rois de Rome Maréchaux Kaurava
1 Romulus Bhishma

2 Numa Drona

3 Tullus Karna

4 Ancus Salya

5 Tarquin 1 Asvatthdman

6 Servius

7 Tarquin II

S’il y a sept rois romains, il n’y a que cinq maréchaux, mais la différence est
moins grande qu’il ne parait. Les historiens de Rome (par exemple Poucet 2000 :
94) ont pris I’habitude d’appeler les rois 5 a 7 « les rois étrusques », c’est-a-dire de
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les traiter comme une unité analytique'’. Au sein de cette unité il existe des confu-
sions entre les deux Tarquin et méme une incertitude sur leur parenté (Tq. II : fils ou
petit-fils de Tq. I?). De ce point de vue, la triade consiste en une figure centrale (Ser-
vius) accompagnée par deux figures homonymes annexes et peu différenciées.

Dans la série sanskrite, Asvatthdman est formellement inauguré comme
sendpati (Mbh 9.64.40), mais il se sépare de ses prédécesseurs de plusieurs facons.
Il ne donne pas son nom au livre qui raconte son maréchalat. Il ne se bat pas de jour,
dans un champ de bataille, en suivant les reégles de la guerre : au contraire, il massa-
cre ses ennemis pendant la nuit, quand ils dorment dans leur camp. Si les autres
maréchaux incarnent chacun une divinité, lui n’en incarne pas moins de quatre. Il ne
commande méme pas une armée, seulement deux compagnons. Mais ce dernier fait,
en plus d’offrir une différence supplémentaire entre lui et ses prédécesseurs, offre un
rapprochement avec la liste romaine : Asvatthdman flanqué par Krpa et Krtavarman
et Servius flanqué par les deux Tarquin''.

Prenons ensuite les positions 2, 3 et 4. Que Numa soit un roi pieux et pacifi-
que, qui s’adonne 2 la religion, personne ne le niera. Il est également évident que
Tullus est un roi belliqueux qui s’adonne a la guerre. Ces deux rois peuvent donc
représenter parfaitement F1 et F2, et Dumézil a donné des raisons, qui me semblent
suffisantes, pour voir dans Ancus un représentant de F3 (1968 : 269-284).

S’il n’est guere pieux ni méme pacifique, Drona est né brahmane et incarne
Brhaspati, le chapelain des dieux. Sur son étendard se voit un autel en or (un vedi,
Mbh 6.17.24), et il peut tres bien représenter F1. Le cas de Karna est plus compli-
qué. Dans ce contexte, on soulignera 1’hostilité irréductible qu’il nourrit contre
Arjuna, le champion par excellence des Pandava. Arjuna, incarnation lointaine de
Nara, et Karna, possédé par le démon Naraka (Mbh 3.240.32), sont des guerriers de
force égale, et si c’est Arjuna qui sort vainqueur, ce n’est qu’apres le duel, long et
dur, qui forme I’apogée du livre 8 (Karnaparvan), situé tout au milieu des livres de
bataille. Dans d’autres contextes (Allen 1999), Karna représente F4-, Arjuna F4+ ;
mais ici, dans la série des maréchaux, il pourrait représenter F2. Cette proposition
serait plus plausible si Salya représentait F3, et en effet, avec sa sceur Madri et les
fils jumeaux de celle-ci, il forme un complexe lié assez clairement a cette fonction.
Il est inutile de répéter les preuves rassemblées par Dumézil (1968 : 70-76), comme
’association des jumeaux avec les Asvin et avec les Vaisya, leur beauté et celle de

10. Puisant dans un livre de Martin, Claude Sterckx (1992 : 65) cite des raisons pour faire « une
nette distinction entre les deux races de rois » : mode de succession royale, activité reli-
gieuse, conflits entre roi et Sénat, lieu de résidence.

11. Les triades romaine et indienne sont a comparer aussi avec la figure qui clot la liste des rois
de la premiere dynastie iranienne : un tricéphale dans les sources avestiques, un homme avec
une téte de serpent sortie de chaque épaule (voir le Livre des rois de Firdowsi dans Allen
2005 : 166-169).
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Madrd, et le mode d’union matrimoniale pratiqué par la famille de Salya. Son éten-
dard (Mbh 7.80.17-18) arbore un sillon en or, sitd, comparé par le poete avec Sita,
déesse védique des champs. Comme le remarque Hiltebeitel (1976 : 270), Salya évo-
que régulierement des themes de la troisiéme fonction.

Nous voici revenus a Romulus et Bhishma. L’écart entre Romulus et ses suc-
cesseurs peut se résumer sous les titres suivants : naissance comme jumeau ; déifica-
tion posthume ; manque apparent de femme et de progéniture comme de nom gentilé
(Numa s’appelle Numa Pompilius) ; position particuliere du fondateur d’un poste par
rapport a ceux qui acceptent ce poste une fois établis ; variété de talents (voir axe
horizontal plus bas). On notera aussi, sans pouvoir les examiner en profondeur,
I’existence de traits partagés par Romulus et Servius qui les mettent a I’écart de la
triade centrale. Par exemple, 1) tous les deux sont, selon certains, engendrés par un
dieu — Romulus par Mars (DH 1.77.2), Servius par Vulcain (DH 4.2.3). 2) Pour
Romulus (Plutarque, citant Promathion), comme pour Servius (DH), un phallus
s’éleve du foyer et la femme qui s’unit a lui est une servante. 3) Tous les deux divi-
sent la population romaine, Romulus entre les tribus et les curies, Servius entre les
classes et les centuries de son recensement ; et ils divisent aussi 1’espace romain :
Romulus divise la terre en trente parties (DH 2.7.4), Servius divise la cité en quatre
parties (Tite-Live, 1.43.13). 4). Si Romulus est le premier roi de Rome, Servius est
apparenté a Prthu, premier roi mythique de I'Inde (Dumézil 1969 : 103-124).

Au sujet de I’écart conceptuel entre Bhishma et les autres maréchaux, on peut
noter que lui seul a une mere divine (Karna a un pere divin — chose différente) ; que
lui seul reste célibataire tout en mariant des autres ; que lui seul est né dans la ligne
patrilinéaire royale d’Hastinapura. La liste n’est guere impressionnante — tout le
monde a quelques traits uniques. Plus intéressants sont les deux traits qu’il partage
seul avec Asvatthaman. 1) Par contraste avec les autres, le premier et le dernier
maréchal ne meurent pas pendant les dix-huit jours de la grande bataille. Etendu sur
son lit de fleches, Bhishma survit pendant deux mois, et Asvatthdman, condamné
par Krishna, aura a parcourir le monde pour trois mille ans. 2) Si Bhishma est le fils
de Samtanu, Asvatthdman est son petit-fils (son pere Drona épouse Krpi, fille adop-
tive de Samtanu).

Mais la position a part de Bhishma se manifeste surtout dans les durées des
maréchautés : dix jours pour Bhishma, puis cinq jours, deux jours, une demi-jour-
née, enfin une nuitée pour Asvatthdman. On notera, non seulement la hiérarchie,
mais aussi le fait que Bhishma est maréchal pour plus de temps que tous les autres
mis ensemble. Dans ce sens, il les englobe ou les transcende.

Cette référence a la hiérarchie nous amene a laisser de coté la comparaison
entre les individus romain et sanskrit occupant une certaine position numérique, pour
tenter une comparaison des listes comme totalités. On aura noté dans la liste des
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durées des maréchautés 1’hétérogénéité de celle d’ Asvatthdman. Avec qui exacte-
ment doit-on le comparer? Deux réponses sont possibles, entre lesquelles on n’est
pas obligé de choisir — pas plus que ne 1’étaient les responsables des textes. Jusqu’ici
on a répondu qu’ Asvatthdman est a comparer avec Servius. Il est accompagné par
deux compagnons avec la méme tiche (ils gardent les portes du campement pour
tuer les fuyards)'? ; Servius, dans Ia liste, est flanqué de deux Tarquin, assez mal dif-
férenciés. Mais on peut également comparer le dernier maréchal avec le dernier roi,
Tarquin II. Selon Sterckx (1992 : 66-67), le cours dégressif dessiné par les quatre
derniers rois continue jusqu’au septieéme ; et celui-ci est en effet le dernier, non seu-
lement au sens chronologique, mais aussi dans 1’échelle des valeurs morales.

Vue sous ’angle des fonctions, la hiérarchie nous rameéne a la question de
I’élargissement du schéma dumézilien. Si la triade étrusque est prise comme une
unité analytique, on a deux listes, chacune a cinq membres. Mais cette pentade
consiste chaque fois en 3+2, les deux extrémités étant hétérogenes du point de vue
du noyau triadique. Les noyaux, tous les deux, manifestent assez bien les trois
fonctions, mais que dire des extrémités? A titre d’expérience, supposons qu’on n’ait
jamais entendu parler d’une quatrieme fonction.

Commencons par le bas. Aucune possibilité d’interpréter ni les trois rois étrus-
ques ni Asvatthdman comme représentants de la troisieme fonction. L’orthodoxie
dumézilienne sera tentée alors de négliger leur appartenance a la liste. Dans le cas
des rois, certains auteurs prétendent qu’il s’agit maintenant de personnages histori-
ques et non plus mythiques, mais ce recours est impossible dans le cas indien. De
toute fagon, il laisse de c6té la comparaison, a la fois des individus et des listes glo-
bales. La difficulté se résout dés que I’on accepte I’'idée d’une nouvelle case idéolo-
gique. Mais cette case doit contenir des entités qui sont non seulement hétérogeénes
par rapport au noyau, mais en méme temps dévalorisées par rapport a celui-ci. Si
Servius est esclave de naissance et les Tarquin sont les étrangers (d’une ethnie qui
sera le premier ennemi de la République), la dévalorisation d’ Asvatthdman est clai-
rement indiquée par la malédiction de Krishna.

A Pautre extrémité, on sait la solution proposée par Dumézil pour le cas
romain : ’aspect Varuna de la premicre fonction serait représenté par Romulus,
I’aspect Mitra par Numa. Pour faire bref, je dirais que cette théorie présente quatre
difficultés'®. 1) Tandis que Mitra et Varuna forment un composé lexical du type
dvandva, Romulus et Numa n’ont entre eux aucun lien semblable. L’éclat de
Romulus, sa gloire de fondateur divinisé 1’éléve a un niveau tout a fait différent de
Numa, si admirable soit-il. 2) La théorie du dédoublement de la premiere fonction

12. Krpa, brahmane, actif jusqu’'a la fin de I’épopée (Mbh 17.1.13), est plus valorisé que
Krtavarman, guerrier de naissance, qui apres un échange d’insultes, meurt dans une rixe
d’ivrogne (Mbh 16.4.27). Tarquin I’ancien est plus valorisé que son homonyme.

13. Pour d’autres discussions du méme sujet, voir Allen (1996 et 1999).
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est mal assurée en dehors de la théologie indo-iranienne. Par exemple, on ne saurait
guere I’appliquer a la structure sociale méme en Inde (on ne trouve pas deux types
de brahmanes), ni au folklore indo-européen. 3) Depuis ses débuts, le schéma
dumézilien a buté contre le probleme du roi. Schématiquement, trois situations
peuvent se présenter :

(@) ©) ©"
Roi F1| Roi FI (Varuna) | Roi « transfonctionnel »
Guerrier F2 | Prétre F1 (Mitra) Prétre F1
Producteur ~ F3 | Guerrier R Guerrier F2
Producteur F3 Producteur F3

De nos jours, la solution (c) gagne du terrain, mais on n’a pas suffisamment
pris en compte qu’elle comporte la nécessité de modifier la définition de la premiére
fonction. Si le roi représente une synthese des fonctions, comment retenir pour F1 la
vieille définition de « souveraineté magico-religieuse » ou apparentée? 4) A priori,
royauté et prétrise sont loin d’€tre identiques, et pour les rassembler dans une méme
catégorie de 1’idéologie, il faut des preuves convaincantes.

Ainsi I’analyse dumézilienne de la position de Romulus dans la liste des rois
présente plusieurs difficultés auxquelles une nouvelle catégorie idéologique apporte-
rait une solution. Cette case devra convenir aux entités qui sont non seulement hété-
rogenes par rapport aux représentants des fonctions classiques, mais aussi plus valo-
risées qu’elles — situation symétrique de celle présentée a I’autre extrémité de la liste,
mais de signe inverse. Désormais, on a un choix : les deux cases idéologiques nou-
velles seront soit deux nouvelles fonctions, soit deux aspects d’une méme fonction.
Les ressemblances entre Romulus et Servius incitent a pencher vers la seconde
option.

Naturellement, ce choix peut étre conforté par les analyses faites ailleurs
— d’autres contextes et d’autres régions — et en particulier par la liste des maréchaux.
Cette liste ne fut pas analysée par Dumézil comme structure, mais il en discute tous
les membres en tant qu’individus. Bhishma (comme Heimdallr) est présenté comme
un « héros cadre » (Dumézil 2000 : 174-175) ou « figure cadre » (Dumézil 1968 :
188). C’est une catégorie peu développée dans I’ceuvre de Dumézil, mais Bhishma
est dit recevoir « un rythme de temps beaucoup plus lent que celui de I’humanité

14. Une quatriéme solution (d), limitée peut-étre a I’Inde, n’est pas tabulée : prétre F1, roi-guerrier
F2, producteur F3.
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ordinaire », et Heimdallr fait preuve d’une « transcendance par rapport aux généra-
tions ». On décele ici la perception partielle (limitée au domaine du temps) de 1’hé-
térogénéité qui marque les représentants de F4. Ainsi Bhishma représente F4+ ; et
Asvatthaman, associé surtout a Siva, dieu outsider par excellence, représente F4.
Comme a Rome, nous avons déja noté quelques ressemblances qui unissent ces deux
figures extrémes de la liste.

L’axe horizontal : Romulus

La vie de Romulus est d’une telle complexité qu’on sera obligé ici de faire
abstraction de nombreux détails dans les sources primaires ainsi que de plusieurs
analyses dans la littérature secondaire (notamment les études considérables, menées
du point de vue trifonctionnel, par Dominique Briquel). Notre premiére question
est : la vie de Romulus manifeste-t-elle le schéma pentadique qu’on a trouvé dans la
liste des rois — hypothese suggérée par la derniere phase de sa vie? Si apres un régne
somme toute glorieux, il devient tyran, ce changement imprévu et négatif représente-
t-il I’écart entre les fonctions classiques et F4-? Cherchons les autres divisions
naturelles dans le récit de son regne.

En effet, on peut reconnaitre les divisions suivantes. A) Ses actions fondatrices
commencent quand, rivalisant avec Rémus, Romulus prend les auspices. B) Apres
la mort de Rémus, il accomplit les sacra, les rituels de fondation, et annonce
I’organisation de I’Etat, ses lois et ses coutumes. C) Pour assurer la continuité
démographique, il organise 1I’enlévement des Sabines (épisode tres riche, qui pourrait
se préter a une analyse indépendante). Les ethnies dont les vierges ont été prises font
la guerre contre Rome, mais enfin la paix est rétablie. Les Sabins s unissent & Rome,
et Romulus partage la royauté avec leur chef, Titus Tatius. D) Apres la mort de
Tatius, Romulus s’adonne a des guerres victorieuses. E) La « tyrannie ». Chez Tite-
Live, la fin de la phase A se trouve & 1.7.2, celle de la phase B a 1.8.7, celle de la
phase C a 1.14.3 et celle de D a 1.15.5.

On ne pourrait justifier ces divisions sans entrer dans une longue discussion,
et il faut bien slir se méfier des raisonnements circulaires ; mais si I’on accepte les
divisions, la corrélation avec les fonctions devient évidente. Tandis que dans la
plupart de nos activités, c’est nous, les hommes, qui prenons I’initiative, quand on
consulte les auspices ce sont les dieux qui la prennent, en envoyant les oiseaux. Ce
primat de I’autre monde, celui des dieux, justifie I’association entre les auspices et
F4+. Drailleurs, on lit chez Cicéron que Romulus a fondé les auspices, Numa les
sacra (voir Allen 2000 : 135-137), ce qui déja suggere que la phase A correspond a
F4+ comme B a F1. Que les rituels (sacra) soient groupés avec les lois ne pose
aucun probléme : tous les deux tombent sous F1. La phase C est orientée vers
1’abondance de la population, ce qui tombe sous F3'>. D’ailleurs Dumézil a depuis

15. Selon Sergent (2004) la démographie, et non 1’économie, serait a 1’épicentre de la troisieme
fonction.
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longtemps rapproché le riche Tatius avec d’autres représentants de F3 (les dieux
vanes scandinaves, et les Nasatya, dieux jumeaux hindous) qui, aprés un conflit,
s’unissent avec des représentants des F1-2 (1968 : 285-303). Pour F2 nous avons la
phase D.

On peut résumer ainsi :

Phase A auspices | Bsacra | C Sabin(e)s | D guerres E tyrannie

Fonction F4+ F1 F3 F2 F4-

On notera I’anomalie touchant I’ordre de F3 et F2. Si les guerres (D) avaient
précédé et non pas suivi I’épisode sabin (C), nous aurions retrouvé I’ordre canonique
des fonctions. Mais je ne propose aucune hypothése précise sur le développement
historique du récit.

Laissons maintenant les divisions textuelles-chronologiques de la vie de
Romulus, pour étudier ses compagnons ou associés. Dans la phase A, Romulus est
associé avec Rémus, qui prend les auspices en méme temps que lui ; et dans la phase
C, il devient I’associé de son roi-collegue Tatius. La question se pose : Romulus a-
t-il des associés dans les autres phases? J’ai essayé d’y répondre dans un précédent
article (1996 : 19-27), dont je ne reprends ici que la conclusion's. Bien que dans la
phase D on ne trouve aucun guerrier individualisé qui s’associe avec Romulus,
pendant la lutte avec les Sabins dans le forum, I’aile droite de I’armée romaine est
menée par lui, ’aile gauche par Lucumon — son ami étrusque qui est venu I’aider
avec ses mercenaires!’. Ni Tite-Live ni Plutarque ne mentionnent Lucumon, mais en
revanche ils font mention d’un guerrier romain appelé Hostius Hostilius. Quel que
soit son nom, ce guerrier périt dans la grande bataille de la phase C. Ainsi: un
associé guerrier de Romulus existe bel et bien, mais dans la phase C, non dans la
phase D. Néanmoins, dans une série d’associés, il pourrait représenter F2.

La phase E ne contient pas non plus d’associé individuel, mais c’est ici qu’on
trouve, chez Tite-Live et Plutarque, une mention des celeres, les trois cents cavaliers
qui servirent Romulus comme gardes du corps. Selon certains (DH 2.12.2 ; Plutar-
que 10.2), ils sont désignés d’apres leur chef Celer. Celui-ci, compagnon de Romu-
lus, mais aussi contremaitre de la construction des fortifications de Rome, a tué

16. Ce texte néglige la phase D et, suivant de trop pres 1’approche de Dumézil (1944), divise la
phase C en deux parties : C! la guerre sabine, et C? la cohabiration avec Tatius. C’était trop
simple.
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Rémus en le frappant d’une béche, avant de s’enfuir pour I’Etrurie. Cet assassin, qui
manie I’humble outil d’un ouvrier et qui semble partir en exil, pourrait représenter F4-.

Dans la phase B, il semble que le fondateur agisse seul — aucun équivalent des
celeres n’est visible. Mais c’est au cours de cette phase (et jamais plus tard) que Tite-
Live fait trois fois référence a Evandre. Celui-ci est un roi venu de I’ Arcadie qui,
soixante ans avant la guerre troyenne, a fondé sur le site de la future Rome une ag-
glomération préliminaire. C’est un roi trés pieux qui, suivant les prophéties de sa
mere (une déesse), a reconnu Hercule comme un dieu futur, a fondé son culte, et
méme a instruit les Potitii, les prétres de ce culte. Mais de plus, Evandre et ses
Arcadiens ont fondé beaucoup d’autres cultes, et introduit des innovations culturel-
les, comme 1’alphabet (DH 1.31-33). C’est a propos de ’'institution romaine de pa-
tronage que Plutarque mentionne Evandre (13.2). On voit que ce roi a une place bien
établie dans la tradition concernant la phase B. Mais comment Evandre pourrait-il
étre un associé de Romulus étant donné I’écart chronologique de plus de quatre sie-
cles? En fait, la difficulté est mineure. Les traditions « historiques » des annalistes
sont le résultat d’un processus d’élaboration, et des versions existaient dont 1’éten-
due chronologique était bien moindre : selon certains, Romulus et Romus (sic)
étaient deux des quatre fils d’Enée (DH 1.72.1). Dans de telles versions, Evandre
aurait bien pu étre 1’associé de Romulus dans la phase B et, & coup sir, il serait un
parfait représentant de F1.

Cette argumentation, qui n’omet aucun « associé », peut se résumer ainsi :

associé Rémus Evandre | Lucumonus- | Tatius Celer
Hostilius
fonction | F4+ F1 F2 F3 F4-

Tournons-nous maintenant vers I’Inde, et essayons de poser les mémes
questions.

L’axe horizontal : Bhishma

Tout de suite apres sa naissance sur terre, Bhishma est enlevé par sa mere
Gangi, qui lui donne une excellente éducation. On ne sait ou il passe son enfance
(chez les dieux, dans le Gange?), mais ce n’est point chez son pere dans le royaume
d’Hastinapura, ot il ne se rend qu’a 1’adolescence (Mbh 1.94.31). Alors, pendant
cette phase de sa vie, bien délimitée, il est élevé par une déesse, loin de son foyer
d’origine, apprenant a exécuter des taches valorisées. Cela pourrait représenter F4+.

Quelques années apres son retour chez Samtanu, il commence sa longue car-
riere de « marieur ». Il marie son pere (deuxieémes noces), son frere, ses trois neveux.
Cette activité remplace la sexualité a laquelle il a renoncé, et pourrait représenter F3.
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A la génération de ses petits-enfants classificatoires, il devient maréchal des
Kaurava, c’est-a-dire des Mauvais. Comme nous I’avons remarqué plus haut, c’est
une énigme. Dans toutes les autres phases de sa vie, il se montre le défenseur du
dharma, et le voici maintenant qui se bat pour 1’adharma, pour les forces de Mal.
Bhishma essaie de s’expliquer : « ’homme est I’esclave de la richesse »!8 ; il se sent
une dette envers Duryodhana, le grand chef des Kauravas — mais ce n’est guere con-
vaincant. Cette phase de sa vie, mise a part et dévalorisée par 1’association avec le
Mal, pourrait bien représenter F4-.

Apres la guerre, étendu sur son lit de fleches, il profite des lecons regcues pen-
dant son enfance et les transmet 2 Yudhisthira, ’ainé des Pandava et le nouveau roi.
Un guru qui enseigne le dharma tombe sous F1.

Voici donc quatre phases, chacune avec une interprétation fonctionnelle ac-
ceptable ; mais en I’absence d’une cinquieme phase associée a F2, I'interprétation
reste incertaine. Si 1’on cherche les périodes ot Bhishma se bat, on en trouve trois :
a la suite de I’enlevement des princesses de Kasi, pendant la razzia que font les
Kaurava contre les Matsya, puis enfin comme maréchal. De prime abord, on peut
supposer que le premier épisode fait partie de la phase de Bhishma marieur (F3), le
dernier (livre 6) ayant déja été classé F4-. La razzia du livre 4 me parait étre une
préfiguration de la grande guerre peu apte a représenter une phase indépendante liée
a F2. Serait-on dans une impasse?

Il faut regarder de plus pres le récit de 1’enlévement des princesses, qui cons-
titue une partie (1.96) du récit de Bhishma marieur (Mbh 1.94.41 ; 1.106.14). On y
lit comment Bhishma vainc les autres prétendants, et puis comment, de retour a
Hastinapura, il reliche Amba, 1’ainée des princesses, qui se dit déja fiancée avec
Salva, un des prétendants vaincus. Ce n’est que beaucoup plus tard, a la fin du li-
vre 5, qu’on apprend, de la bouche de Bhishma lui-méme, la suite du récit. Rejetée
maintenant par Salva, Amba met son malheur sur le dos de Bhishma et trouve
comme champion un certain RAma'®. Brahmane, et ancien guru de Bhishma, Rima
se bat avec son éleve pendant plus de vingt jours, mais sans résultat ; enfin, ils se
réconcilient. Amba poursuit sa vengeance par d’autres moyens.

Dans ce conflit, il n’est pas question d’alliance avec les forces du Mal.
Comme Bhishma I’explique (Mbh 5.178.28 ; 180.25), en relevant le défi de Rama,
il ne donne que la réponse correcte d’un guerrier provoqué en duel. En bref, ce con-
flit, longuement décrit (Mbh 5.172-186), est ce que nous cherchions, la phase F2 de
la vie de Bhishma. D’un point de vue biographique, le duel est peut-étre une conti-
nuation des luttes contre Slva et les autres prétendants, et de toute facon il se trouve

18. « arthasya puruso daso » (Mbh 6.41.36). L’expression est gnomique, mais ce n’est pas sans
intérét si, a ce moment, il se compare a un esclave, ddsa.
19. 11 existe trois héros avec ce nom. Celui-ci s’appelle parfois Parasurdma, Rama a la hache.
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au ceeur de la phase « Bhishma marieur » (F3). Mais du point de vue de 1’auditoire
de I’épopée, il représente une phase distincte.

Pour résumer cet argument, on peut organiser les phases soit dans I’ordre du
texte, soit dans 1’ordre des fonctions.

Dans 1’ordre du texte :

phase a. chez Ganga b. marieur | c.avec Rdma | d. maréchal e. guru

fonction F4+ F3 F2 F4- F1

Dans 1’ordre des fonctions :

fonction F4+ F1 F2 F3 F4

phase a. chez Ganga e. guru c. avec Rdma | b. marieur d. maréchal

Si I’on prend les fonctions comme point de départ, on dira que la tradition
sanskrite a transféré la phase F1 a la fin de la structure et qu’elle a inversé 1’ordre
des phases F2 et F3 ; mais, encore une fois, c’est une observation, non une hypo-
theése diachronique.

Passons a la comparaison avec les phases de la vie de Romulus. Du point de
vue de I’ordre du texte, on notera que « B. sacra (F1) » correspond au sanskrit
«e. guru (F1) », et que dans les deux cas, la phase F2 succede a la phase F3, tandis
qu’on aurait attendu 1’ordre inverse. Du point de vue du contenu, on notera la possi-
bilité d’une comparaison plus serrée entre les lois qu’énonce Romulus et les ensei-
gnements que prodigue Bhishma (phase F1), entre les guerres de Romulus et le duel
de Bhishma (F2), entre I’enlévement des Sabines et celui des princesses (F3). Mais
tournons-nous vers les associés de Bhishma.

L’approche utilisée pour Romulus serait moins utile ici : nous n’allons pas
embrasser toute la vie de Bhishma, ni chercher une corrélation entre associés et pha-
ses. Le point de départ sera quelques lignes de Daniel Dubuisson (1985 : 236-239),
qui suggerent ’idée de se cantonner dans la génération de Bhishma et de limiter la
notion d’association au domaine de la parenté. Les « associés » seront ici les freres
classificatoires de Bhishma.

Dubuisson étudie la triade formée par Bhishma, fils de Samtanu et Ganga, et
ses deux demi-freres, fils de Samtanu et Satyavati.
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Ganga Samtanu Satyavati

Bhishma Citrangada Vicitravirya

« Citrangada n’est qu’un guerrier, aussi brave qu’orgueilleux » (ibid. : 238). 11
vainc tous les héros, hommes et asura, et il meurt en combat avec un gandharva qui
porte le méme nom que lui. En revanche, Vicitravirya est « fier de sa jeunesse et de
son apparence [...] semblable aux Asvin pour la beauté ». Il est trés attirant pour les
femmes, et il meurt de ses exces amoureux. Ce sont respectivement des candidats
excellents pour F2 et F3.

Ainsi, en tant que trifonctionnaliste, Dubuisson se demande naturellement si
Bhishma représente F1. Il cite les connaissances du héros en dharma, surtout en ce
qui concerne les mariages et les funérailles, et il suggere que la place de Bhishma
dans sa famille est comparable a celle d’ Aryaman dans le panthéon. Aryaman, dieu
védique, s’occupe des mariages ou, en termes plus abstraits, de la cohésion et de la
durée des sociétés drya, et selon Dumézil il est un « souverain mineur » qui repré-
sente F1. Mais le dieu védique que le texte associe a Bhishma est Dyu, non pas
Aryaman, et méme si c’était Aryaman, I’interprétation dumézilienne de ce dieu ne
me paraitrait pas aller de soi. D’ailleurs, en plus de connaitre le dharma, Bhishma
est un guerrier normal (avec Rama) et un maréchal des Méchants?. Alors, Iinter-
prétation selon laquelle Bhishma correspond a F1 est loin d’étre solide. On ne dira
pas que puisque Bhishma représente F4+ dans la liste des maréchaux, il ne peut pas
représenter F1 ici, dans un contexte différent. Mais si 1’on trouve un autre représen-
tant de F1, il n’y aura plus aucune raison pour retenir cette interprétation.

Samtanu n’a que trois fils biologiques, mais il en a un autre qu’il adopte : un
sage brahmane, plongé dans ses austérités, est distrait par une nymphe, et sa
semence tombe sur une touffe de roseaux, d’ol naissent des jumeaux, gargon
et fille. Trouvés seuls, les enfants sont apportés au roi, qui dit : « Ce sont mes
enfants » [« mama putrav iti » Mbh 1.120.16]. Il les éleve et les nomme Krpa
et Krpi.

Krpa se spécialise dans le métier des armes, mais son héritage de brahmane
n’est point oublié. C’est en tant que brahmane qu’il célebre les rituels, par exemple

20. Dubuisson ne cite de Dumézil ni ’expression « héros cadre » ni celle de « Bhishma ma-
rieur ».
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I’inauguration des maréchaux. Bien que (sauf erreur) les fils biologiques de Samtanu
ne le reconnaissent jamais, Krpa est leur frére adoptif. Un bon candidat pour F1.

Alors cette génération contient-elle une cinquieéme figure qui pourrait repré-
senter F4-?7 En effet, quand Vicitravirya meurt sans héritier, Satyavati avoue qu’il
avait un demi-frere illégitime, dont Bhishma ne savait rien. Un jour, alors qu’elle
conduisait son bac a travers la Yamuna, elle fut séduite par un brahmane. Ce méme
jour, elle donna naissance, sur une fle au milieu de la riviere, a Vyasa. Ainsi, avec
I’approbation de Bhishma, Vyasa féconde les veuves de Vicitravirya. Il n’existe pas
de sixieme frere : les cinq forment une totalité. Alors, si Vyasa représentait F4-, on
aurait le tableau suivant (encore hypothétique!) :

Bhishma Kipa Citringada Vicitravirya Vyasa
F4+ F1 | F3 F4-

Il ne s’agit pas d’estomper les complexités cachées dans ce tableau. Prenons
par exemple 1’ordre de naissance des freres, qui correspond a 1’ordre des fonctions
en ce qui concerne Bhishma, CitrAngada et Vicitravirya seulement : on ne sait 1’age
relatif ni de Bhishma et Vyasa, ni de Krpa et les autres. Ou alors prenons la structure
de la liste. En principe, les représentants des fonctions classiques ou centrales for-
ment une triade douée d’une certaine homogénéité, mais ce n’est pas le cas ici : Krpa
est hétérogene. Néanmoins, 1I’hétérogénéité de Vyasa est encore plus évidente. Tan-
dis que les autres freres sont tous domiciliés & Hastinapura, lui ne I’est point : il est
un ascete qui habite normalement dans la jungle ou le désert, et son existence méme
reste longtemps inconnue de ses freres. Mais d’un point de vue plus abstrait, il est
hétérogene aussi dans la mesure ol c’est lui qui compose 1’épopée — un narrateur se
trouve en dehors de sa narration.

Mais comment comprendre que ce grand sage, organisateur du Véda, soit
dévalorisé? Tout d’abord, sa mere, Satyavati (elle-méme de naissance douteuse) est
adoptée par un pécheur et employée comme passeur : dans le systeme des castes, ce
sont des occupations dégradantes. Ensuite, Vyasa est né d’une union honteuse, a
peine légitime. De plus, il est physiquement hideux, et les deux princesses le
trouvent répugnant. Enfin, lui-méme ne trouve de plaisir que dans sa troisieéme
union, qui est avec une esclave (une ddsi, mere de Vidura)?!.

Les deux représentants de F4 auraient-ils ici quelques affinités? Voici ce qu’en
dit Sullivan : Vyasa et Bhishma « are in many ways mirror images of each other,

21. Pour les deux premiers points, voir Mbh 1.57 ; pour les deux derniers, voir Mbh 1.99-100.



38 NICHOLAS J. ALLEN

and were surely intended to be regarded as complementary figures » (1999 : 95).
Comme Sullivan le voit, I’association de Vyéasa et de la Yamuna est 2 mettre en
parallele avec celle de Bhishma et du Gange (les autres fréres n’ont aucune associa-
tion fluviale). Le Gange représente le salut spirituel, la Yamunai est associée a Yama,
dieu de la Mort ; les deux rivieres, de bon-mauvais augure, sont souvent opposées.
Si I’'une est située a la droite de I’entrée d’un temple hindou, 1’autre se trouvera a la
gauche.

Une autre dimension du contraste concerne les couleurs. Pour les membres de
la triade, aucune couleur spéciale. Mais la mere de Vyasa s’appelle quelquefois Kali,
la Noire, et lui aussi s’appelle souvent Krishna Dvaipayana, le Noir de I'fle. On trou-
vera beaucoup de textes ot Bhishma est paré de blanc (par exemple, Mbh 5.179.10-
15), ce qui est d’ailleurs naturel pour une incarnation de Dyu, Ciel Lumineux.

Si I’on a ainsi suffisamment validé le tableau hypothétique liant les cinq fre-
res aux fonctions, la comparaison s’impose entre les fréres de Bhishma et les asso-
ciés de Romulus. Mais a ce point, je préfere insérer le tableau 1, qui résume tous nos
résultats.

Axe horizontal

Fonctions F4+ F1 F2 F3 F4-
1. Mbh fréres Bhisma Krpa Citrangada Vicitravirya Vyéasa
2. Ro. associés Rémus Evandre Lucumon/ Tatius Celer
Hostilius
3.Mbh phases avec guru avec Rama marieur maréchal
Ganga
4. Ro. phases auspices sacra guerres Sabin(e)s tyran

Axe vertical

5. Maréchaux Bhisma Drona Karna Salya Asvatthaman
6. Ro. rois Romulus Numa Tullus Ancus Tql, Sv,
Hostilius Tq Il

Tableau 1 : Sommaire des comparaisons
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Comparaisons finales

L’ordre donné aux lignes est sans grande signification, et si j’ai choisi d’in-
verser I’ordre suivi jusqu’ici c’est que, quand on se risque a des questions nouvelles,
il vaut mieux ne pas rigidifier la présentation des résultats.

Avant de poursuivre les comparaisons entre les deux traditions, j offre quel-
ques réflexions limitées 2 I’une ou a 1’autre d’entre elles. A I’intérieur de la tradition
sanskrite dans la colonne F1, on notera la similarité entre les brahmanes Krpa et
Drona. Tous les deux sont ayonija (ils n’ont jamais été dans la matrice d’une mere),
et ils deviennent également précepteurs des arts militaires des jeunes guerriers
d’Hastinapura. D’ailleurs Krpi, jumelle de Krpa, devient la femme de Drona (et la
mere d’ Asvatthdman). Enfin, d’un point de vue plus structurel, Krpa et Drona — bra-
hmanes, situés naturellement sous F1 — ont, chacun d’eux, un seul compagnon qui
est brahmane, c’est-a-dire Vyasa et Asvatthdman ; mais ceux-ci se trouvent (para-
doxe!) sous F4-. L’explication de ces faits reste a chercher.

Au sein de la tradition romaine, on notera la similarité entre Evandre et Numa
(par exemple, ils sont tous les deux associés a une nymphe [voir Gransden 1976 :
25]), et aussi le fait que Hostilius, 1’associé de Romulus, est le grand-pere du roi
Tullus Hostilius (DH 3.1.1-3)?%. Encore une fois, ce sont de simples observations,
sans tentative d’explication.

Une autre comparaison concerne les triades centrales des lignes 1-2. Sans le
recours aux fonctions, on ne les verrait guére comme entités analytiques cohérentes
ou hiérarchisées. Mais considérons I’intensité des contacts qui lient ces personnages
avec Bhishma et Romulus respectivement. Quoiqu’il habite a la cour, Krpa a peu de
relations avec Bhishma, qui ne le traite jamais en frere adoptif. Quant a ses deux
demi-fréres, Bhishma intronise Citrangada et prend soin de ses funérailles (Mbh
1.95.5, 11) — mais c’est tout. Avec Vicitravirya, ses relations sont beaucoup plus
serrées. Il I'intronise, mais puisque le roi est encore mineur, Bhishma prend la ré-
gence (« palayam asa tad rajyam », Mbh 1.96.1) ; ensuite il lui trouve une épouse
(par I’enlévement des princesses), et sept ans plus tard il veille sur ses funérailles et
la naissance de ses héritiers. A Rome, on I’a vu, Romulus ne vient méme pas face-
a-face avec Evandre, et la tradition nous dit trés peu de choses sur ses relations avec
Lucumon ou Hostilius. En revanche, les relations entre Romulus et Tatius sont assez
riches : aprés I’enlévement des Sabines, Romulus partage son pouvoir avec Tatius>>.
Ainsi, en dépit de leurs différences, les deux traditions ont en commun que I’ordre

22. Faut-il noter aussi que si Celer part pour I’Etrurie, les Tarquin viennent de 1a?
23. « Non modo commune sed concors etiam regnum duobus regibus fuit » (Tite-Live 1.13.8).
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fonctionnel des membres des triades est I’ordre de leur intimité croissante avec notre
héros central®*.

Ces triades ne sont pas explicites, mais il en existe une autre, assez proche,
qui se présente ouvertement. La population romaine était divisée par Romulus entre
trois tribus — Ramnenses, Titienses et Luceres — dont les noms viendraient de Ro-
mulus, Tatius et Lucumon. Il y a des variations dans I’ordre, les formes, les explica-
tions, et méme 1’application des noms (pour Tite-Live ils sont les noms de trois cen-
turies de cavalerie [voir Ogilvie 1965 : 80-81]). Mais de toute fagon, on voit une
triade formée par les représentants de F4+, F2 et F3. Cela correspondrait, si nous
sommes dans la bonne voie, a Bhishma, Citrdngada et Vicitravirya — groupement
assez fréquent des trois fils biologiques de Samtanu (Mbh 1.2.79-80; 1.96.1 ;
5.170.6). L’absence d’un représentant de la « vraie » F1 dans de tels groupements
(autre exemple : Jupiter, Mars, Quirinus) a beaucoup influencé la genese de la théo-
rie trifonctionelle. Ces groupements auront probablement la forme 1 + 2 : ici Romu-
lus et Bhishma se tiennent a part, tandis que Lucumon et Tatius sont tous les deux
étrangers, et que Citrangada et Vicitravirya sont tous deux les fils de Satyavati.

En comparant les lignes 1-2 du tableau, on a négligé Rémus et I’enfance des
jumeaux. Je ne suis pas d’accord avec Wiseman (1995), un historien anti-dumézi-
lien, qui croit que Rémus n’est devenu partie du mythe fondateur que vers 300 avant
J.-C., mais j’espere explorer cette question ailleurs.

En ce qui concerne les lignes 3-4, on a déja noté que, dans les deux cas, les
phases F2 sont narrées apres les phases F3. Les phases romaines en ligne 4 sont en
corrélation globale avec les associés de Romulus en ligne 2, sauf pour F2, mais la
corrélation entre 3 et 1 n’existe que par le truchement des fonctions — sauf pour F3,
ou Vicitravirya représente la génération centrale dans la carricre de Bhishma ma-
rieur. En d’autres termes, 1’épisode F3 & Rome correspond au mariage de
Vicitravirya en Inde (enlevement de force, pouvoir partagé), et non aux mariages de
Samtanu ou des neveux.

A propos des autres lignes, on a déja noté pour la colonne F1 la similarité
entre Evandre et Numa a Rome, et la similarité entre Krpa et Drona en Inde ; mais
ces deux phénomenes indépendants constituent une similarité entre les deux tradi-
tions. Dans chaque cas, 1’occupant de la deuxieme position dans la liste horizontale
ressemble a I’occupant de la méme position dans la liste verticale et pas seulement
par leur interprétation F1. Pour la colonne F2 ce sont les contrastes qui donnent une
similarité. Lucumon-Hostilius contraste avec Tullus ainsi que Citringada contraste

24. Autres similarités entre les lignes 1 et 2 : 1) Si Krpa est regu avec gentillesse par Samtanu,
il en est de méme pour Evandre recu par Faunus. 2) La mort de Krpa et d’Evandre, comme
celle de Vyasa et de Celer, n’est pas décrite dans la tradition. 3) La vitesse, presque instan-
tanée, de I’arrivée et du départ de Vyasa pourrait rappeler le nom de Celer (« Le Rapide »).
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avec Karna : dans chaque tradition, les personnages de 1’axe vertical sont plus im-
portants que ceux de 1’axe horizontal (qui pourraient méme €tre omis dans une ver-
sion sommaire du récit).

Mais c’est bien siir la comparaison Romulus-Bhishma qui nous importe le
plus. A leur sujet, méme si la présence du jumeau dans la ligne 2 perturbe un peu la
symétrie, les conclusions suivantes sont devenues vraisemblables. 1) Romulus et
Bhishma ont un ancétre commun, dont la vie légendaire était organisée selon le
schéma pentadique. 2) La phase F3 de cette vie alliait le théme de 1’enlévement de
force d’une pluralité de vierges destinées a des dépendants avec celui de la souverai-
neté partagée. 3) Cette méme figure ancestrale venait en téte d’une liste, structurée
par le méme schéma pentadique, de chefs qui se sont succédé dans une position
d’autorité. 4) Le dernier personnage dans cette liste était en quelque sorte lié a la
triplicité. 5) La figure ancestrale jouissait d’une relation privilégiée avec *Dyeus.

Cet exercice de comparatiste a ainsi permis de reconstruire une partie de I’his-
toire des récits qui sont devenus d’un c6té le mythe d’origine de Rome, de I’autre la
grande épopée de 1'Inde. Pour I’anthropologue, il est intéressant de voir comment
une forme primitive de classification a pu organiser des récits trés complexes, et
comment un cadre formé par I’entrecroisement de deux structures pentadiques a pu
se maintenir pendant si longtemps. Méme s’il n’en a pas vu toutes les ramifications,
Dumézil était tout a fait fondé a appeler Bhishma un « héros cadre ».
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RESUME — ABSTRACT - RESUMEN

Romulus et Bhishma : structures entrecroisées

Cette contribution se situe dans la tradition du comparatisme indo-européen de Georges
Dumézil. On essaye de rapprocher Romulus, fondateur mythique de Rome, et Bhishma, grand-
pere classificatoire des héros guerriers du Mahabharata (épopée sanskrite). Tous deux sont
associés aux dieux dans la ligne du *Dyeus indo-européen, et tous deux se trouvent engagés dans
des séries pentadiques. Dans un sens « vertical », Romulus ouvre la liste des rois de Rome, tandis
que Bhishma ouvre la liste des maréchaux Kaurava. Dans un sens « horizontal », leur vie a tous
deux se déroule en cinq phases, et si Romulus a cinq associés, Bhishma a quatre freres. L’analyse
de ces séries met en évidence un schéma pentadique — expansion du schéma trifonctionel de
Dumézil. L’entrecroisement des séries verticale et horizontale forme une structure complexe, dans
le prolongement d’une tradition indo-européenne tres ancienne.

Mots clés : Allen, Romulus, Bhishma, mythe indo-européen, Mahabharata, Georges Dumézil

Romulus and Bhishma : Intersecting Structures

This paper continues the project of Georges Dumézil, who tried to identify in the cultures
of the traditional Indo-European speaking world whatever went back to a historical common
origin. Following Dumézil in several ways, the paper compares Romulus, mythical founder of
Rome, with Bhishma, classificatory grandfather of the central heroes of the Sanskrit epic, the
Mahébharata. Both figures relate to reflexes of the Indo-European Sky god *Dyeus, and each
belongs within at least two pentadic series. « Vertically », Romulus heads the list of Roman kings,
while Bhishma heads the list of Kaurava marshals. « Horizontally », Romulus’ life falls into five
phases involving different associates ; Bhishma’s life shows comparable phases and he has four
classificatory brothers. All these pentads can be analysed with the aid of a fivefold schema which,
it is claimed, improves on Dumézil’s trifunctionalism. The vertical and horizontal sets intersect in
Romulus and Bhishma. This quite complex structure must go back to an early Indo-European
protonarrative.

Key words : Allen, Romulus, Bhishma, Indo-European myth, Mahéabharata, Georges Dumézil

Romulo y Bhishma : estructuras entrecruzadas

Esta contribucion se sitda en la tradiciéon del comparatismo indo-europeo de Georges
Dumezil. Tratamos de comparar Rémulo, fundador mitico de Roma y Bhisma, abuelo
clasificatorio de los héroes guerreros del Mahabarata (epopeya sanscrita). Ambos estan asociados
a los dioses de la linea *Dyeus indo-europeo, y los dos estdn involucrados en serie pentddicas.
Desde un punto de vista ‘vertical’ Rémulo abre la liste de los reyes de Roma mientras que Bhisma
inaugura la lista de dignatarios Kaurava. De un punto de vista « horizontal » sus vidas se realizan
en 5 fases, y si Romulo tiene 5 asociados, Bhisma posee cuatro hermanos. El andlisis de estas
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series hace surgir un esquema pentadico — expansion del esquema tri-funcional de Dumezil. El
entrecruzamiento de las series vertical y horizontal forma una estructura compleja, que prolonga
una tradicién indo-europea muy antigua.

Palabras clave: Allen, Rémulo, Bhishma, mito indo-europeo, Mahabarata, Georges Dumézil
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