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RESUME
N'est-ce pas " sexuel " ? Le lapsus derriere le regard ethnographique

Dans cet article, j'applique a 1'étude des rituels des chamanes coréennes
certaines des préoccupations et des mises en garde exprimées dans de récents
écrits sur le sexe et le genre. Mon but est d'illustrer un probleme spécifique de
I'interprétation ethnographique et de lancer un appel a la précision, de crainte
qu'un étiquetage hatif des rituels, ou des éléments de leur exécution, comme «
sexuels » ou « erotiques » n'exclue des interprétations plus complexes et plus
respectueuses de leur contexte. Je commence par une description de
quelques-unes des fagons dont mes propres écrits sur les chamanes coréennes
ont été interprétés a mauvais escient.

Je m'intéresse plus directement aux lectures que l'auditoire occidental fait
subir au texte ethnographique sur le genre, mais j'examinerai aussi les
représentations de la sexualité des chamanes dans la culture populaire
coréenne et les discours des chamanes sur la sexualité des hommes dans le
texte d'un rituel improvisé. Cette entreprise se distingue de celle qui consiste a
attribuer a 'ensemble des activités des chamanes un caractére foncierement «
sexuel ».
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MAIS N’EST-CE PAS « SEXUEL » ?
Le lapsus derriere le regard ethnographique!

Laurel Kendall

« Mais n’est-ce pas sexuel ? » Cet article trouve son point de départ dans la
publication d'un article précédent — « Of Gods and Men : Performance. Pos-
session. and Flirtation in Korean Shaman Ritual » (1991) —. dans les questions
qu’il a soulevées. et. 2 ma stupéfaction. dans I'insistance de certains de mes inter-
locuteurs affirmant que la sexualité « explique » les activités des chamanes
coréennes. Cet essai tente de mettre a jour les postulats qu'élude le recours a la
sexualité lorsqu'on I'applique a ces données comme « le sens général et inquié-
tant qui traverse malgré nous nos conduites {...] signification générale. secret uni-
versel. cause omniprésente. peur qui ne cesse pas » (Foucault 1976 : 93).

J appliqueral ici & 1'étude des rituels des chamanes coréennes et aux pro-
blémes que pose l'interprétation du matériel ethnographique certaines des préoc-
cupations et des mises en garde exprimées dans les écrits récents sur le sexe et le
genre. Cela m’amene a souligner 1'importance de la précision. un étiquetage hatif
des rituels. ou des éléments de leur exécution. comme « sexuels » ou « érotiques »
risquant d’exclure des interprétations plus complexes et plus conformes au con-
texte. Dans ce travail. je m’intéresse davantage a la facon dont les idées précon-
cues occidentales sont imposées a travers un texte ethnographique marqué par le
genre qu’'a I'ethnographie coréenne comme telle. Je montrerai toutefois comment
ces lectures occultent les formulations locales de la « sexualité » et de la « pos-
session ». Pour ce faire. je vais situer les discours spécifiquement coréens sur la
sexualité des chamanes a l'intérieur de la culture populaire coréenne et dans le
discours des chamanes sur la sexualité des hommes coréens. tel qu’il se manifeste
dans un texte rituel improvisé. Cette démarche se distingue de celle qui consiste a
attribuer a I'ensemble des activités des chamanes un caractére foncieérement
« sexuel ».

I. Cet article est le fruit d une recherche qui a nécessité plusieurs séjours sur le terrain en Corée : ce
projet a d’abord €té financé par I'Institute for International Education (Fulbright) et le Social
Science Research Council puis. plus récemment. par le Fonds Belo-Tannenbaum de 1"’ American
Museum of Natural History. Je remercie ceux qui ont commenté mes précédents travaux et qui
m’ont amenée a écrire cet article : ceux de Jean Comaroff se sont avérés particulierement
stimulants. Une premiére version de cet article a d’abord été rédigée a 1'occasion du « Workshop
on the construction of Gender and Sexuality in East and South East Asia ». atelier mis sur pied
en décembre 1990 par Francesca Bray. Helen Hardacre et Lenore Manderson a I'University of
California de Los Angeles. Les trois lecteurs anonymes d’ Anthropologie et Sociétés m’ont été
trés utiles en m’obligeant a clarifier mes intentions. Je demeure cependant seule responsable des
limites de ce travail.

Anthropologie et Sociétés. vol. 22.n* 2. 1998 : 145-167



146 LAUREL KENDALL

L’enjeu ethnographique : « la sexualité ambigué »

Je suis 2 I’origine du probleéme dont je discute ici. Dans un précédent ouvrage
ethnographique j’ai écrit : « an element of ambiguous sexuality wafts about the
mansin’s (shaman’s) performance » (1985 : 61) et 'article « Of Gods and Men »
(1991) explorait les sources de cette ambiguité. Ce texte débutait par un souvenir
troublant, celui d’un spectateur pingant le sein d’'une chamane en train de danser
alors qu’il glissait un billet de mille won sous la partie supéricure de son v€tement.
Cette image me permettait d’aborder une question agagante : pourquoi la pro-
fession de la chamane est-elle construite a la fois comme un déshonneur et un
service aux dieux ? L’article discutait des contours de I’'imagination coréenne qui
associe chamanes féminines (mudang, mansin), danseuses itinérantes (sadang) et
courtisanes (kisaeng). Il explorait les éléments de performance que les chamanes
et les kisaeng ont pu emprunter a leurs performances respectives ; et il relevait
certaines connections biographiques. Cela servait de prélude a I’étude des mul-
tiples significations qui imprégnent la danse, leur attribut professionnel commun.
La danse, source de plaisir et de jeu dans I’exécution de la kisaeng, devient, dans
le rituel de la chamane, un amusement tant pour les dieux que pour les specta-
teurs, tous étant vus comme engagés dans le fait de « jouer » (nolda). Parce qu’elle
constitue une issue pour la libération d’impulsions enjouées et d’émotions puis-
santes, parce qu’elle est « signe » et instrument de la guérison, la danse comporte
aussi le risque du laisser-aller et de la disgrace. Les matrones responsables des
écoles de danse sont entrainées sur la voie de I’adultére par I’obligation de danser
(chum param). Les méres de famille qui, dans I'interméde d’un rituel chamanique,
dansent dans un état de douce euphorie pour le plaisir de leurs esprits personnels,
peuvent a 1'occasion se surprendre, personnifiant ces mémes esprits, a laisser
échapper leur animosité dans un langage grossier. Dans les cas extrémes, les dieux
se saisissent de la femme qui danse et la revendiquent comme chamane.

Un confrére m’écrivit, me remerciant pour la copie de cet article sur «la
danse érotique ». La danse érotique ? Mais qu’avais-je dit ?

Cet article relatait les descriptions que des danseuses avaient faites de la joie,
de la gaieté, de I'excitation qui montaient du ventre a la poitrine (Cho Dongwha,
dans Heyman 1966 : 5). J'avais noté que cette montée d’émotions vives (hung,
sinparam) suivait la méme trajectoire que les dieux personnels gouvernant le
corps, qui se dressent lorsque les clients empruntent les costumes des chamanes
pour danser, et celle de la rage et de la frustration, ces émotions suffocantes et
éventuellement fatales qui s’éleévent dans la poitrine, provoquant la « maladie de
feu » (hwabyong) lorsqu’elles ont été trop longtemps contenues. Je soulignais
qu’au cours des rituels chamaniques, la danse servait d’issue a ’expression
d’émotions fortes dans le langage des esprits qui, lorsqu’ils « jouent » en la per-
sonne de la chamane ou du client, évacuent leurs désirs et leurs appétits et attei-
gnent une (temporaire) satisfaction. Les rituels chamaniques coréens dramatisent
'opposé de 'idéal bouddhiste de transcendance et de I’injonction confucéenne de
modération contrdlée ; ils permettent de composer avec les conséquences des
désirs impérieux de ce monde, se servant de la danse comme d’un langage expri-
mant a la fois le symptome et le remede. Je suggérais de plus que ces associations,
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ainsi que la possibilité que I'officiante fit possédée soit des esprits soit de com-
pulsions et par conséquent déshonorée. investissent d une aura de moralité ambi-
valente la danse et les femmes qui dansent pour gagner leur vie (Kendall 1991 ).

« Cela doit étre sexuel »

Lors d'une communication. quelqu’un affirma avec insistance que le désir
sexuel expliquait nécessairement les sensations montant du ventre que décrivent
les Coréennes. Dans un échange qui occupa toute la période de questions. je me
montrai tout aussi ferme dans mon affirmation que les danseuses coréennes
n’interprétent pas ces expériences en termes sexuels. que le désir sexuel — qui
s’exprime plus explicitement dans la compulsion de danser — n’est qu une €mo-
tion parmi d autres que les Coréennes expriment par la danse. sous 'emprise ou
non de la possession. Le désir charnel serait-il plus profond que les autres
faisceaux de désirs et de besoins reconnus méme par les moins convaincus des
bouddhistes coréens comme des obstacles a I'Tllumination ou que la religion popu-
laire interpréte comme un fardeau pesant sur le sommeil agité des morts ? La
sexualité est-elle le moteur qui anime la danseuse et conduit la danse ? C’est ce
que conclurait une lecture freudienne classique. Le pouvoir auquel les chamanes
prétendent grice a la possession par des dieux males (ils sont males le plus sou-
vent. mais non exclusivement) est-il le pouvoir régénérateur de la sexualité trans-
formé 2a des fins rituelles ? Voila ce que semblent souligner ceux qui ont réagi a
mon article. Un commentateur alla méme jusqu'a me suggérer avec délicatesse de
ne « pas avoir peur » de donner a mon ethnographie une interprétation sexuelle.

Pourquoi ne l'avais-je pas vu ? Etais-je dans un état second ? On me contes-
tait et j'étais consciente de l'existence de cas similaires ailleurs dans le monde.
mais je demeurais mal a I"aise face a ce qui me semblait une interprétation réduc-
trice du matériel coréen. En coréen. « jouer » (nolda) implique le relaichement d'un
trés grand nombre de contraintes et I'occasion de laisser s’exprimer une pluralité
de désirs dont seulement quelques-uns ont un caractére sexuel.

Les femmes, le corps et la sexualité

Dans les années 1970. les anthropologues qui s’interrogeaient sur ce qu on
appelait alors les « roles sexuels » se demandaient si « la femelle est au male ce
que la nature est a la culture ». Sherry Ortner. qui formula cette question. affir-
mait que si I'assignement symbolique des femmes a un ordre inférieur €était néces-
sairement une construction culturelle. la quasi universalité de cette perception
s’appuyait sur « the body and the natural procreative functions specific to women

2. Tout comme la danse en Inde. la danse coréenne a trouvé un nouveau contexte en tant qu'image
de la « tradition coréenne » que |'on enseigne aux jeunes femmes respectables dans les studios de
danse et les départements universitaires (Loken-Kim s. d.: Chaki-Sircar 1972. cité dans Hanna
1988 : 114: Marglin 1985). En suivant la logique foucaldienne. on pourrait maintenant considérer
la danse comme 1'outil d une discipline servant a la construction de la féminité coréenne ou
indienne.
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alone » (1974 : 73). De nombreux écrits anthropologiques ultérieurs firent écho a
ce postulat qui veut que les différentes cultures dans leurs spécificités cons-
truisent les femmes a partir des « données » biologiques du corps féminin. Suivant
Hock-Smith et Spring,

In no religious system do women’s dominant metaphors derive from characteris-
tics other than her sexual and reproductive status. {...] In most traditions, religion
and its mythologies are the ultimate synthesizers of the female metaphor from
which many other forms of symbolic expression derive and find legitimation.

Hock-Smith et Spring 1978 : 3

Tandis qu’Ortner et Whitehead définissent la sexualité et la reproduction
comme « emergent from varying forms of action, or practice, within varying forms
of organization of social, economic, and political life », les catégories de la fémi-
nité sont générées « in terms of women’s relationships with men, and in terms of
the relevance of those relationships to male prestige » (1981 : 3, 19). Il n’y a plus
qu’un tres petit pas a franchir pour parvenir a cette observation de Turner com-
mentant Foucault : « the sexual means of reproduction are only biological in the
most trivial sense : sexuality is distributed through the society by social relations
of possession and ownership [...] the control of bodies is essentially the control of
female bodies » (1984 : 249, je souligne)’.

Bien qu’Ortner, Whitehead et Turner évitent explicitement de glisser dans un
déterminisme biologique, ils présument néanmoins qu’une grande partie de I'in-
quiétude d’une société s’élabore a partir du corps des femmes en tant qu’instru-
ment de sexualité et de reproduction. Cela constitue a la fois I’envers et le rejet
conscient du postulat durable, mais plus simpliste, qui sous-tend les écrits sur les
femmes et la possession spirite (voir plus bas). L’origine de cette idée qui veut que
la sexualité explique a priori les pratiques sociales des femmes peut étre attribuée
a ce que Foucault décrit comme I’« hystérisation du corps des femmes », I’émer-
gence d’un discours qui pose la sexualité des femmes comme étant intrinse-
quement problématique et sur les problemes féminins comme découlant de sa
sexualité (Foucault 1976 : surtout 137, 160 ; Caplan 1987).

La publication de | 'Histoire de la sexualité de Michel Foucault a déclenché
une multiplication échevelée d’écrits sur le corps comme site du pouvoir, de la
domination et du controle*. Ces efforts ont posé la question du genre dans une
perspective historique et culturelle complexe, mais ils ont aussi privilégié I’étude

3. Cette généralisation de Turner parait sans doute ironique puisque sa plus remarquable critique de
I'ccuvre de Foucault a trait a la fagon dont ce dernier envisage la sexualité comme unifiée a
I’histoire personnelle : « We do not talk about the history of sexualities, because in Foucault’s
account the body is implicitly the unified datum upon which knowledge and power have their
play » (1984 : 25).

4. En guise d’exemple, I’American Ethnological Society a choisi « le corps » comme théme de son
assemblée annuelle de 1990. Cette méme année, la revue History of Religions a consacré un
numéro thématique a la question du « corps ». En plus des ceuvres fructueuses et trés citées de
Foucault (1976) et de Turner (1984), voir la revue critique des approches anthropologiques du
corps par Scheper-Hughes et Lock (1987). Voir Caplan (1987) pour une vue d’ensemble des écrits
historiques sur la sexualité et une revue de la pensée anthropologique sur ce sujet.
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des femmes a partir de |'incorporation. Quelques hésitations se sont fait entendre
quant aux dangers que représente cette option et au possible retour de cette
ancienne tendance qui consiste a définir « la femme » par le corps. la sexualité et
la reproduction. en excluant les autres dimensions de son expérience :

Women often stand for/symbolize the body. « difference ». the concrete. These
qualities are also said by some feminist as well as nonfeminist writers to suffuse/
define the activities most associated with women : nurturing. mothering. taking
care of and being in relation with others. « preserving ». {...] This reduction pre-
cludes considering the many other ways in which we experience our embo-
diedness (eg. nonsexual pleasures. or the processes of aging. or pain). It also
replicates the equating of women with the body — as if men did not have bodies
also!

Flax 1987 : 637-638

The frequent reduction. by feminists as well as non-feminists. of (female)
embodiedness. and specifically of maternity. to « biology » or « biological sex »
is misleading because it obscures what women's and gender history is attempting
to render visible : the concrete. manifold and changing forms of women's and
men’s bodily experience. activity and representation which is not neatly
separable from other kinds of experience. activity and representation.

Bock 1989 : 14

Le fait que 1'on puisse aborder 1'expérience corporelle des hommes et des
femmes comme « concrétes. variées et changeantes » vient de ce que Foucault a
libéré. selon I'expression de Gayle Rubin (1984 : 276). « the traditional under-
standing of sexuality as a natural libido yearning to break free of social constraint »
et cela a permis que I'on aborde les sexualités comme des phénomenes constitués
historiquement (Caplan 1987 : 7-9). Scheper-Hughes et Lock notent qu’avant cette
intensification de l'intérét pour le corps. « [t}lhe more private and idiosyncratic
emotions and passions of individuals have tended to be left to psychoanalytic and
psychobiological anthropologists who have reduced them to a discourse on innate
drives. impulses. and instincts » (1987 : 28). Richard Parker fait toutefois remar-
quer qu’en cherchant a « avoid the unacceptable reduction of complex cultural
phenomena to some assumed biological urge or psychological imperative. this
more recent set of developments in the anthropological study of sexual life has all
too often opted for its own agenda. its own set of reductions » (1989 : 58). Ainsi
dans leur introduction a Sexual Meanings. Ortner et Whitehead écrivent que « in
essay after essay. the erotic dissolves in the face of the economic. questions of
passions evaporate into questions of rank. and images of male and female bodies.
sexual substances. and reproductive acts are peeled back to reveal an abiding
concern for military honors. the pig herd. the estate » (1981 : 24). Parker insiste
pour que 'érotisme ne se retrouve pas partout dilué dans les discussions a propos
de troupeaux de porcs et d héritage. mais qu’il soit plutdt expliqué. selon ses pro-
pres termes. comme systeme de significations culturellement constitué et distinct
de tout discours scientifique rationalisé sur la sexualité (1989). L érotisme devient
ainsi un aspect d'une interrogation geertzienne plus large reformulée par Scheper-
Hughes et Lock :
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[...] whether any expression of human emotion and feeling — whether public or
private, individual or collective, whether repressed or explosively expressed is
ever free of cultural shaping and cultural meaning. The most extreme statement
of Geertz’'s position, shared by many of the newer psychological and medical
anthropologists, would be that without culture we would simply not know how
to feel.

Scheper-Hughes et Lock (1987 : 28)

Comment ces éléments éclairent-ils la question « Mais n’est-ce pas sexuel ? » ?
D’abord, tout en reconnaissant 'importance des études contemporaines qui con-
siderent les femmes, et en particulier la sexualité des femmes, comme constituées
culturellement et historiquement (Butler 1993 ; Caplan 1987 ; Lauretis 1986
Ortner 1996), il faut aussi débusquer cette tendance profondément enracinée dans
les écrits socioscientifiques occidentaux qui consiste a approcher la question des
femmes par la sexualité et la reproduction, masquant de ce fait d’autres lectures
possibles®. De plus, un plaidoyer pour la reconnaissance de la construction cultu-
relle des idéologies de I’érotisme, ou de toute autre expression des sentiments
humains, est un plaidoyer en faveur de la précision et de I'imagination ethno-
graphique et pour la franche reconnaissance de la difficulté profonde que pose
I'interprétation de la motivation humaine en I’absence de « données » psycho-
biologiques fiables.

Et maintenant, la situation coréenne.

La possession est-elle érotique ?

L’idée que I’expérience chamanique implique une union sexuelle entre la
chamane de sexe féminin et son dieu gardien semble en effet vaguement décelable
dans les recoins de I'imagination populaire coréenne. Dans la version filmée de
Portrait of a Shaman (Munyodo) diffusée pendant les années soixante-dix — mais
non pas dans la version originale de la nouvelle de Kim Tongni —, la chamane
aguerrie et son initiée ingurgitent a intervalles réguliers une concoction rouge sang
de médecine chinoise, sur quoi elles poussent des cris aigus orgasmiques tandis
que des images peintes de dieux musculeux offrent des regards paillards a la
caméra. Ce film est un témoin de I’époque ou I’industrie cinématographique
coréenne était pudiquement soumise a la censure qui préceéde de beaucoup le
moment ol celle-ci a obtenu une réputation internationale pour sa production de
drames historiques semi-pornos ; les films de cette période étaient cryptés de
sexualité suggestive. Portrait of a Shaman puisait dans la connaissance populaire
de la « culture hippie », comme la véhiculait la presse, pour marquer I’exotisme
de son sujet ; la pratique chamanique coréenne ne connait pas I'utilisation des
hallucinogénes. Plus récemment, une initiée, qui arriva a la profession de chamane
aprés des études supérieures aux Etats-Unis et la lecture d’Eliade, mit au point

5. Cette tendance n’est pas exclusivement occidentale. Hardacre (1990) note que les générations
passées d’historiens et de folkloristes japonais considéraient les femmes comme des « meres »,
une tendance dont I'influence perdure dans les études des historiens sur les femmes japonaises.
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une danse d'un style personnel dans laquelle elle devait s’agenouiller devant
I'autel et se renverser le torse vers |'arriére. gestuelle que les observateurs occi-
dentaux interprétaient d’emblée comme une réception sexuelle du dieu. Ses colle-
gues chamanes coréennes considéraient ces mémes mouvements étranges et
parlaient de la prestation comme de la « danse génitale » (poji chum) (Choi
Chungmoo. communication personnelle). Ces deux événements laissent entrevoir
I'influence des conceptions étrangeres sur 'érotisation du chamanisme.

Les chamanes avec qui jai discuté de I'expérience de la possession parlent
de visions qui prennent forme dans les yeux de 1'esprit. d’impulsions et de sensa-
tions intuitives qui leur permettent de lire et de représenter le personnage et la
condition d un dieu « possesseur » ou d'un ancétre. Elles parlent aussi des sauts.
de la danse et des cris compulsifs qu’on attend de l'initiée lorsque ses dieux gar-
diens se saisissent d’elle et I'emplissent d'inspirationS. Les dieux (possesseurs) qui
s’emparent des initiées représentent la puissance et le désir. le plus souvent sous
la forme de guerriers. de rois et de dignitaires. mais le panthéon n’est pas exclusi-
vement masculin. et le processus de la possession avec sa danse et ses sauts est a
peu pres identique quel que soit le sexe du dieu. (Les esprits qui prennent la forme
de « grands-meres aux cheveux blancs » montrent un peu plus de bienséance que
les Dignitaires voraces.) Je compléterai plus bas 1'image que se font les chamanes
des dieux males. notamment en ce qui a trait aux attributs masculins.

J ai entendu dire sur le terrain que parce que la plupart des dieux (mais non
pas tous) sont males. ou encore Jlorsque ce sont surtout des dieux males qui sont
impliqués (plutét que des dieux féminins ou des couples divins). alors la chamane
aura une vie conjugale difficile. Certaines chamanes soutiennent que les dieux
jaloux les empéchent d’avoir des relations intimes avec leurs maris. et I'une des
informatrices de Jung Young Lee (1981 : 174) s’est montrée explicite quant a une
rencontre sexuelle avec son dieu gardien. mais d autres mansin se moquent de ces
affirmations. Oksun. l'informatrice de Choi Chungmoo. dénigrait la prétention
d’une autre mansin a un « mariage divin » avec son esprit gardien : « She inter-
preted such a “marriage™ as an excuse for a young shaman to gain freedom from
her husband » (1987 : 31). Parmi les mansin que j'ai connues. Songjuk Mansin
était ennuyée parce que son mari « prodigue » était revenu a la maison. apres
vingt ans. a l'invitation de son fils. Le vieil homme fut envoyé dormir avec
Songjuk Mansin dans son oratoire. Songjuk prétendit que. chaque fois qu’elle
allait s"allonger. les « grands-peres » de I'oratoire lui commandaient de se lever et
de fuir la piece (Kendall 1991). Elle emménagea finalement dans une chambre
louée a son seul usage. Songjuk Mansin me dit : « Les dieux maéles n'aiment pas
ce qui existe entre I’homme et la femme ». affirmation qui laisse deviner qu’elle-
méme les approuvait. De méme. la Mére d’Okkyong. qui jouit du mariage le plus
stable de toutes les chamanes que je connais de pres. affirme qu’elle dort a 1'étage
dans son oratoire tandis que son mari dort au rez-de-chaussée. Une collegue qui

6. A cet égard. les deux initiations kut dont jai été témoin furent décevantes d aprés la mansin
officiante. parce que les esprits n’avaient pas encore pénétré I'initiée avec suffisamment de force.
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décrivait un arrangement semblable affirma que « les hommes puent » (traduction
littérale).

La meére de Yongsu se plaignit que son mari défunt, installé en tant que dieu
gardien dans son oratoire, I’avait empéchée de se remarier lorsque tres tot elle
s’était trouvée veuve, mais elle dit clairement que le dieu ne pouvait servir de
substitut 2 un mari de chair et de sang et qu’elle aurait préféré ne pas vivre seule.
Une chamane agée, initiée alors qu’elle était encore toute jeune femme, pleura en
évoquant ses nombreuses années sans compagnon. La meére de Yongsu nota au
passage le stéréotype courant et péjoratif de ’homme qui épouse une chamane et
vit & méme les revenus de sa femme. Puisqu’on considére la profession de
chamane comme peu honorable et puisqu’on qualifie les hommes qui épousent
des chamanes, au mieux, de paresseux, il se pourrait bien que cela décourage les
mariages subséquents — aussi bien du point de vue des soupirants éventuels que
de celui des chamanes qui réussissent, car ce sont des femmes perspicaces et
financierement indépendantes (Kendall 1991).

En résumé, les mansin peuvent se glorifier de la jalousie de leurs dieux, com-
prise comme un indice de leur puissance, car elle constitue un gage de leur propre
réussite professionnelle. Les dieux ne remplacent pas les maris absents. Si cer-
taines chamanes se servent des dieux pour se justifier d’éviter les contacts sexuels
avec leurs maris, cette attitude semble davantage une expression de répugnance
qu’une prescription divine pour sublimer une sexualité réprimée. Les chamanes
coréennes réfutent ce que Pat Caplan (1987 : 1) a surnommé « the so-called
“hydraulic” model of sexuality », postulat freudien qui veut que la pulsion sexuelle
innée et problématique doive nécessairement trouver son expression ou sa subli-
mation, sinon par le concours des hommes, du moins par I'intermédiaire des
dieux. Le matériel coréen ne contient que de tres minces indications, €t qui sont
surtout des cas d’idiosyncrasie, selon lesquelles ces besoins peuvent trouver leur
expression dans I’expérience chamanique de la possession.

A ma connaissance, parmi les chercheurs qui ont publié sur le chamanisme
coréen, il n’y a que Jung Young Lee (1981) qui ait tenté de défendre «a funda-
mental motive in Korean shamanism through a study of sexual repression »,
L’étude de Lee souffre d’un excés d’insinuations et d’imprécisions : les hommes
Agés rencontrés dans les réves seraient nécessairement des objets d’attraction
sexuelle ; les prieres pour la fertilité ne seraient en dernier lieu que I’expression
d’une sexualité contrariée (plutdt qu’un désir contrarié d’avoir des fils); et I'ins-
tallation des dieux gardiens (qui ne sont pas nécessairement masculins) dans I’ora-
toire de I'initiée établirait inévitablement une relation sexuelle entre la chamane et
la déité. Les deux premiéres affirmations ne sont ni corroborées par I’ensemble
du travail de Lee, ni ailleurs dans les publications sur le chamanisme coréen. La
troisiéme repose sur le témoignage d’une informatrice possédée par un dieu ayant
titre de général, laquelle « dreamed that she went to bed with the general » (Lee
1981 : 174).

Il est révélateur que Lee confonde parfaitement les expressions « répression
sexuelle » — le fait de confiner les besoins et désirs sexuels inexprimables dans le
subconscient — et « oppression sexuelle » — I'assujetissement systématique des
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femmes sur la base du genre (1981 : 167-170). Cela est une erreur de bonne foi
dans la mesure ou les interprétations psychologiques du phénomene de la transe
chez les femmes réveélent une tendance presque inconsciente a dissoudre | ordre
du social dans celui de la sexualité”. Par exemple. considérons les observations de
terrain d’Arthur Kleinman. psychiatre et anthropologue médical. sur un culte de
possession a Taiwan :
Informants described it [possession] to me as one of the most exciting
experiences they had ever witnessed or participated in. This must have been
especially true for lower-class mothers and grandmothers. ordinarilly trapped in
the physical confines and daily routines of their homes. Cult members did not
merely trance : they danced. jumped around. sang. exhibited glossolalia. gave
voice to strong emotions. and sometimes engaged in activities with strong sexual
overtones. For example. men and women touched and massaged each other:
they jumped around together : women rubbed the inside of their thighs and men
exhibited rapid thrusting movements of the pelvis : at times the ecstatic frenzy of
the trances resembled orgasmic behavior.

Kleinman 1980 : 313

Dans ce passage. le « comportement orgasmique » et les « allusions sexuelles »
refletent le jugement d'un observateur clinique qui considere I'excitation de la
possession « particulierement vraie pour les méres et les grands-meres de la classe
inférieure » comme une libération « de I'enfermement physique et de la routine
quotidienne de leur chez-soi ». Ce passage opere un lien réflexe entre les con-
traintes sociales. la répression sexuelle et la délivrance du rituel. et a nouveau.
trouve un site dans le corps problématique des femmes. bien que des hommes
rythmant des mouvements pelviens soient aussi présents. Considérons encore la
description bien connue qu’a faite Melford Spiro des femmes participant aux
cultes nat birmans :

Restricting this discussion to female shamans. it will be recalled that. typically.
females are possessed by a nat [spirit]. and/or decide to marry a nat who had
previously possessed them. either in adolescence or in or near menopause. These
are females. in short. who are either first experiencing the mounting pressures of
sexual desire and therefore — especially in Burma. where any physical contact
with the opposite sex is prohibited — of sexual frustration. or they are females
who. at menopause. are experiencing a heightening of their sex drives combined
with the fear of losing their sexual attractiveness. The attendant frustration of the
menopausal females is further intensified (in a large percentage of cases) by
marriages with socially weak and sexually inadequate husbands. Add to this a

7. « L oppression sexuelle » est I'explication ultime. et ultimement circulaire. que 1'on a offerte a la
ronde en réponse a la prédominance ethnographique des femmes dans la possession spirite. Dans
Ecstatic Religion. Lewis (1969) produit I'énoncé le plus synthétique de cette approche. Les
femmes v sont pergues comme manipulatrices. leur possession comme une stratégie a but
coercitif. mais on mentionne rarement de fagon explicite si cela résulte de motivations
conscientes ou inconscientes. Voir Spring (1978) pour une critique qui. comme beaucoup d"écrits
récents sur les activités a caractére religieux. soutient que les activités de possession doivent se
comprendre a la lumiére de la signification que leur conférent les participants. Voir Kendall
(1985} pour une critique spécifique au contexte coréen.
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previous observation, viz, that the majority of those possessed, being of lower-
class origin, are also suffering from status deprivation, and it then becomes at
least plausible that one explanation for the differential effect of nat festivals is
differential drive-intensity. That is, it is the women with the strongest frus-
trations (sexual, prestige, etc.) who are most susceptible to possession.

Spiro 1967 : 223

Les Birmanes, si on s’en tient a la logique de Spiro, réagissent a la puberté ou
a la ménopause en suivant un scénario émotionnel qui ne serait pas hors de
propos dans une revue féminine américaine. Et, comme dans ces magazines, il
considere « le charme sensuel » au moins aussi important pour I’estime de soi des
femmes que le « prestige, etc. ». La contribution de la culture birmane a ces cons-
tructions du moi est celle d’une porte d’écluse restrictive qui impose la ségré-
gation sexuelle contre les torrents du printemps.

Ce passage présuppose une familiarité de type clinique avec les « frustrations
sexuelles » de ses sujets, avec la « magnification de leurs pulsions sexuelles » et
leurs « mariages avec des hommes faibles sur le plan social et inadéquats sur le
plan sexuel », mais on trouve implicitement dans un autre texte de Spiro que ces
déductions, relevent, au mieux, du sens commun :

When interviewed, these shamans describe the onset of possession as a highly
pleasurable physical act, accompanied by deep and accelerated breathing, palpi-
tations, and tingling of the flesh. The descriptions sounded very much like the
description of sexual orgasm, but I could not pursue this line of inquiry because
of the near impossibility in Burma of discussing sexual matters with females.

Spiro 1967 : 122, je souligne.

Du moins, Spiro a demandé aux chamanes comment elles ressentaient les
sensations de la transe. Margaret Mead, de son c6té, produit des associations de
type inductif dans sa description de la transe des danseurs balinais tombés a la
renverse sur le sol « writhing in some sort of orgasmic climax » (Bateson and
Mead 1942 : 168). Si le comportement de la possession et 'expérience érotique
sont aussi intimement liés dans le regard ethnographique, c’est peut-étre, comme
le suggerent Scheper-Hughes et Lock (1987 : 29), parce que « [i]t is sometimes
during the experience of sickness, as in moments of deep trance or sexual trans-
port, that mind and body, self and other become one ». Pour leur part, Scheper-
Hughes et Lock maintiennent la distinction entre différents types d’expériences
susceptibles « quelquefois » de s’équivaloir dans leurs conséquences. Elles insis-
tent pour que de telles expériences soient étudiées en tant qu’éléments d’une
ambitieuse quéte destinée a comprendre « the mindful body, as well as the self,
social body, and body politic » (1987 : 29). De tels défis sont perdus d’avance lors-
qu’un domaine d’expérience, « la transe profonde », est subordonné au pouvoir
explicatif d’un autre, « les transports de la sexualité ». L association de la pos-
session et de I’expérience sexuelle se renforce lorsque le sujet est une femme qui
danse. La tradition occidentale associe depuis longtemps la danse et [’expression
sexuelle (Hanna 1988 : 19) ; la tradition coréenne dépeint aussi la femme qui danse
comme potenticllement disponible sexuellement, mais seulement dans des
contextes bien particuliers.
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Pour résumer. la question « Mais n’est-ce pas sexuel ? » semble avoir été pro-
voquée par de fortes associations (occidentales). Dans la littérature ethnogra-
phique. on a quelquefois décrit les expériences de possession comme « érotiques »
ou équivalentes de « 1 orgasme ». ce qui constitue une association particulie-
rement tentante quand ce sont des femmes qui sont sujet de la possession. qu'elles
sont opprimées socialement. et conséquemment (on le présume) réprimées sexuel-
lement. La plupart des chamanes en Corée sont des femmes et la plupart des
dieux qui prennent possession de 1'une ou l'autre chamane sont des males
{quoique pas tous). Il en découle (selon une déduction fautive) que les chamanes
font I'expérience de la possession a travers la sexualité ou la sublimation. La
question sexuelle se pose d'abord parce que les chamanes sont des femmes.

Le probleme de la répression ou de la sublimation ne se présente que rare-
ment dans 1'étude des traditions chamaniques a dominante masculine. méme dans
celles qui posent en principe que le chamane masculin s’accouple avec des étres
divins (Hamayon 1993). Cette question qui surgit st facilement dans 1"étude des
chamanes féminines est encore un héritage de ce que les critiques féministes ont
identifié comme une tradition. omniprésente dans la pensée occidentale. défi-
nissant le sexe et la sexualité des femmes comme découlant d'une absence ana-
tomique (Irigaray 1985 : Williams 1989). J'ai indiqué ailleurs (Kendall 1985 :
chapitre 8) que les chamanes coréennes exercent un grand nombre de fonctions
identiques a celles qu'on rapporte dans les travaux ethnographiques sur Taiwan
pour des chamanes majoritairement masculins (Ahern 1975 : Jordan 1972). Telle
qu’elle nous est parvenue par Taiwan et les communautés d outremer. 1'ethno-
graphie de la possession spirite chinoise ne pose pas la sexualité comme une
question centrale. méme lorsque les chamanes masculins pratiquent leur ministere
pour une clientéle féminine®. La principale exception a été citée plus haut : c’est
la description que fait Kleinman des adhérents d'un culte. avec son insistance
interprétative sur les participantes féminines.

Comme il a déja été dit. cette suite d associations — femmes. possession.
danse. sexe — présente un caractere a tout le moins vaguement « freudien ». Les
causes ultimes se situent dans l'inconscient individuel. dans les pulsions qui
trouvent leur expression. leur satisfaction ou leur sublimation a travers la parti-
cipation aux rites. la danse et I'expérience de la possession. Mais il est aussi
possible que cette question. « n'est-ce pas sexuel ? ». renvoie a un ensemble inter-
prétatif différent et plus subtil qu on peut qualifier de « bakhtinien ». ou méme de
« foucaldien-bakhtinien ». Ce courant prend sa source dans |'euvre de Mikhail

8. Dans les anciens chants chamaniques chinois que |'on croit avoir été chantés par des femmes. la
chamane invoque I'esprit comme un amant (Waley 1973). Des recherches tres récentes décrivent
des cultes locaux dans lesquels les chamanes féminines prétendent avoir des rapports sexuels
avec les déités qui les possédent (Cedzich 1993 et Glahn 1991. travaux cités dans Shahar et Weller
1996). Dans la fiction moderne chinoise de Hsiao Hung et Chao Shu-li. les charlatans
chamaniques et les sorciéres réactionnaires sont presque inévitablement des femmes. Les femmes
figurent aussi. bien en vue. parmi les cas de charlatanisme découverts que décrit la presse
chinoise (Anagnost 1987).
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Bakhtin et sa caractérisation d’une culture populaire au Moyen Age et sous la
Renaissance qui « rapproche e monde de ’homme, lui fait prendre corps, I’appa-
rente par I'intermédiaire du corps a la vie corporelle » et dont le pouvoir régéné-
rateur fut célébré dans les peintures carnavalesques de mangeailles, beuveries,
copulation et défécation (Bakhtin 1990 : 48). La redécouverte du langage corporel
bakhtinien se heurte a I'insistance des études post-foucaldiennes sur le corps
comme site des relations sociales de pouvoir et de domination, ce qui offre la
promesse 2 la fois d’éviter un réductionnisme sexuel et de circonvenir le reproche
que fait Parker 2 I’analyse sociale qui tend a dé-éroticiser I’expression de la
sexualité.

Langage du corps ?

La conception de Bakhtin inverse la prémisse qui veut que toute chose pro-
vienne de pulsions psychobiologiques ; c’est plutdt le corps qui prend le monde a
son compte, devenant a la fois sa métaphore et son filtre métonymique. Comme le
dit Jean Comaroff : « The body mediates all action upon the world and simul-
taneously constitutes both the self and the universe of social and natural relations
of which it is a part » (1985 : 6-7). La danse, suivant Hanna (1988 : 13) « focuses
awareness on the body and its associations ». Les expressions sexuelles de la
danse rituelle peuvent concerner la sexualité, ce sur quoi Hanna insiste dans son
étude, mais lorsque cela se produit, elles peuvent aussi « charger » de puissance
sexuelle d’autres dimensions de la vie économique et sociale, comme le montre
abondamment le travail de Comaroff. Celle-ci (1985) décrit les métaphores
sexuelles structurantes d’une danse tswana exécutée pour accueillir les initiés
masculins a leur retour de la brousse, comme une réplique régénératrice du monde
social tswana. Les différentes positions que prennent les danseurs et danseuses,
et les différentes figures qu’ils exécutent dans la danse, les mouvements d’ondu-
lation latérale des femmes et les mouvements verticaux ou phalliques des batons
que tiennent les hommes

implied not only the complementarity of male-female sexuality but the distinc-
tion between agnatic rank and matrilinearity [...]. The map of the dance floor also
replicated the spatial order of the social world, its organization of center and
periphery, its opposed yet complementary relations between male and female.

Comaroff 1985 : 111

Comaroff pose le postulat que les métaphores corporelles sont d’un usage
répandu dans ces formes de danses qui définissent le monde et elle rapporte une
semblable insistance sur les sauts « phalliques » des hommes et le balancement
latéral des femmes dans un rituel de fertilité décrit par Alfred Gell chez les Umeda
du West Sepik District de la Nouvelle-Guinée (Comaroff 1985 : 111; Gell 1975 :
234). Elle cite aussi les travaux d’Eric Ten Raa (1969) qui décrit un rituel exécuté
par les Sandwe du centre de la Tanzanie dans le but de rendre sa fertilité a la
terre : « Finally the men embrace the women while emitting hoarse grunts which
sound like those of animals in heat. The men and women lift one another up in
turn, embracing tightly and mimicking the act of fertilization ; those who are not
dancing shout encouragements at them » (1969 : 38).
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Ce sont précisément les danses qui célebrent la sexualit€ et la « vie corpo-
relle » bakhtinienne qui provoquérent la colére des missionnaires dans de nom-
breuses parties du monde. et il en résulta en quelques occasions la dénégation
locale des pratiques antérieures. En analysant les fétes de la fertilité des Sandawe.
Ten Raa (1969) note que « The missionaries have strongly discouraged the custom
ever since their arrival in 1908. and many Sandawe who have absorbed the ideas
of Western Christianity now see it as something shameful : some of them even
deny that it ever existed while others no longer have any knowledge of it » (1969 :
38). Les rites communautaires célébrés dans la danse donnérent lieu a la contro-
verse parmi les Tswana lorsque les missionnaires jugérent que la danse €tait un
exercice « lubrique » qui « conflated body and spirit. and proclaimed an ascendancy
of the flesh that was inimical to the Puritan temperament » (Comaroff 1985 : 151).

Quand l'intelligentsia indigéne internalise les jugements occidentaux. il est
possible qu’il en résulte une réinscription expurgée de la coutume. Frederique
Marglin (1985) décrit les devadasi de Puri. aujourd hui presque disparues. dan-
seuses du temple et spécialistes du rituel. qui célébrent la dimension propice de la
sexualité et de la fertilité féminines : « well-being and health or more generally [...]
all that creates. promotes. and maintains life » (1985 : 19). L identité des devadasi
en tant qu'étres sexués. ce que refletent les liens entre la danse au temple et la
prostitution. est un élément central de 1'analyse que fait Marglin des associations
propices de la devadasi. Pour arriver a cette compréhension. Marglin trouva
d’abord nécessaire de dégager le processus de réinterprétation historique. Les
réformateurs indiens avaient tenté de faire de la danse indienne un art distinct et
de la soustraire au domaine de la prostitution. Ils avaient fait valoir que les
devadasi avaient été a I'origine des vierges chastes a 1'usage exclusif des dieux.
qu'elles avaient plus tard été avilies par des dirigeants dégénérés et par des
hommes riches et puissants ou encore que les difficultés économiques les avaient
forcées a se livrer a la prostitution (1985 : 8-9).

Retournons maintenant au matériel coréen en restant conscients du potentiel
expressif du corps dansant et de la possibilité de dénégation et de redéfinitions.
En effet. au cours des vingt derniéres années. j'ai écouté. amusée. ceux qui niaient
de maniere emphatique 1'existence d'une tradition chamanique coréenne vivante
et vitale. En moins de dix ans. j'ai vu disparaitre les éléments du comique corpo-
rel bakhtinien de I'exécution traditionnelle d'une danse masquée rurale — panto-
mimes de 1'exhibition phallique. de la défécation et de la facon dont on mettait de
cOté sans cérémonie un bébé souillé —. alors qu’elle gagnait en popularité parmi
les étudiants et les urbains et qu on ne 1'exécutait plus comme célébration ponc-
tuant le cycle agricole.

Les forces propitiatoires engendrées par le kut de la chamane coréenne (son
principal rituel) sont-elles générées de quelque manieére par la danse et |'expres-
sion d une énergie sexuelle positive ? Ici. comme ailleurs (Porterfield 1987). I'ex-
périence chamanique se réalise dans le corps exécutant de la chamane. Les
tambours et la percussion suscitent une danse pleine d entrain et la parole inspirée
« the true words of the spirit ». Un kut réussi résout. dans une atmosphére de
jeu. les vexations (soksanghada) des dieux et des ancétres et satisfait leurs
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formidables appétits (yoksim). Mais ces « vexations » et ces « appétits », qui s’ex-
priment dans la danse, la pantomime et le corps parlant de la chamane, sont-ils
fondamentalement sexuels ? Existe-t-il une seule preuve que la sexualité puisse en
étre la cause ? Le passage suivant incite mes lecteurs a le penser :
The mansin (shaman) who performs the Official’s play (the segment of a shaman
ritual that appeases a particularly greedy god) is [...] encouraged to dance her
way to the far sidelines and coax the men into accepting an empty wine cup
which she fills to the brim. {...] Her gesture is suggestive. To fill a man’s cup
outside the intimacy of kinship suggests the behavior of a woman paid to serve
men’s pleasure, the hospitality offered in a wine house [during the Official’s
play] the mansin who distributes the [Official’s] wine encourages a spectator of
either sex to dance a few bars with her in the enthusiasm of the moment.
Kendall 1991 : 52

Les quelques mesures de danse décrites ici se distinguent des sauts, accom-
pagnés du battement des instruments a percussion, qui provoquent la possession’.
Lorsque les chamanes dansent quelques pas en vendant le vin du Dignitaire et
lorsqu’elies dansent le lent et gracieux prélude a la danse sautée de la possession,
elles exécutent les figures de base des célébrations campagnardes coréennes : ges-
tuelle rythmique des bras grands ouverts a la hauteur des épaules et légerement
pliés au coude tandis que la personne qui danse avance a pas lents en pliant les
genoux a petits coups. La griace de la personne qui danse est dans ses bras, la
force et la flexibilité dans ses épaules. Les femmes dansent ensemble de cette
fagon, et les hommes avec les hommes. Et, de fait, les femmes avec qui j’ai dansé
a un pique-nique villageois de la féte des Méres m’ont dit qu’elles ne pouvaient
imaginer comment les Américaines pouvaient s’amuser au cours des fétes o,
comme je le leur avais raconté, les hommes et les femmes « jouaient » ensemble.

De telles danses en elles-mémes ne sont pas réservées explicitement a I'un ou
’autre sexe et ne posseédent pas de composantes érotiques. Danser a 1'occasion
d’un kut ou d’une féte campagnarde c’est « jouer » (nolda), s’amuser et passer un
moment agréable et relativement sans contrainte. La sexualité qui s’exprime par
la danse ou autrement se nomme par euphémisme « jeu », mais certainement en
tant que sous-ensemble, et non en tant que forme générative'’. La danse entre

9. Pour appeler les dieux, la chamane commence une danse ordinaire et lente soudain interrompue
par un saut que le brusque éclatement d’un rapide battement de tambour a provoqué. La
danseuse continue a sauter, a tourner sur la pointe des pieds, en levant et abaissant
vigoureusement les bras. Lorsque la danseuse est une cliente qui a emprunté le costume de la
chamane pour divertir ses esprits personnels, cette activité suffit. L.a cliente saute jusqu’'a ce
qu’elle soit épuisée, saut dans de rares occasions ol le dieu qui gouverne son corps choisit de se
manifester par la parole ou le geste. Mais lorsque la chamane cesse de sauter, elle mime, chante
et parle en la personne du dieu.

10. On peut trouver des représentations explicites d’actes sexuels et un lustre érotique possible a
certaines danses coréennes plus spécialisées. Certaines danses masquées des représentations
dramatiques semblent suggérer les relations sexuelles lorsque deux personnages, se faisant face,
se placent réciproquement les mains sur les épaules et se balancent d’un c6té a 'autre,
provoquant un effet comique plutdt qu’émoustillant. La danse accompagnée de nombreux
tambourins qui sert de grande « finale » a presque tous les récitals de « danse coréenne
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homme et femme prend des allures de flirt (mais peut-on dire « érotique » ?)
lorsqu’une femme — une kisaeng ou une chamane — invite un homme a danser et
lui verse une coupe de vin. Dans le jeu du Dignitaire. le geste est ambigu. puisque
la chamane agit en la personne d'un dieu masculin. ainsi un « homme » danse avec
un homme!!.

Dans son ouvrage Dance. Sex and Gender (1988). Judith Hanna cite des
extraits de mes travaux ethnographiques de 1985 afin de présenter les interactions
des chamanes coréennes et des spectateurs masculins comme exemples parmi de
nombreux autres de 1"« aphrodisiac dancing [...} which conveys the gender role of
sexual object or partner » (Hanna 1988 : 46. 71-72). Le lecteur pourrait ne jamais
savoir que ce matériel provient d'une ethnographie intitulée Women in Korean
Ritual Life. et que ce sont les hommes qui sont marginaux dans les rituels
chamaniques coréens. Dans son ensemble. le revue ethnographique que produit
Hanna sur I'expression sexuelle par la danse énumeére et clarifie plusieurs des
nombreux et différents contextes. enjeux et conséquences de ce mode d’expres-
sion : au cours des fréquentations. dans la prostitution. en tant qu’expression de
I'union au sacré. comme moyen de faire face aux forces surnaturelles. comme
scénario d'un comportement assujetti au role sexuel. ou en tant que sublimation.
Mais lorsqu’elle interpréte la danse comme médiation a travers le corps marqué par
le genre d'un « instinctual sexual drive ». elle en vient a s’approprier des données
décontextualisées pour appuyer une « vérité » psychobiologique universelle. Hanna
associe « the sexuality of dance and its potential to excite » a ses observations
vérifiables et quantifiables qui montrent que « Dancing can lead to altered states
of consciousness (with changed physiological patterns in brain wave frequency.
adrenalin. and blood sugar) and hence to altered social action » (1988 : 22).

Mes données coréennes figurent dans 1'ouvrage de Hanna sous ['intitulé
« Seduction of Forces and Female Shamans ». section qui a pour but de montrer
que non seulement la danse peut étre « performed to arouse the passion of a
human lover. but it has sexual overtones in relationship to overcoming the forces
of nature » (Hanna 1988 : 70). Elle s’ approprie la vente d une coupe de vin. flirt a
peine esquissé. qui devient sous sa plume une invite a I'excitation sexuelle équi-
valant a celle d’un strip-tease. Ce qui €tait une petite affaire marginale devient la
rencontre centrale d’un processus de rituel complexe. Ce qu’on présume se passer
entre les chamanes féminines et les spectateurs masculins « explique » ce qui doit
nécessairement se passer ensuite entre les chamanes et les dieux.

traditionnelle » comporte des allusions érotiques. On dit que cette danse exprime la ferveur
religieuse de l'initié bouddhiste. mais elle est aussi associée a la légende d'une courtisane
renommeée qui I'exécutait pour distraire un moine hypocrite et vicieux tHeyman 1966). Cette
danse est presque toujours exécutée par une femme. mais on I'enseigne maintenant dans les
écoles de danse destinées a la classe movenne et dans les départements de danse universitaires.

11. Comme le disait la chamane mére de Yongsu aprés avoir plaqué contre le mur un client
importun : « Mais! ce n’est pas moi. c’est I'honorable Dignitaire [I'esprit possesseur] qui a fait
¢a » (Kendall 1985 : 61).
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Certaines représentations de la culture populaire coréenne — et, j’ imagine, de
nombreux hommes coréens — présupposent que les chamanes vivent dans la pro-
miscuité sexuelle'?. Rappelez-vous que ¢’est d’abord parce qu’un spectateur mas-
culin a pincé le sein d’une chamane que j’ai écrit « performance, possession, and
flirtation ». Ce stéréotype vient de ce que les chamanes font — ’aspect public de
leur prestation — et de ce qu’elles sont (en fonction de ce qu’elles font) — des
femmes qui gagnent leur vie hors des contraintes et de la protection d’une vie
familiale respectable et qui sont, tout a la fois, indépendantes et exposées au har-
celement. Les chamanes que j’ai connues semblaient soucieuses de préserver leur
réputation et vraiment ennuyées par les hommes importuns. Elles rapportent leurs
griefs dans des récits indignés (Kendall 1985 : 61-62). Les chamanes et d’autres
femmes racontent comment les hommes avaient I’habitude de s’assembler autre-
fois devant I’entrée principale de la maison pour la portion finale d’un kut et
menagaient d’enlever une jolie chamane. Au milieu des années soixante-dix, ces
spectateurs étaient des hommes 4gés qui observaient intensément le kut tout en
restant en marge (révant de leurs bouffonneries de jeunesse ?).

Ce mélange de flirt et de harceélement fait-il nécessairement partie du kut?
Vers la fin des années quatre-vingt, dans la campagne aux environs de Seoul, les
kut villageois comportant un renvoi public de ’esprit des morts devant I’entrée
principale de la maison étaient devenus extrémement rares. La profession de
chamane se porte bien, mais dans un environnement urbain (Hwang 1988 :
chapitre | ; Kendall 1988, 1996a). Les kut urbains sont plus petits, moins longs et
davantage privés, souvent tenus dans 1’oratoire particulier de la chamane ou dans
un sanctuaire public de location, et ils sont plus exclusivement féminins que ceux
qui étaient au centre des grandes assemblées paysannes. Il n’y a presque pas de
spectateurs, de 1’un ou ’autre sexe, et les parents ou voisins qui y assistent sont
presque seulement des femmes. Mais depuis au moins le tournant du siécle, cer-
tains kut se sont toujours donnés dans des sanctuaires éloignés de la maison,
parfois sans que le mari de celle qui paie pour le rituel [ci-aprés la marraine du
rituel] ne le sache (Anonyme 1903 : 147). Dans les palais, les kut ont été célébrés
dans les quartiers des femmes (Yi 1976 : 45-46) et, si I’on peut en croire les
anciennes peintures, dans les piéces réservées aux femmes des maisons de I’élite
du dix-huitiéme siécle. Ainsi, bien que les chamanes puissent, d’un c6té, exploiter
la présence des hommes en leur vendant du vin de bon augure et, de ’autre,
prendre le risque du harcélement masculin, la présence des hommes avec son
potentiel ludique n’est pas essenticlle a la réussite de la prestation du rituel
chamanique coréen. Un rituel efficace et propice ne nécessite pas ’énergie

12.  Remarquer la mention de Ch’oe et Chang sur I’habitude qu’avaient les hommes de se réunir et de
s’amuser a la maison de la mansin Cho Yong-ja jusqu’a ce que son fils s’y installe (1967 : 54), et
le récit de la mansin elle-méme qui se montre profondément insultée lorsque le chef du village lui
fait des avances (ibid. : 32-33). Dans les cercles de spécialistes du folklore, j’ai entendu dire que
les chamanes servaient aussi de prostituées itinérantes, mais je n’ai pas de preuves qui
corroborent ces dires. Les romans de Kim Tongni font de la chamane le portrait d’'une femme qui
entreprend au petit bonheur des liaisons sexuelles.
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déployée lors d une bréve rencontre hétérosexuelle dans la danse!*. Au contraire.
les dieux et les ancétres doivent jouer et festoyer jusqu’a satiété. et les spec-
tateurs. surtout la marraine du rituel. sont incités a danser pour satisfaire leurs
propres esprits maitres du corps (Kendall 1985. 1991).

Les rituels chamaniques coréens comprennent bien des représentations plus
générales de ce que Bakhtin appelle la « vie corporelle ». plus particuliérement au
moment du renvoi final des esprits errants (yongsil) pendant lequel la chamane
mime leurs manieres de mourir. s’agrippant a la gorge et roulant des yeux exor-
bités comme des pendus. reproduisant les gestes et la physionomie de celui qui
meurt de dysentrie. ou simulant 1'accouchement en laissant bruyamment tomber
un bol de métal de sous ses jupes'®. Le jeu de la chamane. pendant cette séquence
a caractére d’exorcisme. ne suggére pas tant la célébration d’une force de vie régé-
nératrice que 1'aveu réconfortant et humoristique des terreurs du corps mortel.

Les manifestations de 'appétit sexuel sont mimées lors d'une courte
séquence au cours de laquelle la chamane se saisit d'un poisson séché. d une
baguette de tambour ou d'un maillet de gong et. placant cet objet comme s'il
sortait des environs de sa vulve pudiquement recouverte. le tire vers le haut. en le
faisant généralement pointer en direction de la marraine du rituel. Parfois la
chamane manipule ce phallus (je crois qu'on peut sans se tromper |'appeler un
phallus) sous son vétement pour suggérer une érection. Ceci releve quelque peu
du domaine de I'improvisation et n est pas un €lément requis par la structure for-
melle du kut. telle que la rapportent les folkloristes. (Autant que je sache. ceux-ci
n’ont pas pris la peine de le noter.) Je garde un souvenir trés net de rapides jeux
phalliques de ce type effectués par la mere de Yongsu. Songjuk. et la mansin Clear
Spring. et probablement par la Chatterbox. Je les ai vus aussi dans des sanctuaires
publics. interprétés par des chamanes que je connaissais moins. Eleanor King a
observé un jeu phallique semblable. complété cette fois par un « accouplement
simulé ». chez un groupe de chamanes originaires de la province de Hwanghae qui

13. Chu-keun Chang (Chang Chugiin) indique que. dans les références historiques concernant les
rttuels chamaniques de I'ile Cheju avant la période Choson (1392-19101. les hommes et les femmes
célébraient ensemble des rituels communautaires « in the form of gregarious songs and dances »
(1973 : 12). 1I affirme que la séparation des sexes que 1'on trouve dans les rites confucéens des
hommes et les pratiques religieuses populaires des femmes est le résultat de la transformation
qu'a opérée le confucianisme sur la société coréenne pendant la période Choson. Si on peut
étendre cet exemple local et si on peut démontrer que les chants et les danses sont fondamentaux
pour le rituel et pas seulement des activités marginales des temps récents. alors nous trouvons-
nous peut-étre en présence d'un équivalent de carnaval bakhtinien miné par I'imposition d'une
nouvelle morale hégémonique. Ce serait un exemple curieux. a I'écart de 1'influence missionnaire
et des valeurs dérivées de I'Occident.

14.  Au cours d'une cérémonie récente. j'ai remarqué que la chamane avait emprunté a la Danse

masquée du drame Yangju certaines des figures de la scéne de I'accouchement. Malgré son auto-

censure. cette danse demeure une célébration de la vie du corps parfaitement bakhtinienne. Dans
les kut contemporains abrégés. on ne considére pas que le départ des esprits errants soit une
partie significative du rituel. et j"ai vu que la prestation en grande pompe d une chamane avait été

accueillie avec des soupirs d’ impatience par ses collegues désireuses d’en finir et de retourner a

la maison.
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pratiquent & Seoul (1983 : 220). Soon-Hwa Sun rapporte qu’une chamane nommée
par le Trésor national, s’exécutant de la sorte au cours d’un festival culturel, a
joint & son geste une remarque sur la prévention du SIDA (Sun 1991).

Le geste est vif et rapide, presque trop rapide pour mon appareil photo. Et
quelle que soit la fréquence de son exécution, les spectateurs y réagissent presque
invariablement par des gloussements et le groupe des chamanes par un échange
de petits sourires supérieurs. Lorsque Mansin Songjuk enveloppa le poisson sé-
ché dans la veste de son costume et commenga a le frotter, la meére de Yongsu y
réagit avec un dégoit exagéré tres drole et de petits mouvements de sa baguette
de tambour comme pour taper en direction des mains de Songjuk et du phallus
improvisé. Au cours d’un kut différent, la mere de Yongsu se plaignit a Mansin
Songjuk que I’Esprit Guerrier, incarné par une troisiéme chamane, avait trop
d’exigences. Pour souligner sa remarque, elle improvisa un phallus & méme une
serviette tordue qu’elle tenait bien tendue, et marmonna « trop de ceci » tout en
lui imprimant une brusque secousse vers I'avant.

Que signifie ce jeu corporel ? Les dieux qui sont dotés d’un phallus au pas-
sage figurent parmi ceux qui présentent les exigences les plus stéréotypées (le
Dignitaire et I'Esprit Guerrier) ; ce ne sont pas les dieux les plus élevés (le Dieu
Montagne, le Roi Céleste, le Seigneur de la Maison) dont les dignes portraits €la-
borés au cours du kut sont plus brefs et amusent beaucoup moins les spectateurs.
Les dieux intermédiaires sont moins humbles et s’activent donc davantage a
semer la pagaille dans le ménage des clients. Lorsqu’ils paraissent au cours du kut,
ils expriment des requétes exorbitantes, et comiquement rendues, en nourriture,
en musique et en argent, requétes auxquelles les spectatrices répondent par un
refus aussi obstiné. L’interprétation humoristique qu’en fait la chamane rend pos-
sible I’engagement des chamanes et des clients dans un marchandage railleur avec
les dieux qui meéne a la réconciliation (Kendall 1985). Caricaturalement, le phallus
du dieu est moins un instrument de domination ou un objet de désir qu’un signe
comique supplémentaire de son appétit exigeant, autoritaire : « trop de ceci ».
Serait-il possible que le geste et la remarque fussent un commentaire de la
chamane sur le genre masculin ? En voyant une chamane qui personnifiait le
Dignitaire s’amuser 2 pincer le sein d’une cliente, j’ai commencé a me poser des
questions...

Conclusion

Est-ce sexuel ? Si oui, alors ce ne serait pas de fagon prévisible. 1l serait dif-
ficile d’interpréter le jeu phallique décrit ci-dessus comme une expression de désir
sexuel réprimé, ou d’imaginer ces dieux turgescents comme solution de rempla-
cement idéalisée aux hommes mortels. De fait, ils en semblent exactement le con-
traire. Si, comme le diraient les bakhtiniens-foucaldiens, les expressions de la vie
corporelle sont des affirmations qui concernent autre chose, alors I'exhibition-
nisme phallique des dieux met en évidence la teneur générale de leurs rapports
avec les mortels ; ils sont, comme les hommes mortels vigoureux, importuns et
exigeants. Cela donne la mesure de leur pouvoir et de leurs évidentes faiblesses.
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Judith Butler (1993 : 124) propose d’interpréter ce travestisme comme le « site
d'une certaine ambivalence » envers 1'ordre des choses. a la fois expression de
reddition et de rébellion. Suivant I'avis de Rosalind Morris (1995 : 586-387). on ne
doit pas interpréter cette parodie ludique comme un acte sérieux de résistance.

Ne faisons pas a nouveau l'erreur de prendre la partie pour le tout. Le fait
que certaines chamanes improvisent des phallus ajoute de I'éclat a leur interpré-
tation d'une catégorie particuliere de dieux masculins et. de fagon plus générale.
aux relations de genre. Ces interprétations humoristiques n’« expliquent » pas
davantage I'ensemble de la performance chamanique sous 1'angle sexuel que ne le
font le harcélement occasionnel des hommes ou la vente des coupes de vin. Ce
type de phénomeéne peut toutefois contribuer a une analyse des perceptions de
genre en tant qu Autre sexuel. La performance chamanique offre un riche et subtil
terrain pour une telle recherche comme le montrent les travaux de Judith Butler
(1993). Linda Williams (1989). Jennifer Robertson (1992) et de plusieurs autres.
mais ce terrain recéle aussi de nombreux pieges. Le rituel. le mythe et I'art
peuvent. dans les termes de Geertz. nous montrer « how people feel about things »
(1973 : 82). mais l'interprétation provient de I'@il du lecteur. et c’est la la diffi-
culté. Le fardeau appartient a I'anthropologue qui doit produire la lecture la
meilleure et la plus valide. sachant que si elle mérite d"étre prise au sérieux elle
peut aussi étre contestée.

J ai offert ailleurs ma propre lecture du rapport de la chamane coréenne avec
ses dieux (Kendall 1991. 1996b). Dans le présent article. je me suis attardée aux
lectures fautives. a la fagcon dont 1'observateur. influencé par les interprétations
psychobiologiques du comportement humain — et plus spécifiquement féminin —.
pouvait tirer des conclusions sur I'expression sexuelle dans les rituels des
chamanes coréennes qui paraissent relever du sens commun mais qui sont
ultimement non fondées. Je me suis aussi attardée aux études récentes qui consi-
deérent que les phénomeénes sociaux sont « incorporés ». exprimés a travers le
corps et son imagerie. Plus spécifiquement. j'ai exploré les liens possibles dans
I'interprétation des danses rituelles observées ailleurs dans le monde qui créent et
régénérent les mondes sociaux par leur représentation de la sexualité hétéro-
sexuelle. des rencontres entre les chamanes coréennes et les spectateurs mascu-
lins et des exemples de jeu phallique au cours du rituel chamanique. J'ai trouvé
que ce type d’association a une portée explicative limitée. mais elle est utile pour
expliquer le cas de la prestation a but lucratif. De nouvelles €tudes sur le corps et
I'expression de la vie corporelle dans les rituels chamaniques coréens. dans les
tragédies populaires. dans les blagues et les conversations pourront vous éclairer
sur la facon dont opeérent le genre et la sexualité dans la culture populaire
coréenne. Mais celle-ci est elle-méme une cible en mouvement. Les chamanes qui
sont les sujets de cet article habitent un univers expérientiel différent de celui des
jeunes femmes coréennes nourries par les médias et qui. pendant les années
quatre-vingt-dix. ont commencé a formuler des discours entierement nouveaux et
imperturbablement explicites sur la sexualité (Lee s.d.). D'ou la nécessité de s’en-
gager dans des études de terrain plus nombreuses. sérieuses et diversifiées.

Texte inédit en anglais traduit par Michelle Mauffette
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RESUME/ABSTRACT

Mais n’est-ce pas « sexuel » ? Le lapsus derriere le regard ethnographique

Dans cet article. j"applique a I'étude des rituels des chamanes coréennes certaines des pré-
occupations et des mises en garde exprimées dans de récents écrits sur le sexe et le genre.
Mon but est d'illustrer un probleme spécifique de I'interprétation ethnographique et de
lancer un appel a la précision. de crainte qu un étiquetage hatif des rituels. ou des éléments
de leur exécution. comme « sexuels » ou « érotiques » n'exclue des interprétations plus
complexes et plus respectueuses de leur contexte. Je commence par une description de
quelques-unes des facons dont mes propres écrits sur les chamanes coréennes ont été
interprétés a mauvais escient.

Je m’intéresse plus directement aux lectures que 1'auditoire occidental fait subir au texte
ethnographique sur le genre. mais j’examinerai aussi les représentations de la sexualité des
chamanes dans la culture populaire coréenne et les discours des chamanes sur la sexualité
des hommes dans le texte d'un rituel improvisé. Cette entreprise se distingue de celle qui
consiste a attribuer a I'ensemble des activités des chamanes un caractére fonciérement
« sexuel ».

Mots clés :  Kendall. chamanisme. danse. sexualité. méthode. Corée

But Isn't It « Sexual » ? The Freudian Slip beneath the Ethnographic Gaze

In this paper. I apply some of the concerns and cautions expressed in recent writing about
sex and gender to Korean shaman rituals as a specific problem of ethnographic
interpretation and to make a plea for precision lest a hasty labeling of ritual or performance
elements as « sexual » or « erotic » foreclose more complex and context-specific
interpretations. I begin with a description of some of the ways in which my own writing on
Korean shamans has been misinterpreted.

While most immediately concerned with the readings that Western audience can impose
upon a gendered ethnographic text. I shall also consider representations of shamans’
sexuality in Korean popular culture and shaman discourses about the sexuality of men in
an improvisational ritual text. This enterprise is distinct from that of characterizing the sum
of shamans’ activities as innately « sexual ».
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