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Itinéraire d'un nganga. Simoni Makaya Ndonzoau (1905-1987)

Ce texte raconte le parcours de Simoni Makaya Ndonzoau et plus précisément
le tournant qu'il a pris au mitan de sa vie lorsque apres étre devenu enseignant
dans le Congo colonial, il retourna a la tradition. De maitre d'école il devint
ngang'a nkisi (dispensateur de soins de santé), retournement qui ne peut se
comprendre qu'en regardant la tradition du dedans. L'itinéraire de cet homme
instruit a l'occidentale nous rappelle I'extraordinaire vitalité de la tradition,
capable de reprendre la parole, non pas en objet re-visité. mais en sujet.
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ITINERAIRE D’UN NGANGA
Simoni Makaya Ndonzoau (1905-1987)

Gérard Buakasa

Simoni Makaya Ndonzoau est notre pére. Simoni est son nom de bapt€éme qui
vient du prénom chrétien Simon adapté ici ou prononcé a la maniére des Kongo.
habitants du pays de notre pére. le pays kongo : Makaya est son nom de naissance
et de tous les jours. Dans la langue kongo. ce mot désigne les feuilles de plantes et
d'arbres en général. des feuilles médicinales qui entrent dans la fabrication des
médicaments en particulier. Ndonzoau est son ndumbululu ou nom de parade.
qu'il exhibait avec fierté sur la scéne publique selon la coutume. souvent avant de
prendre la parole dans un débat d’affaires (kinzonzi ou palabre)'.

1l a étudié a I'Ecole normale de Tumba. chez les fréres des Ecoles chré-
tiennes. dans le Bas-Congo. au Congo, ex-Congo-Belge. Il a ensuite enseigné dans
les écoles primaires de sa paroisse de Boko. prés de Mbanza-Ngungu. dans le dio-
cése de Matadi. Mais aprés 12 ans. il quitta 'enseignement pour revenir a la tradi-
tion au sein de laquelle il devint ngang'a nkisi (prétre de soins de santé). Il eut
deux épouses et treize enfants dont nous sommes I'ainé. Né en 1905 a Ndembo
dans la région du Bas-Congo. il est décédé en 1987. a I'age de 82 ans’.

Le présent texte, qui porte sur notre pere en tant que ngang'a nkisi. a pour
principal intérét le débat que souléve son retour a la tradition, puisque méme des
gens de son propre milieu se sont étonnés de voir un homme si bien formé y

1. Ce type de nom. qu on retrouve chez les Kongo date de la premiére rencontre de ce peuple. au
15¢ siecle. avec les Portugais. Lorsque ces derniers. conduits par Diego Cao. pénétrent dans le
Royaume de Kongo. les Kongo acceptent le christianisme et regoivent des noms chrétiens
précédés du préfixe Don pour les hommes ou Dona pour les femmes. seion la coutume du
Portugal. Ensuite. ces noms se transformérent en noms kongo. tels Don Joan en Ndonzoau. Don
Manuel en Ndomanuene. Don Pedro en Ndompetelo. etc. Avec le déclin de cette évangélisation.
les Kongo ont gardé les noms empruntés mais sans continuer  les rattacher aux saints chrétiens.
et ce jusqu’a aujourd hui. méme chez les chrétiens. Ces anciens noms chrétiens sont devenus des
ndumbululu ou santu (un autre mot qui vient du portugais ou il veut dire saint mais qui n'a plus
ici de rapport avec I'idée chrétienne de saint) : ici. le santu ou ndumbululu est un nom qu'on
annonce avec fierté et orgueil sur la place publique. en déclinant également son Juvila ou le nom
de son clan et les hauts faits de son histoire. En ce moment précis. la personne qui se présente
ainsi proclame et rappelle a ceux qui I'écoutent la conscience historique de son authenticité. de
son enracinement profond et de sa personnalité.

2. Nl repose au cimetiére de son village de Ndembo. aux c6tés des morts de sa famille. Toutes les
tombes sont construites en briques cuites et peintes en blanc. couleur des morts. grice au
dévouement d'un membre de la famille. un haut cadre de banque qui. a I'occasion d'un nouvel
enterrement, fait faire sur ses propres deniers des travaux d entretien comme pour renouveler le
village des morts.
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revenir. Le débat consiste dans le retournement ou le demi-tour qu’il imprime a
sa vie, alors que celle-ci est résolument engagée sur la voie de la modernité grace
a ses études et a son métier d’enseignant. En d’autres termes, alors qu’il est pres-
que assurément parti pour la vie moderne et que rien ne laisse prévoir son retour
a la tradition, il y revient, pour y occuper un métier clé, celui de ngang’a n’kisi.
Pourtant une multitude de possibilités médianes s’offrent a lui, une série de posi-
tions dont chacune est en médiation entre les deux religions qui s’affrontent alors
dans la société de son temps, la religion de la tradition africaine et la religion chré-
tienne. Les prophétes africains de I’ére coloniale, comme Simon Kimbangu,
emprunteront une solution de ce genre, médiane, pour tenter de dépasser le con-
flit. Cette solution s’appelle le synchrétisme. Notre pére, lui, ne va pas suivre la
voie médiane, mais la voie radicale qui est de refuser le voyage amorcé de sa vie
dans le contexte social nouveau qui lui est proposé, dans le monde colonial.

Voyons donc quels sont les faits et le contexte, susceptibles de revisiter 1’his-
toire personnelle et sociale de I'intéressé, dans sa société et sa vie ou deux ni-
veaux s’interpellent, s’articulent, se reprennent.

La société de notre peére

La société de notre pere est le Congo-Belge et I'ethnie kongo : une double
appartenance.

Le Congo-Belge et le Congo

Le Congo-Belge est I'un de ces pays nés du partage de I’ Afrique par les puis-
sances occidentales a la Conférence de Berlin, en 1885. A 1'époque, on lui donne
le nom d’Etat Indépendant du Congo et il sera géré sous le statut international de
propriété du roi des Belges, Léopold II. A partir de 1908, il devient une colonie
belge sous le nom de Congo-Belge ; a I'indépendance en 1960, il porte celui de
République du Congo ; en 1964 celui de République démocratique du Congo ; avec
Mobutu, en 1971, celui de Zaire ; et aujourd’hui, avec la victoire de I' Alliance des
forces démocratiques pour la libération du Congo, de nouveau celui de Répu-
blique démocratique du Congo.

Parmi les événements marquants de ce pays que notre pére a vécus en son
temps, figure sans nul doute le rejet de la tradition par les missionnaires chrétiens,
surtout catholiques — particulierement la lutte contre les structures familiales
claniques jugées contraires a I’émancipation et a la prise de conscience de la per-
sonne —, et le rejet de la pratique rituelle traditionnelle traitée d’idolatre ou de
satanique.

En tant que ngang’a nkisi, notre pére est obligé de jeter ses nkisi (fétiches) en
brousse®. Les Africains convertis au christianisme prennent des prénoms chré-
tiens et, du moins en apparence, abandonnent les pratiques ne cadrant pas avec la

3. Les missionnaires faisaient briler les nkisi pour les faire disparaitre ; ¢’est pourquoi notre pére a
choisi de jeter les siens en brousse, dans I'espoir de les récupérer un jour, a I'insu des autorités.
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vie chrétienne. Par exemple, les danses et les chants jugés obscénes ; la polyga-
mie. malgré son utilité comme nourrir la famille étendue. résoudre le probleme des
mariages sans enfants. prendre soin des veuves et des orphelins®. etc. Aujourd hui,
il s'avere que la visée du projet chrétien est la négation pure et simple de
"autochtonie africaine. ce qui incite & comprendre que le christianisme du temps
de Simoni Makaya était un facteur d’occupation. un véhicule des valeurs de la
civilisation moderne.

Il n'empéche que beaucoup d"Africains sont séduits et se mettent a assimiler
les nouvelles valeurs. exactement comme au 15¢ siécle. a I'époque de la premiere
évangélisation du pays. D"aprés Balandier (1965). la raison principale de la con-
version est qu’'en ce temps-la le christianisme parait aux Kongo comme un sys-
téme de pouvoir. source a leurs yeux de la réussite brillante des Blancs (Cuvilier
et Jadin 1974), un systéme considéré comme beaucoup plus fort que celui des
nkisi kongo. susceptible de procurer la méme force que les Blancs. De sorte que le
christianisme prend ici valeur de stratégie magique. de secret. de clé de la réussite
des Blancs. Aussi étre chrétien devient-il payant. comme fréquenter une école
missionnaire ou entrer au séminaire (pour devenir prétre ou religieux).

Depuis, les parents ont généralement une opinion favorable des jeunes qui
vont a 'école. surtout ceux qui se destinent a la vie de prétre. Mais c’est dans le
but inavoué d'apprivoiser. de maitriser. de dompter. de copier. de tricher. d’em-
prunter I'intelligence des Blancs. En kikongo : kénda ngangu. C’est une fagon
d utiliser cette intelligence a la réussite sociale et matérielle. Ainsi. dans ce qui
apparait ici comme une évaluation positive de la modernité naissante. les Kongo
ne pensent pas a laisser tomber leur tradition : ils sont intéressés non pas par la
modernité en tant que telle mais par 'efficacité de la magie de I'instrument de
réussite des Blancs. Les Africains s apprétent donc a embrasser le christianisme
des Blancs sans pour autant rejeter leur tradition. La lutte féroce menée par les
missionnaires coloniaux contre celle-ci ne réussira pas a 1'abolir. Une résistance
s organise avec vitalité dans le monde rural comme dans les villes qui sont pour-
tant des foyers ou des centres par excellence de diffusion de la modernité. Des
lors. il y aura deux Afriques. I'ancienne et la nouvelle. la résistante et la naissante.
la traditionnelie et la moderne. chacune avec son ontologie et son anthropologie.
sa facon de percevoir la personne. I'histoire, I’environnement et I'avenir. Par
exemple. si 'enseignement chrétien dit de la personne qu’elle est un étre libre
mais dont le salut dépendrait d’une instance située hors de sa liberté. enseignée et
représentée par Jésus de Nazareth. sujet hors histoire venu dans I'histoire de
1" Autre. la tradition africaine, elle. définit la personne comme don qui prend place
dans 'histoire a la suite d'une relation d’accord entre Ancétres. Esprits et la
grande famille.

4. Ily a lieu de noter ici que. depuis la colonie jusqu'a présent. la puissante église catholique ne
reconnait pas encore officiellement la tradition religieuse des Africains. alors qu'elle reconnait
déja les religions de I'Asie et du Proche-Orient : son discours envers des traditions religieuses
africaines est jusque-la structuré autour des thémes destabilisants de Satan. de péché et de
fausses religions. Ce dénigrement des pratiques et croyances ancestrales africaines créera chez
beaucoup d"Africains un grave probléme de conscience et de comportement.
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Malgré leur différence fondamentale et leur antagonisme, surtout si ’on
regarde le christianisme suivant les écrits de I’ Ancien Testament ol Dieu apparait
jaloux, colérique, sévere, terrorisant, les deux espaces religieux vont se mettre a
cohabiter au sein de la colonie, la tradition avec son systéme de nkisi comme lieu
de médiation avec I’au-dela, le christianisme avec le projet missionnaire d’ouvrir
I'Afrique a la « lumiere » et a I’« amour » selon Jésus appelé justement lumiére du
monde, chemin de la vie. C’est ainsi qu’en matiere de santé, I’espace religieux tra-
ditionnel va garder son systeme dispensé par le ngang’a ngombo (devin) et le
ngang’a nkisi ou ngang’a buka (expert en soins de santé). L’espace religieux chré-
tien va introduire le sien en organisant des dispensaires ou centres hospitaliers,
avec médecins et infirmiers d’abord importés, puis formés sur place. Chaque espace
religieux est pourvu de son propre systeme de thérapie, mais les deux systémes
interviennent souvent ensemble en cas de maladie, sans accord préalable. Ainsi
aujourd’hui encore, on voit les Kongo atteints de problémes de santé recourir au
ngang’a ngombo pour lui demander de leur dire le nom de la maladie, connaitre sa
cause et faire neutraliser [’agression depuis sa cause. Dans le méme temps, s’ils
en ont les moyens, ils vont aussi consulter le médecin du centre hospitalier.

Il n’y a pas a voir 1a une entente ou une collaboration des deux systémes de
santé. Le conflit est toujours la. Car le missionnaire ne lutte pas aux cotés des
indigénes ; s’il s’intéresse aux problémes de santé de ces derniers, comme aux
problemes de famine et de misere, il est toujours cependant du cdté du pouvoir.
La tradition est de I'autre c6té. Il y a plutdt un malentendu ou une stratégie.
L’intolérance des missionnaires et les attentes des Africains ne coincident pas et
sont responsables des affrontements connus dans I'histoire de la colonisation en
général et de I’évangélisation en particulier ; si bien que, par exemple, les martyrs
de I’'Uganda pourraient bien n’é€tre que des rebelles, des opposants ou des gens
montés par les missionnaires contre le pouvoir politique et les meeurs du pays.

Notre peére est, depuis sa région du Bas-Congo, témoin de tous ces enjeux.
Rien, aucun signe n’indique chez lui, dans son comportement, qu’il va rejoindre le
mouvement de résistance qui se développe autour de lui. 1l assiste a la naissance
de kingunza ou mouvement messianique, le kimbanguisme, dans son propre pays
kongo. En termes de résistance, ce kingunza n’apparait pas vraiment révolution-
naire. Car, contre toute attente, il se présente plutét comme une ccuvre mission-
naire sans le missionnaire, qui s’occupe de la destruction des nkisi. La formation
qui a fait de notre pere un « évolué » accompli, capable de gérer le pays, et son
travail, qui occasionne une proximité avec les missionnaires, sont des atouts pour
évoluer dans le systtme moderne naissant ou dans le kingunza. Mais il est
retourné a la tradition.

La société kongo
Un souvenir : l'ancien royaume

Située a I'ouest de I’ Afrique centrale, sur la cote de I’océan Atlantique, la
société kongo comprend le sud de la République du Congo dont la capitale est
Brazzaville, le sud-ouest de la République démocratique du Congo dont la capitale
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est Kinshasa et le nord-ouest de I'Angola. Ses membres s’appellent. au singulier.
N"kongo et, au pluriel. Bakongo. Ils disent aussi. au singulier. Mwesi-Kongo et. au
pluriel. Besi-Kongo (gens du Pays Kongo). En lingala. langue parlée dans les villes
de I'ouest du Congo, le singulier N'kéngo devient Mu-kongo.

Avant la période coloniale. les trois parties formaient un seul pays. le
Royaume de Kongo (Balandier 1965. Cuvilier et Jadin 1954). Une partie de I'his-
toire de ce royaume connait. aux 16¢ et 17¢ si¢cles. une expérience intéressante
de rencontre avec I'Occident. En effet. les Kongo ont eu des relations avec le
Portugal et le Vatican et ils ont méme accepté de devenir chrétiens. Mais c’est le
début d’une aventure qui, plus tard. deviendra celle de toute 1" Afrique : a la confé-
rence de Berlin de 1885 ou I'Afrique est représentée. elle sera partagée entre les
puissances occidentales. et le pays kongo sera sectionné en trois parties : le nord
pour les Frangais. le sud pour les Portugais et le centre. pays de notre pere. pour
les Belges.

Une grande communauté ethnique

Depuis 1'époque de leurs ancétres, les Kongo forment une communauté com-
prenant plusieurs sous-groupes, chacun disposant d’'un territoire distinct et par-
lant sa version dialectale d'une langue commune. On peut, a titre d’ exemple, citer
les Kongo de Boma qui parlent le kikongo : les Lari ou Hungana qui parlent le lari
ou le kihungana ; les Mboma le kimboma : les Manyanga le kimanyanga ; les
Mbata le kimbata ; les Ndibu le kindibu ; les Ngombe le kisi-ngombe ; les Ntandu
le kintandu ; les Sansala le kisansala ; les Nsundi le kinsundi ; les Lemfu le
kilemfu ; les Solongo le kisolongo ; les Yombe le kiyombe ; les Zombo le kizombo.
etc. L ensemble des sous-groupes kongo du Congo peut étre évalu€ a plus de
2 millions et demi de personnes. Malgré cet émiettement, les Kongo ont une méme
langue. le kikongo, la langue parlée dans chaque sous-groupe n’étant qu'une
version dialectale d’une méme langue : ils se parlent ainsi chacun a partir de sa
version sans éprouver de besoin de traduction ; la différence n’étant qu une
question de ton. de variation des mémes mots. de prononciation. Il y a donc une
communauté linguistique.

Notre peére était un Ndibu (singulier : Mu-ndibu ; pluriel : Bandibu). Le terri-
toire des Ndibu se trouve dans la région centrale kongo. celle des cataractes : il
comprend le triangle formé par les contrées de Kimpese. de Mbanza-Ngungu et
de Kimpangu. Les Ndibu figurent probablement parmi les plus importants
groupes ethniques kongo.

Il y a lieu de souligner aussi qu’entre tous ces groupes régnent une bonne
entente et un fort sentiment nationaliste, entretenus par leurs élites qui s’inspirent
toutes des mémes leaders spirituels dont 1'un des plus importants est sans doute
Béatrice Kimpa Vita (1682-1704), jeune aristocrate et prétresse d'un culte tradi-
tionnel. connue pour avoir dénoncé la situation de déconfiture du royaume de
Kongo et annoncé des temps nouveaux. Elle fut condamnée et brilée par les mis-
sionnaires. Le deuxiéme est Simon Kimbangu (1887-1951). vu par les uns comme
« envoyé de Dieu auprés des Noirs », par les autres comme « envoyé€ spécial de
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Jésus-Christ sur la terre »°. Il y a d’autres prophétes ou leaders spirituels kongo,
comme André Matswa, Simon Mpadi et Simon Kitoko. A I’ombre de ces pro-
phétes, prennent place, comme leur émanation, de nombreuses personnalités poli-
tiques kongo telles que Fulbert Youlou, premier Président du Congo (ancienne
colonie frangaise) et Joseph Kasa-Vubu, premier Président du Congo (ancienne
colonie belge). Les Kongo sont ainsi conscients et trés fiers d’avoir largement
participé a 'accession de leur pays a la souveraineté. Récemment, ils viennent
de fonder quatre universités, trois au Congo-Kinshasa (I’Université du Bas-
Congo, I’'Université Simon Kimbangu et I’Université Libre de Luozi) et la qua-
trieme, I’Université Libre du Congo, en république du Congo-Brazzaville. Toutes
témoignent de la volonté de ce peuple d’épouser I’évolution en cours et de
I’apprivoiser.

La notion de famille et ses niveaux

La tradition kongo compte plusieurs références identitaires. Pour ce qui est
de la notion de famille, il existe plusieurs niveaux : luvila, kanda, vumu, ngudi et
nzo.

Luvila (clan). Prenons un exemple : si un Kongo se rend dans un autre village
kongo, ou il ne connait personne, pour y demander une femme en mariage, il ne
peut éviter la question de son luvila. Le terme de luvila, qui peut se traduire par le
mot « clan », désigne un espace — surtout théorique — d’appartenance familiale
défini comme une entité de base, une personnalité morale comprenant des person-
nes passées, présentes et a venir reliées entre elles par le partage d’une méme vie
de filiation matrilinéaire, depuis un ancétre commun situé quelque part, a I’origine,
au commencement, au temps de la fondation de la société, du clan. L’espace ainsi
délimité rassemble des hommes et des femmes qui ne peuvent pas se marier entre
eux parce qu’ils portent un méme nom, parce qu’ils sont d’'un méme luvila au sein
de la communauté ethnique. Pourtant, toutes ces personnes peuvent ne pas se
connaitre. Longtemps apres la fondation de leur luvila qui, suivant la mémoire
mythologique, remonte au temps de la fondation du royaume de Kongo, leur com-
mune appartenance est devenue vague et ils ne vivent plus ensembile. Ils sont dis-
séminés dans plusieurs villages et centres urbains. Alors, seuls le nom de leur
luvila, leur histoire et surtout leur mémoire mythologique restent leurs références
identitaires. Les célébrations des fétes et des deuils fournissent ’occasion de se
présenter suivant un rituel donné oll chaque personne interpellée prend soin de
décliner son nom et de rappeler quelques hauts faits de I’histoire de son luvila
avec un art oratoire ou fierté€ et orgueil sont de la partie, cela méme si I’assemblée
connait déja I'intervenant. Le luvila est donc une étiquette, une marque, un repére
auquel on tient pour dire qui I’on prétend étre. Il donne un cadre général d’appar-
tenance.

5. 1l y a ainsi deux conceptions internes du kimbanguisme : I'une kimbango-centriste, 1'autre
christo-centriste, appelée Eglise de Jésus-Christ sur la terre (EJSK) par son « envoyé spécial »
Simon Kimbangu.
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Kanda (lignage). vumu (ventre) et ngudi (mere). A I'intérieur de chaque luvila.
il y a plusieurs niveaux ou cercles de parenté familiale. Trés souvent on parle de
trois : 1) il y a d’abord le niveau le plus large. le kanda (pluriel makanda. lignage).
qui regroupe des personnes se référant a un méme ancétre au sein du Juvila. Mais
cet ancétre est encore tellement éloigné qu’il ne peut servir de référence pour
organiser et gérer des relations d assistance réciproque obligatoires. 2) Vient
ensuite le niveau de vumu (ventre) qui regroupe des membres se référant a un
méme ancétre au sein d'un kanda et vivant une vie commune ou ['idée de famille
est une réalité, avec la solidarité morale et affective obligatoire et une responsabi-
lité réciproque de chacun. 3) Puis. le niveau de ngudi (mere) est une subdivision
de vumu ou la vie est organisée et gérée plutot autour d'un ancétre direct et d'un
ainé vivant responsable.

Chacun des niveaux connait une double structure interne. La premiére fait
voir I'idée de préséance, plutdt symbolique que réelle. entre rangées ou subdivi-
sions dans la filiation au sein d'un luvila. d'un kanda ou d'un vumu. Générale-
ment. il y a trois rangées ou subdivisions. chacune se faisant appeler muana
(enfant : pluriel bana). le premier comme mbut a-muana (enfant ainé). le deuxie¢me
kati-dia-muana (enfant du milieu) et le dernier nsuka-zi-muana (dernier enfant). La
deuxieéme structure concerne diverses catégories de parents ; celles-ci sont expri-
mées par les termes de ba-nkaka (singulier nkaka. grand-meres et grands-oncles
maternels) ;. ba-ngudi-za-nkazi (singulier ngudi-a-nkazi. fréres et cousins de la
meére — A ce titre. ce sont eux aussi des meéres. mais étant des hommes ils sont
alors des meres masculines : des oncles maternels) ; les ngudi (méres. toutes les
personnes de la classe de lamere) ; les bana-ba-nkazi (singulier muan a-nkazi. per-
sonnes nées des sceurs matrilatérales) : et les batekolo (singulier n’tekolo. petits-
fils et petites-filles nés des niéces matrilatérales). Ici aussi. chaque classe est
associée a I'idée de hiérarchie et commande des attitudes de respect. de réserve
ou de considération vis-a-vis de la génération immédiatement supéricure. attitudes
doublées sans étre effacées. pour les générations alternées. d une idée de familia-
rité ou de plaisanterie.

Toutes les personnes. hommes ou femmes. appartenant a chacun de ces
cercles de relations se considérent comme kima-kosi (une méme chose). mpangi
ye mpangi (fréres et sceurs les uns des autres). mutuellement propriétaires ou res-
ponsables les unes des autres. Aussi doivent-elles s’interdire de s’entre-épouser.
s’obligeant ainsi a prendre époux ou épouses auprés des autres tuvila.

Nzo (ménage) ou lumbu (plusieurs ménages). Le nzo (ménage) ou le lumbu
(plusieurs nzo dans le cas de la polygamie®) est le dernier et le plus petit niveau de
la famille. Il rassemble. dans un méme espace. sous une méme autorité masculine.
des personnes pour la plupart apparentées mais pas forcément de méme ngudi ni
de méme vumu ni de méme Juvila. On y trouve le mari et I'épouse. ainsi que tous

6. Deux régimes de famille sont possibles : le mariage monogamique (un homme. une femme) et le
mariage polygamique mais pas obligatoire (un homme et plusieurs épouses). Il n'existe pas de
polyandrie chez les Kongo. contrairement au pays lele.
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les enfants, puis éventuellement des cousins collatéraux, des beaux-freres ou des
belles-sceurs, la mere, le peére, la belle-meére, le beau-pere, etc. Ce cercle constitue
I’unité résidentielle, le ménage. Avec la polygamie, il y a des ménages qui sont
sous la responsabilité d’un seul homme : ils forment un lumbu.

Mwana, mwan’a-nzo et nzadi. Le N’kOngo ne se définit pas seulement par
son [uvila, kanda, vumu ou ngudi et nzo; il est également mwana (enfant ; pluriel
bana) et parfois mwana-nzo (esclave ; pluriel bana-ba-nzo). Le mwana ou muan’a-
guta (enfant engendré ; pluriel bana-ba-guta) ou encore muan’a-nima (enfant du
dos ; pluriel bana-ba-nima) est une personne née d’un homme qu’elle appelle son
se (pluriel mase) ou tata (pluriel ba-tata) ou pere ; on dit aussi née du nima (dot).
Des éclaircissements s’imposent ici : une personne née d’'un homme ou de la dot
ne fait pas partie du luvila de son pere mais bien de celui de sa mere. Les hommes
originaires du luvila de son pere sont ses mase ou ba-tata (peres), les femmes sont
également ses mase mais on spécifie en disant mase ma nkento ou ba-tata
ba-nkento (singulier se dia nkento ou tat’a-nkento, pere féminin).

Le muan’a-nzo (enfant de la maison ; pluriel bana-ba-nzo) est un esclave
domestique. Il est en effet arrivé dans le temps que certains notables puissent
obtenir des esclaves domestiques par le rapt ou au cours des guerres. Un lignage
pouvait aussi décider de se débarrasser d’un membre indésirable en allant le
vendre au loin. Depuis, la condition de personne achetée ou capturée se transmet
en descendance matrilinéaire. Pratiquement, ces personnes sont libres : elles peu-
vent se marier avec n’importe qui de n’importe quelle condition sociale, méme
avec des personnes du clan de leurs maitres ; elles peuvent aussi travailler comme
tout le monde sur n’importe quelle terre ou exploiter n’importe quelle activité.
Néanmoins elles étaient tenues d’assister leur maitre en cas de besoin. Elles ne
pouvaient pas, en principe, avoir des fonctions politiques dans le clan du maitre,
ces fonctions étant réservées aux membres du clan ; mais on a vu d’anciens escla-
ves diriger le clan de leurs maitres qu’ils avaient intégré a ’insu de ces derniers.
De plus, les esclaves gardent la responsabilité exclusive de gérer la vie de leur
section de lignage. Enfin, il est possible, au moyen d’une procédure juridique
appropriée, de s’affranchir de la condition d’esclave.

Enfin, s’il y a, en dehors de la famille, une relation privilégiée, c’est bien celle
de ba-nzadi (beaux-freres et belles-sceurs) et de ba-zitu (beaux-parents et gendres),
c’est-a-dire des alliances matrimoniales.

Voila les données importantes de I'univers social qui a organisé la vie quoti-
dienne de Simoni Makaya. Il convient d’y remarquer que, malgré I’impact incon-
testable qu’elles peuvent avoir eu sur sa vie, le nzo (maison) ou le lumbu est resté
privé. De méme, toute personne peut y avoir, avec n’importe qui de son choix, des
relations d’amitié, de camaraderie, de travail ou d’affaires. Par contre, les ques-
tions de terre, de conflit, de décés ou de premier mariage reviennent aux autorités
de ngudi, et avec elles a celles de vumu (ventre). Si les femmes ne font apparem-
ment pas partie du pouvoir, celles qui sont agées ou qui ont I’expérience partici-
pent dans la gestion des ngudi ou des vumu comme conseilleres tres écoutées de
leurs freres ou oncles. Les épouses aussi participent a la gestion de leurs foyers
ou ménages.
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Simoni Makaya dans sa société

Au sein de la tradition, notre pére est un mwan ‘a-nzo et un mwana_: formé a
I'Ecole normale. il enseigne dans une école primaire rurale ; en quittant I'ensei-
gnement. il devient ngang'a-nkisi. Plus tard il se fait commergant. sans cesser son
kinganga (métier de ngang a-nkisi.). Dans ce propos. on n'aborde que les infor-
mations afférentes a son métier de nganga.

Mwan’a-nzo

Né en 1905. 2 Ndembo. dans la région du Bas-Congo (ex-Congo-Belge).
Simoni Makaya fut membre du /uvila qui porte le nom de Mankunku. un luvila
qu’'on retrouve dans plusieurs contrées kongo. Mais le village de Ndembo est
plutdt celui des Mata-ma-Kongo. Mfutila-ne-Wembo. Nanga. Nsaku-ne-Vunda et
Titila. cinq tuvila (pluriel de luvila) qui ont également cofondé les villages de
Kinsusu, Kisiama, Makuta et Mbinda.

Normalement. Simoni Makaya n’est pas de Ndembo ; son village est Buma.
Ndembo est le village ot il est né. donc le village de ses mase ou peres. S’il est
resté a Ndembo. c’est d'abord parce qu’il s agissait du village de son pere. ou
plutét de ses mase (péres). mais c’est surtout a cause de son statut de mwan ‘a-
nzo (pluriel bana-ba-nzo). c’est-a-dire. dépendant ou esclave domestique. qu’il
hérita de sa mére et qu’il partagea avec son frére ainé Andele Lema. Ce statut les
fit dépendre des Nanga de la branche ou section lignagere de leurs propres mase.
section qui porte le nom de Nkenge’ et qui. alors. se trouvait sous 1"autorité d'un
notable du nom de Ndofunsu Kalung-a-Mina-Tadi.

Le neveu de ce demnier. le notable Buakasa Tulu-kia-Mpansu. deviendra chef
médaillé couronné. Il sera tellement important qu’il épousera sept femmes. parmi
lesquelles une nommée Luzadi. mariée auparavant avec un autre homme dont elle
eut un enfant, Andele® Lema. et qui aura un deuxiéme enfant de ce second
mariage. notre pere.

Mais. quoique né d'un homme libre. de surcroit grand chef médaillé cou-
ronné. Simoni Makaya est mwan ‘a-nzo. parce qu'il est né d'une femme de condi-
tion mwan a-nzo. C est ainsi qu'il dut rester vivre a Ndembo plutot qu’au village
de sa meére. 2 Buma. mais il gardait son luvila de Mankunku.

Sa meére n"eut pas de fréres et sceurs et ne donna naissance qu'a deux enfants.
ce qui est un handicap sérieux, quand on pense, en termes kongo. que personne
ne peut manquer de famille. Notre peére était donc pratiquement « fini » méme si
des membres de sa famille vivaient 2 Buma. a 60 km environ de Ndembo. Mais il
pouvait encore se consoler : avec les sept épouses de son pére qui donnérent la
vie 4 quarante enfants, tout comme avec celles de ses autres mase. Simoni

7. Les Nanga forment quatre sections lignagéres. au lieu de trois. habituellement : les Nkenge. les
Nkosi. les Ngandu et les Ntumba.
8. Andele. adaptation kongo du prénom frangais André.
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Makaya comptait de nombreux mpangi (fréres et sceurs) avec lesquels il connut
une vie de famille élargie.

Mwana

Si sa mere fut de condition dépendante, Simoni Makaya eut par contre un
pere de référence prestigieuse qui fut chef. De plus, lorsque vint pour lui le temps
de prendre femme, il épousa Mandelani Kolo?, également une Nanga d’une autre
section lignagere, celle des Nkosi et du village de Kisiama situé pres de Kibwenze

ou il fut maitre d’école. Il épousa donc son tata-nkento et, en acceptant ce

mariage, il marqua sa reconnaissance envers ses mase'’,

Une quinzaine d’années plus tard, au temps ou il sera ngang’a-nkisi, il prendra
une deuxieéme épouse, nommée Nkalankitu, du /uvila des Nsaku-ne-Vunda, du vil-
lage de Luvaka. La raison principale de ce deuxiéme mariage est la mortalité
infantile : des dix enfants nés de la premiére femme, six moururent en bas age!!.
Notre mere racontait que la mort de ses enfants était I’ceuvre de son oncle Lutumba,
aujourd’hui mort ; il était un grand ndoki (sorcier) et il les mangeait'2. Dans ces

9. Mandelani, adaptation kongo du prénom frangais Madeleine.

10. Car épouser un tat'a-nkento, c’est accepter de vutula (rembourser ou retourner) a la famille des
peres les peines que ces derniers ont consenties ou endurées au service de la famille de 'enfant.
C’est ainsi que généralement une épouse de statut de tat’ankento est traitée par son mari avec
beaucoup d’égard, de respect.

11. Soit trois avant notre naissance et trois autres aprés. Pendant longtemps, seul enfant, témoin de
la situation de mortalité répétée des enfants de nos parents, nous avons nous-méme été effrayé et
nous nous sommes culpabilisé puisque nous nous disions qu’on pouvait croire que si nous ne
mourions pas alors que nos fréres et sceurs mouraient, c’est que nous étions peut-étre un ndoki
(sorcier), que c’est nous qui « mangions » ceux de nos fréres et sceurs qui mouraient. Mais, au
lieu de se facher contre nous pour la mort de ses enfants, notre pere, qui nous appelait « papa »
parce que nous portons le nom de son pere, était plutdt trés fier de nous et nous amenait partout,
dans les villages qu’il visitait comme ngang'a-nkisi. C'est d’ailleurs ainsi que trés tot dans notre
enfance nous nous sommes retrouvé en situation d'intimité avec notre tradition, en son lieu de
sécurisation, celui de la thérapie.

12.  D’une source que nous avons oubliée, nous avons appris un jour que la mort de nos fréres et
sceurs était due au fait que notre mere était une petite femme, avec un bassin également petit. De
plus, malgré le grand courage dont elle faisait preuve et que nous reconnaissions bien en elle, elle
était une personne qui craignait ’accouchement. Sa peur et I’étroitesse de son bassin auraient été
responsables de ces malheurs. Mais 'autre explication que proposait notre merc reste encore
valable parce que plusieurs de nos petits fréres et petites sceurs sont morts apreés €tre nés sans
difficulté. En termes de sorcellerie, on dit des personnes qui meurent, mais pas dans tous les cas,
qu’elles sont mangées par des sorciers. Il n’est pas nécessaire que ces derniers soient conscients,
puisque, de bonne foi, ils peuvent nier ce dont on les accuse. L'une des possibilités de devenir
ndoki ou sorcier consiste a manger un mets offert chez autrui. Ce mets peut apparemment étre un
morceau de viande ou de poisson, par exemple. La nuit, dans le monde de la sorcellerie (a 'image
du monde des vampires), celui qui, le jour, a offert ledit mets vient réclamer a celui qui a mangé
le remboursement de son repas sous forme de viande ou de poisson. A ce moment-la, le requérant
dévoile qu'en réalité ce n’était pas de la viande ni du poisson mais bien de la chair humaine qu'il
avait servie. La personne qui en a consommé et qui doit rembourser réalise qu’elle a
effectivement mangé de la chair humaine mais aussi que celle-ci était excellente. Cela I’amene a
offrir & son tour, dans une atmosphere conviviale, avec le désir et |'espoir de manger encore et
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conditions. pour éviter de se retrouver un jour sans un seul enfant. Simoni
Makaya décida de prendre une deuxieéme femme qui. apres deux fausses couches.
en 1945 et en 1957, lui donna beaucoup d’enfants. neuf. dont un seul mourut en
bas age.

L arrivée de la deuxiéme femme provoqua une grande jalousie chez notre
meére. restée longtemps seule épouse de son mari. tat a-nkento de son mari. épouse
respectée. Au début les deux coépouses se querellerent. mais avec le temps. elles
finirent par coopérer.

Bien lontemps aprés. au moment oul il s’apprétait a ralentir ses activités de
ngang a-nkisi pour faire du commerce. Simoni Makaya et son grand frére. Andele
Lema. demandérent a leurs mase la rupture de leur lien de bana-ba-nzo. 1l s agit
d’une procédure juridique appelée lutawuku qui consiste en un rituel spécial de
recouvrement des libertés de la personne et qui s’accompagne d'un dédommage-
ment vis-a-vis des mase. La démarche accomplie. en 1957. ils quitterent le village
de leurs mase ou ils vivaient jusque-la. Depuis. il n'y eut plus que la relation de
muana. Mais ils ne purent aller habiter a Buma. village de leur section de luvila
d’origine. car notre mere et la deuxieme femme de notre pere s’y opposerent.
Notre meére. surtout. s'évertua a convaincre sa rivale de faire obstacle au projet
de notre pere. Elle ne cessait de répéter :

Dio yakala. vo ku Buma wukwenda. ngeye mosi wukwenda.

Yeto ye Nkalankitu. ye mono. ye gana. kuku tusala.

Toi. ce mari. si tu vas vivre dans ta famille 3 Buma. tu y iras seul:
Nous autres. Nkalankitu. moi-méme et les enfants. nous restons.

La raison du refus ? Elle préférait aller vivre a Marchal (aujourd hui Mwala-
Kinsende). cité moderne qui est une des gares importantes de la voie ferrée
Matadi-Kinshasa et ou se tient un marché de la contrée. Son raisonnement était le
suivant : en allant s'installer 8 Mwala-Kinsende. elles pouvaient facilement écouler
leurs produits des champs au marché et auprés des commercants qui voyagent en
train. En effet des commergants venaient acheter en train des produits agricoles
pour aller les revendre a Kinshasa. Léopoldville a 1'époque. ou a Matadi. Mais il
n'y avait pas. chez notre mere. qu'un raisonnement économique : son refus d'aller
vivre dans le village d’origine de notre pere situé loin de la ligne Matadi-Kinshasa
venait aussi du souci de protéger la vie de ses enfants. Elle a en effet estimé
qu'emmener ses enfants vivre dans le village de leur pére consistait a les exposer
aux ndoki (sorciers) du luvila des habitants de ce village qui verraient en ces
enfants une bonne aubaine. des proies faciles & manger. ceux-ci n"étant pas préve-
nus des dangers et des probleémes de sorcellerie des nouveaux lieux. C’est que les
sorciers. aux yeux de notre mere. étaient gourmands et ne laissaient pas de
« viande » — humaine — trainer quelque part. surtout quand personne n’y veillait.

ensemble avec son partenaire. la personne qu’on lui avait offert 2 manger en premier lieu. C’est
ainsi que la deuxiéme personne devient sorciére ou sorcier et va dévorer ses parents avec ses
partenaires. en un lieu appelé zandu di bandoki (marché des sorciers).
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Non seulement elle risquait de perdre des enfants, mais ceux-ci étaient tenus
d’honorer leurs nouveaux mase, alors que ceux-ci ne les avaient jamais soutenus
pendant leur croissance. Enfin, notre mere trouvait compliqué de commencer une
nouvelle vie chez des gens inconnus.

Sur le chemin de la modernité : éléve, puis maitre d’école

Un ordre venu de ’administration coloniale, vers 1921, stipula que le chef
médaillé couronné, Buakasa Tulu-kia-Mpansu, devait fournir des jeunes gens de
sa contrée a ’Ecole normale de Tumba récemment fondée par les fréres des
Ecoles chrétiennes. Le chef prit deux de ses enfants, Simoni Makaya (congu avec
sa femme Luzadi) et Pasikala Wingi'® (congu avec une autre femme nommée
Lubondo) ; il prit aussi Dualu Ndongala'4, un enfant de son oncle Ndombasi. Ces
trois futurs éléves de I'Ecole normale de Tumba étaient des bana-ba-nzo. 1l est
possible que I’agent colonial responsable du recrutement de ces jeunes pour
I’école de Tumba ait pensé a favoriser les enfants des chefs coutumiers, colla-
borateurs locaux de I’administration coloniale ; mais dans le contexte kongo de
filiation matrilinéaire, les enfants politiquement importants sont plutot les bana-
ba-nkazi (neveux et nieces). Aussi peut-on comprendre que le chef fit partir des
bana-ba-nzo (dépendants). 1l y eut la un malentendu entre I’agent de I’Etat, sans
doute content de recruter des enfants de chefs, et ces derniers, qui pensaient peut-
étre que la privation des enfants de condition bana-ba-nzo n’entrainerait pas de
conséquences importantes au plan politique interne. Cependant, ils ne virent pas
que les enfants qu’ils consentaient & abandonner aux missionnaires pouvaient leur
revenir comme des éléments de subversion.

Il faut avouer aussi qu’ailleurs dans ia région, il y eut des bana-ba-nkazi
(neveux) des chefs eux-mémes envoyés a ’école des Blancs. C’est le cas de notre
oncle maternel, Lubelo Nkambala!’ et de Lufonsi Malala'®, un enfant de ’oncle
maternel de notre mere. Mais il faut avouer que cet oncle, Nikola Kinkonda!”,
était convaincu de I'intérét de faire étudier les enfants et il en envoya un bon nom-
bre dans plusieurs écoles de la région : a I’école des freres, au petit séminaire, a
I’école professionnelle, etc. Il voyait ainsi les choses parce qu’il était cathéchiste
catholique ; il était encore traditionnel et un peu moderne, en méme temps que
grand chasseur et grand tireur de vin de palme.

Notre pére et ses deux mpangi allerent donc a I’école, loin de leur village,
pour y recevoir une autre €ducation. Pour se rendre 2 Tumba, en ces temps-1a, les
enfants devaient avoir un 4ge relativement avancé, car les conditions dans lesquelles
ils allaient a 1’école nécessitaient une endurance physique que seuls les enfants
suffisamment grands pouvaient supporter. Le voyage s’effectuait généralement a

13. Pasikala, adaptation kongo du prénom frangais Pascal.
14. Dualu, adaptation kongo du prénom francais Edouard
15. Lubelo, adaptation kongo du prénom frangais Albert.

16. Lufonsi, adaptation kongo du prénom frangais Alphonse.
17. Nikola, adaptation kongo du prénom frangais Nicolas.
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pied et chaque enfant devait emporter avec lui une provision de nourriture pou-
vant couvrir la premiere semaine de I'année scolaire. e temps de permettre a
I'école d'appréter son service de ravitaillement. Dans le cas de notre peére et de
ses mpangi. le village était a plus de 100 km de Tumba et le voyage durait deux ou
trois jours. Certes, parfois. 1'école elle-méme mettait a la disposition des éleves un
véhicule pour aller les prendre a un lieu de ralliement. comme Mbanza-Ngungu
(ex-Thysville). a 35 km de notre village de Ndembo. Inversement. pour rentrer en
vacances dans leur village. elle pouvait les ramener jusqu'au méme endroit. Dans
tous les cas. il fallait a ces enfants le courage de quitter leurs parents. surtout leur
meére. leurs amis. leurs jeux d’enfance. La plupart d’entre eux avaient déja recu
leur éducation initiatique et cloéturé leur enfance. C était le cas de notre pere : lors-
qu'il partit a I'école a Tumba. en 1922. il avait 17 ans. Mais certains n’avaient que
13 ans.

Apres 6 ans de vie d'éleve. de 1922 a 1928. notre pere fut envoyé enseigner
dans les écoles rurales de sa paroisse catholique de Boko. pendant 12 ans. jus-
qu’en 1940. Ensuite. il devint ngang a-nkisi a temps plein. pendant 15 ans. jusqu’'a
1'dge de 50 ans. Puis. sans laisser tomber son travail de nganga. il fit aussi du com-
merce : il se rendait dans des villages kongo de Ndembo et des environs acheter
des produits locaux pour les revendre en ville. a Léopoldville (Kinshasa) ou a
Matadi. pendant pres de 12 ans. jusqu’a ses 67 ans. Pendant sa vieillesse. il cessa
de travailler comme commercant. mais il continua comme ngang a-nkisi. bien que
de moins en moins. Il se remit aussi a fréquenter le culte dominical catholique. du
moins lors de ses visites a Kinshasa. puisque depuis qu’il avait rompu avec son
statut de mwan a-nzo. il était resté vivre a Mwala-Kinsende.

Sur le chemin des nkisi et de kinganga

Appel et initiation

L initiation de notre pere remonte aux années 1940. Jusque-la. depuis 1928. il
était enseignant, et c’est justement dans son travail qu’il connut les problemes qui
I'amenérent a sa nouvelle vie. Comment cela se passa-t-il ?

Apreés son affectation a I'école de Kibwenze et dans d autres écoles rurales. il
se retrouva dans son propre village de Ndembo. Il enseignait alors depuis pres de
11 ans. C’est l1a que commencerent ses problemes, liés d'abord au salaire. puis a la
santé. Lorsque la fin du mois arrivait et qu’il se présentait au bureau de paie. le
prétre responsable lui disait que son salaire était déja pris. Et lorsqu’il posait la
question : « Pris par qui ? ». le prétre se contentait de lui donner ce conseil :
« Acheéte un bon pagne ; donne-le a I'un de tes peres. parce qu'il a beaucoup
souffert pour toi ».

Le prétre ne disait pas que le « pere » de Simoni Makaya se rendait au bureau
de paie pour toucher son salaire. mais que le salaire se perdait parce qu'un se de
notre pére ne cessait de parler. de rouspéter, pour n’avoir pas encore goiité au
fruit de travail de son mwana. De fait, la tradition veut que tout mwana remette a
son se non pas tout mais une partie de son premier salaire. en signe de respect.
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pour continuer & mériter la protection ou la bénédiction de ses mase's. C’est
pourquoi, comme s’il connaissait la coutume, le préposé a la paie, un prétre blanc,
conseilla a notre pére de remettre de I’argent en nature, pour que son se puisse
s’acheter un pagne. Notre pére obéit, mais son probléme de salaire ne fut pas résolu.

Muté a Nzundu, pour un autre poste, les mémes ennuis le suivirent. Il revint
alors au village, cette fois en colére, pour porter ’atfaire au conseil des anciens, le
kinzonzi (palabre). Le proces eut lieu en présence d’un ngang’a-nkisi spécialiste
de ce genre de difficultés!®. Et notre pere retrouva la santé, mais provisoirement.
Il quitta alors I'enseignement et alla & Thysville (Mbanza-Ngungu) solliciter un
travail d’employé de bureau a I'Office de transport du Congo (OTRACO), ol se
trouvait le siege de la société de chemin de fer Léopoldville-Matadi. Ii passa un
test de commis aux écritures. Le lendemain, il apprit que I’on retenait ses services
et qu’il pouvait commencer le travail le jour suivant. Mais lorsqu’il se présenta le
jour convenu, il apprit qu’il n’y avait plus de place pour lui, parce que ses mase
étaient allés, « la nuit »2°, annuler le contrat de travail.

Rentré au village, il n’eut que de mauvais réves lui apprenant le mécontente-
ment de ses mase a son égard et leur projet de le faire mourir. Dans certains réves,
il voyait I'un de ses mase, le mwan’a-nkazi de son pere biologique devenu chef de
lignage a la mort de ce dernier. Ledit se, qui vivait au village se présentait comme
le persécuteur de notre pere. Mais, dans d’autres réves, ¢’était plut6t le grand frere
de Dualu Ndongala, un nommé Zimi, lui aussi paysan au village, a Ndembo, qui
jouait le role de persécuteur.

Pourquoi cette persécution ? Parce que, poursuit notre mere, si notre pére
avait travaillé chez les Blancs, il n’aurait plus eu de respect a I’égard de ses vieux,
ses « ainés ». On comprend ici qu’il s’ agissait bien d’un conflit a I’état non visible
entre le pouvoir traditionnel détenu ici par les mase, étant donné que notre pere
était un mwan’a-nzo, et le pouvoir moderne qu’il détenait (par le biais de I’instruc-
tion et de l’argent qui échappaient complétement a la tradition). Dans un autre
réve, notre pére vit son visage « renversé » au profit de celui de Dualu Ndongala,
le petit frére de Zimi, dont le visage était effectivement présenté comme positive-
ment « ouvert » {ouvert ou renversé signifie en bonne ou en mauvaise position
pour recevoir grice et bénédiction des Ancétres).

Pour sortir de son infortune, notre pére dut finalement aller retrouver ses
mase, pour se faire « délier ». Sans pour autant se sentir vraiment guéri. Au con-
traire, il tomba gravement malade, a 35 ans. Il alla de consultation en consultation
aupres de plusieurs nganga qui lui apprirent que la cause de ses déboires venait

18. Cela se dit aussi du gibier, pas seulement du premier gibier mais de tout gibier tué a la chasse par
un mwana : ce dernier doit remettre & son se le ceeur du gibier.

19. Notre mere qui raconte la vie de son mari ne voit pas de probléme dans la relation qu’elle établit,
suivant sa logique, entre les ennuis de salaire de notre pére, le procés coutumier et la présence
d’un ngang’a-nkisi : tout se tient, le procés en justice étant une stratégie solidaire de celle de la
divination et de la guérison. C’est pourquoi elle dit qu’ensuite notre pére recouvra la santé.

20. La «nuit » veut dire dans 1'autre monde, le monde invisible, celui des esprits et des ndoki
(sorciers).
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des nkisi (fétiches) Tolola et Kimpi. Un nganga. qui portait le nom de Maziezie. le
soigna et notre pere retrouva sa santé. A la suite de quoi. son grand frére. Andele
Lema. lui dit : « Je trouve que tu plais a ces nkisi. puisque tu es guéri. Tu ferais
bien. si le nganga Maziezie accepte. de les contacter et de convenir avec eux de
soigner les malades et gagner ta vie avec eux ». Aprés quoi il prit son petit frére.
qui approuva I'offre. et alla le faire initier par le nganga Maziezie.

Notre mére assista i toutes les démarches d’initiation. Le nganga. un spécia-
liste confirmé et qui avait déja initié d"autres anciens malades. agréa la demande.
Pour initier notre pere, il se rendit dans le lit d'une rivicre de la contrée pour en
prélever de la terre qu’il fit sécher. ensuite piler. enfin réduire en farine. Il mélan-
gea cette farine avec des feuilles de kintamba. une plante qui sent trés mauvais.
avec des feuilles de nsaku-nsaku. une plante rampante qui se trouve souvent le
long du chemin. ainsi qu‘avec de la suie qui se dépose sur le toit des maisons et du
piment de cayenne. Le tout fut déversé. une partie dans une marmite en terre
cuite. une autre dans une coquille d’escargot et une troisi¢tme dans des feuilles
contenant une autre préparation. Le nganga donna tous ces mets a notre pere qui
dut les manger en méme temps qu’il fut soumis a d’autres opérations souvent pré-
cédées ou cloturées de danses et de rituels. Telle fut la teneur de I'initiation. fort
complexe. et qui dura pratiquement un mois de sé€jour cloitre.

Une structure sociale se forma autour de I'initiateur devenu ngudi-nganga
(ngudi. meére et nganga. expert) : l'initié s’appela Ma-Ntombo. un nom des nkisi
originaires des riviéres pour dire « remontés des cours d’eau sur la terre ferme ».
La personne qui présidait les danses initiatiques recut le nom de Ki-nkina (le
maitre danseur). La femme qui était chargée des repas initiatiques s’appela
N'lambi (qui prépare).

A la suite de I'initiation de notre pére. son grand frere rétribua le nganga ini-
tiateur pour les services rendus. On dit, comme c’est le cas a propos de toute ini-
tiation de ce genre. qu’il lui donna aussi en sacrifice un parent bien aimé-!. Mais
notre mére n'en a pas parlé ; elle a plutot parlé d'une chévre et de trois cogs qui
furent offerts. accompagnés d’autres biens matériels et d'argent. Ce prix s’appelle
vwa, ¢’est un tout de 9 unités.

Initié a toutes les opérations et procédures requises pour pratiquer son nou-
veau métier. notre pére accéda a la possession de connaissances et de techniques
de nganga. apprit les secrets des nkisi et. par la-méme. fit un pacte (le bunda nkisi)
avec ceux-ci, ce qui consistait a travailler avec eux comme nganga ou dispensa-
teur de soins de santé.

La notion de nkisi

Pour y voir clair, il est utile de partir de I'instrument de travail des nganga. le
nkisi. Dans un premier temps. on dira que les nkisi sont des instruments de travail
des nganga. Le travail consiste 2 soigner. Mais quand on dit soigner. cela s’entend

21. Sacrifice humain.
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de différentes fagons. Les nganga sont en effet des experts spécialisés qui se dis-
tinguent par le niveau ou ils interviennent et par le type de nkisi qu’ils emploient
pour intervenir.

Certains nganga ont comme tache de nommer les maux ou les maladies et
d’en découvrir ou d’en déterminer les causes : qui a fait ¢ca ? un ndoki (sorcier) ?
un simbi (esprit) ? les bakulu (ancétres) ? et pourquoi ? Les spécialistes qui y tra-
vaillent forment une catégorie de nganga appelés ngang’a-ngombo (devins).
D’autres nganga, les ngang’a-buka, sont spécialistes des traitements.

Le nkisi est, en tant que tel, n’importe quel objet : une statuette, un masque,
un collier, des cordelettes, de la poudre a feu, une aiguille, du sel, de ’eau, du vin
de palme, etc. Il peut aussi s’agir de feuilles, d’herbes, de racines, d’écorces
d’arbre, de poivre, de graines, de paille, d’argile, de chaux, etc. Mais le recours aux
plantes ne suffit pas; viennent prendre place des éléments de tout ['univers ras-
semblés ici, comme en des sous-systémes de soins, qui s’associent les uns aux
autres selon le lieu, le temps et le probléme a traiter, avec comme support I’idée
que le monde est un systéme de puissances en interaction réciproque, que la
société elle-méme est ainsi un systéme d’étres-personnes situés en interaction.

Ainsi fabriqué, le nkisi est une entité douée d’intelligence et de pouvoir de
cohésion, d’action ou d’intervention, dont les éléments constituants peuvent
servir de support, de réceptacle ou de contenant, certains pour usage unique ou
multiple, d’autres pour leur valeur métaphorique ou métonymique, d’autres
encore comme éléments thérapeutiques. En ce sens, un nkisi est généralement un
ensemble d’éléments rassemblés, les uns comme objets produits, les autres direc-
tement pris dans la nature, le tout traité avec une parole rituelle qui y introduit
I'esprit ou la force que tous ces éléments appellent et représentent. Ou, si I’'on
veut, leur union — que confirme la parole — constitue un appel de I’esprit, recou-
vre une force surnaturelle souvent considérée comme dangereuse et appelée a
venir habiter dans sa nouvelle demeure ; elle fait donc transmuter I’objet nkisi de
simple objet matériel a étre vivant, personnel et intelligent. L opération d’union,
d’appel, de transmutation est possible justement par la parole sacrée, rituelle,
d’essence créatrice, sanctificatrice, sacralisatrice, qui procéde a la dénomination
du nkisi, a la désignation du réle que celui-ci est appelé a remplir et a la procla-
mation de la loi que son propriétaire doit observer envers lui.

LLe nkisi est donc, au-dela de sa matérialité, un étre spirituel, qui écoute,
entend et comprend ; il est fort et personnifié, traité comme étre humain : nourri,
nettoyé, habillé, commandé ou imploré et honoré ; il est un programme investi
donné, dont la capacité et le sens de I'action sont définis par la vertu des ingré-
dients qu’on utilise dans leur fabrication et qui consistent en un pouvoir destiné a
retenir ou 2 libérer, a lier ou a délier, & agresser ou a protéger, a attraper ou a
défendre.

Il y a équivalence dans la capacité et le sens de ’action du nkisi. C’est que le
nkisi peut permettre de résoudre un probiéme de santé, par exemple. L’éthique
sociale veut que le nganga travaille pour le bien de la personne et de la commu-
nauté, mais dans certaines pratiques secretes, qui relévent des intéréts individuels
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ou de groupes égoistes ou anti-sociaux. la manipulation des nkisi peut viser a
nuire. D’ou le nkisi tire-t-il sa capacité et son sens de I'action ?

Pour répondre a cette question. il faut ajouter qu'en deca du nkisi. il faut
compter avec |'intervention d'un simbi (génie des lieux. esprit de la nature). étre
doué d’une vie autonome,. libre. qui habite spécialement les eaux et les précipices.
Lors de la fabrication d’un nkisi. I'opérateur y fixe ou y investit un simbi.

D’aprés notre peére. les simbi sont des esprits d origine humaine. des per-
sonnes mortes de mort violente. qui résident la ou elles sont mortes. dans la
nature. On les dirait a 1'état sauvage. puisque les simbi habitent dans la forét. sur
les hauts plateaux. sur les terres fermes. dans les rivieres. comme des « non-
civilisés ». Et dans ces conditions. a l'état « sauvage ». ils peuvent étre dangereux
ou plutét ambivalents : capables de favoriser ou de paralyser I'existence des
vivants et de leur société. de protéger mais aussi de menacer la vie. Aussi susci-
tent-ils a la fois tendresse et hostilité et sont-ils une source de joie et d"angoisse.
Leur utilisation dans la fabrication des nkisi peut étre pensée et dite en termes
d’entrée des simbi dans le systéme des nkisi: elle est en quelque sorte un méca-
nisme qui sert a dompter ceux-la. a les lier par contrat. a les fixer dans un objet
matériel. le nkisi. qui désormais les représente et les dédouble. pour supprimer
I"angoisse de destruction qui pése sur la société. Autrement dit. par la constitution
des nkisi. il s’établit entre la société représentée par les nganga et les simbi repré-
sentés par les nkisi une réconciliation et un pacte : les humains s'engagent a
honorer les nkisi. a leur offrir un culte. et les simbi sont conviés a veiller sur la
SOCiété™".

Depuis. les simbi sont retenus. « investis » dans les nkisi qui deviennent des
lors un instrument avec un programme ou un projet thérapeutique ou de pro-
tection au service des personnes et de la communauté. C’est principalement le
nganga qui est chargé de gérer ce programme. Un nkisi est donc un représentant
matériel d'un simbi. A ce titre. il est un lieu ou celui-ci est dompté. raison pour
laquelle il y a lieu de dire qu’au-dela des objets matériels visibles dont il est fait et
qui en font par ailleurs un objet esthétique. le nkisi est un objet spirituel doué
d’intelligence et de force. qui agit avec une capacité et une propriété spécifiques
mais ambivalentes. pour le bien comme pour le mal. En d’autres mots. un nkisi
n’est pas d'abord ce que l'on voit : il est d’abord ce que 1'on ne voit pas ou qui
n’apparait pas : un esprit et. comme tel et en celui-ci. une force ou une puissance
et une intelligence supérieures. surnaturelles. donc un étre spirituel. doué ou doté
d’une haute compétence avec laquelle on peut opérer la guérison. protéger la famille
et la population, faire prospérer ce que 1'on entreprend. soigner les malades. etc.

22, Quand nous sommes arrivé au Québec pour la premiere fois. nous avons été frappé par la
présence remarquable et interpellante d' innombrables églises. rues. villages et riviéres portant des
noms de saints. Nous nous sommes intuitivement imaginé que cette présence. qui rappelle que
cette région fut trés chrétienne. aurait. a I'époque. fonctionné comme un systéme de signature. de
protection. de sécurisation ou d’apprivoisement pour la population québécoise envers les esprits
d’ Amérindiens tués. lesquels continueraient a vivre dans 1'autre monde. frustrés de la violence
dont ils furent victimes et chargés de haine.
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Quatre sous-systemes de nkisi

Du point de vue de I’'usage qu’on en fait et comme Gilles Bibeau le propose?,
les nkisi des Kongo forment quatre sous-systémes : le sous-systéme a dominante
des plantes, celui des ngoma, le sous-systéeme familial et le kingunza ou
prophétisme.

Le sous-systeme des plantes comprend le domaine des plantes, feuilles et
herbes médicinales dans lequel les Kongo, comme les autres peuples, reconnais-
sent une immense possibilité de guérir et donc aussi d’empoisonner ; il ne néces-
site pas toujours une intervention de spécialistes, comme dans le cas de blessure
légére, de mal de ventre, de toux, de manque d’appétit ou de désir charnel; évi-
demment pour les grands maux, il faut un spécialiste.

Le sous-syst¢éme de ngoma est chargé, dans les cas de grands maux, de
« voir » pour soigner. Nous sommes ici dans les grands rituels de divination au
cours desquels le langage de ngoma (tam-tam) rythme le travail des séances (de
divination) menées sous la direction des spécialistes, les ngang’a-ngombo
(devins) ; ceux-ci ne se définissent pas en fonction de leur origine ou de leur
appartenance familiale mais bien en fonction de leur savoir et de leur compétence.
Bien entendu, les devins peuvent aussi soigner, prodiguer des traitements, mais de
toute fagon, dés qu’ils nomment le mal qui affecte une personne ou ’origine d’une
maladie, cela entame déja le processus thérapeutique. Car c’est a la suite des
révélations par la divination que la famille du malade va trouver un spécialiste de
soins proprement dits. Mais, parfois, les soins de santé peuvent consister en la
prise de parole lors, par exemple, d’une confession publique ou d’un kinzonzi
(palabre), jugement public avec experts a 'issue duquel on invite les protagonistes
a se verser des amendes.

Le sous-systéme familial, avec 'institution de Ma-Ndona**, ne reprend pas le
ngoma. Souvent, a ’aide des informations fournies par celui-ci, il invite plutdt les
membres d’une famille a régler leurs probléemes de santé, de terre, de surpopu-
lation ou de perte du pouvoir politique de la famille. Les nkisi protecteurs de
famille sont aussi consultés et honorés pour constituer et renforcer la vie de
groupe et redonner la santé. C’est une femme, Ma-Ndona, qui est la prétresse et
qui, avec ses assistants, hommes et femmes, anime ce culte.

Le sous-systéme de kingunza est une stratégie de résistance et de rupture, de
reprise de sens et de bond en avant ou d’ouverture, liée a I'histoire coloniale et a
ce qui s appelle crise de société, menace de sens, écart, justement a la suite de la
colonisation, mais aussi, peut-étre, de I’esclavage pratiqué par les Européens et les
Arabes et qui a eu comme conséquence, notamment, 1a saignée démographique.

23. Cours d’anthropologie médicale (1993), Université de Montréal.

24. D’apreés une thése de José Mpundu soutenue a I'Université catholique de Louvain en 1976, le
sous-systeme de Ma-Ndona est I'équivalent kongo de la technique de guérison appelée Zebola en
pays mongo du Zaire.
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Le nkisi de notre pére

Le nkisi dont notre pére devint propriétaire a I'issue de son initiation. et grace
auquel il soignait ses malades. fut qualifié par lui-méme de nkisi mosi mawonso
nkama (un nkisi 2 multiple usage). Cette expression veut dire qu’'a partir de son
unique nkisi. il pouvait intervenir dans plusieurs cas de maladies ou de problémes.
Ainsi. il se retrouvait aussi bien dans le sous-systeme des plantes que dans celui
de ngoma. En gros. on peut dire qu’il intervenait dans des cas mineurs comme
dans des cas majeurs.

Cas mineurs

On peut ici citer le mawuta pour soigner la stérilité des femmes : le ndunzi
pour soigner les gens qui souffrent de maux de ventre et de hernie: le nti mia
kmvumina pour provoquer la sécrétion du lait maternel chez une femme en
période d’allaitement mais qui manque de lait ; le ngutilu pour aider les femmes a
accoucher sans probléme : le mwaye pour aider un amoureux a séduire la femme
qu’il aime mais qui ne 1'aime pas : le vumu pour soigner la constipation ; le lemba
pour soigner les enfants qui ont des crises ou dont les yeux tournent dans leurs
orbites : le mbunzi pour soigner les femmes atteintes de frénésie ou de crises de
folie ; le fwa nima pour soigner les hommes qui ne peuvent féconder leurs femmes.
ou comme on dit. qui ont le dos « mort » ; etc.

Cas majeurs

Les cas majeurs concernent de grands nkisi. Ceux-ci ont leurs noms propres
comme Nkita. Mpungu. Nkangi-Kiditu. Kimpi. Mwilu. Yamba. Wumba et
Mavungu. Ces nkisi. sous une apparence d objets matériels. sont des réalités spi-
rituelles qui. avant leur fabrication comme nkisi. vivent dans la nature et dans les
grottes. les riviéres. les savanes ou les terres seéches. les précipices. etc. Dans ces
endroits. ils revétent I'apparence d’un quelconque objet naturel. comme une
pierre. par exemple. Mais quand on les constitue comme nkisi et qu’ils sont placés
au service des ngang a-nkisi ou d'une personne qui s'en proteége ou encore des
ndoki (sorciers) qui les utilisent pour agresser d autres personnes. ils sont pré-
sentés au public. définis ou vus par les maux dont ils sont responsables. Et parmi
eux. les plus cités. dont notre pere parlait. sont au nombre de sept :

1- NKkita : un nkisi pluriel. dont une catégorie habite la riviere. I'autre la terre
séche ou la campagne. En général. tous les Nkita provoquent des gonflements sur
le corps jusqu’aux articulations et aux fesses. Ils provoquent aussi des plaies dans
les narines. Ils peuvent rendre les femmes stériles et le corps difforme (sans téte
ni pieds ni bras). Ils rendent aussi paralytique et sont responsables de maux des
pieds. de lourdeur du corps. de sottise et de naissances prématurées.

2—- Mpungu : un nkisi chargé de la protection du pouvoir. Par exemple. apres
avoir évincé des prétendants au pouvoir par des manceuvres longues et com-
plexes. tout notable pressenti pour occuper une charge importante effectuait une
retraite aupres des meilleurs nganga afin d'acquérir des protections contre les
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représailles par le kindoki (sorcellerie) que ses rivaux déconfits ne manqueraient
pas de lui lancer. De méme, avec lui on va bien vendre au marché ou soigner un
kleptomane.

3- Nkangi : comme !’indique son nom (nkangi, du verbe kanga, lier), ce nkisi
lie et empéche un projet non souhaité de se réaliser. Il peut ainsi se dire d’une
femme qui ne trouve pas de mari parce qu’on a été la lier au Nkangi, qui
I’empéche de se marier ; ou d’un chef lié¢ & son Nkangi pour ne dire que la vérité.

4— Kimpi, lui, excite le cceur, apeure, ensommeille et amaigrit, trouble la téte,
donne la manie de perdre de I’argent, provoque la mort inopinément, confére la
malchance, enfievre les enfants et les fait crier, fait perdre la mémoire, est respon-
sable de I’évanouissement, fait bailler a2 tout moment, rend les yeux hagards ou
les fait s’exorbiter, rend bavard.

5- Mwilu et Yamba sont deux fréres, Mwilu étant I’ainé. Ce sont des gens des
hauteurs (montagnes, hauts plateaux, etc.) qui donnent, entre autres, des maux et
des brilures en utilisant la foudre.

6— Wumba est aussi pluriel : 'un d’eux est Wumba-Lufwalakazi, qui atteint
sa victime en faisant incessamment mourir ses conjoints ; I’autre, Wumba-
Nzemba, pratique la mortalité infantile, il fait naitre les enfants de la personne
visée pour les faire élever ensuite dans le monde des eaux ; le troisieéme est
Wumba-Mpingasa, qui atteint sa cible en faisant mourir un enfant chaque fois
qu’un autre nait; il provoque également chez les enfants le gonflement du
nombril, ainsi que I’affaiblissement de leurs pieds, de leur cou, de leurs bras et de
leurs articulations.

7- Mavungu soigne la personne qui a brisé son fusil ou qui a blessé quelqu’un
avec son couteau.

Notre pere, le ngang’a-nkisi

Comme dans d’autres sociétés africaines, le terme de nganga en pays kongo
évoque I'idée de compétence, d’habileté, d’invention, de savoir-faire. Il implique
une connaissance spéciale et une technique appliquée sur les affaires de Dieu,
ngang’a-nzambi (prétre de Dieu); sur le dévoilement des causes de maladies,
ngang’a-ngombo (devin) ; sur les soins aux malades, ngang’a-buka ou, puisque
celui-ci fait usage de nkisi, ngang’a-nkisi (prétre de nkisi). Mais, alors que le terme
de ngang’a-nzambi est ouvert sur la modernité, ne concernant que le prétre du
culte chrétien, les trois autres termes (ngang’a-ngombo, ngang’a-buka et ngang’a-
nkisf) sont réservés a I'usage traditionnel ou ils ne touchent pas tous les experts
ou spécialistes, comme par exemple, ceux des techniques de construction. Pour
les autres experts on recourt au terme générique de mbangu qui suppose I'idée du
travail bien fait. C’est donc un terme réservé a une catégorie de I'élite dont ni le
chef politique ni le forgeron ne font partie. Le ngang’a-ngombo et le ngang’a-buka
ou ngang'ankisi sont donc des spécialistes qui ont acquis la capacité, dans un
domaine ou a un niveau thérapeutique donné, de restaurer la santé du corps et de
I’esprit, la fécondité des femmes et la fertilité de la terre, de mener la lutte contre
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les mauvais sorts, en particulier ceux des ndoki (sorciers). ou contre les violences
et le vol. etc.

Comment faisait-il ?

Une fois initi€, notre pere se mit a soigner les malades. a titre de ngang a-
ngombo comme a celui de ngang’a-buka ou ngang ankisi. S'il s agissait de cas
mineurs. il faisait une préparation physiothérapeutique appropriée. Mais lors des
cas majeurs. il organisait de grandes séances spéciales. les zalala. qui avaient lieu
toute la nuit (nkielo ou veillée) et qui donnaient lieu a une partie des soins. celle
de la divination, se produisant pendant le zalala ou le nkielo. En regle générale.
méme quand il y avait zalala. 'autre partie des soins continuait le jour. Les
séances regroupaient généralement beaucoup de monde. mais spécialement trois
catégories de personnes. a savoir. outre le nganga lui-mé€me : 1) ses assistants qui
se composaient de notre mére, la premiére épouse. laquelle fut témoin de sa
maladie et participa a son initiation ; notre petite sceur (née de sa premiere épouse)
dont la naissance fut difficile et nécessita. selon les dires de notre mere. I'inter-
vention énergique d'un spécialiste ngang 'a-ngombo. qui fut en méme temps
ngang ‘a-nkisi, pour qu’elle survive™ ; son mari et deux de nos sceurs nées jumelles
de la deuxiéme épouse de notre peére’®; 2) le malade et sa famille au sens tradi-
tionnel. avec, notamment. ses mase et ses ngudi; 3) des personnes du village et
d’ailleurs. comprenant des parents par alliance, des amis. des connaissances. des
curieux et d’autres personnes souvent attirées par la nourriture. les chants. les
danses et les distractions.

Pour montrer comment notre pere travaillait. voici un cas concret de maladie,
une attaque par des Nkita des rivieres. Rappelons que les Nkita sont un nkisi plu-
riel. dont une catégorie habite la riviére, I'autre la terre séche (la campagne) et qu'ils
provoquent des gonflements sur tout le corps, jusqu’aux articulations et aux fesses.

Quand on lui présentait un tel cas, notre pere allait prendre des feuilles et des
branches de n'importe quel arbre poussant a un endroit de la brousse ou jadis une
bataille avait eu lieu et ou des gens trouverent une mort violente. Il mettait le tout
a bouillir dans une marmite en terre cuite. Il retirait ensuite la marmite du feu.
enlevait le couvercle, approchait le patient et couvrait marmite et patient des
mémes couvertures. Sous celles-ci, le patient était prié de veiller a remuer douce-
ment le contenu de sa marmite, de maniere a entrer en contact avec la chaleur, la
vapeur et I’odeur de la préparation. Quand celle-ci devenait tiéde, notre pere s’en
servait pour laver son patient en la pressant sur le corps de ce dernier ou en le
massant. Pourquoi prendre des feuilles et des branches d"arbres a un endroit bien
défini ?

25. Aujourd’hui. en ces temps trés difficiles pour les Zairois. temps marqués par une effervescence
religieuse notamment pentecétiste. cette sceur est devenue thérapeute et travaille avec la Bible.
plutot quavec le nkisi. comme son pere jadis.

26. Dans la tradition africaine, les enfants jumeaux viennent du monde des Esprits ou Génies et ont
le pouvoir de ces derniers. A ce titre. ils sont craints et enviés parce qu’ils sont dangereux mais
peuvent protéger les leurs.
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D’apres des textes de notre pere, il y a une relation entre les simbi et les
feuilles, racines et branches des arbres qui poussent a I’endroit de la brousse ou
jadis une bataille eut lieu et ou1 des gens sont morts. En prélevant ces feuilles, écor-
ces et racines de plantes sur ce lieu de bataille et en les ramenant au village, a la
cité, le ngang’a-ngombo réalisait une opération importante : avec ses nkisi, il pré-
levait et ramenait au village, sous son autorité, ces étres décédés censés continuer
Ay vivre, mais cette fois comme esprits. Il entrait ainsi en relation sympathique
avec ces étres dangereux des lors sous son contréle.

De sorte que ce qui se passe ici est une démarche a deux niveaux et en cing
temps, a savoir : 1) le ngang’a-ngombo commande a ses nkisi; 2) il met les nkisi
en communication avec les simbi; 3) sympathiques, ces derniers communiquent
avec les personnes possédées ; 4) lesquelles rapportent a leur maitre, le nganga, ce
qu’elles ont vu dans le monde des esprits ; 5) enfin le nganga informe le malade et
sa famille, en vue de la deuxieme phase de soins.

Cette phase commengait avec la préparation de deux poules pour un repas de
pacification. Notre pere désignait aussi alors une personne dans I'assemblée qui
avait des dents gitées, sentant mauvais, qu’on dirait pourries, pour macher des
feuilles et des morceaux de plantes qu’il lui présentait. Mélangé avec d’autres
ingrédients, le produit miché était déposé sur une étagere en trois parties. Le
patient, dans le cas d’un homme, et sa conjointe — qui s’appelait désormais épouse
des Nkita — s’approchaient de notre pére, leur ngang’a-nkisi, puis 'un apres
I’autre, les mains derriere le dos, avalaient le produit miché et ainsi mangeaient le
repas de pacification. Puis, le nganga administrait au seul patient un breuvage et
un autre produit qu’il appliquait sur les yeux pendant un certain nombre de jours.
Les danses des NKkita étaient organisées les soirs. Les assistants y prenaient part.

Au cours de ces séances de soins de santé, surtout celles qui durent toute la
nuit et qui sont, pour cette raison, appelées nkielo, on pouvait voir les assistants
se laisser posséder par des simbi (esprits des lieux) alors appelés pour se connec-
ter avec les nkisi placés sous 'autorité de notre pere. Mais d’autres personnes
dans I’assemblée pouvaient aussi entrer en transe ou en état de possession.
D’apres cette expérience, les personnes possédées entraient en communication
avec les esprits simbi et devenaient ainsi intelligentes et informées et pouvaient
dire de quoi, pourquoi et comment le malade était malade, puis comment il pou-
vait recouvrer la santé. C’est ainsi qu’elles en informaient, a leur tour, le nganga,
leur maitre, qui & son tour traduisait et rapportait au malade et & sa famille les
informations provenant des simbi et pouvait décider de la suite du traitement.
Mais il n'y avait pas que par la possession que notre pere arrivait a l'intelligence
des problemes qui lui étaient soumis. Il y avait aussi d’autres techniques qui
avatent lieu parfois au cours méme de ces séances de soins. Parfois en dehors.
Comme la confession publique et I’interprétation des réves.

Par toutes ces techniques, notre pere voyait la situation du malade, identifiait,
interprétait la cause des maladies en termes de rupture ou de conflit dans le réseau
des relations significatives, soit comme un probléme avec les Bakulu (ancétres),
soit comme un probléme de kindoki (sorcellerie), soit encore comme un probleme
de nkisi ou alors de simbi (esprits des lieux). Apres, venait la deuxieme partie qui
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consistait a appliquer le traitement nécessaire pour soigner la relation brisée (par
des rites de réconciliation et de purification visant a reconstituer I'unité du sujet
et de la communauté) et soigner 1’'organe malade. A cet effet. comme on vient de
le voir dans le traitement des Nkita des rivieres. la thérapie reposait a la fois sur
I"harmonisation des relations. la médication ou 'administration des médicaments
a base de plantes. l'initiation rituelle de protection contre les sorciers et mauvais
esprits. I'imposition des interdits et I'organisation du « rite de sortie » confirmant
la guérison. Plus tard. au jour prévu appelé « jour de sortie ». chaque membre de
la famille du patient portait son plus bel habit. avec des accessoires de parure :
¢"était un grand jour. un jour de féte auquel beaucoup de personnes étaient invitées.

Un conflit avec ses nkisi

Sous la pression des prétres catholiques puis des mouvements messianiques
d’apres-guerre. beaucoup de nganga jetérent leurs nkisi en brousse ou les brile-
rent. Notre pére ne fit pas exception. Mais les conséquences furent ficheuses.
Car. quelque temps apres. il redevint gravement malade. Accompagné de son
grand frére. ainsi que de notre mere. il se rendit partout aupres des ngang a-
ngombo pour connaitre la cause de sa maladie. Les mfumu za-nlongo (chefs spi-
rituels) de mouvements messianiques de la région furent consultés mais ne
parvinrent pas a le guérir. Alors. finalement. notre pére. toujours accompagné de
sa femme notre mére. alors encore sa seule épouse. et de son fréere Andele Lema.
retourna chez son ngudi-a-nganga (maitre initiateur) qui I’avait jadis soigné et ini-
tié aux nkisi. Pour réussir cette démarche. il dut. avec 1'aide des siens. apporter
avec lui beaucoup de choses a manger : des chikwangues. des poules. des plats de
haricots et de poisson et du vin de palme. C’est ainsi que le ngudi-nganga rétablit
I'interdit transgressé. que notre pere recouvra la santé et qu’il rentra dans sa pro-
fession de nganga. Mais. avant de la reprendre vraiment. il hésita longtemps. Pour
sauver la situation”’. n’en pouvant plus. notre mére intervint. fin 1945. en disant :

Je pris les « choses »*3 et je dis :

Toi Peére Dieu. a moins que ces choses aient colté la vie humaine pour les avoir.
mais si ce n’est qu'avec un cceur pur qu’on les a eues. fais que. quand je traite un
malade. celui-ci soit guéri®.

Puis. je me suis mise a soigner les malades et ceux-ci retrouvaient la santé. un
signe que les nkisi de mon mari m'aimaient et que je leur plaisais. Mais je remet-
tais I'argent que je gagnais a son frere ainé. A la fin de I'année. les deux fréres se

27. 1l faut entendre par-la que les nkisi « retrouvés » ou réconcili€s avec leur propriétaire. notre pére.
pouvaient de nouveau se « facher » a la suite de ce délaissement.

28. Par prudence. elle n"osa pas nommer les nkisi de notre pére. préférant les désigner par le mot
« chose ». plus discret : car les nkisi sont des étres intelligents dont on ne peut parler n'importe
quand. n’importe ol ni n'importe comment : le fait de les avoir jetés et abandonnés en brousse
avait déja risqué de les provoquer. Il fallait donc en parler avec délicatesse.

29. Cette pricre adressée a Dieu. I'Etre Supréme. permet a notre mére de communiquer avec les nkisi
et d'entrer en relation de travail. disons « d'affaires ». en harmonie avec eux. sans aucun
probléeme.
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partageaient leur argent®. Ils me remettaient ce qu'ils voulaient bien me remet-
tre. Plus tard, mon mari reprit son travail.

La parole a la tradition

Pour présenter son itinéraire de nganga, nous venons de raconter la vie de
notre pére, récit qui reposait en grande partie sur ce que notre mere nous a
raconté, Apres ce parcours, nous aurions bien aimé apporter la réponse a la ques-
tion posée au début, a savoir comment, compte tenu de sa formation et de son
travail de maitre d’école et alors qu’il pouvait continuer a évoluer dans la vie
moderne, notre pére est retourné a la tradition, dans le métier de ngang’a-nkisi.

Il s’avére qu’aucune indication ou piste décisive conforme a la « logique
rationnelle » ne s’impose encore comme méritant une attention particuliere.
Apparemment, tout reste a dire sur le sujet. Premi¢rement, parce que le langage de
notre meére qui rapporte les circonstances dans lesquelles notre pére est devenu
nganga est, comme on le voit, un langage « du dedans » de la tradition africaine.
Par exemple, lorsque notre pére renonce a son travail d’instituteur, les raisons
données sont le salaire non payé et le pagne non acheté. Ces raisons paraissent
obscures pour les gens du dehors, mais trés claires pour ceux du dedans. Notre
meére nous parlait de son mari depuis notre jeune dge mais nous n’avions jamais
eu la présence d’esprit ni le besoin d’outrepasser le niveau ou le lieu de son dis-
cours et de bien prendre des notes. Par respect ? Nous ne le savons pas. Néan-
moins, en nous placant nous-méme au dedans et un peu au dehors, nous voyons
aujourd’hui le probléme de notre pére a deux niveaux, celui de sa société lignagere
face a sa position d’« évolué » du Congo-Belge en voie de se rendre autonome par
rapport a sa tradition, d’une part, ensuite celui, beaucoup plus intime, de sa spiri-
tualité et de sa culture d’origine ou il est politiquement parlant une personne au
statut de mwan’a-nzo (dépendant) ; il s’agit donc d’une situation de contlit.

Au niveau de sa société lignagere face a sa position d’« évolué »

Notre mére nous a appris que son mari avait des problémes avec certains de
ses mase ou « peres ». Il s’agit de ses cousins patrilatéraux, plus précisément des
neveux matrilatéraux de son pére ou encore des enfants issus des sceurs de son
pere. Ces cousins ont, dans le pays de notre pere, le statut de « péres » vis-a-vis
de lui; et ils se comportaient comme tels, c’est-a-dire, avec un certain orgueil

30. Le travail de ngang’a-nkisi est payant ; il n’est pas gratuit. Les gains réalisés reviennent de droit
au propriétaire des nkisi, I'initié, qui est autorisé a s’en servir. C’est la raison pour laquelle
I'argent gagné par notre mere en soignant les malades avec les nkisi de notre pére était remis au
grand frére de ce dernier. Pourquoi le grand frére ? simplement parce que notre pére avait payé
son initiation avec I’argent de son grand frére. Les deux fréres furent en quelque sorte associés :
I'un a investi son argent, I'autre a été initié au ki-nganga. Notre mére, elle, ne fut pas une initiée.
Mais, étant donné les circonstances qui pouvaient devenir tragiques pour les malades abandonnés
ou sans nganga, ayant été un témoin privilégié de son élection et de son initiation, elle intervint de
fagon exceptionnelie auprés de Dieu a la place du mari « provisoirement » empéché, afin de le
sauver de la colére des nkisi a la suite de sa négligence ou de son hésitation.
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envers lui, cela d’autant plus que leurs oncles maternels. le pére biologique de
notre pere ainsi que ses fréres et cousins, étaient alors tous déja morts.

Le probléme qui s’est posé est venu, comme nous le voyons clairement
aujourd’hui a partir de la logique traditionnelle, de la combinaison d’au moins
trois facteurs qui ne devraient pas se croiser : d'une part. les « péres » en ques-
tion étaient de sa génération, alors qu'’ils avaient la préséance sur lui ; d autre part.
eux n'avaient pas étudié et ne disposaient donc pas du nouveau pouvoir de I'ar-
gent. de I'intelligence du livre et de la considération que notre pere retirait de son
salaire et de sa capacité a lire, laquelle relevait du mystere ; enfin. ¢'étaient quand
méme eux qui détenaient le pouvoir. au village.

La conséquence fut telle que, ne pouvant pas indéfiniment vivre dans les
écoles rurales ou il était affecté, car, apres tout. il n"était pas coupé de son autoch-
tonie ou de ses valeurs profondes. notre pére se trouvait dans une situation fra-
gile. conflictuelle : pas de clan ou de lignage de référence, pas d oncle qui soit en
mesure, en position de le défendre, de le protéger, donc pas de pouvoir de protec-
tion. il fut au fond, comme son frére, une personne en manque d affection et de
sécurité. Une situation inconfortable. On peut comprendre que sa rupture avec
son statut de dépendant et son initiation constituent une quéte visant précisément
a combler le manque, le vide. a rechercher le pouvoir : le ki-nganga est, en effet.
un systéme de famille spirituel et un systéme de pouvoir, plus puissant que celui
des clans.

Au niveau intime de son expérience spirituelle

Il reste important de penser qu’au-dela du salaire et de la maladie. 1"appel et
I'initiation eurent une dimension de satisfaction personnelle. En ce sens. nous
avons probablement affaire ici a des valeurs relevant d'une expérience person-
nelle. intime. mystique, du métier de nganga que notre pere a di connaitre dans
son enfance, avant son métier d'enseignant. A 1'époque, la modernité n"était pas
encore vraiment bien pergue ni bien vécue. De plus, elle était imposée. Plus
encore, les indigénes qui s’interrogeaient encore sur sa valeur la voyaient avec un
support comparable a leur systéme de nkisi. les nkisi des Blancs leur apparaissant
relativement plus forts. Enfin. comme la modernité s’attaquait a leur tradition, il
fallait vraiment vivre dans I'intimité du Blanc, en avoir une expérience du dedans
pour bien I'apprécier. Or, cette expérience ne pouvait étre que limitée. De fait, on
ne voyait le Blanc et sa modernité que du dehors. Ceux des indigénes qui vivaient
avec le Blanc de maniére intime, dans la simplicité de I'existence. qui le voyaient
manger. rire, blaguer. étaient plutot rares et ils n'étaient pas toujours des leaders :
c'étaient des domestiques, par exemple. Il y a sans doute la. a une époque ou une
nouvelle histoire commengait, quelque chose, un probléeme a élucider. a I'aide
d’une lecture du dedans de la tradition africaine.

Les autres normaliens compagnons de notre pere

Pour bien apprécier la situation de notre pére, nous allons interrompre pour
un temps la discussion qui le concerne, parce que nous pensons utile de nous
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demander ce que sont devenus les anciens normaliens condisciples de notre pere.
Nous avons signalé au début que quatre de ses compagnons de route étaient de
son milieu d’origine : ce sont ses mpangi (fréres), Pasikala Wingi et Dualu
Ndongala, d’une part, et ses deux ba-nzadi (beaux-fréres), Lubelo Nkambala et
Lufonsi Malala, d’autre part. Eux aussi sont finalement retournés a la vie de
village, ou ils ont été réduits a I’état de simples paysans, apres étre plus longtemps
que notre pere restés en ville ou dans la vie moderne naissante.

Pasikala Wingi a enseigné, puis il a quitté I’enseignement pour se lancer dans
la politique, au moment de ['accession du pays a I'indépendance. Il est méme
devenu un personnage trés connu dans le Bas-Congo. Et il pouvait continuer a
évoluer a ce niveau de pouvoir moderne. Mais sa vie sentimentale fut déstabi-
lisée : apres avoir divorcé de sa premicre épouse, il en épousa plusieurs autres,
peut-€tre sept au total, qu’il renvoya « pour incompétence », disait-il, au fur et a
mesure qu’il les épousait. Cela entraina des problémes, car il ne pouvait plus
s’occuper de ses nombreux enfants et aucun d’entre eux ne réussit vraiment dans
la vie. De plus, alors que sa carriére politique allait bien — a4 un moment donné il
fut député provincial et ministre de la Culture et des Affaires coutumiéres dans le
gouvernement de la province du Bas-Congo — il se fit remarquer, comme d’ail-
leurs beaucoup de ses collegues, par la mauvaise gestion de ses biens et se retrouva
sans maison ni autres biens de valeur. Lorsqu’il était une personnalité politique
marquante, il fut relativement riche, au point qu’il prenait plaisir & se moquer des
gens de son sous-groupe ndibu et a les critiquer copieusement, y compris ses
« peres », qu’il osait traiter de mawobololo (vauriens). Aussi perdit-il tout crédit
parmi les siens, n’eut plus de biens et vécut fort démuni jusqu’a sa mort en 1996,
dans un petit centre urbain, a I'intérieur du pays.

Apres I’enseignement, Dualu Ndongala a travaillé dans le privé comme
employé, jusqu’au grade de comptable, dernier grade auquel un indigéne de la
colonie pouvait alors prétendre. Il a ainsi témoigné d’un esprit de discipline, de
stabilité et de ténacité au plan professionnel. De fait, il a construit a Kinshasa une
grande et belle maison qui est encore aujourd’hui source d’admiration. Si I’on se
fie a certains documents laissés par notre pére, Dualu Ndongala a suscité une
admiration, voire une fascination, grace a son épouse. Au-dela de la beauté que
I’on reconnaissait a cette femme métisse (de pere blanc et de mére noire), c’est
plutdt sa condition sociale d’orpheline que I’on voyait dans la société comme
source d’énormes avantages : en effet, a I’époque, une femme orpheline, donc
sans ancétres de référence ni /uvila ni kanda ni vumu ni ngudi, était trés appré-
ciée. Pourquoi ? On estimait que celui des hommes qui se mariait avec elle possé-
dait femme et enfants : dans la culture kongo qui est de descendance matrilinéaire,
les enfants issus d’une femme orpheline étaient censés n’appartenir qu’au pere, la
meére n’ayant pas de clan qui pit les réclamer. Notre pere qui a, lui aussi, fait un
trés bon choix en épousant son tat’a-nkento, aurait cependant aimé fonder,
croyons-nous, une famille qui n’aurait été que pour lui, dont il aurait été a la fois
le pere et I'oncle, exactement comme son pére qui €tait a la fois son pére et son
oncle. De fait, alors que la position sociale de Dualu Ndongala par rapport a ses
origines fut exactement comme celle de notre pére, lui — et lui seul — continua a
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vivre stablement. non sans grands problémes avec ses « péres ». car il en eut avec
son « pere féminin » et les enfants de ce dernier.

Lubelo Nkambala. le petit frére de notre mére. lui aussi ancien normalien. n’a
pas enseigné. Il fut tot affecté dans la territoriale comme secrétaire de chefferie
ot il a longtemps servi. Puis il apprit de I'administration coloniale que celle-ci
allait procéder a la distribution de portions de terre de la vallée de Luzumu. au
sud-est de Kinshasa entre la région de Bandundu et celle du Bas-Congo. vallée
dont la terre est trés fertile et qui appartient au groupe ethnique des Bamfununga
situé lui-méme entre les Bawumbu. un sous-groupe teke. et les Kongo. Mais. pra-
tiquement. les quelques villages qu’on y trouve sont clairsemés et de petite taille.
Depuis la fin des années 1950. 1'administration coloniale y a construit une grande
prison centrale et elle a subdivisé la vallée en petits lopins de 20 a 40 hectares
chacun dans plusieurs sites. Séparés mais reliés entre eux. ceux-ci devaient plus
tard servir de villages pour les nouveaux paysans. Le Colon avait en effet un
projet de paysannat indigéne pour développer. chez les Indigeénes qui allaient y
habiter. une émancipation envers 1'esprit clanique et pour ravitailler la ville de
Kinshasa en denrées alimentaires. Tout fut mis en place : les nouveaux paysans
furent recrutés et installés avec leurs familles nucléaires dans leurs nouveaux
villages. ou des maisons « fonds d avance ! en matériaux durables furent cons-
truites pour eux. chacun a c6té de « sa » terre. Chaque village recut son nom. un
nom de saint chrétien. comme au Québec : Saint-Rémy. Saint-Gérard. Saint-
Gabriel. etc. Notre oncle Lubelo Nkambala fit sa demande. Celle-ci fut agréée
pour la localité de Saint-Rémy et on lui donna une petite vallée avec un cours
d’eau et une partie de forét. le tout couvrant 37 hectares. Au village de Saint-
Rémy. il eut aussi droit a une trés belle maison. Il s’y installa comme paysan avec
sa femme et ses enfants. Depuis. il vit la-bas. ol il est devenu plutdt un paysan
traditionnel. en relations constantes d ailleurs avec sa famille élargie. loin du
schéma modemne. Les villages eux-mémes ont été. plus tard. débaptisés : Saint-
Rémy est devenu Kinzolani. ce qui veut dire « le lieu ot I'on s aime ».

Lufonsi Malala. lui. enseigna jusqu’a sa retraite. Ensuite. au lieu daller
rejoindre sa famille élargie. au village de Kibibwa. il écouta les conseils de Lubelo
Nkambala qui lui vanta les ressources de la terre. Aussi vint-il. lui aussi. s’établir
comme paysan a Saint-Gabriel. ou il vient de mourir. loin de sa famille élargie.

Ainsi. pour comprendre |'itinéraire de notre pére. il faut tenir compte en pre-
mier lieu de la tradition africaine avec les enjeux de ces moments-la. enjeux nés
des premiéres expériences coloniales face a la modernité que le Congo belge vou-
lait monter et promouvoir. Autrement dit. il faut mentionner la vitalité et I'effi-
cace capacité de résistance de la tradition africaine. Cette vigueur est aujourd hui
reconnue jusqu'au-dela des océans. dans les Antilles. en Amérique latine et en
Amérique du Nord (Bastide 1958. 1962). notamment avec le Candomblé. le

31. Le terme « fonds d"avance » désignait une institution coloniale pourvue d un fonds qui accordait
une avance financiére. garantie par 'Etat. a qui des Indigénes faisaient une demande en vue de se
construire ou de s'acheter une maison.
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Macumba et ’'Umbanda au Brésil, le Santeria a Cuba, le Vaudou a Haiti, le
Kumina a la Jamaique, le Winti au Suriname, le Shange a la Trinité et Tobago. Un
fait est certain : le cadre religieux africain est resté vivace, dynamique, capable de
contrer la volonté coloniale (et postcoloniale) de destruction, et de maintenir la
fidélité aux valeurs ancestrales, malgré la fulgurante évolution matérielle en faveur
de la modernité.

Dans le cas de notre pére et de ses contemporains, et peut-&tre aussi de nous
tous, sauf ceux des Africains qui n’ont pas le courage de se regarder ni de regar-
der leur histoire, nous avons peut-Etre affaire ici a des individus qui n’ont pas été
dissociés en eux-mémes de I’esprit de leurs ancétres ou de leur autochtonie.
Autrement dit, nous avons ici des individus qui, au contraire, ont gardé sinon
conceptuellement au moins intuitivement une liaison intime, une expérience pro-
fonde qu’ils arrivent & actualiser, malgré eux, par la manipulation des étres de
puissance, en 'occurrence les Simbi, dont le projet ou le sens premier est donné
par le verbe kikongo simba, c’est-a-dire, tenir, garder (sous-entendu : garder le
lieu, le pays). Le secret de notre pere est 14, dans I’articulation entre son histoire
et celle de sa communauté, ou la tradition a repris la parole, non pas en re-visitée
mais en sujet.
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RESUME/ABSTRACT

Itinéraire d"un nganga. Simoni Makaya Ndonzoau (1905-1987)

Ce texte raconte le parcours de Simoni Makaya Ndonzoau et plus précisément le tournant
qu’il a pris au mitan de sa vie lorsque apres étre devenu enseignant dans le Congo colonial.
il retourna a la tradition. De maitre d'école il devint ngang a nkisi (dispensateur de soins de
santé). retournement qui ne peut se comprendre qu’en regardant la tradition du dedans.
L "itinéraire de cet homme instruit 4 I'occidentale nous rappelie I'extraordinaire vitalité de
la tradition. capable de reprendre la parole. non pas en objet re-visité. mais en sujet.
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A Nganga's Itinerary. Simoni Makaya Ndonzoau (1905-1987)

This paper is about the life of Simoni Makaya Ndonzoau and more specifically about his
mid life choice to go back to tradition. after having been a teacher in colonial Congo. This
school teacher hence became a ngang'a nkisi (health care dispenser). a reversal which
makes sens only if tradition is considered from within. The itinerary of this man. schooled
in Western knowledge. bears witness to the extraordinary vitality of tradition. bursting in
speech not as a revisited object but as a subject.
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