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DONNER ET PRENDRE

Garifunas' et Yanomamis

Pierre Beaucage

Je me méfie des Grecs méme quand ils appor-
tent des présents.

Virgile, L’Enéide

Le renouveau récent d’intérét pour les récits et chroniques concernant I’arrivée des
Européens en Amérique aura permis, entre autres, de dégager les racines anciennes de
métaphores qui sous-tendent encore nos représentations littéraires, historiques et ethno-
logiques des autochtones; représentations que I’histoire de I’anthropologie situe géné-
ralement dans un « avant », extérieur au champ propre de la discipline. Si I’on envisage
les productions idéologiques occidentales sous I’angle de 1a continuité, plutét que de la
rupture, le texte fondateur de la construction de 1’indianité est sans contredit le Journal
de bord de Colomb. Deux types de discours s’y entremélent. D’un coté, le célébre
navigateur, pour asseoir sa crédibilité, doit reconnaitre les paysages, les animaux, les
gens décrits dans les textes sacrés du christianisme et les cosmographies du Moyen-
Age finissant (comme celle de Pierre d’Ailly, 1480). En méme temps, il produit une
nouvelle connaissance empirique, qui laisse transparaitre les objectifs pragmatiques de
sa mission (Gomez-Moriana 1993 : 22) : I’information sur les opérations maritimes et
I’aspect physique des lieux renvoient 3 une évaluation des possibilités économiques du
Nouveau Monde.

Sa description des autochtones reléve des deux discours. Imprégné des textes
sacrés, il retrouve chez les Amérindiens de Guanahani les caractéres des habitants du
paradis terrestre : nus « comme leur mére les a enfantés », « prodigieusement craintifs »
(Colomb 1979, 11 : 47) comme il sied a une humanité encore dans I’enfance, et « sans
secte » (I: 61) (c’est-a-dire faciles a convertir, contrairement aux Musulmans et aux
Juifs). En bon commergant, il est aussi frappé par les objets d’or qu’ils possédent, et il
essaie par tous les moyens de se faire indiquer d’ou cet or provient. Il est aussi fasciné
par leur générosité, qui confine i la sottise2.

1. Les données de terrain concernant les Garifunas ont été recueillies, de 1963 4 1967, dans les Départe-
ments de Colon et Gracias a Dios, sur la cote nord du Honduras. Mes recherches étaient financées par
la Faculté des sciences sociales de I'Université Laval et le Conseil des arts du Canada. Les rapports
établis par Elena, ma compagne, et moi-méme, au cours d’une expérience de développement coopé-
ratif dans deux villages, auront éé au moins aussi riches d’enseignements concernant les Garifunas
que les entrevues spécifiquement consacrées a la collecte des données.

2. « Un vieux monta dans ma chaloupe et d’autres, a haute voix, appelaient tous les hommes et toutes les
femmes: ‘‘Venez voir les hommes qui viennent du ciel et apportez-leur 3 manger et & boire’’.
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Plus tard, le méme Journal nous parle d’étres diamétralement opposés, de Sau-
vages féroces et cannibales : il s’agit des ennemis des Arawaks, les Caraibes des Petites
Antilles :

[...] une ile Quaris, peuplée de gens que I’on tient dans toutes les iles comme trés
féroces et qui mangent de la chair humaine. Ceux-ci ont beaucoup de canoas sur
lesquels ils courent toutes les iles de I’Inde, pillant et emportant tout ce qu’ils peuvent.

Colomb 1979, 11: 42

Colomb produit donc déja 1’image contradictoire des autochtones qui aura longue
vie en Occident : d’un c6té, le Bon Sauvage (repris par une longue suite d’auteurs, de
Las Casas a Castafieda, en passant par Chateaubriand), de 1’autre, la brute sanguinaire
(de Sepililveda a I’Indien des westerns). L’attitude face aux échanges joue un réle
important pour départager les bons des mauvais : les bons donnent; les mauvais pillent.
Les premiers sont donc de précieux partenaires commerciaux, les seconds ne peuvent
qu’étre soumis ou éliminés. Notons que lors de ses voyages ultérieurs, Colomb fera
basculer du coté des mauvais ses anciens alliés de 1'ile d’Hispaniola (ibid. : 108-109).

Je propose ici que I’ethnologie, et tout particuliérement I’anthropologie écono-
mique, a hérité de ces stéréotypes, qui viendront orienter sa théorie et ses descriptions,
aux différentes époques. L’évolutionnisme qui nait au XVIII€ si¢cle pour s’épanouir au
XIXe, situera le « primitif » prés du pole négatif, en substituant un discours naturaliste
au discours moralisateur des découvreurs et conquistadors : « Paresseux et accoutumés
a la plus grande indépendance » (Buffon 1971 : 300), les Sauvages ne produisent que
pour leur fruste subsistance. L’état de guerre permanent, s’il encourage la solidarité
interne (Darwin 1871, I: 161) limite beaucoup les échanges entre les groupes. Comme
les hommes ne connaissent pas encore la monnaie, les transactions prennent la forme
grossiére du troc, prélude caricatural au commerce (voir Gras 1930). Si Marx et Engels
revalorisent le « communisme primitif » (fondé, comme celui de demain, sur le principe
«chacun selon ses capacités, 4 chacun selon ses besoins »), ils partagent avec leurs
opposants bourgeois la conviction que c’est 1’échange marchand qui marque le début
de la Civilisation (Engels 1971 ; 151-152).

Avec Malinowski, le vent tourne et la métaphore du Sauvage généreux s’impose a
nouveau en anthropologie3. Quelques années plus tard, dans son célébre « Essai sur le
don », Mauss prend aussi le contre-pied de 1’image du « Sauvage-qui-troque » : partout
et toujours, dit-il, les humains ont donné et rendu les dons. Le lien entre la situation
troublée de I’aprés-guerre et ses préoccupations pour le don apparait dans deux de ses

Beaucoup d’hommes vinrent et beaucoup de femmes, chacun avec quelque chose [...]» (Colomb 1979,
I: 64). Plus loin Colomb ajoute: «[...] ils sont & tel point dépourvus d'artifice et si généreux de ce
qu’ils possédent que nul ne le croirait 3 moins de 1avoir vu [...] Que ce soit une chose de valeur ou une
chose de peu de prix, quel que soit I’objet qu’on leur donne en échange et quoi qu'’il vaille, ils sont
contents. [...] Jusqu'aux morceaux de cercle cassés des barils qu’ils prenaient en donnant ce qu'ils
avaient comme des bétes brutes » (ibid., I1: 48; je souligne).

3. Malinowski (1963) décrit la société trobriandaise comme 1’antithése d’un monde occidental dominé
par la concumrence et traversé par des guerres-cataclysmes. Chez les insulaires mélanésiens, des
normes de réciprocité président i la circulation des biens de subsistance (urigubu) comme a celle des
biens cérémoniels (kula): au lieu de diviser les humains en concurrents, 1’économie les unit en
partenaires.
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conclusions « de morale? » (Mauss 1960 : 258-265, 273-279). En anthropologie écono-
mique, la thése du don, longtemps éclipsée par 1’approche formaliste, refait surface
avec I’ouvrage collectif dirigé par I’historien Polanyi (1957). Dans la typologie géné-
rale des économies et des sociétés qu’il propose, le critére fondamental est la forme que
prend la circulation des biens : la réciprocité (trés proche du « don » maussien) carac-
térise les sociétés primitives, alors que la redistribution est le propre des sociétés
médiévale et antique, et I’échange (marchand), de 1a société moderne. Les ethnologues
étaient d’autant plus préts a accueillir cette théorie qu’une décennie plus tot, Lévi-
Strauss avait énoncé sa thése fondamentale selon laquelle 1’échange des femmes était le
principe sous-jacent a I’ensemble des systémes de parenté et d’organisation sociale
(Lévi-Strauss 1967); la guerre et la violence étant le résultat d’un « échange qui a raté »
(Lévi-Strauss 1962 : 268-271). Enfin, depuis 1968, sous I’influence de I’éthologie puis
de la sociobiologie, le paradigme de 1’agression a tenté de remplacer celui de I’échange
comme fondement des structures sociales.

Dans les pages qui suivent, j’essaierai de montrer comment le fait de considérer le
«don » ou la «réciprocité » comme des principes universels qui sous-tendent le fonc-
tionnement des sociétés traditionnelles, s’il permet de rendre compte de certains
ensembles de normes qu’on y rencontre, laisse de c6té une bonne part des comporte-
ments observés; la méme chose se produit si ’on remplace le don par le principe
contraire, 1’agression. J'illustrerai ma thése en comparant le systéme d’échange des
Garifunas du Honduras a celui des Yanomamis de la forét sud-américaine, sur lesquels
nous disposons d’une ethnographie aussi riche que contradictoire. La comparaison
présente un double intérét. D’abord, les Garifunas, originaires des Petites Antilles, sont
les principaux descendants des Indiens caraibes (Callipona ou Callinago) qui peu-
‘plaient ces iles a I’amrivée des Européens, les « gens treés féroces et qui mangent de la
chair humaine » mentionnés par Colomb dans le passage cité plus haut. Cette vision
persistera dans I’imagination européenne des XVII¢ et XVIII® siécles, en méme temps
qu’une image romantique se fera jour (Boucher 1992 : 108 sq.). Quant 4 I’ethnographie
contemporaine (Taylor 1951; Gonzilez 1969), elle les décrit comme des modéles de
sociabilité. En second lieu, les Yanomamis se rattachent &3 la méme aire culturelle
(Antilles-Orénoque) et font 1’objet de théorisations contradictoires. Dans les deux cas,
le critére de 1'échange joue un role important, sinon central.

Les Garifunas du nord-est hondurien : une économie du don ?

A T’arrivée des Européens aux Petites Antilles, ils trouvérent un peuple dont la
subsistance reposait sur la culture du manioc et la péche (Rochefort 1665 : 492 sq.), et
il semble que toute leur organisation sociale était liée a la guerre contre leurs ennemis,
les Arawaks (Dreyfus 1982). Fortement ritualisée, cette activité ne visait pas 1’obten-
tion de terres ni de richesses : il s’agissait de venger des offenses antérieures en tuant et
en détruisant et les captifs, leur seul butin, étaient mis 4 mort au cours de festins
cannibales (Beaucage 1982 : 186-188) qui avaient lieu avant les expéditions et pour
célébrer les retours victorieux. Les plus vaillants guerriers se voyaient alors octroyer
des épouses par les ainés; ils les installaient dans des «carbets » dispersés sur le

4. «Peut-étre, en étudiant ces cotés obscurs de la vie sociale, arrivera-t-on a éclairer un peu la route que
doivent prendre nos nations, leur morale en méme temps que leur économie » (Mauss 1960: 273).
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pourtour des iles. Le mari pouvait mettre a8 mort son épouse en cas d’infidélité (consta-
tée ou supposée), le beau-pére étant alors tenu de fournir une remplagante (Rochefort
1665 : 493). De prime abord, on aurait donc ici une «société de prédation» aux
antipodes du modéle maussien, mais assez proche de la description des Yanomamis
faite par N. Chagnon (1976).

La colonisation des Antilles bouleversa cette société autochtone :  1a fin du XVII®
siécle, ils furent éliminés de la plupart des iles par les Anglais et les Frangais, une
économie de traite remplaga la guerre, un métissage important eut lieu avec des Noirs
et, en 1796, les Britanniques déportaient environ quatre mille Garifunas sur la cote de
1’ Amérique centrale, aprés un soulévement raté (Beaucage 1966; Gonzalez 1988). Les
Garifunas d’aujourd’hui, au nombre d’environ soixante mille, habitent un chapelet de
villages cotiers, du Belize au Nicaragua, ou ils s’adonnent toujours a la péche et a
I’agriculture sur brilis. Ils forment également des minorités importantes dans les villes
portuaires et les plantations, ot les hommes ont une longue expérience de travail salarié
migratoire. De la société de prédation insulaire, il ne reste plus guére de traces. Les
« carbets » dispersés ont cédé la place 4 des villages denses et les autochtones d’aujour-
d’hui opposent souvent leurs meeurs pacifiques a la violence endémique qui sévit chez
leurs voisins ladinos (Métis hispanophones).

L’étranger séjournant dans un village garifuna est frappé par I'importance de la
circulation des biens et des services, plus évidente encore dans les plus grosses com-
munautés. Les prises des pécheurs sont réparties entre un grand nombre de maisonnées;
il en va de méme des bananes qu’on ramene de la brousse et des galettes chaudes de
manioc dont la ménagére régale parentes et voisines. De méme, la coopération dans le
travail est fréquente : péche, semailles, couvrage des maisons, transformation du ma-
nioc, autant d’activités ot I’on voit collaborer hommes ou femmes (rarement les deux
sexes, vu la division stricte du travail). La perception garifuna de 1’échange est ambi-
gué. Interrogés, ils cherchent souvent a en minimiser la portée, insistant sur 1’idéal
d’autarcie de chaque maisonnée, fondée sur la division sexuelle du travail : outre la
cuisine et le soin des enfants, la femme doit cultiver le manioc, le préparer pour nourrir
sa famille, participer a la culture du riz et du cocotier, ramener ’eau et le bois de feu et
cueillir des noix de corozo (Attalea cohune) pour la vente; ’'homme doit défricher,
planter le bananier, le riz et le cocotier, pécher pour la consommation familiale,
construire la maison et creuser la pirogue, et obtenir, souvent par le salariat migratoire,
I’argent pour acheter les biens manufacturés (sel, outils, vétements) (Beaucage 1989a:
113 sq.).

En dehors de la maisonnée, un principe trés simple est censé régir les transferts :
Une main lave I'autre et les deux lavent le visage, c’est-a-dire que les freres et sceurs
s’entraident et soutiennent leurs parents. Ces deux modalités idéales, on I’aura remar-
qué, correspondent assez exactement au « don/contre-don » et au « don pur » discutés
par Mauss, et que j’appellerai respectivement « réciprocité équilibrée » et « réciprocité
diffuse» (en reprenant la typologie de Sahlins, 1965). La premiére comprend les
transferts dont on attend une contrepartie équivalente, selon des normes fixées par la
coutume; la seconde, les transferts pour lesquels aucune contre-prestation précise n’est
attendue, autre que la reconnaissance sociale pour un comportement culturellement
valorisé.
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Un examen plus poussé révéle cependant que a) le réseau des échanges est
beaucoup plus vaste que le groupe des germains et b) les modalités sont multiples, en
fonction de la distance sociale, d’une part, et selon qu’il s’agit de produits du travail
(nourriture, matériaux de construction) ou des facteurs de production (terre, travail),
d’autre part.

Sinous considérons d’abord les produits du travail, il apparait que c’est la distance
sociale qui est le principal déterminant. On peut en effet distinguer six grands niveaux,
situés selon un axe qui va de la « réciprocité diffuse » au marchandage, en passant par
la « réciprocité stricte ». Le premier niveau est constitué par le groupe domestique, lieu
d’échanges constants suivant les régles de la division du travail exposées plus haut. Le
second niveau est représenté par les parents, a qui les enfants adultes donnent régulié-
rement selon le principe exposé plus haut : surtout des biens li€s aux activités mascu-
lines comme le poisson et les bananes — car les ainés péchent peu ou pas, et beaucoup
de femmes agées sont seules et ne cultivent qu’un peu de manioc. Cependant, les
transferts sont loin d’étre unilatéraux et le modéle peut s’inverser complétement :
lorsque le grand-pére est vivant, c’est souvent lui qui fournit gratuitement les « produits
masculins » aux maisonnées de ses filles, dont les maris sont fréquemment absents.

Le niveau suivant n’est pas constitué par les « fréres et sceurs », mais bien par le
groupe des « sceurs » (incluant les cousines paralléles), pour les femmes, et par les amis
(-umada), pour les hommes : la résidence uxorilocale rapproche les premiéres et dis-
perse les « fréres ». Les réseaux assez denses d’interaction donnent lieu i des visites
fréquentes, a des cadeaux, spontanés ou sollicités (de nourriture préparée, de fruits
murs et d’alcool) ainsi qu’a la formation de groupes pour le travail agricole, 1a péche,
et de menus travaux (ravauder les filets ou rdper le manioc)S. Le réseau d’amis d’un
homme compte souvent son (ou ses) beau(x)-frére(s) (-ibamu); avec ses fréres, méme
lorsqu’ils habitent le méme village, les rapports sont souvent tendus, et marqués de
froids prolongés autour de questions d’héritages ou de services non rendus. Il est
important de noter que les « cadeaux » sont souvent sollicités : le pécheur chanceux,
I’agriculteur qui rapporte des bananes plantains ou de la canne, la ménagére qui vient
de cuire des galettes verront arriver chez eux des visiteurs et visiteuses qui comptent
bien ne pas s’en retourner les mains vides. 11 faut noter que ces transferts concernent de
petites quantités de denrées : une « main» de bananes, un morceau de galette. A ces
trois niveaux (maisonnée, parents, proches) il ne saurait étre question du prix des
choses. Les biens échangés ne constituent qu’une facette d’une relation plus large et
polyvalente que j’appelle la « solidarité diffuse » : « Je I’aide aujourd’hui, peut-étre que
demain, c’est lui qui m’aidera ».

En dehors de ces réseaux restreints, on vend et on achéte, beaucoup plus que le
modele d’autarcie ne veut I’admettre mais selon des modalités qui ne se réduisent pas
a la catégorie abstraite d’« échange marchand ». D’abord, il existe & I’intérieur de la
communauté villageoise un systéme de prix coutumiers pour les produits locaux (bana-

5. L’étude de la composition des groupes de travail dans le village de Bataya (aoiit 1966 & juin 1967)
montre que 92% des participantes a la transformation du manioc (activité collective par excellence
pour les femmes) étaient de proches parentes : 47 %, des sceurs, meéres ou filles, 31 %, des parentes
parali¢les matrilatérales, 12% des parentes patrilatérales ou croisées et 12% des alliées. Tandis que
chez les hommes, les groupes nombreux requis par la péche i la seine et le couvrage comprenaient une
majorité de non-parents (51 % et 63 %, respectivement) (Beaucage 1970 : 196).
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nes, manioc, poisson frais, objets de vannerie et de boissellerie). Ces prix ne varient pas
malgré les pénuries périodiques et les engorgements (beaucoup moins fréquents) du
minuscule marché villageois; car c’est le juste prix et seul un scélérat tentera de profiter
de la rareté ou de 1’abondance relative pour le modifier. Ces échanges marchands d’un
type particulier se déroulent soit sur la place publique (la plage pour le poisson,
’embarcadére pour les produits agricoles), soit, plus tard, au domicile du producteur
(toujours, dans le cas des femmes$). L’homme qui revient au village avec du poisson
ou des bananes met d’abord de c6té ce qu’il destine & sa consommation domestique et
satisfait les demandes de ses proches (qui s’assurent d’étre présents a son arrivée ou
envoient des enfants chercher leur di). Puis il s’efforce de vendre quelque chose.
L’observateur a tot fait de remarquer que plusieurs « acheteurs » ne donnent qu’une
partie du prix convenu... ou rien du tout, le paiement étant remis a plus tard ! Le vendeur
a peu de recours pour soustraire son produit, méme au mauvais payeur. Il en va de
méme plus tard, dans sa maison, a cette différence prés que les acquéreurs éventuels
viennent parfois y proposer le troc : du poisson pour des galettes de manioc, du rhum
pour des bananes. De temps a autre, un enfant viendra apporter quelques sous, des
fruits, ou du menu fretin, en signe de bonne foi du débiteur, sans liquider la dette. Fréres
et sceurs, voisins et amis sont inclus dans ce systéme de crédit généralisé. Outre la
présence du crédit entre maisonnées, les prix pratiqués dans les villages sont générale-
ment considérés comme «bas». Ce qui fait que le vendeur est placé, par rapport a
I’acheteur, dans une position similaire a celle du donneur dans les échanges rituels
étudiés par Mauss: celui qui a un surplus est moralement obligé de vendre, mais
vendant, au comptant ou a crédit, il «aide» les autres, il les oblige envers lui a son
tour’.

C’est le méme systéme de prix fixes qui prévaut dans les échanges entre les
Garifunas et les paysans ladinos de I’arriére-pays immédiat : ces derniers cherchent un
débouché pour leurs produits agricoles, tandis que les premiers, artisans, marins et
pécheurs, disposent d’un peu de numéraire. Parfois, ce sont les Ladinos qui descendent
a la cdte avec des pirogues chargées de bananes, ou donnent rendez-vous aux acheteurs
en un point mitoyen; plus souvent, des Garifunas remontent les riviéres, avec de I’huile
de coco, du thum, de la cassave et du poisson séché. Ici, on ne fait pas de crédit. La
perception mutuelle favorise les transactions immédiates : les Garifunas louent ’ardeur
au travail des Ladinos, mais craignent leur violence, tandis que ces derniers considérent
leurs voisins comme d’habiles artisans et navigateurs, mais des partenaires peu fia-
bles... et de dangereux sorciers !

Le dernier niveau concerne les rapports avec les commergants et les étrangers en
général. A la différence des transactions antérieures, qui mettent en présence des
maisonnées paysannes disposant du méme type de ressources, ici, quelques individus
disposent du capital marchand et des moyens de transport (les goélettes). Les bouti-
quiers distribuent dans les villages des biens manufacturés (vétements, outils d’acier,

6. Les femmes garifunas disposent comme bon leur semble des fruits de leur travail : essentiellement des
galettes provenant du manioc de leurs jardins, des ceufs et de la volaille. Elles vendent aussi aux
commergants les noix de corozo et de coco qu’elles ramassent.

7. Provenant d’une société ou il est constamment harcelé par des vendeurs de tout acabit, 1’ethnologue est
frappé de constater 1’espéce de condescendance un peu solennelle avec laquelle un paysan accepte de
lui vendre (« pour I’aider ») quelques poissons ou des produits agricoles...
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savon, allumettes) et des denrées non disponibles sur place (sel, sucre, farine de blé et
biére); en retour, ils achétent noix de coco, noix de corozo et riz qu’ils expédient en
ville. Des négociants ambulants viennent acheter les porcs et de rares tétes de bétail.
Les commergants s’établissent dans les villages garifunas surtout pour des raisons de
sécurité, mais affirment traiter principalement avec les Ladinos de I’intérieur; ils
définissent les Garifunas comme des paresseux. Ces demiers les voient comme des
exploiteurs : « Ils s’enrichissent sans travailler, en nous volant, nous, les pauvres ». Plus
concrétement, ils accusent les boutiquiers de profiter de leur quasi-monopole des
contacts avec le monde extérieur pour surévaluer leurs produits et sous-payer la
production paysanne. Entre paysans et commergants, le marchandage a lieu chaque fois
qu’il est possible et la fraude est considérée de bonne guerre, de part et d’autre8,

Considérant les normes de circulation des produits, on passe donc du don/récipro-
cité diffuse a la réciprocité stricte puis au marchandage a mesure qu’on s’éloigne des
réseaux sociaux primaires. La circulation des facteurs de production révéle un tout
autre tableau. Le principal facteur de production en agriculture, la terre, n’est pas, chez
les Garifunas, propriété privée : sous sa forme naturelle, c’est-a-dire couverte de foréts,
la terre est abondante et appartient a tous les villageois. C’est le travail de défrichage et
de plantation qui fonde la possession individuelle, cette demicére demeurant aussi
longtemps que subsistent des effets du travail : jusqu’a la récolte, pour les champs de
riz et de mais, tant qu’il reste des boutures de manioc ou des surgeons de bananiers,
pour les plantations. Aprés quoi quiconque est libre de défricher a nouveau la terre pour
la cultiver. Le cas limite, ou ce principe débouche sur une appropriation permanente,
est celui de la bande cétiére, plantée de cocotiers dont la durée de vie est indéfinie.

Les outils agricoles sont simples et peu coiiteux : 1a hache, la machette et la houe
suffisent a I’écobuage. Un jeune couple peut obtenir aisément des boutures de manioc,
les surgeons de bananier et les noix de coco germées dont il a besoin, en aidant un ainé
au débroussaillage annuel : cette opération en produit en surnombre. Le riz de semence,
quant a lui, est prété: pour chaque gerbe empruntée, il faudra en rendre deux au
moment de la récolte.

C’est le travail qui constitue le facteur critique pour la production agricole, parti-
culiérement pendant la courte saison séche ou il faut faire le briilis, ainsi que lors des
semailles et de la récolte des céréales. Le groupe domestique fournit I’essentiel de la
force de travail requise pour sa subsistance, compiétée par 'échange de journées de
travail entre les maisonnées (waddgamanu damurigura, « travail en groupe »). Bien
que la plupart des participants aux groupes de travail soient choisis parmi les proches
(voir note 5), les régles de circulation de Ia force de travail obéissent a une réciprocité
stricte : chaque journée de travail fournie donne droit a une journée en retour, d’une
personne du méme sexe, indépendamment de la proximité sociale. Pour la culture du

8. Les commercants de villages voisins s’entendaient généralement pour afficher le méme prix, et ce, tant
pour la vente au détail (généralement le double du prix pratiqué dans les villes portuaires), que pour
I’achat des récoltes : le prix payé pour le riz, par exemple, s’établissait 3 moins de la moitié de celui
payé aux ports de Trujillo et de La Ceiba. Les paysans, quant i eux, livraient leur riz encore humide et
retardaient au maximum le remboursement des avances consenties. La plupart des commergants
étaient des Ladinos. Plusieurs Garifunas, au retour des plantations, ouvrirent des boutiques et, comme
le veut la coutume, allouérent un crédit généreux a tous les parents et amis..., ce qui les accula
rapidement a la faillite mais leur valut I’estime de leurs concitoyens.
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riz (qui emploie beaucoup de main-d’ceuvre féminine), une journée de semailles
autorise une femme a une journée de récolte, mais dans le cas du mais, 4 un sac d’épis,
seulement : « C’est trop facile a récolter ! » expliquent les paysans. Celui qui ne peut ou
ne veut retourner les journées peut embaucher des ouvriers, 13 encore, & taux fixe : en
1967, le salaire quotidien s’établissait 3 1$ US pour les hommes et a4 0,25 $ pour les
femmes. Les hommes expliquaient 1’écart par le fait que ces dernitres arrétaient le
travail des champs vers midi (plut6t qu’a trois heures, comme eux) « pour causer et
ramasser du bois » (en fait, elles rentraient préparer le repas familial).

En ce qui conceme la péche, les techniques et les agrés sont variés : la ligne et
I’hamegon, le harpon, 1’épervier et la seine. Les trois premiéres techniques sont 4 la
portée de toutes les maisonnées mais la derniére, la plus productive, exige un investis-
sement initial considérable et doit étre constamment réparée®. Et elle ne peut étre
utilisée qu’a partir d’'une grande pirogue de mer, manceuvrée par sept pécheurs.
L’emprunt des trois premiers engins donne lieu & une réciprocité diffuse (« On donne
quelques poissons, comme un tiers [de la prise], a celui qui nous 1’a prété »); par contre,
la participation & la péche 2 la seine met en ceuvre des normes strictes de répartition :
dés le retour, sur la plage, les prises sont partagées en quatorze tas équivalents; chaque
pécheur a droit au quatorziéme des prises, le propriétaire du filet 3 la moitié; s’il péche
aussi, il prend un autre septi¢me; s’il embauche pour cela un « capitaine » il lui verse en
supplément un autre septiéme, 3 méme sa moitié, ainsi qu’au propriétaire de la pirogue,
s’il doit I’emprunter.

A partir des normes concernant la division du travail, 1a propriété et 1a distribution,
on peut construire de 1’économie villageoise garifuna un modéle remarquablement
cohérent, bien que différent de la représentation indigéne d’autarcie domestique. Dans
ce systéme d’écobuage en milieu forestier, 1a propriété collective du sol assure a chaque
maisonnée 1’accés a la terre; en méme temps qu’elle limite ’appropriation a ce qu’une
famille paysanne peut mettre en valeur. Personne n'a intérét a défricher beaucoup plus
que ce dont il a besoin et la rétention de droits sur les parcelles des années précédentes
permet d'y poursuivre une exploitation résiduelle en conservant une réserve de plants.
L’«intérét » sur le riz de semence peut étre vu comme une fagon de décourager les
resquilleurs, qui consommeraient toute leur récolte, en se fiant aux autres pour la
semence. De méme pour la péche, la part du propriétaire de seine assure que cet engin
coliteux et productif sera construit et entretenu; il existe aussi des techniques de
production plus simples, accessibles a tous. Dans le méme sens, si les réseaux sociaux
primaires pratiquent la réciprocité diffuse, c’est la réciprocité stricte qui régle les
rapports avec I’ensemble des maisonnées garifunas : le « crédit » permet de resquiller
un temps mais une famille donnée ne peut en dépendre indéfiniment. Par ailleurs,
1’existence de tels réseaux dans les villages, combinée a la division sexuelle du travail,
«libére » des taches de subsistance beaucoup de jeunes hommes qui, par le travail
salarié migratoire, rapportent les biens manufacturés désormais incorporés a la culture
villageoise : outils de fer, tissus, vaisselle, radios a transistors, etc. Si I’on ne considére
que ces normes et la part de I’expérience quotidienne qui y correspond, I’économie et
la société garifunas semblent avoir été congues pour illustrer le cas « réciprocité » de la

9. A lachat du fil et du cable (43 $ US), il fallait ajouter 60 jours de tissage, plus une semaine de travail
d’une spécialiste pour assembler les piéces (25 $) (données de 1967).
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typologie polanyenne! 0. Cette importance du don, de I’entraide et de la coopération fut
d’ailleurs a la base d’un projet de développement de coopératives agricoles dans des
villages garifunas du nord-est hondurien (Beaucage 1989 : 66 sgq.).

Et pourtant... quiconque a séjourné quelques mois dans un village a t6t fait de noter
des éléments qui ne cadrent pas tout a fait avec ce modéle. En ce qui me concerne, je
tardai a réaliser I’importance de ces éléments et a entreprendre de les interpréter; ma
formation d’ethnologue m’amenait a étudier des normes sociales et j’adhérais sponta-
nément & la métaphore de la réciprocité et de I’équilibre. En outre, j’étais constamment
en garde contre les stéréotypes racistes que véhiculaient les Ladinos, commergants et
fonctionnaires. A mon arrivée, I’un d’eux, reprenant I’éternelle rengaine de la « pa-
resse» des Garifunas, ajoutait: «S’ils possédent quelque chose, c’est qu’ils vont
travailler a I’extérieur et qu’ils sont avares (miserables). Quand ils gagnent dix pesos,
ils en rapportent onze : 1’autre, ils I'ont volé!» Avares ? Voler? Je rejetai immé-
diatement I’idée devant la générosité et la solidarité manifeste du groupe.

Car ma compagne et moi avons vécu « sur le don » pendant les mois qui suivirent
notre installation a Bataya: la bourse du CRSH (Conseil de recherches en sciences
humaines) se faisait attendre, et nos voisins et amis garifunas nous fournissaient les
vivres et le bois de feu et méme un chat et une poule pondeuse. Comme je collaborais
a la mise sur pied de la coopérative locale de producteurs de riz et qu’Elena dispensait
les premiers soins dans le village, nous mettions ces contributions sur le compte de la
réciprocité diffuse. A I’arrivée du mandat, cependant, comme nous partions I'échanger
dans la ville voisine, les « donateurs » défilérent pour nous demander de leur rapporter
divers effets (bottes, machettes, tissus) dont le prix correspondait, en gros, aux biens
apportés. Qu’en penser ? Peut-étre nous étions-nous trompés de degré et s’agissait-il de
« réciprocité stricte » ?

Je remarquai par ailleurs que le travail collectif, si attrayant avec son atmosphére
de fete, était lui-méme 1’objet de commentaires sévéres. Un paysan réparait le toit de sa
maison en maugréant, apres le passage des couvreurs : « Ils ne pensent qu’a plaisanter
et 4 bacler le travail. Les Ladinos, au moins, font leur boulot comme il faut ! » Lors de
I’assemblée pour organiser le sarclage et la récolte de la riziére coopérative, un ancien
proposa de rétribuer les travailleurs « a la piéce et non a la journée, car sinon il n’y aura
pas assez de riz pour payer tout le monde ». Le salaire a la journée, malgré la présence
de numéraire, implique une confiance « diffuse» envers les ouvriers agricoles, qui
établissent chacun leur rythme de travail. Le passage a une réciprocité plus stricte
souleva des objections, mais la majorité convint du manque d’ardeur a la tiche de
certains lors du défrichage et des semailles et 1’accepta. Les femmes appuyérent
fortement la proposition, mais pour une toute autre raison : le niveau de leur rétribution
devenait le méme que celui des hommes. Une fois dans la riziére, cependant, chaque
sexe opta pour une modalité distincte de travail : tandis que les hommes sarclaient

10. «Plus les membres de la grande communauté [village] se sentent proches les uns des autres, et plus
générale sera leur tendance 3 multiplier les actes de réciprocité en ce qui concerne les rapports
spécifiques limités dans I’espace, le temps et autrement. {...] On peut parvenir & la réciprocité en
partageant le poids du travail selon les régles de la redistribution, comme quand on fait les choses
““‘chacun a son tour”’. De la méme fagon, la réciprocité s obtient parfois par I'échange selon des
équivalences fixées qui avantagent le partenaire se trouvant a court d’un type de produits indispensa-
bles » (Polanyi 1974 : 163-164; je souligne).
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chacun la parcelle qui lui était assignée, les femmes préférérent se regrouper, prendre
moins de parcelles et effectuer le travail comme avant, en causant, en plaisantant et en
quittant au milieu du jour. La présence de choix et de stratégies, individuelles et
collectives, donnait une toute autre résonnance aux normes de réciprocité.

Au fur et 3 mesure de notre insertion dans la vie villageoise, nous n’avons pas
tardé & faire face & une autre dimension du don, celle des demandes quotidiennes
d’« emprunts » : quelques centavos pour du sel ou du savon, une poignée de diachylons
«en cas », etc. En méme temps, il nous était malaisé de nous procurer le poisson, les
ceufs, le bois..., biens que détenaient souvent nos « emprunteurs » mais qu’ils ne
semblaient pas disposés a vendre, encore moins a donner ! Une telle établissait méme
un petit commerce de médicaments & méme notre pharmacie de campagne ! 11 fallut
changer de tactique : on ne préte plus, on vend. Certains visiteurs ne revinrent plus,
mais notre ordinaire s’amélioral!. Nous apprimes aussi a cacher les bananes miiris-
santes dans la chambre, faute de quoi un régime disparaissait en un clin d’ceil. Long-
temps avant notre départ, les divers objets usuels que nous n’entendions pas rapporter
avec nous firent I’objet de sollicitations nombreuses, qu’il fallut gérer délicatement,
pour n’indisposer personne. La présence de normes de réciprocité nous obligeait,
comme les villageois, & des stratégies pour les contourner face & ceux qui se plagaient
trop souvent en position de bénéficiaires.

Deux autres phénomeénes firent également surface, que nous aurions cru impensa-
bles, vu notre perception premiére de la communauté. D’abord, le vol. Comme je
marchais sur la plage, en bordure des cocoteraies, je levai les yeux et j’apergus un
couvercle de cercueil accroché au stipe le plus haut. Au retour, on m’expliqua : « C’est
G., il espére faire peur aux voleurs avec ¢a. Il dit qu’il sait comment leur jeter un sort ».
Et les paysans d’ajouter ironiquement : « Il y a toujours plus de monde pour récolter que
pour semer. C’est la méme chose pour les bananes ! » Je compris alors pourquoi on
rapportait souvent de la brousse des fruits qui n’avaient pas encore atteint leur taille
optimale. « Les jeunes ne plantent pas assez de bananiers : quand les grosses pluies
commencent [juillet], ils n’ont plus rien. Alors... ». Le don de boutures, de surgeons et
de noix de coco germées prenait tout a coup une autre signification : en encourageant
les autres a planter, on tendait a réduire les prélévements sur les plantations existantes.
Le vol suscitait certes un agacement chez les agriculteurs, mais comme il ne s’accom-
pagnait jamais de violence et ne portait jamais sur des biens essentiels et difficilement
reproductibles, telle une pirogue ou une seine, les voleurs (souvent identifiés par leurs
empreintes de pieds) s’en tiraient le plus souvent avec une rupture temporaire des rela-
tions, voire I’humiliation publique 4 cause de plaisanteries blessantes. Personne n’en-
treprenait de leur faire rendre le « bien mal acquis »... qu’ils avaient déja consommé.

Apreés plusieurs mois de séjour, on accéda a un autre niveau de phénoménes,
encore plus étonnants pour nous : la sorcellerie. Toute maladie grave, tout décés était
vus comme |’ ceuvre d’un sorcier. Et derriére la sorcellerie, il y avait immanquablement
I’« envie ». Bientdt les récits se multipliérent : on enviait une femme ou un enfant pour

11. En méme temps, nos amis nous conseillaient de nous méfier... de leurs voisins miskitos : « Le gamin
t’a apporté un ceuf, I'autre jour, en te disant : *‘C’est un cadeau’’ Et tu as accepté. Prends garde ! Son
pére va venir te demander des bottes de caoutchouc et une machette : ils sont comme ¢a ! ». Cette
prédiction particuliére ne s’est jamais réalisée, bien que certains emprunts miskitos courent toujours.
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son apparence physique, on enviait un homme pour ses biens. Un tel qui s’était fait
construire une maison, sur pilotis, a toit de zinc, succomba un peu plus tard a un mal
mystérieux. Le devin révéla deux coupables : son voisin, qui enviait sa maison, et un
autre homme, qui désirait sa femme. Le lien entre la sorcellerie et 1a richesse est double.
Celui qui manifeste une aisance supéricure a la moyenne sera envié, donc objet de
sorcellerie; mais celui qui accumule de I’argent sera aussi soupgonné d’étre sorcier.
Deux commergants garifunas prospéres furent accusés de sorcellerie, respectivement
lorsque la filleule du premier mourut et lorsqu’un petit-fils de I’autre perdit la raison.
Dans les deux cas, les gens commentaient que les riches vendent au diable I’ame des
enfants. D’aprés les récits, le procédé d’envoiitement le plus typique ressemble a un
« échange pervers » : soit qu’on fasse cadeau d’un aliment trafiqué (sucrerie, pain,
alcool), soit qu’on vole un objet de peu de valeur (peigne, mouchoir) griace auquel on
jettera un sort au propriétaire. Les soupgons de sorcellerie ont comme conséquence
principale la rupture des relations entre les familles en cause : il n’existe aucun méca-
nisme formel de mise en accusation ni de chitiment, sauf le recours a des charmes
encore plus puissants contre le sorcier.

A coté de comportements conformes aux normes de réciprocité, on découvrait
donc des rapports économiques et sociaux marqués de contradictions, dont les accusa-
tions de vol et de sorcellerie étaient I’expression. Cette société du don était aussi hantée
par la passion de I’avoir. Comment concilier les deux, le Bon et le Mauvais Sauvage, la
solidarité exprimée et le conflit larvé, les normes et les pratiques non conformes ? La
réciprocité n’était-elle qu'un masque ? Non, méme si nous observions constamment
des comportements qui s’en écartaient peu ou prou, les normes fonctionnaient, elles
influengaient vraiment le comportement : au cours de mes déplacements, combien de
fois m’a-t-on offert le gite et le couvert sans rien attendre ni accepter en retour ? La
tentation était grande alors de voir dans les écarts un effet de I’acculturation, du conflit
de valeurs des sociétés en transition (approche fonctionnaliste), ou de la pénétration de
I’individualisme capitaliste dans les sociétés autrefois véritablement communautaires
(approche marxiste). Apres tout, les Garifunas sont en contact avec I’Occident depuis
quatre siécles, et les hommes connaissent le salariat migratoire depuis le début du XIX¢
siécle. D’ou I’intérét de comparer cette situation avec celle d’un autre groupe autoch-
tone, dont les contacts directs avec I’extérieur sont récents et qui a suscité d’apres
débats précisément sur le théme qui nous intéresse : les Yanomamis.

Yanomanmis : lesquels ?

Une économie de la prédation : Chagnon a Bisaasi-teri

Il y a vingt-cinq ans, la premiére monographie sur ce peuple, qui habite la forét
sud-américaine, a la frontiére du Venezuela et du Brésil, soulevait la controverse. Le
livre de N. Chagnon (1976 [17¢ éd. 1968]) présentait I’image d’une société qui semblait
traversée par d’incessants conflits, entre les communautés, entre les sexes, entre les
individus. L’interprétation de ces conflits en termes d’« acculturation » étant exclue (ils
venaient tout juste d’entrer en contact avec I’extérieur), I’auteur proposait d’y voir une
adaptation réussie a un milieu naturel et social hostile. Rompant avec le style imperson-
nel des monographies, Chagnon se situe d’emblée au cceur de son texte. II rapporte au
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tout début du livre quel choc fut pour lui son premier face a face avec des autochtones
qui n’étaient pas « aussi nobles qu’on le croit au départ » (1976 : 3):

Je m’attendais & voir 125 faits sociaux se promenant et s’interpellant par des termes
de parenté, partageant la nourriture, brilant d’envie que je recueille leur généalogie
[...] Je vis une douzaine d’hommes hirsutes, nus, sales, hideux, qui me regardaient du
haut de leurs fléches tendues vers moi.

Chagnon 1976 : 4-5; je souligne

Le reste de son séjour confirmera I’impression laissée par cette arrivée particuliérement
déplaisante!2: les Yanomamis n’ont absolument rien des Bons Sauvages. En plus de
battre leurs épouses (ibid. : 82-83), les hommes se battent entre eux a coups de poing et
de béton pour des motifs qui vont de la jalousie a un vol de bananes (ibid. : 118-119) !
Déception supplémentaire pour 1’ethnologue romantique — les Yanomamis ne don-
nent pas volontiers, ils mettent plutdt leur honneur et leur plaisir a recevoir ! Ils visitent
surtout le riche étranger aux heures des repas; quand il a le malheur de partager avec
quelqu’un, sa hutte se remplit de pique-assiette qui en veulent aussi :

Chaque fois que ’un d’eux me donnait quelque chose « librement », il me harcélerait
ensuite pendant des mois pour que je lui rende la pareille, non pas en nourriture, mais
en outils de métal. [...} Yessayai de développer des amitiés personnelles parmi les
Indiens. [...] Tous mes amis profitaient simplement de ma confiance pour avoir un
accés privilégié a ma cachette d’outils et d’objets de traite, et me pillaient.

Chagnon 1976 : 7-8

La recherche de 1'intérét personnel au détriment d’autrui ne s’exerce pas seulement
face a I’étranger. Méme si tout le village vit sous le méme auvent circulaire, le gibier et
la nourriture ne sont normalement partagés qu’a ’intérieur de la famille. A ’extérieur
de ce cercle restreint de partage, c’est la loi du plus fort qui régne, selon Chagnon, et
non la réciprocité, stricte ou diffuse; chacun protége jalousement son bien!3.

De méme, la complémentarité formelle des roles masculins et féminins ne doit pas
faire illusion : les hommes sont non seulement dominants, mais dominateurs, recourant
a la force au moindre prétexte. Les jeunes femmes sont données en mariage au gré des
calculs politiques de leurs péres et fréres; ces derniers seront par la suite leur seule
protection contre la violence excessive du mari (ibid. : 69). Dans un village étranger,
1’épouse n’aura qu’une possibilité : la fuite.

Sur le plan politique, chaque village yanomami est, en principe, en guerre contre
tous les autres, et les raids sont fréquents, que ce soit pour enlever des femmes ou
venger des injures passées. Paradoxalement, c’est la guerre qui est a la base des grands
échanges cérémoniels. En effet, I’alliance politico-militaire entre deux groupes est

12. Le récit de I’arrivée de I’ethnologue au village de Bisaasi-teri, placé stratégiquement au début de la
monographie, constitue un procédé rhétorique trés efficace : les faits rapportés en acquiérent un cachet
d’authenticité. Le lecteur est en outre ameng a considérer les difficultés qu’a dii surmonter 1’ethnolo-
gue et 4 apprécier d’autant plus le résultat.

13. «Si des voleurs ont pris les fruits des palmiers [dans les plantations abandonnées), les Yanomamis
peuvent alors couper les arbres, en gardant le bois pour faire des arcs. Ils détruiront un bien plutot que
de permettre a d’autres de I’exploiter sans permission » (Chagnon 1976 : 36; je souligne). « Le tabac
est une des plantes qu'on vole le plus fréquemment; c’est pourquoi il est souvent entouré d’une
palissade pour montrer le soin qu’en prend son propriétaire. [...] Un homme mettra une palissade entre
sa parcelle de tabac et celle de son pére [...] » (ibid. : 37; je souligne).
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scellée par une féte, dont le rituel implique des transferts importants de biens : le chef
du village hote régale ses invités de nourriture de choix (particuliérement du gibier),
tandis que les simples villageois offrent a des partenaires choisis des objets de leur
fabrication tels des pointes de fléches, des hallucinogénes, du coton filé, des hamacs...
(ibid. : 100). S’établit ainsi une relation, appelée no mraiha, qui implique que le
partenaire devra rendre, 4 une date ultérieure, un objet différent. Bien que Chagnon
parle de spécialités de certains villages (comme la poterie), nous sommes loin du troc
utilitaire que nous avons observé chez les Garifunas : chaque communauté étant prati-
quement autosuffisante, ’échange de biens n’est que ’expression matérielle de 1’al-
liance politique, et il disparait dés que cette derniére est compromise.

Cette insertion de I’économique dans le social ne doit cependant pas nous inciter 3
croire que ces dons sont gratuits. Si un village en invite un autre a une grande féte, c’est
qu’il est contraint de rechercher son appui dans une situation politique défavorable : les
« dons » sont le prix payé pour « acheter » cet appui. Un groupe trop petit ou trop faible
pourra chercher refuge chez son allié, mais il se verra alors contraint de donner des
filles & marier a ses hotes, le nombre augmentant avec la durée du séjour (ibid. : 98).
Soulignons également que la non-gratuité n’est pas ici synonyme de I’obligation a
rendre au sens ou Mauss I’entendait (1960 : 205 sq.). Ceux qui sont dans une position
de force en profitent pour exiger (par exemple, des épouses) sans avoir a rendre quoi
que ce soit (Chagnon 1976 : 100). On entreprend un échange, que ce soit de biens ou de
femmes, non pas pour amorcer des liens de réciprocité, mais parce qu’on y est obligé
par la logique du pouvoir : le « donateur » est alors en position de nette infériorité. Une
vraie réciprocité ne serait possible qu’entre villages en situation d’égalité, ce qui
semble relativement rare. La relation de don-échange demeure toujours fragile, d’ail-
leurs : les visiteurs a une féte peuvent profiter de I’occasion pour massacrer leurs
hétes... ou I’inverse (ibid. : 94). Le contenu du livre est trés bien résumé par 1’ auteur
dans son avant-propos : les Yanomamis constituent une société dans laquelle « une
grande capacité pour la rage, un seuil de tolérance trés bas, et une volonté d’utiliser la
violence pour atteindre ses buts sont considérés comme des traits désirables » (ibid. :
vili).

On voit le rapport entre un tel systéme de valeurs et la guerre chronique entre les
villages, mais comment les unités sociales n’éclatent-elles pas ? C’est qu’il y a «un
systéme de contrdle qui freine habituellement la tendance a I’anéantissement » (ibid.).
Le recours a la violence, entre hommes du méme village, ne peut se faire que dans un
ordre précis: duels a coups de poing, 4 mains ouvertes, 2 coups de gourdin, etc.
L’agressivité des combattants est généralement épuisée avant qu’on en arrive a ’homi-
cide (ibid. : 118-137). Sinon c’est la fission, qui surviendra d’ailleurs inévitablement,
t6t ou tard.

Les Sauvages de Chagnon ne sont pas généreux, comme les premiers Indiens de
Colomb, mais sont calculateurs et fréquemment de mauvaise foil4, comme les « idola-
tres » et « cannibales » que le Découvreur rencontra par la suite. La s’arréte cependant

14. Dans la préface a la seconde édition, Chagnon rapporte ces propos d’un ami de longue date : « Quand
tu es venu vivre avec nous pour la premiére fois [...] on pouvait vraiment t’intimider et te tromper et te
faire donner beaucoup de biens de valeur pour presque rien et te convaincre que c’était une bonne
affaire. Ce temps-1a est fini [...] » (1976 : xii).
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la comparaison, car, pour l’auteur, 1’agression n’est pas un facteur pathologique,
contrairement a ce qu’affirme la vieille morale judéo-chrétienne... et I’anthropologie
sociale classique. Correctement réglée, elle peut devenir un puissant facteur de cohé-
sion sociale, en permettant les alliances autant que les hiérarchies entre individus et
entre groupes. Chagnon étend d’ailleurs la pertinence de son analyse bien au-dela de la
population étudiée. Les Yanomamis « comme tribu [?] ne sont ni une aberration ni une
exception, en ce qu’ils possédent la souveraineté et la guerre que la souveraineté
implique » (1976 : 163). La convergence de I’interprétation de Chagnon avec celle de
I’éthologie, courant qui était alors en pleine ascension (Lorenz 1969), explique en
partie le succés immédiat du livre de Chagnon, qui dépassa de beaucoup le cercle des
études amérindiennes. Il en fut de méme pour le livre publié par Biocca (1968):
’autobiographie d’Héléna Valéro, Brésilienne enlevée par des Yanomamis alors
qu’elle était enfant, paraissait illustrer pleinement I’omniprésence de la violence et du
conflit dans la société yanomami: rapts de femmes, razzias des villages ennemis,
massacres d’enfants, violence conjugale et vengeances parfois meurtri¢res dans des
villages menacés de fission, tel semblait étre le quotidien des hommes de la forét. On
se trouvait donc 14 en face d’une société aux antipodes du don maussien : non seule-
ment on ne donne rien, mais la prédation et la violence ont préséance sur toute forme
d’échange.

Malgré ses prises de positions théoriques tout 3 fait claires, Chagnon semble avoir
été quelque peu effrayé de I’ampleur de la diffusion de cette image des Yanomamis.
C’est pourquoi, dans une postface 4 la seconde édition, il s’employa a «corriger
certains malentendus et impressions fausses : [...] Mé&me les villages les plus ‘‘guer-
riers”” jouissent de longues périodes de paix relative, pendant lesquelles la vie quoti-
dienne est tranquille et heureuse »15 (1976 : 162).

11 maintint cependant la validité du portrait qu’il avait tracé: une description
valable de la guerre chez les Yanomamis implique « la présentation de faits et d’infor-
mations que plusieurs d’entre nous préférerions ne pas examiner» (ibid.: 163). Le
lecteur était donc convié 3 mettre entre parenthéses ses propres valeurs : d’ailleurs, la
violence de notre propre société dépasse peut-étre la leur (ibid.). Il expliqua le caractére
exceptionnel de sa monographie par rapport 4 la production anthropologique générale
par le fait que cette derniére avait connu son essor « aprés que la plupart des primitifs
(tribesmen) aient été pacifiés » (ibid.). En réalité, les faits nouveaux qu’il rapportait le
placaient devant ’alternative suivante: ou bien son cadre conceptuel originel était
valable et alors il aurait di également expliquer le c6té paisible de la vie yanomami, ou
bien la théorie de ’agression était incapable de rendre compte de tous les faits observés
et il fallait en rechercher une autre. Chagnon ne fit ni I’un ni ’autre, se contentant
d’atténuer ce que I’image projetée pouvait avoir d’« excessif ».

15. On retrouve la méme intention dans plusieurs des films qu’il réalisa par la suite chez les Yanomamis
avec Timothy Asch : Weeding the Garden, A Father Washes His Children, A Man and His Wife Make
a Hammock nous présentent des Yanomamis détendus, simples et affectueux; The Feast et Magical
Death, cependant, font revivre I’atmospheére belliqueuse du livre.
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L’échange bien tempéré : les aimables Sauvages de Lizot

A la méme époque, et dans une direction radicalement opposée, 1’ethnologie
frangaise découvrait dans les sociétés autochtones d’ Amérique du Sud une « logique du
compatible » (Jaulin 1970: 19), des «sociétés contre I’Etat» (Clastres 1974) qui
rejetaient instinctivement, avant méme de les avoir connus, le pouvoir coercitif et les
inégalités!6. En ce qui touche plus particuliérement les Yanomamis, Jacques Lizot, au
cours de longues recherches de terrain, produira une vision de cette société ou la
violence occupe une place secondaire (1976a, 1978, 1984a, 1984b). Il est significatif
que Lizot n’attaquera jamais directement Chagnon, réservant ses fléches pour Harris
(1974), dont la perspective est un économisme caricatural, et pour Biocca qu’il accuse-
ra a la fois de priver une Brésilienne pauvre de ses droits d’auteure et d’avoir trafiqué
son récit pour présenter des Yanomamis une vision déformée « rendant ainsi possibles
et justifiant les pratiques génocidaires et ethnocidaires » (Lizot 1976b : 179-180).

Contrairement 4 Chagnon, qui se mettait lui-méme en scéne, Lizot se fait généra-
lement invisible; dans Le cercle des feux, le lecteur est appelé a partager directement la
vie quotidienne des Yanomamis, joie de vivre mais aussi conflits et crises, & travers
leurs émotions, leurs désirs. On imagine que de telles données n’ont pu provenir que
d’entrevues en profondeur avec beaucoup de gens, mais rien n’est précisé sur ce point.

Encore a I'opposé de I’analyse de Chagnon, celle de Lizot donne a I’échange et 4
la réciprocité une large place, tout en y restreignant, paradoxalement, le role de
I’économie. Dans un de ses premiers articles, significativement intitulé « Economie ou
société » (je souligne), Lizot développe sa conception fondamentale. Pour lui, il existe
deux grands types de sociétés, qui seront toujours opposées terme 3 terme : les sociétés
industrielles et les sociétés primitives. Les premiéres sont fondées sur 1’artifice des
besoins, la tyrannie de 1’économie et du travail, et débouchent sur la crise écologique;
les secondes « ont développé modérément [?] leur technologie et leur économie » et les
activités humaines s’y déroulent en harmonie avec le milieu naturel!’. Dans ses travaux
ultérieurs (1978, 1984a), qui veulent étre la démonstration de cette thése, Lizot privilé-
gie deux types de phénomenes : les rapports avec la nature — prévisibles en cette ére
environnementaliste — et les échanges entre les humains.

Concernant les rapports des Yanomamis a I’environnement, Lizot a fourni des
descriptions fouillées de diverses techniques, ainsi que des connaissances botaniques et

16. «Les sociétés, injustement qualifiées d’archaiques, ont comme pressenti qu’un développement exces-
sif de I'infrastructure était un péril a I’intégrité du jeu social, et qu’il fallait nécessairement réduire les
besoins superfétatoires pour que puisse s'épanouir la société et s’établir le privilége de Ioisiveté »
(Lizot 1984a: 171).

17. «Les sociétés industrielles sont animées par I'idéologie du développement [...] les personnes y
travaillent pour un salaire destiné 4 satisfaire un nombre sans cesse croissant de besoins artificielle-
ment créés et entretenus; 1’économic et le travail y ont une telle importance qu’ils dominent I’ ensemble
des autres activités et que I’existence des personnes y est tout entiére assujettie; la population, en
constante augmentation, soumet le milieu naturel a une exploitation toujours plus intense. Les sociétés
non industrielles, dites *‘primitives™” ont, au contraire, développé modérément leur technologie et leur
€conomie; les besoins matériels des personnes y sont peu nombreux; le travail est méprisé; la vie
familiale et sociale s’y développe avec un minimum de limitations. L’augmentation de la population
est freinée par I'infanticide et 1a guerre, et les activités humaines sont en harmonie avec les possibilités
du milieu naturel » (Lizot 1984a : 137-138; je souligne).
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zoologiques des autochtones (1984a). La terre entourant chaque village est appropriée
collectivement par ses habitants, qui «sont des usagers [...] pas des possédants»
(1984a: 150). L auteur a analysé quantitativement la productivité de I’écobuage fores-
tier et 1’allocation des temps de travail (1978). Il y démontre aisément qu’au prix d’une
activité économique modérée (Sh/jour pour les hommes, 6,8h pour les femmes) distri-
buée entre 1’agriculture, la chasse, la péche, la collecte, la fabrication et 1’entretien, les
Yanomamis s’assurent des niveaux caloriques et protidiques tout a fait acceptables
(1978 : 89, 90, 101 sq.). Et ce, sans introduire de modifications majeures a long terme
dans leur milieu.

Notons en premier lieu que, pour des gens qui « méprisent le travail », y consacrer
de cinq 4 sept heures par jour, sept jours par semaine, ce n’est pas si mal; ¢a nous
éloigne de la journée de trois heures des « sociétés d’abondance » de Sahlins (1968) et
des « 2 h 46 min 20 s » de ’exemple apporté par 1’auteur dans son texte de 1971 (Lizot
1984a: 169) et ou il n’avait visiblement pas tenu compte des expéditions en forét
(1984b: 216). Si le travail n’est pas déterminant dans ce type de société, c’est que
« ’économique est sous I’extréme dépendance des rapports sociaux : la forme la plus
remarquable de cette dépendance est la nécessité souveraine de l'échange» (1984a:
138; je souligne).

Et, effectivement, la vie quotidienne des Yanomamis revus par Lizot apparait
ponctuée d’échanges :

Les aliments cuits entrent dans un cycle de dons réciproques a I'intérieur de la
communauté et & I’occasion de visites. Le tabac, et surtout le coton, sont des éléments
extrémement valorisés dans le jeu des échanges. On connait [...] le role spécifique de
la soupe de bananes dans laquelle on mélange, a I’occasion des rituels funéraires, et
pour les consommer, les os réduits en poudre des morts incinérés. L’offrande d’ali-
ments est un indispensable préliminaire 4 1’échange des messages [...] Toute féte
commence par I'offrande cérémonielle de viande et de bananes bouillies. Par 1’ali-
ment cuit et le tabac, on entre de plein-pied dans la culture, c’est-a-dire dans
I’échange.

Lizot 1984a: 157; je souligne

L’auteur nous livrera une description ethnographique détaillée d’une grande
chasse, elle-méme prélude 3 une alliance militaire. La chasse débute par un rituel
nocturne «de gaspillage », une « guerre des sexes» qui semble un simulacre des
échanges rituels d’aliments : aprés une longue danse, les jeunes gens visent les femmes
endormies avec la chair machée de bananes miires, aprés quoi les jeunes filles tentent
de leur rendre la pareille. C’est le leader d’une des factions du village, qui possede un
grand jardin (ibid. : 156), qui a fourni les bananes; c’est, semble-t-il, sa femme qui cuit
les galettes pour tout le groupe des chasseurs (ibid. : 159). Au retour, c’est a 1’organisa-
teur que reviendra la plus grande part du gibier; une fois la viande cuite, il redistribue
les morceaux entre les hommes du village et les hdtes. Puis c’est le festin. La nuit
venue, les hommes envoient de jeunes enfants, porteurs de cadeaux : «Les jeunes
visiteuses ne doivent-elles pas aux hétes le don de leurs griices ? Mais, pour les mieux
décider, on fait envoyer, quand il le faut, des cadeaux [...] » (ibid. : 163).

La circulation des biens matériels n’est qu’une des expressions de la communica-
tion constante entre les divers membres de la société. Chaque village, relativement
endogame, est composé de deux groupes qui échangent des femmes entre eux. « Cette
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homologie » entre les deux systémes (échange de femmes et échange de biens) « trou-
verait son expression la plus vivante dans la relation qui unit deux beaux-fréres, cousins
croisés qui échangent des sceurs et entre lesquels la circulation de biens sous forme de
dons, contre-dons et prestations est particuliérement intense » (1984b : 229). On pour-
rait ajouter, d’aprés ces données, que les rapports qui régnent entre conjoints, poten-
tiels, officiels ou illicites, si intenses qu’ils soient, semblent particuliérement orageux
(1976a).

Le don, tel qu’on nous le présente, posséde donc les caractéres d’un « fait social
total » tel que défini par Mauss, englobant I’économique, le politique, la parenté et
méme le religieux. I en posséde méme I’aspect contraignant, avec une différence
importante, cependant : tandis que Mauss définissait les trois obligations du don (1960 :
205 sq.), Lizot parle d’une « obligation de 1’échange » et dans un sens fort différent :
« Un débiteur peut, quand il le veut, obliger son partenaire a se dessaisir de I’objet qu’il
convoite » (1984a : 170). Plus tard il précisera :

A I'issue d’une visite ou d’une féte, les échanges s’accompagnent de marchandages

si violents, les exigences sont posées avec tant de force qu’on en retire I'impression,

parfois justifiée, que les antagonistes sont sur le point d’en venir aux mains. A la

nécessité d’échanger, nul n’échappe!8,
Lizot 1984b : 229

Peut-on vraiment parler d’« échange », de « réciprocité » dans ces conditions ? Ne
se trouve-t-on pas plutdt en face d’un phénomeéne de prédation, volet économique de
rapports de domination que les acteurs sociaux tentent d’établir ? A définir toute la
circulation en termes d’échange réciproque (avec la nature, entre les humains), ne
s’interdit-on pas d’expliquer la violence, la guerre, la « brutalité des Yanomamis, leur
cruauté méme [...] I’éducation que regoivent les enfants, dressés a rendre coup pour
coup » (1984a: 167; je souligne) ? On sent ici la contrainte que fait peser sur le riche
matériel de Lizot un cadre d’analyse trop étroit, construit sur un seul concept: le
don-échange défini par Mauss, puis par Lévi-Strauss comme le fondement de la vie
sociale.

Conclusion

Le débat récent sur le don a fait ressortir, je crois, les insuffisances qui demeurent
dans le bagage théorique des sciences humaines, et de I’anthropologie en particulier; et
ce, non pas face a un probléme relativement marginal, mais face a une dimension
commune des relations sociales. La gratuité, la spontanéité qu’on rattache au don
existent-elles ? Le don est-il compatible avec le calcul ? La contrainte des normes so-
ciales qui régissent aussi bien le potlatch que les dons-de-charité-déductibles-d’impot
supprime-t-elle 1’un et I’autre ? La violence intra- et intersociétale qui vient soudain se
substituer a I’échange n’est-¢lle, au bout du compte, qu’un accident de parcours ? Ces
interrogations ne sont pas nouvelles. A chaque étape du développement de la pensée
anthropologique, les sociétés non occidentales ont été invoquées/convoquées a titre
d’exemples ou de preuves, plutdt qu’étudiées dans toute leur complexité. Tandis que

18. Apres que des contacts réguliers seront établis avec les Occidentaux, cette obligation deviendra, selon
lui, « facteur de déséquilibre et d’aliénation » (Lizot 1984b : 228) en permettant i certaines communau-
tés, qui ont un meilleur accés aux nouveaux biens, de dominer les réseaux d’alliance.
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I’anthropologie du XIX¢ siécle faisait du «primitif» un troqueur maladroit, pale
ébauche de I’homo economicus moderne, celle du XX¢ siécle en a fait a son tour le
dépositaire d’une autre logique, celle du don, de la réciprocité. Ce faisant, et malgré la
masse de matériaux empiriques recueillis, son Sauvage unidimensionnel rejoignait une
tradition qui remonte au Premier voyage de Colomb.

Comme Lizot, je débarquai chez les Garifunas en espérant trouver un monde en
tout point différent du nétre. Mon analyse synchronique de 1’économie villageoise
(1970) ne me satisfit qu’a moitié, 1’ethnohistoire garifuna révélant que le systéme
actuel (malgré son apparence « primitive ») était le fruit de transformations profondes,
dont je cherchai la clef du ¢6té du marxisme. Lizot, engagé dans un long combat contre
le « réductionnisme marxiste », s’en est tenu a sa position initiale, malgré les preuves
de son insuffisance. Chagnon, parti des mémes bases que nous, s’il faut I’en croire, fut
traumatisé par ’accueil requ a Bisaasi-teri et troqua Rousseau pour Hobbes : il voulait
ainsi rendre compte de phénomeénes souvent sous-estimés par les ethnologues, comme
la violence et la guerre, mais un autre volet important de la vie sociale lui échappait,
qu’il réintroduira dans ses films, sans I’expliquer.

Peut-on sortir de ce dilemme et comprendre la logique d’un systéme social et
économique en méme temps que sa dynamique ? Sans doute. A condition de cesser de
croire ce & quoi nous convient les grandes théories, a savoir que les rapports sociaux
sont des ensembles homogénes réductibles, en derniére analyse, & un principe simple :
la réciprocité-don, ou le pouvoir-agression, ou I’expression des rapports de production.
Dans un texte déja ancien, F. Cancian, réfléchissant sur le long débat qui avait opposé
« substantivistes » et « formalistes » en anthropologie économique, proposait de distin-
guer (a propos de la maximisation) entre la stratégie et 1a norme (Cancian 1968).

Si ’on part des données ethnographiques elles-mémes, la circulation des biens
(qu’il s’agisse de don, d’échange réciproque ou de prédation) s’inscrit dans un ensem-
ble d’actions individuelles orientées qui nous fournissent le premier niveau d’analyse
possible : celui des stratégies. L objectif visé par les acteurs sociaux peut étre de
maximiser le gain matériel, le prestige ou le pouvoir, mais aussi satisfaire aux normes
de I"hospitalité et de la générosité, ou manifester son affection a quelqu’un. A ce
niveau, les sociétés humaines ne différent que par les fins qu’elles assignent a leurs
membres et les moyens qu’elles mettent a leur disposition. Ainsi, I’accés a la terre est
chez nous soumis aux régles du marché, tandis que Garifunas et Yanomamis estiment
qu’elie doit étre disponible pour tous les membres du groupe local. Par contre, concer-
nant la circulation de la nourriture entre les unités domestiques, cette réciprocité diffuse
coexiste avec la prédation dans ces deux sociétés, alors que nous trouvons normal
qu’opérent ici encore les lois du marché. L’existence de stratégie, de calcul, n’est pas
incompatible avec le transfert unilatéral, le don, méme s’il perd alors de sa gratuité. Les
petits cadeaux que les Yanomamis font apporter a 1’ élue de leur ceeur lors des banquets
de chasse sont de méme nature que nos cadeaux d’anniversaire : aucun retour n’est
assuré, bien que le donateur espeére disposer favorablement le récipiendaire a son égard.

L’analyse de ces stratégies individuelles est donc impossible sans référence aux
normes d’échange et ces demiéres font partie intégrante du cadre normatif qui régit
I’ensemble des rapports sociaux. Le don et la réciprocité ne sont que la dimension
économique des rapports sociaux globaux dans lesquels ils sont insérés (embedded,
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selon ’expression de Polanyi). Ainsi, dans les rapports entre parents et enfants, la
réciprocité diffuse a laquelle j’ai fait référence plus haut est étroitement liée au mode de
résidence, d’apprentissage, de transmission de I’appartenance au groupe. A I’'opposé,
I’échange marchand entre les Garifunas et les commergants, que ces derniers veulent
indépendant de tout autre lien social, s’accompagne de marchandage, de pression, voire
de prédation pure et simplel9 et d’accusations de sorcellerie. Une interprétation globale
de la nature et du sens des échanges non marchands se devra donc de déborder
largement le cadre strictement économique.

Mais les systémes de normes ne sont pas statiques. En trois siécles, les Garifunas
sont passés d’une économie de guerre et de prédation qui semble avoir ét¢ similaire a
celle des Yanomamis (Beaucage 1982) a une économie villageoise de réciprocité,
complétée par le salariat migratoire. Les femmes, autrefois productrices effacées, sont
devenues le centre des réseaux de production, de sociabilité et d’échange. Pour com-
prendre la dynamique du systéme, il est indispensable d’aborder I’étude du contexte
matériel ou il s’insére : les rapports que le groupe entretient avec son environnement, a
travers une technologie donnée, font peser des contraintes qui orientent les modes de
production et de circulation des biens. La démographie, la technologie, I’environne-
ment ne sont pas stables a long terme : ils se conditionnent réciproquement en méme
temps qu’ils obéissent a leur dynamique interne2C. Quels rapports existent entre telle
forme de production (par exemple, de petits groupes d’écobueurs, ou un empire fondé
sur I’agriculture irriguée) et les modalités qui président a la circulation 7 Le marxisme
classique réduisait la circulation a un simple moment du proces de production social. Il
établissait donc, entre une technologie fruste et des régles de partage (« communisme
primitif »), une correspondance que 1’analyse empirique a démentie; ironiquement,
cette conception a refait surface il y a quelques années dans un courant anthropologique
(Jaulin, Clastres, Lizot) qui se voulait résolument anti-marxiste. A l'inverse, un courant
minoritaire, inspiré de 1’éthologie, a fait de la violence une forme d’adaptation au
milieu..., ce qui, dans le cas de Chagnon, implique qu’on fasse violence aux données
ethnographiques elles-mémes. Face & ce double échec, la seule démarche féconde, si
I’on veut dépasser les analyses de stratégies ponctuelles et les reconstructions évolu-
tives a partir d’une typologie des normes d’échange, me parait €tre celle qui s’attachera
a éclaircir les liens existant entre la dynamique des diverses formes de circulation et le
changement matériel et social du groupe.

C’est I’histoire qu’il faut mobiliser avec I'ethnologie si le débat doit avancer.

19. Sahlins avait suggéré de tenir compte de tels rapports (mal nommeés par lui « solidarité négative ») dans
une typologie générale des échanges (1965).

20. Dynamique que Godelier a appelée « les résultats inintentionnels de I’activité sociale [des humains] »
(Godelier 1968 : 291).
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RESUME/ABSTRACT

Donner et prendre
Garifunas et Yanomamis

Tandis que I’anthropologie du XIX¢ siécle faisait du « primitif» un troqueur matérialiste mais
maladroit (pale ébauche de I’homo economicus a venir), plus tard Mauss en fit plutét le
dépositaire d’une autre logique, celie du don. En comparant son expérience chez les Garifunas
du Honduras avec la production ethnographique récente sur les Yanomamis d’ Amérique du Sud,
I’auteur constate d’abord qu’aucun des deux modeéles ne peut rendre compte des faits observés,
de fagon satisfaisante. Il propose de distinguer trois niveaux. Le donné ethnographique nous
livre d’abord un ensemble d’actions orientées qui s’intégrent dans des stratégies. Mais I’analyse
de ces demiéres s’avére impossible sans référence aux normes qui assignent aux acteurs des fins
culturellement souhaitables, des moyens pour les atteindre et des contraintes qui pésent sur leurs
choix. Ces normes elles-mémes reproduisent les contradictions qui caractérisent ’ensemble des
rapports sociaux : la réciprocité dans tel contexte peut fort bien coexister avec la prédation dans
tel autre. Enfin, les rapports que le groupe entretient avec son environnement, a travers une
technologie donnée, font eux-mémes peser des contraintes de systéme qui orientent les modes de
production et de circulation. Et, comme la démographie, la technologie, I’environnement ne sont
pas stables a long terme, seule 1’approche historique permet de réconcilier I’effet cumulé des
décisions individuelles, le sens imprimé par les tensions au sein des normes culturelles et la
dynamique de I’économie et de |’environnement.

Giving and Taking
Garifuna and Yanomamo

While Nineteenth-Century anthropology characterized « Primitive Man» as a materialist, al-
though clumsy, barterer (pale prefiguration of the future Homo economicus), after Mauss he was
made the depositary of a opposite logic, that of the Gift. Comparing his experience among the
Garifuna of Honduras with recent ethnographic production concerning the Yanomamo of South
America, the author observes that none of the two models can satisfactorily account for the
observed facts. He proposes to distinguish three levels. First, ethnographic materials present us
scores of oriented individual actions, integrated within strategies. However, the latter cannot be
properly analysed without setting them against the norms which assign to the individual the
culturally-desirable aims, the proper means to achieve them as well as the constraints which limit
their choices. Norms themselves reflect the contradictions which pervade the social system;
reciprocity in a given context may coincide with predation in another. Finally, the relationships
between the group and its environment, through a given technology, exerts systemic constraints
on the modes of production and circulation. In the long run, neither demography, technology nor
the environment are stable sub-systems : only a historical approach may reconcile the cumula-
tive impact of individual decisions, the directions set by the tensions within cultural norms, and
the global dynamics of the economic system and the environment.
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