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LE DON : ESPACE IMAGINAIRE NORMATIF
ET SECRET DES ACTEURS

André Petitat @

La recherche d’une structure élémentaire des échanges dissout I’objet « don » en
éliminant le sens et en évacuant les acteurs. Ceux-ci opérent dans un espace imaginaire
normatif, ou le don occupe le pdle positif, une sorte d’utopos des échanges. Le don
«pur», unilatéral, sert de référence au don réciproque, qui lui-méme s’oppose a
I’échange négocié.

L’utopos des échanges se définit par rapport aux quatre objets principaux des
transactions humaines : les biens, les sentiments, 1’influence et les significations. La
gratuité (par opposition a I’intérét), 1’amour (par opposition a la haine), la liberté (par
opposition a la dépendance), la vérité (par opposition au mensonge) donnent au don son
cadre normatif idéal et balisent un imaginaire qui sert de cadre d’interprétation, d’éva-
luation et de classification aux échanges humains en général.

D’un domaine a I’autre des échanges (entre biens et influence, entre sentiments et
biens, etc.), il n’existe pas de clef de traduction stable et homogéne. L’irréductible
hétérogénéité des échanges humains n’est dépassée que de fagon locale et approxima-
tive, par de fréquentes synthéses rituelles ou ponctuelles définies par les acteurs. Par
ailleurs, certains principes normatifs des échanges semblent préserver les intéréts a
moyen et a long terme des protagonistes : les vertus publiques ne sont pas nécessaire-
ment contraires aux intéréts individuels. Hétérogénéité et semi-intégration assurent une
primauté 2 la logique des acteurs sur la logique du systéme, qui est toujours particlle et
toujours & recomposer.

La frontiére inférieure de 1’échange-don, quel que soit I’objet de 1’échange, obéit
a des principes topo-normatifs identiques : laisser le retour au moins partiellement
indéterminé, manifester de la générosité, laisser a I’autre un minimum de liberté pour
réciproquer, démontrer de la bienveillance et de I’authenticité.

L’échange-don d’objets est rarement confiné a ’objet lui-méme, a son utilité et &
sa valeur d’échange. L’objet-utilité ou I’objet-valeur est le plus souvent, & des degrés
divers, un objet-signe, signe de sentiment, de statut social, de patronage ou de soumis-
sion, signe parmi d’autres objets-signes; c’est un objet de synthése combinant « subs-
tances » tangibles et invisibles (biens, influence, etc.) et styles d’échange (degrés de
gratuité et d’intérét, de liberté et d’obligation, etc.). L’échange-don, davantage que
1’échange négocié, implique le non-dit, I'implicite, les mots couverts, I’ambiguité,
Pincertitude, bref, différentes figures du secret qui sont appelées par la réversibilité
virtuelle des valeurs et des objets-signes, et qui ajoutent une dimension supplémentaire
a la complexité des jeux de 1’échange.

Anthropologie et Sociétés, vol. 19, n% 1-2, 1995 : 17-44



18 ANDRE PETITAT

Les formes du don et des échanges sont innombrables. Proposer une typologie est
trop peu, car de multiples classifications sont possibles, selon les intéréts, les pers-
pectives, les connexions a établir avec d’autres phénomeénes. Ce que nous pouvons
faire, en revanche, c’est indiquer quelles sont les dimensions qui semblent intervenir de
fagon décisive dans la plupart des formes du don que nous connaissons. Si, comme je
I’ai fait dans ce texte, on opte pour une approche centrée sur les acteurs et le sens de
leurs interactions, on est conduit a distinguer entre le don unilatéral, le don réciproque
et I’échange négocié, entre la négativité et la positivité normative, entre diverses
médiations de I’échange. Enfin, des distinctions topographiques et temporelles sem-
blent trés importantes également.

En résumé, le don ne saurait étre appréhendé en dehors d’un imaginaire normatif
des échanges. L objet offert oscille entre I’objet doué d’une valeur d’usage et d’échan-
ge et ’objet signe de sentiment et de pouvoir/hiérarchie. L’ambiguité et I’incertitude
intentionnelles sont encore renforcées par les stratégies non explicites des acteurs et le
non-dit inhérent a toute relation oblative réciproque.

Le don et la fondation du monde:
un espace imaginaire normatif

Les sciences sociales ont bien souvent chargé le don d’une écrasante mission :
fonder ou refonder la société. Les religions, & leur maniére, en avaient fait autant. En un
sens, cette fidélité a la tradition a quelque chose de rassurant; mais pour des scientifi-
ques en recherche de rupture épistémologique, ¢’est plutot déconcertant. Certains traits
tout au moins de I'imaginaire du don et de I’échange paraissent transhistoriques. Nous,
modemes, serions-nous aussi inclus dans une sorte de cercle des échanges fondateurs
qui existe déja dans les microsociétés orales ? Pouvons-nous séparer 1’étude du don de
l'utopos imaginaire qui le fonde, sans du méme coup tuer notre objet ? L’idéal type du
don doit-il forcément étre chargé du réve inversé de nos rapports d’intérét, de force,
d’attachement, de mensonge ?

Les théories scientifiques du don datent du XXe siécle. Jusque-13, ce sont surtout
les religieux qui parlent du don, en le béatifiant. Je me contenterai d’une bréve
évocation du christianisme.

Nombre d’historiens ont montré comment les Eglises, méme protestantes, ont
accepté€ a reculons la marchandise et sa généralisation. Le don de biens, le don de soi,
le détachement des choses, le pardon, bref, un idéal de charité oblative — incarné par
Jésus, illustré par ses paroles, ses gestes et son sacrifice supréme — ont été offerts en
idéal aux fidéles, comme un reflet de la Cité de Dieu.

Avant méme I’avénement des marchés modernes, Jésus chassait déja les mar-
chands du temple; sauf en cette occasion significative, il renongait aussi a la force et
proclamait ’amour et son inépuisable générosité. En dehors de ces chemins idéaux,
point de salut. Dans les représentations chrétiennes, I’univers lui-méme est un don de
Dieu, de méme que la vie. Le monde terrestre ne saurait fonctionner sans les flux
continuels du don entre Dieu et les hommes (don du Saint-Esprit), et entre les hommes
eux-mémes (vertu théologale de la charité). Un monde sans le don de la grice est un
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monde perdu, inerte. Le don transcendantal est ce qui anime le monde; il est son dme;
il est le moteur, indistinct du premier moteur de 1’univers.

Pour Thomas d’Aquin (1990), par exemple, le don est essentiellement gratuit.
Toute prestation faite en vue d’un retour est d’office exclue du don. De plus, celui-ci est
animé d’un amour de bienveillance, fondé lui-méme sur la vertu de charité. Enfin, le
don est libre par essence, affirmation spontanée, exercice du libre arbitre; il exclut ainsi
le geste commandé par la loi, la coutume ou la volonté d’autrui : «Il y a don au sens
propre quand il y a donation sans retour {...]. Or, la raison d’une donation gratuite est
1I’amour; pourquoi donnons-nous gratuitement une chose a quelqu’un ? Parce que nous
lui voulons du bien [...]. On voit donc ainsi que 1’amour constitue le don premier, en
vertu duquel sont donnés tous les dons gratuits » (t.1 : 419).

Ces quelques mots sur des développements théologico-philosophiques trés com-
plexes (Bergamo 1992) suffiront pour montrer combien les parentés sont grandes avec
certaines théories scientifiques. Chez Thomas d’Aquin, le don se présente comme la
métaphysique de 1’échange; il dessine, dans les quatre champs principaux des échan-
ges, I'idéal a atteindre, le sens de la perfection. Idéal et idéal type sont confondus.

Le livre de Jacques Derrida (1991) entreprend de renouveler cette métaphysique
de I’échange. Les analogies sont nombreuses avec saint Thomas. Le don est gratuit :
toute idée de retour I’annule; il est générosité, perte, consommation pure et luxueuse,
démesure, non-équivalence. Derrida est particuliérement radical sur ce point, jusqu’a
faire de I’oubli du don et de la non-représentation du don des conditions de base d’une
relation qui doit rester un événement advenant dans un « instant paradoxal ». Thomas
d’Aquin plagait la barre moins haut, se bornant &8 demander la dominance de la gratuité
sur les dimensions intéressées.

Le don est aussi liberté : toute contrainte le dénature; il est spontanéité pure,
surprise, « coup de don», folie, déraison, hasard, ivresse. Le surmoi, la contrainte
intériorisée sont reniés, précisément afin d’atteindre a la pure spontanéité du sujet. En
revanche, la rhétorique de I’amour est largement absente. Le sujet de Derrida n’agit pas
par amour de I’autre, ni par amour de I’humanité et encore moins par amour de 1’autre
comme substitut de Dieu. S’il aime, c’est en partageant I’ivresse et la fumée, dans le
hasard et le désordre, dans la folie et la déraison, dans 1’oubli, ne conservant que de
simples traces de I'ineffable. Le don est une sorte de débordement, un excés libre et
gratuit en direction de I’autre. Donner est décrit sans égard pour le recevoir et a
I’exclusion du rendre!.

Ce don qui, paradoxalement, pour exister, ne doit pas étre pensé comme don, est
cependant au principe de son contraire, le cercle de I’échange, le cercle de la circulation
économique, du calcul, de la précision, de la raison, du hasard contrdlé, de I’ordre, du
sacrifice intéressé, de la symétrie, de 1’équivalence et de la mémoire. Le débordement
du cercle par le don renvoie a une extériorité transcendante « qui met le cercle en

1. En cela, Demida rejoint certains des aspects les plus modemes du don. La conception de Jean
Duvignaud (1977), centrée sur la féte, le jeu, le réve, comporte plusieurs analogies avec celle de
Derrida.
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marche », qui donne son mouvement & 1’économie. Le don est le premier moteur de
I’échange, comme chez saint Thomas. 11 est I’ange qui anime le monde2.

Tout se passe comme si nous devions, pour penser le cercle des échanges, cons-
truire un contraire; peu importe que ce contraire soit une pure « extériorité ineffable »,
un paradis perdu ou un paradis a construire. On ne peut penser le monde dans I’identité,
mais uniquement en posant la différence, une différence immédiatement normative,
sous la tension du bien et du mal, de la liberté et de la contrainte, de la générosité et de
’égoisme3.

Le paradis perdu: nostalgie du communautaire
et critique de I'utilitarisme

Marcel Mauss (1985), comme la plupart des théoriciens du don, a hérité des
perspectives religieuses sur le don et il s’est appliqué a les séculariser. Son mérite
principal, sur le plan rationnel, est d’avoir incarné la métaphysique de I’échange dans
un don «archaique ». Selon Mauss, cet échange-don est a la fois libre et obligatoire,
gratuit et intéressé, source de paix opposée a la guerre; il se présente comme une
intégration des dimensions symboliques et pratiques en un « phénoméne social total ».
A mi-chemin entre ciel et terre, le don maussien est une sorte de configuration inter-
médiaire entre I’échange intéressé, obligatoire, froid et individuel et I’échange-don
libre, gratuit, chaleureux et collectif. La nostalgie du communautaire remplace la
métaphysique du don. L’échange-don, dominant dans les petites sociétés orales syme-
triquement ordonnées, dessine I’horizon passé et futur des sociétés humaines, horizon
éternel troublé passagérement par un capitalisme utilitaire sauvage : « Le systéme que
nous proposons d’appeler le systéme des prestations totales, de clan a clan [...] forme le
fond sur lequel s’est détachée la morale du don-échange. Or il est exactement, toute
proportion gardée, du méme type que celui vers lequel nous voudrions voir nos sociétés
se diriger » (Mauss 1985 : 264). Le passé est notre avenir : « Qu’on adopte donc comme
principe de vie ce qui a toujours été un principe et le sera toujours : sortir de soi, donner,
librement et obligatoirement » (ibid. : 265).

La lecon de morale de Mauss dessine un compromis : entre 1’individu et le groupe,
le calcul et la générosité, la spontanéité et la contrainte, la guerre et la paix. Elle est
tissée dans les contraires et les paradoxes caractéristiques de toute vie en société :
« Cette morale est éternelle; elle est commune aux sociétés les plus évoluées, a celle du
proche futur et aux sociétés les moins évoluées que nous puissions imaginer. Nous
touchons le roc » (ibid. : 263-264).

2. Cette idée du don moteur se retrouve chez Georges Bataille, sous la forme du don-sacrifice régénéra-
teur, ol I’on consume « intensément, luxueusement, I’excédent d’énergie », pour nier I’objectivation
de soi et du monde et retrouver I’insaisissable, « la poésie, la profondeur ou I’intimité de la passion »,
ou encore, pour lever « la pesanteur introduite [...] par I'avarice et le calcul froid de I'ordre réel »
(1967 : 99).

3. Nombre d’auteurs (Boltanski 1990; Dupleix 1990; Jankélévitch 1967) situent également le pardon
dans une sphére extérieure a la justice, hors du symbole de la balance, c’est-a-dire de I’équivalence.
«Don gracieux de I’offensé & 1’offenseur », le pardon pourrait affronter I’impardonnable, maintenir et
restaurer la paix communautaire. L’axe normatif qui est ici privilégié est celui de 1’amour par
opposition a la guerre, a la haine, 4 la rancune.
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Le «roc», «ce qui a toujours été », se trouve comme par hasard entre 1’idéal du
don religieux et la dure réalité des échanges humains livrés aux appétits individuels,
appétits particuliérement aiguisés dans la jeune société industrielle. Pour les métaphy-
siciens, ce compromis batard détruit évidemment I’objet de leur construction. Parler
d’échange-don est contradictoire puisque le don est la limite extérieure de 1’échange, la
non-équivalence spontanée. Selon Derrida, Mauss « parle de tout sauf de don » (1991 :
39). En ce qui nous concerne, notons que les dimensions morales de la métaphysique
de I’échange se retrouvent dans 1’échange-don de type communautaire. Ce dernier est
alors tout indiqué pour cristalliser des sentiments de nostalgie critique ou d’utopie
transformatrice, pour prétendre a un réle de modéle et de moteur dans la réforme de la
société modeme.

La Revue du M.A.US.S., dans le contexte d’une crise profonde de I’idéologie
marxiste, a repris le flambeau de I’antiutilitarisme. La continuité avec le maitre spirituel
est tout a fait remarquable, avec une ambition louable — partagée par de nombreux
sociologues et économistes américains — de faire sortir le débat des microsociétés
orales et d’envisager le don dans les sociétés contemporaines. Les derniéres livraisons
témoignent d’une ouverture prometteuse des intéréts et des positions théoriques.

L’héritage maussien transparait dans I’engagement normatif avoué de nombreux
articles : le don est pergu sinon comme une alternative, du moins comme un contre-
poids a la centralisation-redistribution opérée par I’Etat et a la dépersonnalisation-
aliénation du marché. Cette revitalisation du communautaire, doublée d’une ouverture
timide aux réseaux anonymes du don contemporain, représenterait un remeéde a certains
maux des sociétés modernes. Ces maux ont pour origine I’inflation des choses et des
bureaucraties, et comme symptome ’asphyxie des relations humaines durables et
authentiques. Comme le disent J.T. Godbout et A. Caillé (1992 : 309), «le modemne
pseudo-émancipé du devoir de réciprocité, croulant sous le poids de ce qu’il regoit sans
rendre devient un grand infirme et sa sensibilité le rend incapable de supporter les
rapports humains. Un étre vulnérable [...] fuyant le cycle donner-recevoir-rendre de
peur de se faire avoir, aseptisant le cycle en rapports unilatéraux, objectifs, précis,
calculables, mécaniques, prédéterminés, comptables, explicités, objectivés, froids... ».
Le don, parce qu’il nous engagerait envers I’autre de fagon subjective, floue, organique,
libre, gratuite, chaleureuse, ludique et amoureuse, constituerait un antidote aux aspects
les plus négatifs de la vie modeme.

Le théme du don rédempteur est aussi présent dans le beau livre de Lewis Hyde
(1983). C.A. Gregory (1983) et Serge Kolm (1984) adhérent aussi, a des degrés
variables, a cette vision ol I’échange libre, gratuit et chargé de liens interpersonnels
positifs est présenté comme une alternative a notre univers froid de la marchandise et
de I’Etat. Voici ce que dit John T. Noonan du don parfait: « Un don est I’expression
d’une affection personnelle, d’un certain degré d’amour [...]. Plus il est réussi, plus il
refléte ’identification du donneur et du receveur. L’importance de ce qui est donné est
non pertinente [...]. Aucune obligation n’est imposée au receveur [...]. Qu’une coerci-
tion puisse étre attachée au cadeau apparait répugnant au donneur » (1984 : 695; ma
traduction).

James Carrier (1990) a tenté une interprétation de ce qu’il appelle I’idéologie du
don. Pour lui, le don libre est comme un écho au marché ou régnent les contrats libres
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et non contraints. La gratuité elle-méme refléte une tendance a se détacher des objets
propres 4 un monde industriel et marchand, tendance bien incarnée dans le romantisme
qui subordonne Punivers des objets a I'imaginaire. Enfin, la révolution industrielle a
opéré une distinction entre le don et les transactions économiques, de telle sorte que le
renforcement des relations interpersonnelles est devenu le seul objectif assignable au
don.

Ainsi, certaines caractéristiques normatives du don, relatives a la liberté, a la
gratuité et a I’authenticité relationnelle, prendraient directement racine dans le capita-
lisme lui-méme; I’idéologie du don serait une sorte d’inversion du fameux fétichisme
de la marchandise. Cette analyse est attirante et montre les limites de I’opposition entre
échange-don et échange-marchand. La ot certains croient entrevoir une alternative au
capitalisme, on pourrait bien trouver aussi une expression de tendances profondes du
capitalisme lui-méme.. 4.

Le seul inconvénient de ce type d’analyse est qu’il ne rend pas compte de Thomas
d’Aquin ni de ceux qui 'ont précédé (Platon, Aristote, Sénéque...), bien avant la
révolution industrielle. Et pourtant, gratuité, liberté, amour et vérité étaient déja de la
partie. Avec des définitions différentes bien siir, une enveloppe religieuse notamment.
Mais on pourrait se demander jusqu’a quel point la sécularisation des représentations a
modifié le fond des choses: le don libre et gratuit ne reste-t-il pas plus noble que la
vulgaire transaction marchande ? L’amour des personnes ne domine-t-il pas encore,
dans I'idéal, I’amour des choses ? Le sacré reste du c6té du don, de I’amour et de I’eau
fraiche. Plus que jamais peut-étre. Evidemment, en donnant généreusement, nous ne
nions pas exactement les mémes choses que saint Thomas : lui pensait a la tyrannie des
seigneurs et 4 la cupidité des marchands, nous pensons plutt a 1I’oppression grise de la
bureaucratie et 4 la rapacité polie des multinationales et des banques. Mais qu’importe !
Les dimensions normatives générales du don semblent transcender les modes de pro-
duction. La permanence de certains traits des microéchanges quotidiens y est certai-
nement pour quelque chose.

Résumons en disant que, a la suite de Mauss, la plupart des anthropologues et
sociologues — nous verrons les exceptions ultérieurement — ont opté pour une défini-
tion médiane (médiocre diront les métaphysiciens) qui combine les traits du don « pur»
avec les traits les plus communs de 1’échange. Notons aussi que les définitions du don
sont immédiatement normatives et qu’elles se chargent souvent d’une nostalgie com-
munautaire. Ceci nous pousse a poser la question : est-il possible et légitime de définir
le don en dehors des dimensions normatives de 1'échange ? Peut-on, uniquement a
partir de critéres objectifs, rendre compte de la distinction entre don et échange
négocié> ?

4. On pourrait ajouter que le marché introduit des échanges massifs avec des inconnus, des étrangers; or,
une des caractéristiques du don moderne est précisément I’anonymat ou 1’échange avec des « étran-
gers» (voir la notion américaine de «gift to the strangers»). De fagon analogue, le syndrome
bureaucratique marque les organismes charitables eux-mémes.

5. Jen’ai évoqué que la face positive de la fondation du monde. René Girard (1982) a entrepris de révéler
comment le don négatif serait au principe de 1’ordre social. Selon lui, la société de la guerre de tous
contre tous retrouverait la paix et la positivité du don en chargeant une victime innocente de toutes les
causes du mal, en I’exterminant et en la sacralisant simultanément. Or, il n’est pas sans intérét de
remarquer que ce crime est libre (pure spontanéité de la foule), gratuit (la victime est innocente, du
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Structures et normes des échanges

Claude Lévi-Strauss (1973) nous propose un angle d’attaque qui permet d’esqui-
ver la question de la normativité. Sous les représentations conscientes, religieuses,
mythologiques, il découvre des structures binaires, des réseaux d’oppositions incons-
cients. Les acteurs ne font que broder du sens, avec luxuriance et imagination, sur des
canevas nécessaires, des structures a priori dont il faut chercher I’origine dans 1’esprit
humain lui-méme. Lévi-Strauss abandonne les boursouflures du sens pour s’en remet-
tre a la transcendance naturelle des formes.

L’¢éleéve de Marcel Mauss, en évacuant les acteurs et leurs représentations pour ne
s’intéresser qu’aux structures inconscientes, annule le sens et 1’originalité de 1’Essai.
Chez Mauss, les acteurs donnent, regoivent et rendent selon des régles du jeu qu’ils
inventent, qu'ils respectent ou trahissent. D’ou Pinsistance sur la morale. C’est aussi
par un effort raisonnable que les acteurs dépassent la guerre pour se livrer aux jeux
pacifiques du don.

Le regard de Lévi-Strauss porte au-dela de 1’agitation consciente des humains; il
se situe a un trés haut niveau de généralité. Peu importe a ce niveau que 1’on donne la
mort ou la vie, que I’on échange des femmes ou des cadeaux. La distinction entre don
et échange s’effondre. Il n’y a plus que des structures élémentaires de 1’échange. Les
dimensions normatives du don sont évitées, mais au prix de la liquidation de la
problématique du don elle-méme. Dans les sciences sociales, comme on le sait bien,
plus la visée et le propos deviennent généraux, plus ils deviennent vagues et plus aussi
ils ont de peine a rejoindre les centres d’intérét des acteurs humains. Et ceci d’autant
plus si les structures échappent a 1’action humaine. C’est sans doute une des raisons
pour lesquelles la grande vague structuraliste s’est perdue dans les sables. En bref, la
solution lévi-straussienne débouche sur une dissolution de notre objet. Existe-t-il
d’autres approches qui permettraient de distinguer objectivement le registre du don du
registre de 1’échange marchand ou négocié ?

Réciprocité différée et non négociée

Plusieurs auteurs ont été frappés par le fait que le don se présente rarement comme
réciprocité immédiate, alors que dans 1’échange négocié le transfert réciproque des
valeurs est la plupart du temps simultané. D’ou la tentation de définir le don comme

réciprocité différée non négociée. Mais cette définition est boiteuse, car les ambiguités
surgissent a propos des trois termes.

Voyons d’abord la dimension temporelle. Prenons par exemple un échange de
cadeaux autour du sapin de Noél : faut-il exclure cet échange simultané du domaine
oblatif ? Faut-il aussi écarter la parabole de 1I’échange-don du vin racontée par Lévi-

moins pour le théoricien) et haineux (sentiment purement négatif). Le renversement n’opére que sur
une dimension, celle des sentiments. René Girard passe de la haine la plus folle 4 I’amour réciproque
grace a la mort de la victime innocente. C’est au prix de cette étrange alchimie que le Mal absolu peut
se présenter comme candidat 3 la fondation du social. Sur un plan plus directement anthropologique,
Pierre Clastres (1980) a également mis le don négatif au principe de I’ordre social, en affirmant que le
jeu de la guerre intertribale était la condition de I’ordre interne de chaque tribu (sur les rapports du don
négatif et du don positif, voir I'intéressant article de Josée Lacourse, 1987).
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Strauss ? L’échange de cadeaux entre chefs d’Etat ? Le bouquet de fleurs ou la bouteille
de vin lors de I’invitation a un repas ?

Du cété des relations marchandes, quantité de contrats ne sont pas immédiatement
exécutés. La question des délais de livraison et de paiement occupe parfois le coeur des
négociations. Une longue série d’engagements successifs lie souvent acheteurs et
vendeurs dans une confiance réciproque. L’absence de contrats a terme et du crédit
sous toutes ses formes étoufferait immanquablement I’économie, qui se présente
comme un ensemble d’engagements temporels négociés.

It nous faut donc préciser que le temps différé du don échappe au négoce, ce qui
reste un critére objectif. Cependant, nous butons sur un autre probléme, qui est celui de
1a liberté des partenaires. Car il arrive fréquemment que la coutume se charge d’impo-
ser les moments d’une contre-prestation (lors d’une naissance, d’un mariage, d’un
anniversaire, d’une féte annuelle, etc.). Faut-il accepter ces contraintes ? Ou faut-il, au
nom de la liberté et de la spontanéité, exclure du don les échanges rituels obligatoires
de cadeaux ? Ne pas faire de cadeau de Noél ou d’anniversaire a son conjoint peut avoir
de ficheuses conséquences. Si nous passons les délais, les sanctions pourraient étre
aussi désagréables que dans un contrat marchand, méme si elles n’étaient pas prévues
dans le contrat de mariage. Comme on le voit, la question du temps nous contraint assez
rapidement 2 introduire des considérations normatives, notamment sur la liberté et la
générosité avec laquelle les partenaires disposent de leur temps et de celui d’autrui.

Mais venons-en 2 la notion de réciprocité. Dans tout échange, il y a une forme ou
’autre de réciprocité. Dans 1’échange marchand, le prix du marché vient établir une
sorte d’équivalence objective entre les partenaires. Ceux-ci négocient, mais dans une
fourchette assez restreinte, en mettant peut-étre & profit des conditions et des besoins
locaux particuliers. En 1’absence de marché et de monnaie, dans le troc, la détermina-
tion des valeurs échangées est souvent soumise a la coutume qui s’est installée au cours
des ans. Méme chose dans la petite production urbaine artisanale, ou les produits
s’échangent selon des ordres de grandeur localement élaborés. Les processus de cons-
truction des équivalences de valeur différent, mais chaque fois la décision des parte-
naires s’effectue dans un cadre, qui est le produit lui-méme d’innombrables interac-
tions.

Dirons-nous pour autant que la réciprocité négociée aboutit a un échange d’équi-
valents ? Poser cette question revient a soulever le probléme de 1’égalité. Le prix local
coutumier des produits artisanaux et des produits de la campagne environnante cache-
t-il une exploitation, un échange inégal ? Le salaire « usuel » du travailleur immigré au
noir n’est-il pas marqué par I’insécurité de son statut ? Et si toute asymétrie de pouvoir
débouchait quasi inévitablement sur un échange inégal sanctionné par la coutume
locale ? Cela signifierait que derriére quantité de transactions négociées se cache un
don « extorqué », c’est-d-dire une spoliation secréte, un vol plus ou moins masqué
comme le disaient si bien Proudhon & propos de la propriété, Marx a propos du salaire
et, plus prés de nous, Samir Amin a propos des échanges Nord-Sud.

Du c6té de la réciprocité non négociée, la question de 1’équilibre ou du déséquili-
bre des prestations se pose également, avec plus d’acuité encore. Selon notre idéal, le
don pur est un geste unilatéral, sans réciprocité, effectué hors de la problématique de
1’équivalence. I1 s’ensuit que la notion de réciprocité différée et non négociée rate le
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don dans ce qu’il a de plus authentique, selon les normes en cours depuis des siécles.
Voila qui est génant : soit nous déclarons qu’il n’y a pas de don sans réciprocité, et nous
¢éliminons notre idéal du don, soit nous déclarons qu’il existe des dons sans réciprocité,
libres et gratuits, et alors notre tentative « objectiviste » s’arréte la.

Poursuivons malgré tout notre chemin, par simple curiosité. Prenons 1’exemple
des services réciproques dans I’imaginaire de la féodalité. Dans la représentation
ternaire de 1’ordre social, les uns prient, les seconds guerroyent et les autres travaillent.
Cette construction oblative, ou chacun tour a tour donne et recoit, nous apparait
présentement singuliérement asymétrique et méme mensongeére; les fréquentes « émo-
tions populaires » d’alors indiquent qu’une fraction de la population n’était pas entiére-
ment dupe. Ainsi, certaines représentations du don peuvent, avec le temps, se révéler
n’étre que des masques de I’exploitation (Gouldner 1960). C’est ce que des analyses
critiques du sacrifice de soi dans un contexte familial (don de la mére) ou patriotique
(mourir pour la patrie) ou religieux (martyrs de la guerre sainte) tendent 4 dénoncerS.

Allons-y d’un autre exemple encore, celui de I'imp6t : I’Etat oblige le citoyen 2 lui
verser telle fraction de ses revenus, en vertu de quoi ce méme citoyen pourra jouir de
différents services publics. La réciprocité est aussi différée et non négociée, mais cette
fois dans le sens d’imposée. On sait combien le probléme de 1’équivalence, de la justice
et de I’exploitation est complexe dans I’immense centralisation-redistribution opérée
par I’Etat. Je ne m’y arréte pas. Posons simplement la question : pourquoi un don
légalement obligatoire n’est-il pas un don, au moins partiellement ? Et si nous sommes
contraints par la coutume de faire un cadeau de Noél a nos enfants, est-ce encore un
don ? Et si toute obligation de retour annule le don, que reste-t-il des circuits du don ?
Peu de choses, surtout dans 1’optique moraliste de Mauss. Ne subsiste plus alors que le
don unilatéral, parfaitement libre et dégagé de toute obligation de réciprocité.

En conclusion, il faut admettre /'impossibilité de donner une définition topogra-
phique objective de I’échange-don. La réciprocité différée non négociée admet des
échanges de nature trés différente, tout en excluant le don pur, unilatéral. Les échanges-
dons renvoient a plusieurs schémas topographiques (Racine 1986), que I’on doit
combiner aux dimensions normatives de 1’échange pour parvenir & une typologie
cohérente.

Parler d’échange unilatéral a quelque chose de contradictoire, parce que I’unilaté-
ralité exclut I’échange. Il est vrai que 1a ot il y a absence d’un bien rendu pour un bien
regu, il pourrait y avoir des retours sous forme affective, « politique » ou symbolique.
D’un contenu a I’autre de 1’échange, des traductions subjectives ou semi-objectives
interviennent sans cesse. C’est la raison pour laquelle les métaphysiques de 1’échange
insistent tellement sur les conditions de ’unilatéralité, c’est-a-dire sur la liberté des
acteurs, sur leurs mobiles bienveillants et leur authenticité sans faille. Ce qui est donné
de la main gauche ne saurait étre repris de la main droite. Les glissements cachés d’un
registre a I’autre des échanges sont verrouillés. La vérité du don exclut qu’une exploi-

6. 11y atoute une réflexion a approfondir sur les rapports du don et du marché (Berthoud 1991; Nicolas
1986). Ce n’est pas un hasard si les sociétés charitables ont connu une véritable explosion lors de 1a
révolution industrielle. Ce don complémentaire du marché, on le retrouve dans 1’aide au Tiers-Monde,
surtout dans I'aide officielle, assortie de conditions propres & maintenir les pays du Sud dans le jeu
inégal des échanges internationaux.
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tation se cache derriére un discours mensonger. La spontanéité interdit 1’extorsion par
la force. La vraie gratuité exclut les calculs, ceux-la mémes qui d’ordinaire empruntent
son masque.

Une théorie du don faisant I’économie du don unilatéral est difficilement imagina-
ble. Car le don réciproque lui-méme, dans les écarts autour du point pivot de 1’égalité,
a besoin de I’unilatéralité positive et négative pour étre pensé. Il y a 1a une exigence
cognitive incontournable, qui informe la topologie immédiatement normative du don.

En méme temps nous savons bien que derriére tout don se cache presque toujours
un intérét, ne serait-ce que I’amélioration de ’image de soi devant soi, ou le sentiment
d’avoir célébré ses croyances religieuses ou humanitaires. Mais le passage a la limite,
jusqu’a un étre tellement éthéré qu’on se demande s’il fait encore partie de la société,
devient un moment inévitable de la pensée du social. Les marges impalpables, les
anges, ne sont pas réellement le moteur central, pratique de nos échanges, mais eux
seuls ouvrent un espace imaginaire, traversé par des axes qui servent de référence aux
acteurs. L’échange ne tire pas de 1’unilatéralité son énergie, mais une sorte de volume
ol peuvent se déployer les significations. A ce titre, on peut désigner le don unilatéral
comme ’opérateur symbolique des échanges, car il fonde, dans son extravagance,
lespace imaginaire proprement humain de I'échange.

L’utopos balise les confins flous du fopos des échanges. Avant d’indiquer plus
précisément les axes de référence de cet imaginaire, il nous faut encore apporter
quelques précisions sur I’acteur, I’objet et le « systéme » du don. Certaines dimensions
nous semblent particuliérement importantes : la question de la totalité, le glissement de
I’objet vers 1’objet-signe et la dimension du secret.

Les échanges comme systéme ou totalité

Pour ceux qui comme nous s’intéressent au don d’objets et de services, il importe
de savoir jusqu’a quel point nous sommes autorisés a traiter cette question séparément
des échanges d’influence, d’affects et de signes. Marcel Mauss parlait du don comme
d’un « systéme des prestations totales », oli tous ces aspects étaient intégrés : politesses,
festins, roles, services militaires, femmes, enfants, danses, fétes, foires. Cette petite
formule renvoie 4 deux aspects différents de la réalité: 1) un aspect formel, qui
correspond 2 la recherche d’une uniformité dans les moments et la dynamique du
don — donner, recevoir, rendre, coiffés d’une morale religieuse —et 2) un aspect
substantiel, concerné par le passage d’un contenu des échanges a un autre. Abordons
1’un et I’autre aspect en commengant par le second.

Que I’on puisse comparer des biens profanes a d’autres, le troc et le marché nous
persuadent aisément de cette possibilité. Partout les sociétés ont institutionnalisé des
modes de traduction de la valeur des objets. Avec une sérieuse réserve cependant :
certaines choses, sacrées notamment, ne s’achétent ni ne se vendent; elles sont d’em-
blée placées dans un autre registre.

D’un registre 4 I’autre des échanges, les exemples ne manquent pas ou I’on
« acheéte » les bons sentiments de quelqu’un par des présents et des compliments, ou le
pouvoir est obtenu contre un plat de lentilles, ol le discours emporte les réticences et
endort la méfiance, ou le meurtre peut s’éponger contre du bétail. Cependant, méme si
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les passerelles d’un domaine a I’autre sont fréquentes, on ne rencontre pas de systémes
de traduction doués de I’objectivité du marché. Certaines dispositions juridiques pré-
voient des dédommagements pour coups et blessures, pour atteintes a I’honneur et a la
réputation. Tel systéme traditionnel de vendetta prévoit qu’un chef vaut de nombreux
hommes, qu’un homme vaut deux femmes et un nombre variable d’animaux domesti-
ques (Verdier 1987). Dans la famille, qui reste le lieu principal de 1’échange-don en
situation de face a face, les normes du juste et de I’injuste comportent des parts
importantes de subjectivité et de singularité (Kellerhals, Coenen-Huter et Modak 1988;
Kaufman 1990).

Nous dirons qu’il existe un certain nombre de clefs de passage socialement réglées
d’un niveau d’échange a I’autre, mais une part beaucoup plus grande encore des
prestations réciproques est laissée a 1’appréciation des partenaires, a ’invention de
régles du jeu locales, familiales, interpersonnelles. En ce sens, il n’existe pas un
systéme de prestations totales, mais une profusion de prestations réciproques aux
barémes de traduction variables (Bloch, Buisson et Mermet 1991).

L’hypothése la plus vraisemblable est celle de I'impossibilité d’une monnaie
d’échange unifiée qui intégrerait de fagon homogéne — totalitaire — les registres du
sentiment, des biens, du pouvoir et des signes. Au contraire, au point de départ, nous
devrions plutdt reconnaitre /°hétérogénéité fondamentale des quatre dimensions des
échanges humains. La construction des traductions-passerelles est I’objet permanent de
'invention des régles du jeu. Les échanges sociaux ne forment pas un systéme, mais ils
s’articulent au contraire autour de I'impossibilité d’une régle des régles qui transcen-
derait I’'hétérogénéité de base des échanges. La diversité infinie des sociétés et des jeux
de I’échange procéde de cette hétérogénéité irréductible’.

Si les totalisations, comme traductions 1’une vers ’autre des substances échan-
gées, sont toujours partielles, locales et en partie subjectives; si elles offrent par
conséquent peu de prise a une analyse a la recherche de « systémes » ou de régularités,
qu’en est-il des approches transversales, plus formelles, soit dans le sens des structures,
soit dans le sens des acteurs ?

Nous avons vu comment 1’approche trop générale de Lévi-Strauss aboutissait a
dissoudre I’échange-don dans des structures élémentaires universelles. Mauss procéde
de son coté a partir d’acteurs moraux. La totalisation du « donner-recevoir-rendre »
s’appuie sur des représentations symboliques transcendantes par rapport aux individus,
de nature magico-religieuse, garantes d’échanges a la fois pacifiques et raisonnables.

7. Sociologues et anthropologues, historiens aussi, font face au défi redoutable de construire et recons-
truire des totalités frappées d’un certain degré d’hétérogénéité inintégrable. Les spécialistes des
échanges politiques — ou économiques ou affectifs ou symboliques — ont la partie plus belle, mais ils
encourent le danger de ne pas tenir compte des domaines voisins. Il s’ensuit un degré plus ou moins
fort d’irréalité, d’artificialité. Une théorie des échanges politiques aboutira a des typologies formelles
de gouvernement, de pouvoir, d’autorité; des expériences sur ’influence comme celle de Ash, de
Milgram ou de Moscovici révéleront des tendances dont la neutralisation dans la complexité quoti-
dienne nous est mal connue. De méme, les théories économiques, les théories des affects et celles des
signes ont tendance a se développer sur soi et 4 ignorer les effets de leur inclusion dans une totalité,
méme semi-intégrée. Inversement, anthropologues et sociclogues, en appréhendant la totalité, seront
tentés par divers réductionnismes méthodologiques ou ontologiques, en direction de 1’économie, du
désir, des rapports de force ou encore des idées ou des signes.
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Mauss part du principe que 1’égoisme individuel pousserait 4 ne pas rendre le don, ce
qui minerait le circuit et qui déboucherait sur la violence. L’esprit du hau, en garantis-
sant le retour, joue un rdle raisonnable; on peut dire qu’il représente la manifestation
primitive de la Raison contre la violence guerriére (voir I’opposition entre raison et
sentiment, Mauss 1985 : 278).

Cette opposition entre égoisme individuel et bonheur commun n’a plus cours
aujourd’hui de la méme maniére. Les approches individualistes, stratégiques et interac-
tives ont, en partie du moins, renouvelé cette problématique (Boudon 1983, 1991,
Baechler 1975; Chazel 1992). Si I’agrégation et la composition des comportements
égoistes ne débouchent pas toujours sur des phénoménes collectifs souhaitables, les
comportements dits altruistes ne sont pas nécessairement contraires aux intéréts indivi-
duels, du moins dans les relations durables en face a face. Par exemple, si ’on en croit
les travaux d’Axelrod (1992), les stratégies non coopératives et rancuniéres obtiennent
4 la longue des résultats nettement moins bons que les stratégies qui démontrent dés
I’abord une ouverture coopérative, suivie d’une non-coopération en réplique a une
non-coopération. En l’absence de toute morale transcendante et de toute autorité
supérieure, la stratégie dite « donnant, donnant » est la plus raisonnable individuel-
lement.

En ce cas, une éventuelle morale coopérative, au lieu d’avoir pour fonction de
réprimer les égoismes individuels, ne ferait au contraire que les sauvegarder. Le
libéralisme prétendait réconcilier égoisme privé et bien public, Axelrod signale une
convergence possible entre vertu publique et égoisme privé. D’une génération a I’autre,
on apprendrait A I’enfant & sauvegarder ses intéréts propres au nom des intéréts de tous,
¢’est-a-dire au nom de régles de coopération que chacun a intérét a observer. La réalité
est évidemment plus complexe que des simulations sur ordinateur qui évitent les
asymétries de pouvoir, de sentiments, etc. Mais Axelrod ouvre une voie intéressante, a
partir du fameux dilemme du prisonnier qui nous faisait désespérer de I’humanité. En
certains cas tout au moins, nous aurions intérét a étre vertueux, sans simuler la vertu.
Certaines dimensions axiologiques récurrentes ne sont peut-étre que la cristallisation
des régles du jeu les plus intéressantes a long terme pour des individus en relation
réitérée. Ces régles nécessiteraient un apprentissage, car ’enfant, tant d’un point de vue
affectif que cognitif, est d’abord centré sur lui-méme avant de pouvoir prendre la
relation (et d’autant plus la relation réitérée et ses conséquences a long terme) en
considération.

Le travail remarquable de Richard Titmuss (1970) sur le don du sang permet de
prolonger ces réflexions. Cet auteur s’est demandé s’il fallait acheter et vendre le sang
ou au contraire le donner et le recevoir. 11 a constaté, pour ce bien particulier — que
chacun ne peut donner qu’en quantité réduite a intervalle assez long —, une nette
supériorité du don par rapport au marché. Celui-ci accentue les inégalités — ce sont les
plus pauvres qui vendent leur sang —, multiplie les risques de maladies infectieuses —
les pauvres sont en moins bonne santé —, efface tout sentiment de solidarité commu-
nautaire, nationale ou internationale. Au contraire, le systéme du don incite les riches a
donner autant que les pauvres, diminue la fréquence du sang contaminé, engage a la
solidarité et a la générosité.
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Le «circuit » du sang est trés particulier, puisque les retours vers les donneurs et
leurs proches sont aléatoires — accidents de santé imprévisibles — et qu’une partie des
receveurs ne donnent jamais leur sang. Unilatéralité, circuit aléatoire, absence de face
a face et d’interconnaissance entre donneurs et receveurs caractérisent le don du sang,
qui se présente donc comme plus gratuit et plus libre que 1’échange-don décrit par
Mauss. Le renfort moral de la réciprocité — magico-religieux dans 1’Essai — a-t-il
encore sa place, et sous quelle forme, dans ces équilibrages aléatoires ? Faut-il invoquer
une morale de Iunilatéralité ? A I’« hyperutilitarisme » du monde modeme corres-
pondrait une sorte d’« hyperdon », déja esquissé dans la charité religieuse8.

Malheureusement, Titmuss s’est contenté d’opposer I’intérét individuel, identifié
au marché, a ce qu’il appelle I’altruisme, penchant « naturel » dont il plaidait les
possibilités d’expression, en suggérant I’interdiction de la vente de sang. On voit mal
en quoi tout intérét individuel serait absent du don du sang, surtout dans une situation
ou I’achat et 1a vente de sang, une denrée rare et précieuse pour la survie, sont interdits.
Pour reprendre I’argument d’Axelrod, on peut faire I’hypothése que 1’altruisme invo-
qué par Titmuss exprime des intéréts individuels anticipés et décentrés. Mais chacun
n’aurait pas la méme capacité d’anticipation, ni la méme vision globale des allers et
retours; et personne n’a avantage a désirer un retour rapide, associé a I’accident et a la
maladie.

Seules des simulations et des analyses approfondies des représentations des don-
neurs, des non-donneurs et des receveurs, notamment en période de pénurie, alors que
des vies sont menacées, pourraient éclairer la conciliation indirecte, statistique, ano-
nyme — médiatisée par des collectes, des encouragements locaux et des pressions
amicales, stimulée par les besoins des proches, dramatisée par les campagnes télévi-
sées — entre les idéaux altruistes et I’intérét de chacun a voir fonctionner en cas de
nécessité imprévisible un systéme qui est comme une assurance-sang libre et volon-
taire. L’étude de I’imaginaire de la circulation oblative du sang, trés incompléte chez
Titmuss, reste a faire.

11 faut dire aussi qu’un tel systéme ne représente pas une innovation totale, mais
qu’il emprunte ses principes & des modes de circulation des biens qui sont devenus
courants dans le monde moderne. Le schéma du circuit aléatoire est proche de celui des
assurances mutuelles et de la pensée mutualiste en général; quant au schéma de
I’unilatéralité présent dans le don du sang, il évoque la charité anonyme institutionnali-
sée, systéme pluriséculaire auquel les campagnes médiatiques ont donné une nouvelle
définition, plus ludique, plus émotive, moins moraliste et religieuse (Petitat 1989,
1991). Remarquons a ce propos que le non-donneur est souvent, non pas un « voyageur
sans ticket », mais quelqu’un dans I'impossibilité de donner (age, santé, grossesse). La
tentation de voyager sans ticket mériterait une analyse particuliére, qui serait trés
éclairante eu égard a la dimension morale.

8. Comment imaginer un don unilatéral répété ? Le don unilatéral serait-il condamné a 1’instant, a
I’exceptionnel ? Le domaine de la réitération réguliére serait-il fatalement happé par le cercle de
I’échange, que ce soit sous forme de reconnaissance, de dépendance, d’amitié, d’amour passion, etc. ?
Le christianisme a tenté une réponse, en envisageant un type d’amour basé sur la non-équivalence
radicale. Cet amour fonde, par exemple, le pardon, registre disjoint de la justice, avec laquelle il
coexiste (Boltanski 1990).
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Objet-valeur et objet-signe

Dans certains rituels, les partenaires échangent rituellement des choses identiques.
Personne ne gagne rien ni ne perd. Du point de vue de I'utilité, un tel échange est un
non-sens, mais il est symboliquement significatif. Les objets échangés sont des signes
d’amour, d’amitié, de fidélité du client ou du disciple, etc. Il y a glissement du registre
de ’échange des biens au registre de 1’échange symbolique des sentiments. Entre les
deux, nous avons toutes les gradations.

David Cheal (1987), dans un article au titre explicite « Showing them you love
them », interpréte les cadeaux de Noél comme des preuves rituelles d’attachement
réciproque. Caplow (1982, 1984) nous montre que ces mémes cadeaux ont des valeurs
variables qui renvoient 3 un ordre des relations familiales; la valeur de I’objet (acheté
sur le marché) n’est pas indifférente. Le cadeau est a la fois objet-valeur et objet-signe,
signe d’affection, mais aussi signe de statut hiérarchique. Les cadeaux de Noél marient
ainsi tous les registres de 1’échange en une synthése qui devrait réjouir les héritiers de
Mauss. La plupart des échanges rituels d’objets sont des modulations variables sur
1’objet-valeur, sur I’objet-signe de pouvoir ou de sentiment, et enfin sur I’objet-signe
parmi d’autres objets-signes.

Dans I’échange-don, lorsque nous sommes dans le registre de I’objet-valeur (ou
service-valeur), une certaine indétermination du retour attendu est nécessaire, sous
peine de tomber dans 1’échange négocié. Si quelqu’un donne un panier de poires en
laissant entendre qu’il aimerait un panier de pommes en retour, il tombe dans le troc.
En revanche, s’il présente son panier de poires en disant : « J’en ai beaucoup trop, je
ne sais qu’en faire, vous ne me devez rien » — c’est-a-dire «négligeons la valeur
d’échange, car pour moi ce panier de poires n’a aucune utilit¢ » —, le donneur se
présente dans le registre du don, en sachant fort bien qu’il crée une obligation de retour,
qu’il se garde de formuler et de déterminer. Dans ce cas générique, le glissement du
registre du don a celui du troc tient au dit et au non-dit. Méme si le donneur espére un
retour en tenant un discours d’unilatéralité, il se trouve encore dans le registre du don
réciproque. Ce registre autorise tous les calculs indirects, toutes les stratégies d’in-
fluence, les sentiments les plus mitigés et méme le mensonge, sous les dehors d’une
unilatéralité positive souvent pleine d’ambiguité.

Qu’en est-il dans ’échange d’objets-signes ? Lorsque A donne un bouquet de
roses 4 B, il lui signifie qu’il I’aime. Les fleurs sont I’équivalent de la séquence
phonétique « je tem », en plus durable, avec un aspect visible, esthétique, et aussi une
valeur d’échange, qui renforce le message. La déclaration ou la confirmation d’amour
exprimée par les fleurs appelle et espére un retour équivalent; mais cette équivalence,
lorsqu’elle se présente, n’annule pas le don en déliant les personnes de toute redevance.
Au contraire, ici I’équivalence engage. C’est plutdt la non-équivalence qui sépare,
I’indifférence ou I’hostilité. Ou encore le refus du cadeau, qui est un message de rupture
ou de non-entrée en matiére.

11 faut donc compléter le message du bouquet de roses; il dit non seulement : « je
t’aime », mais aussi: «j’espére que tes sentiments sont identiques aux miens », ou
encore : « j’espére en un cadeau équivalent de sentiments ». II n’y a pas accord préala-
ble sur le retour ni négociation. Celle qui regoit les fleurs reste /ibre de s’engager ou de
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ne pas s’engager; les sentiments ne se commandent pas, méme si les cadeaux répétés
peuvent parfois déclencher la réponse souhaitée. En matiére de sentiments, 1’indétermi-
nation du retour implicitement souhaité renvoie 4 la liberté du receveur de se détermi-
ner.

Mais la situation est loin d’étre toujours aussi claire, car le receveur se trouve
quelquefois dans I'tmpossibilité de disposer & sa guise de ses sentiments. Les enfants
sont tenus d’honorer pére et mére, et ils encourront la réprobation s’ils dérogent a ce
commandement. Il existe un univers de relations obligatoires avec des sentiments
obligatoires. Le seigneur s’attend a ce que ses sujets I’aiment ou 2 tout le moins le
craignent. Dans ces cas, les sentiments sont étroitement mélés aux rapports de pouvoir
et d’autorité. D’ou une incertitude permanente sur la sincérité des sentiments, surtout
en situation de pouvoir asymétrique. D ol parfois aussi une méconnaissance de ses
propres sentiments, une confusion contradictoire familiére aux psychologues?.

Dans les rapports asymétriques de pouvoir, le don signifiant un attachement
affectif n’a d’authenticité, pour le receveur dominant, que si le donneur dispose d’un
espace minimal de liberté. L ‘objet-signe d’affection que l’'on n’a pas le choix de ne pas
donner — car cela pourrait déclencher les sentiments négatifs du dominant — est une
Jagon de donner un aspect volontaire a la servitude, un vétement affectueux a la réserve
ou a la haine. Le non-respect des exigences peut entrainer les plus graves consé-
quencesl10,

Prenons un autre exemple, dans le registre du pouvoir. Nous I’empruntons 4 Anne
Betteridge (1985). En Iran, une coutume, qui maintenant se perd, veut qu’un employé
fasse un cadeau annuel a son supérieur. Ce cadeau, dénommé pish kish, doit étre offert
en temps voulu et sa valeur doit étre appropriée, ni trop élevée ni trop basse.

Dans ce cas aussi, le cadeau est a la fois un objet-valeur et un objet-signe, une sorte
de tribut payé au supérieur pour s’assurer de sa protection et de ses faveurs et aussi un
signe de reconnaissance de I’ordre hiérarchique. Si le cadeau était ponctuel et visait a
payer explicitement un avancement, nous serions en présence d’un pot-de-vin, c’est-a-
dire une sorte de troc. Mais il ne s’agit pas de cela; le pish kish vaut pour les faveurs
passées et a venir, avec une part importante d’indétermination. D’ autre part, en tant que
signe, ce cadeau donné et accepté symbolise la fidélité et la soumission de I’inférieur
au supérieur. [ fonctionne un peu comme I’hommage du vassal au suzerain, bien que
les obligations réciproques ne soient pas les mémes. Le supérieur ne peut exiger
explicitement le pish kish, mais il peut signifier, par quelque plaisanterie, que ses
attentes n’ont pas été comblées. Continuer a « oublier » le pish kish revient i s’exposer
a des «oublis » de la part du supérieur, éventuellement & une perte de promotion ou
d’emploi. Donc, le degré de liberté de 1’inférieur est particuliérement limité, surtout s’il
désire conserver le méme emploi dans des conditions favorables. Ce cadeau « obliga-

9. Les psychologues font évidemment la distinction entre un cadeau de convenance et un cadeau investi
d’un affect. De méme, ils distinguent entre un cadeau narcissique et un cadeau qui répond aux
préférences de I'autre, ou encore, entre un cadeau qui cherche a attacher et 3 dominer et un cadeau qui
libére (Freud 1917; Klein 1968; Dimon 1990; Duez 1990; Grappin et Maillefaud 1990; Kammerer
1990; Lemaire 1990).

10. Les cadeaux — non obligatoires et non usuels — entre médecins et patients se révélent souvent étre
des moyens de corriger I’asymétrie de pouvoir inhérente a la relation thérapeutique (Drew, Stoekle et
Billings 1983).
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toire » est-il encore un don ? Il en a la forme, mais pas les normes. Ce sont toutes les
relations de patronage, paternalistes, clientélaires, qui sont ici en cause (Goodell 1985).

Le pouvoir qui exige des signes de soumission (ou de respect) et des tributs sous
forme de cadeau ne dit pas : « Soumets-toi! », mais plutot : « J’attends des preuves qui
manifestent la reconnaissance, selon un acte de ta volonté, de la relation dominant-
dominé qul nous lie ». Cette requéte camoufle plus ou moins un sous-entendu : « Tu es
libre, mais fais attention aux conséquences d’un refus ». A P’esclave, au paria, au serf,
cette reconnaissance de liberté minimale n’est pas accordée. Le discours est plutdt :
«Tu n’as pas le choix, car tu es ma propriété; tu es attaché a la terre; tu es inférieur par
définition ». Sur cette base, aucune relation de don n’est possible, car on ne peut pas
donner de son propre gré une soumission tenue pour acquise par le dominant. Celui-ci
tient au dominé le discours suivant : « J’attends que tu te conformes au comportement
soumis qui convient aux gens de ta condition envers les gens de ma condition, qu’il
s’agisse de tribut, de sentiments, de respect, d’obéissance, de politesse ».

Dans les rapports asymétriques de pouvoir, le don signifiant un engagement
réciproque ne peut se jouer sans un parfum de liberté, méme si chaque partie sait, sans
le dire, qu’il s’agit d’un parfum plus ou moins frelaté. En revanche, le don unilatéral
n’en a cure : le maitre, selon son bon vouloir, a la faculté de libérer I’esclave, et celui-ci
peut méme aimer son maitre.

Le secret du don

Nous sommes maintenant mieux armés pour comprendre la dimension du secret
inhérente 4 toute situation d’échange et au don en particulier. Cette dimension s’articule
autour de la réversibilité virtuelle des normes et des signes et autour des stratégies des
acteurs.

Comme nous 1’avons vu, les acteurs qui veulent éviter la négociation et se situer
dans le registre du don, quel que soit ’objet de leurs échanges, sont contraints au
non-dit, méme s’ils sont tout a fait honnétes et authentiques. La seule exception vaut
pour le don unilatéral, dans la mesure ou il est vraiment libre, gratuit et bienveillant.
Mais le soupgon de non-dit ou de motivation inconsciente pése presque toujours sur le
don qui se veut unilatéral, car les partenaires de la réciprocité oblative 1’affichent
habituellement comme idéal relationnel.

Le non-dit renvoie en principe a un rapport de générosité réciproque; mais il peut
tout aussi bien taire des objectifs qui vont bien au-dela de I’échange d’objets : I’intérét,
la recherche d’influence, le développement d’une intimité... Les acteurs jouent le jeu du
don généreux, mais ils gardent la plupart du temps en mémoire les prestations récipro-
ques et ils se livrent tout bas, ou entre intimes, 4 des appréciations sur la générosité, la
pingrerie des partenaires, ’équilibre ou le déséquilibre des échanges, en prenant en
considération les différences de richesse, de statut ou de culture.

En ce qui regarde les dons d’objets symboles de sentiment — fleurs, cadeaux
d’anniversaire, bijoux —, ils manifestent le désir d’un retour sur le plan des sentiments
en niant un retour sur le plan de la valeur : « Je n’achéte pas tes bons sentiments, mais
je te donne pour te signifier mes sentiments, en espérant un retour que tu es libre de me
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donner ou pas ». Une chanson populaire, intitulée Yvonne, illustre le jeu de cache-cache
autour de I’objet-valeur et de I’objet-signe :

1 2 3
Gaiment, sa cruche sur la téte Elle s’en alla folle et ricuse Si tu veux étre ma compagne
Yvonne revient au hameau Répétant un refrain joyeux Dit alors le jeune cavalier
Un beau seigneur passant ’arréte 1l la trouva délicieuse Je t'emmeénerai sur ces montagnes
Pour lui demander un peu d’eau  Et surtout par ses jolis yeux Avec moi sur mon beau coursier
Buvez lui dit la jeune fille Et s’approchant d’elle oh mon A toi ces foréts et ces chénes
A la source il en reste encore ange A toi ces chateaux et ces tours
Il but et lui dit ma gentille Je te donnerai un collier A moi ton amour et tes haines

Tiens, prends pour toi cet écu d’or Un beau collier d’or en échange A moi ton ceeur est pour toujours
D’un baiser pour le cavalier

Non, non, non répondit Yvonne  Non, non, non répondit Yvonne  Non, non, non répondit Yvonne
En pressant et en pressant le pas  En pressant et en pressant le pas  En pressant et en pressant le pas

Non, non, non mon eau je la donne Non, non, non un baiser je le Non, non, non mon cceur je le
Je la donne et ne la vends pas. donne donne
Je le donne et ne le vends pas. Je le donne et ne le vends pas.

Le beau cavalier tente d’acheter avec trop d’évidence les faveurs puis les senti-
ments de la jeune fille, et il essuie un refus. La noblesse n’est pas 13 ou on I’attend, nous
dit la chanson. L’authentique, le noble amour réciproque exclut toute considération
matérielle : I’échange de sentiments ne doit étre « contaminé » par aucune autre con-
sidération. Mais peut-étre I’histoire n’est-elle pas finie. « Aucune femme, nous dit
Cesare Pavese (1958 : 294) [il aurait pu dire aucun homme] ne fait un mariage d’intérét;
elles ont toutes I’habileté, avant d’épouser un millionnaire, de s’éprendre de lui ».
Toutes choses égales, le riche — ou le puissant — attire plus ’amour que le pauvre.
L’objet a la fois signe de sentiment et valeur est un des plus troubles qui soient.
L’homogamie renvoie a un lien entre sentiments et utilité qui se noue dans une
semi-conscience ou une conscience oscillant d’un registre a 1’autre (Colin 1990).

Le dire avec des diamants, le dire avec du toc, le dire avec rien n’a pas le méme
sens ni le méme poids. « Pourquoi cette folie ? » — « Parce que je t’aime ! » Mais je ne
dirai pas que j’espére que tu céderas 3 mes instances ou que tu pardonneras mon
inconduite, ou que tu continueras a me rendre des services. Il existe une sorte d’idéolo-
gie oblative qui habille d’intentions libres et gratuites les échanges plus ou moins
contraints et intéressés. Ce jeu de cache-cache entre le don et son contraire!l, plus ou
moins opaque aux acteurs en présence, ne peut prendre corps que dans ’espace
normatif des échanges ot le don occupe le pdle positif, stimulant le déguisement le plus
favorable, le plus crédible aussi, par exemple avouer un intérét honorable pour mieux
en dissimuler un autre qui I’est moins.

Pour ceux qui désirent se situer dans le registre le plus noble de I’échange, il ne
faut pas passer pour un pingre, ne pas douter de la générosité de 1’autre, ne pas paraitre
méfiant méme si on Iest, sinon le miroir de ’honorabilité se brise. Ce jeu du déguise-
ment donne de I’épaisseur au jeu social des échanges, qui autrement tomberait dans une
sorte d’automatisme planaire, dépourvu de volume normatif, stratégique et identitaire

11. L’échange marchand est souvent présenté comme le contraire du don, mais il ne nie ce dernier que
sur les axes gratuité/intérét et amour/haine (indifférence); sur les axes liberté/contrainte et vérité/
mensonge, le don et I'échange marchand occupent 4 peu prés les mémes positions.
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(Simmel 1991). Ce jeu est inhérent a 1a conventionalité des normes, des valeurs et des
signes. L’existence d’une norme conventionnelle implique & la fois respect, irrespect,
distance secréte ou proclamée, c’est-a-dire une réversibilité virtuelle (et parfois réelle)
permanente qui alimente les jeux de I’étre et du paraitre et les camouflages de la
transgression.

Des jeux cruels se déroulent dans le registre oblatif. Car un objet-signe, tout
comme un signe, peut étre vrai ou faux. Tel enfant déclarera de ses parents : « Ils me
donnent des cadeaux, mais pas d’amour ». L’objet-signe n’est plus qu’un objet-valeur,
ressemblant en cela a une caresse machinale, qui n’est plus porteuse que d’indifférence.

Mais les jeux les plus complexes et aussi les plus cyniques se déploient lorsque
1’objet-signe échangé symbolise la relation inégale de pouvoir. Cette reconnaissance
fait appel au libre engagement du dominé, dans des situations ol la contrainte et les
menaces potentielles ne sont des secrets pour personne. Le don de I'inférieur se
présente alors comme une servitude ou une soumission volontaire. La psychologie
expérimentale nous a montré combien 1’engagement public dans un comportement en
contradiction avec les opinions du sujet pouvait conduire & une transformation de ces
derniéres pour réduire la dissonance cognitive (Festinger 1962). Le cadeau exprimant
la reconnaissance de la relation asymétrique,  la fois libre et obligatoire, fait appel aux
mémes ressorts de réduction des contradictions. Ce type de rapport offre la possibilité
de traduire 1’obligation en liberté et de réduire ainsi les tensions sans perdre tout 4 fait
son sentiment de dignité devant soi et devant les autres. L’échange d’objets-signes
(services-signes) du pouvoir et de la hiérarchie serait ainsi un mécanisme non négligea-
ble de I’intégration sociale; mais il faut noter aussi que le refus de I’échange symboli-
que peut devenir signe de révolte : I’acteur dominé ne plie pas 4 chaque fois I’échine,
mais mesure les risques, ruse, réajuste sa stratégie.

Dans son livre De la réconciliation chez les primates, Frans De Waal (1992)
raconte ce remarquable comportement qu’il a pu observer chez les chimpanzés. Quel-
que temps aprés une agression, la victime, qui n’a pu se venger, tend la main a son
agresseur en signe de réconciliation. Celui-ci se rapproche, en signifiant ainsi qu’il
accepte la proposition. Mais au moment ou il arrive 4 portée de main, le chimpanzé
agressé saisit 1’occasion pour tirer une vengeance en se précipitant sur son agresseur.
Le don de la main tendue — signe interreconnu du pardon — n’était qu’une hypocrisie,
un simulacre. Il n’y a pas de signes ni d’objets-signes sans cette double dimension de
vérité et de mensonge, une des principales de 1’espace imaginaire humain, qui donne
sens et profondeur de jeu aux échanges.

Dés I’instant oli ’objet donné n’est plus un pur objet-valeur mais ol un glissement
s’opére vers les registres des sentiments, du pouvoir et de ’authenticité, il devient un
enjeu identitaire. Pourquoi tel objet-signe parmi tels autres possibles ? Qui suis-je par
rapport A tel autre, ami, amie, supérieur, pére, mere, oncle, collégue, jeune, vieux, du
peuple, de I’élite ? Dans le jeu de I’échange-don, nous nous inventons nous-mémes et
nous inventons les autres, dans une incertitude plus ou moins grande peuplée d’interro-
gations sur le sens 4 accorder a notre geste et a celui de I’autre.

Dans la profondeur du champ imaginaire, le secret renvoie au déchiffrement de
’essence et de I’apparence : jusqu’a quel point I’objet-signe est-il I’expression des
sentiments qu’une personne prétend éprouver pour moi ? Quelles motivations se ca-
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chent sous le cadeau-signe de respect et de soumission ? Un travail permanent d’inter-
prétation de la théatralité quotidienne nous attend, depuis le bonjour anodin jusqu’aux
effusions démonstratives. Entre 1’objet-signe et ce qu’il désigne s’interpose toute la
complexité de I’espace imaginaire normatif et stratégique des échanges, dont les axes
normatifs sont autant de coordonnées utilisées par les acteurs pour jauger les presta-
tions symboliques réciproques!2.

Les axes de référence des échanges

Les formes du don et des échanges en général sont innombrables. Proposer une
typologie du don est trop limitatif, car de multiples classifications sont possibles, en
fonction des perspectives et des intéréts. Ce que nous pouvons faire, en revanche, c’est
indiquer les dimensions qui interviennent dans la plupart des formes de don que nous
cONNaissons.

L’échange négocié ne fait pas partie du don. Déja les Trobriandais faisaient la
distinction entre kula et gimwali, I’'un sacré et solennel, I’autre profane et quelconque
(Malinowski 1983). Un premier clivage apparait donc : le don réciproque va de pair
avec une indétermination de la nature, de I’ampleur et des modalités du retour. A I’op-
posé, nous avons le contrat qui prévoit, par écrit, tous les détails d’une transaction.
L’axe de la détermination/indétermination des prestations réciproques est un des plus
importants, et il comporte d’innombrables degrés.

L’indétermination radicale sur le retour n’est pas fréquente. Tous les échanges
rituels apportent des déterminations coutumiéres relatives aux occasions de donner et
de rendre, a la qualité et a la quantité des objets. L’échange-don idéal serait donc un
échange informel de biens ou de services ou les contreparties sont explicitement niées
quoique implicitement attendues. L’idéal de la réciprocité se présente comme une
altemance affichée d’unilatéralité positive, ou chacun donne en manifestant sa liberté,
sa générosité et sa bienveillance.

Ces considérations, jointes a 'impossibilité d’écarter les acteurs et leurs réfé-
rences normatives, aboutissent a deux distinctions fondatrices, indissociables, dont
I’une renvoie a la positivité/négativité des échanges (gratuit/intéressé, libre/dépendant,
bienveillant/malveillant, vrai/faux) et ’autre au don unilatéral, au don réciproque et a
I’échange négocié. En croisant ces distinctions, nous obtenons six catégories de base :

1) et 2) le don unilatéral positif (par exemple donner de ’affection ou des biens sans
retour) et négatif (par exemple bouc émissaire ou don-exploitation);

3) et 4) le don réciproque positif (par exemple cadeaux d’anniversaire réciproques) et
négatif (par exemple systémes de vendetta);

12. Si le secret est consubstantiel & I’échange-don, I’échange marchand n’en est pas dépourvu, puisque
toutes sortes de non-dits et de tricheries délibérées sont tentés par les protagonistes. Mais comme
I’objet ou le service ne symbolise pas la relation, le nombre d’inconnues est plus restreint, I’interpré-
tation beaucoup plus simple. Remarquons aussi que le secret interpersonnel s’évanouit dans le don
charitable anonyme : le secret de ’origine et de la destination du don anéantit le jeu relationnel du
secret. Il est remplacé par un jeu institutionnel qui comporte aussi ses arcanes et ses cryptes.
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5) et 6) 1’échange négocié positif (par exemple achat/vente profitable aux deux par-
ties) et négatif (par exemple achat/vente avec vices cachés ou, plus générale-
ment, échange inégal).

Cette classification reprend de Sahlins (1972) I’idée d’un continuum dans la
réciprocité, mais en opérant des coupures différentes. L’inconvénient majeur de la
typologie de Sahlins est de confondre, notamment autour du point de ’égalité des
prestations, le don et I’échange négocié. Or, ces deux formes de 1’échange, méme et
peut-étre surtout en ce point d’équilibre, dans les microsociétés orales comme dans nos
sociétés modernes, ont des significations tout a fait différentes. Par ailleurs, la typologie
de Sahlins semble exclure que des systémes de don puissent déguiser des rapports
d’exploitation. Enfin, sa prise en considération des valeurs est trop statique, au sens ou
elle n’insiste pas assez sur la réversibilité normative et ’autonomie des acteurs.

En deuxiéme lieu interviennent les distinctions « médiatives ». Celles-ci sont
proches des distinctions fondatrices car elles précisent des aspects décisifs des régles du
jeu des échanges. Par exemple, derriére chaque transaction marchande, on découvre le
mécanisme du marché. Cette régle du jeu, autour de laquelle les acteurs « brodent » en
usant de leur influence, de la rhétorique et des sentiments, n’est évidemment pas la
seule régle des échanges négociés. La coutume, la tradition, dans les microsociétés
surtout, s’interposent fréquemment entre les partenaires de I’échange en leur donnant
des ordres de grandeur. Dans d’autres cas, ce seront des valeurs religieuses qui, par
exemple, limiteront le prét a intérét, etc. Il s’agit d’identifier certains types sociohisto-
riques d’échanges, & différents niveaux. Pour simplifier (les régles du jeu sont innom-
brables et la plus grande souplesse typologique est indiquée), nous distinguerons les
régles du jeu de la communauté familiale, les régles du jeu locales (tribu, village, ville,
voisinage), les régles du jeu de I'Etat, celles du marché, et enfin ce que ’on peut
appeler les régles stochastiques, c’est-a-dire celles qui font appel au hasard et a ses lois.
Ces derniéres ont été utilisées sous des formes extrémement variables, si1’on songe aux
multiples jeux ol intervient le hasard : les jeux divinatoires, les ordalies en justice, les
jeux pour attribuer un héritage, une charge publique, les jeux d’argent. Les assurances
actuelles font appel a de tels principes stochastiques.

A ces distinctions fondatrices, il nous faut ajouter des distinctions topographiques.
La premiére discrimine les formes spatiales des échanges : le vecteur simple (par
exemple auméne), la centralisation-redistribution (par exemple sociétés charitables),
le cercle (par exemple cadeaux de Noél réciproques). La deuxiéme sépare les échanges
directs, en face a face, et indirects, par personne ou institution interposée. La troisieme
précise le degré d’interconnaissance entre les échangistes (par exemple le don en face
A face ou le don indirect peuvent mettre en rapport tantét des proches, tantdt des
inconnus). La quatriéme concerne le nombre d’acteurs, de deux (par exemple cadeaux
entre conjoints) a un trés grand nombre (par exemple téléthon de la myopathie aux
Etats-Unis). Enfin, la cinquiéme s’intéresse au caractére individuel ou collectif des
acteurs (familles, clans, organisations).

Les oppositions communauté/société et socialité primaire/socialité secondaire re-
coupent en partie celles évoquées ci-dessus. Dans les microsociétés orales, les échan-
ges se produisent surtout de fagon circulaire, en face a face, entre un nombre limité de
personnes ou de groupes qui s’interconnaissent. Dans la socialité secondaire, le don
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prend fréquemment la forme d’une centralisation-redistribution; il mobilise un grand
nombre de personnes individuelles qui ne se connaissent point et ne se rencontrent
jamais. Mais comme I’homogénéité est loin d’étre totale, que quantité de dons échap-
pent A cette dichotomie, il est utile d’expliciter les distinctions sous-jacentes a ces
concepts globaux de la sociologie.

Karl Polanyi (1975), lorsqu’il distingue entre réciprocité, redistribution et échan-
ge, oublie le don unilatéral et son schéma topographique, le vecteur simple. Pourtant,
ne pas tenir compte de l'unilatéralité, c’est s’interdire de saisir tant 1’égalité que
I’exploitation oblatives. En revanche, il fait correspondre deux formes d’échange au
cercle : la réciprocité et 1’échange marchand. Pourquoi alors ne pas distinguer aussi
entre une centralisation-redistribution de type mutualiste!3 (par exemple le don du
sang) et une autre de type coercitif (par exemple les impots) ? Ces asymétries semblent
étre reliées a son projet d’économie substantiviste, encastrée dans des institutions, selon
laquelle la réciprocité renvoie a des groupes sociaux « symétriquement ordonnés », la
redistribution a une organisation sociale centralisée, et I’échange marchand 4 un « sys-
téme de marché créateur de prix ».

Enfin, en quatriéme lieu viennent les distinctions temporelles. Un échange ponc-
tuel est trés différent d’un échange réitéré, a cause de 1’épaisseur relationnelle diffé-
rente qu’il implique. De méme, un échange immédiat n’a pas toujours la méme
signification qu’un échange différé ou que des échanges en chaine. Mais gardons-nous
des généralisations hatives et répétons-le : il n’y a pas de temporalité objective propre
au don. La continuité et la dette sont aussi utiles dans 1’échange négocié que dans
I’échange-don. Les échanges immédiats et ponctuels dominent 13 ou les relations
deviennent incertaines, ol les possibilités de réguler la relation  autrui se raréfient, que
ce soit, selon les cas, en marge de la tribu, de la ville ou de la nation.

Méme le schéma spatio-temporel du don en chaine, qui parait de prime abord
propre a I’échange-don, semble avoir son équivalent dans 1’échange négocié. Dans ce
cas de figure, le premier don a été oublié, et chaque partenaire, tour a tour, rend et donne
simultanément, laissant chaque fois I’autre en dette (par exemple invitations alternées
a diner). Dans les affaires, les accords du type « Je t’achéte ceci, mais je m’attends a ce
que tu m’achetes cela » enclenchent une alternance d’achat/vente et de vente/achat, une
dépendance réciproque ou chacun trouve avantage a relancer les échanges.

La plupart des textes sur le don traitent de I’échange marchand comme s’il n’avait
pas de profondeur temporelle, pour mieux souligner la profondeur relationnelle de
I’échange oblatif. On oublie qu’une importante fraction du don moderne (aumdne,
charité anonyme, don du sang...) ne tisse aucune relation interpersonnelle. La relation
oblative, comme aussi la relation marchande, a été marquée par le développement des
interconnexions anonymes, aléatoires et bureaucratiques propres aux sociétés mo-
dernes.

13. Comme le souligne justement Sahlins (1972 : 24), « la redistribution est une forme d’organisation des
conduites de réciprocité ».
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Conclusion

Lors de leurs réconciliations, les chimpanzés échangent des signes, des senti-
ments, de I’influence, mais ils ne s’offrent pas d’objets, contrairement aux enfants et
aux hommes (De Waal 1992). L’objet signe de paix serait postérieur au geste signe de
paix.

La nourriture donnée par I’animal a son petit n’est pas un objet-signe, mais un
simple objet : pour qu’un objet donné accéde au statut d’objet-signe, il faut qu’il puisse,
mentalement et pratiquement, ne pas étre donné. Nous pouvons ne pas nourrir nos
enfants : c’est & ce prix et A ce risque que la nourriture que nous leur offrons devient
signe d’un choix positif, en accord peut-étre avec la loi naturelle, mais irréductible a
une telle loi.

Umberto Eco (1975) I’a trés justement noté : un signe n’est vraiment signe que si
on peut le faire mentir. Notre liberté d’établir des conventions est aussi liberté de nous
jouer des conventions, D’ot I'importance décisive de la vérité dans les échanges de
signes; sans cette norme, nous tous serions pris dans les affres du paradoxe du menteur
et tout échange deviendrait impossible. La vérité devient la condition générale d’échan-
ges qui n’obéissent plus & des codes biologiques du comportement. Une telle norme
peut étre vue sous deux angles : 1) celui de I'incarnation, sous forme de schémes de
comportement intériorisés, d’un systéme de valeurs extérieur aux individus; cette
vision a tous les aspects d’une métaphore du niveau biologique, ou les codes de
’espéce «informent» les individus; elle met I’accent sur 1’hétéronomie; 2) celui de
’autonomie des acteurs, de leur capacité a créer des normes et 4 les intégrer dans leurs
stratégies, en les respectant et en les déjouant tout a la fois. Le premier point de vue me
semble annuler, métaphoriquement heureusement, certaines possibilités ouvertes par la
révolution symbolique, le second les enregistre.

Le concept d’espace normatif me parait propre a suggérer le jeu des acteurs autour
des régles, leur capacité de se conformer, mais aussi d’omettre, de tricher, de feindre,
selon la configuration des interactions et les enjeux en présence. Il peut accueillir aussi
les aspects cognitifs de la structuration normative — autonomie, réversibilité, opposi-
tions — et pas seulement les aspects affectifs — crainte, culpabilité, attachement, rejet,
intériorisation.

L’action humaine se déploie stratégiquement dans un espace normatif symboli-
quement et pratiquement réversible. On me reprochera peut-étre de m’en étre tenu a
quelques idéalités normatives. C’est malheureusement vrai. Disons que mon intention
était d’abord de mettre en évidence 1’impossibilité de penser le don sans prendre en
considération 1’acteur et ’espace normatif des échanges.

Nous n’échangeons pas que des objets bruts, des sentiments bruts, de I’influence
brute, mais des « substances symbolisées », des pleurs signes de douleur, de chagrin ou
qui simulent ces sentiments, des objets signes de relations, avec toute 'incertitude de
signification et la large activité interprétative que cela suppose.

L’objet transformé en objet-signe ne devient pas pour autant un pur signe, sinon
on se contenterait de mots pour le dire. Certes, nous affirmons a propos des cadeaux
que c’est la pensée qui compte, mais nous savons que la valeur et I'utilité de ce qui est
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donné comptent aussi, méme si le donateur feint de I’ignorer pour paraitre plus gé-
néreux.

L’objet n’est rien en lui-méme. Il ne devient valeur ou signe que dans le jeu des
échanges humains. C’est 1a que se noue une dimension essentielle des relations entre
les hommes et les choses. Pourtant, ce jeu des échanges est probablement second, car il
suppose une différenciation entre personnes et choses, une dissipation tout au moins
partielle de I’état ou les choses sont personnalisées et les personnes chosifiées.

Les psychologues nous disent que le premier cadeau de 1’enfant est une partie de
lui-méme que ses parents lui demandent a la fois de retenir et de céder. Autour de ce
détachement contrélé, libre et obligatoire — qui correspond 2 la transformation d’une
partie de soi en un objet distinct de soi et susceptible d’étre aliéné — I’enfant fait
I’apprentissage de ce qui est bien et de ce qui est mal, de 1’échange libre et contraint,
affectueux et grondeur. Toutes les dimensions du don se trouvent déja dans ce cadeau
initiall4,

L’étude du don découvre une grande complexité dans le jeu des acteurs. Ceux-ci
operent dans plusieurs domaines, construisent des passerelles et hybrides entre senti-
ments, influences, objets et signes, échangent selon plusieurs registres — don unilaté-
ral, don réciproque et transaction —, compliquent leurs stratégies de secret, dans un
espace normatif virtuellement réversible.

Cet irréductible et complexe pluralisme des échanges nous aide 4 comprendre un
certain nombre de paradoxes du don. Oui, le don peut étre 4 la fois altruiste et égoiste;
il est tantSt un moyen de maintenir la paix, tant6t un moyen d’entretenir les rivalités; il
se présente comme un pur signe et montre ostensiblement la valeur des objets; il est
tantdt porteur d’un message personnalisé et tantdt stéréotypé; il est tribut pour le fort et
récompense pour le faible; il proclame la liberté et la gratuité et peut cacher la
domination et I’exploitation. Type idéal de I’idéal, nous ne cessons de le remettre sur
son piédestal et de le subvertir, pour mieux peut-étre affirmer notre liberté a ’égard des
autres, et aussi pour soumettre a notre jeu symbolico-normatif le monde opaque des
objets.

14. La construction de la relation d'altérité/identité se double de la construction de la relation de singula-
rit¢/généralité. L’enfant, comme acteur singulier, ne se dissout ni dans I’autorité adulte, ni dans
I’échange, ni dans la Lo, ni dans les autres universaux en général. Cette singularité étant une condition
de son autonomie, il est incité i la défendre, a la protéger, en faisant notamment I’apprentissage du
secret et de ses variantes — non-dit, dissimulation, mensonge, apparence. L’enfant doit apprendre a
mentir alors que les adultes lui enjoignent de dire la vérité. La possibilité du double bind de Bateson
est la en permanence. L acteur individuel se construit dans ces exigences contradictoires, le secret et
I’apparence préservant sa marge de manceuvre individuelle, tandis que la norme universelle de vérité
préserve la possibilité des échanges.
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RESUME/ABSTRACT

Le don : espace imaginaire normatif et secret des acteurs

Les approches structurales dissolvent le don en évacuant le sens et les acteurs. Ceux-ci opérent
dans un espace normatif ot le don occupe le pdle positif. Le don « pur», unilatéral, sert de
référence au don réciproque, qui lui-méme s’oppose & 1’échange négocié. Aux quatre objets
principaux de nos échanges, les biens, les sentiments, I’influence et les significations, corres-
pondent quatre axes normatifs majeurs, la gratuité par opposition 3 I'intérét, I’amour par
opposition a la haine, la libert¢ par opposition a la dépendance, la vérité par opposition au
mensonge. Le don réciproque implique nécessairement le non-dit. Cette figure du secret ouvre
la porte 4 d’autres, a I'implicite, a ’ambiguité, 3 I’incertitude, et aussi 3 des intentions négatives
cachées. La positivité idéale du don peut donc abriter une négativité secréte, un jeu avec les
normes. Cette réversibilité normative virtuelle est la rancon de la conventionnalité des normes et
de notre liberté a I’égard des déterminismes biologiques.

Actor’s Secrecy and the Normative Imaginery Space

Structural approaches dissolve gift exchange by discarding both its meaning and its actors.
Actors perform in a normative space in which gift exchange occupies the positive pole. While
pure — unilateral — giving serves as a reference to reciprocal gift exchange, this latter form
contrasts with negotiated exchange. The four principal objects of exchange — property, fee-
lings, influence and significations — correspond to four major normative axes — gratuitousness
versus interest, love versus hatred, liberty versus dependance, truth versus falsehood. Reciprocal
gift exchange necessarily implies meaningful silences. This aspect of secrecy opens the way to
others, implicitness, ambiguity, uncertainty, as well as to hidden negative intentions. The ideal
positiveness of gift exchange may therefore shelter a secret negativeness — playing with norms.
This virtual normative reversibility is the ransom of the conventionality of norms, as well of our
liberty regarding biological determinisms.
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