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D i d i e r P lassard 
Université Rennes 2 - Haute Bretagne 

« En entrant dans la 
Maison des Visions » : la 
Surmarionnette et ses 
modèles antiques 

à mes visions alors je donnerai libre cours, 
pour que vienne de l'Amour, pour que viennent les Ombres. 
Constantin CAVAFIS, « Pour qu'elles viennent » 

Nous entourerons le peuple en silence avec des symboles; 
en silence nous révélerons le Mouvement des Choses. -
Telle est la nature de notre Art. 
Edward Gordon CRAIG, « Geometry » 

Tour à tour manifeste aux accents prophétiques, dialogue philosophique, 
parabole, essai grinçant et paradoxal, l'article « The Actor and the 
Ùbermarionette », qui occupe la plus grande partie du deuxième numéro 

de la revue The Mask, doit certainement autant son pouvoir de fascination à ce caractère 
composite, presque insaisissable, qu'à la radicalité de ses prises de position. Mobilisant 
Platon et Napoléon, Flaubert et Dante, la Duse et Ruskin, insérant ici l'écho d'une 
conversation, là celui d'un entrefilet paru dans la presse, Edward Gordon Craig construit 
un texte rhapsodique dont l'objectif principal est à l'évidence de prendre date. Trois années 
le séparent en effet, lorsqu'il publie cet article en avril 1908, des semaines d'intenses 
discussions, de calculs et de plans qui l'ont vu espérer créer en Allemagne, avec le soutien 
de quelques mécènes, un théâtre itinérant dont des marionnettes de taille humaine seraient 
les seuls interprètes (Eynat, 1980 : 171-193; Plassard, 1992 : 47-53; Ribi, 2000 : 49-57). 

Si la perspective d'une expérimentation immédiate s'est depuis lors éloignée, cédant la 
place à celle de l'École de l'art du théâtre qui s'ouvrira en 1913 dans l'Arena Goldoni de 
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Florence, les nombreux contacts noués par Craig pour tenter de mettre sur pied son projet, 
de même que les allusions qu'il a laissé filtrer dans sa correspondance1 ou dans la presse2, 
lui font craindre que d'autres ne s'approprient son idée pour la réaliser avant lui : « Remain 
silent about your work until it is DONE », écrit-il en larges caractères, aux crayons de 
couleurs, sur une page de ses cahiers Uber-Marions de 1905-19063 (Craig, Uber-Marions : 
cahier 1). C'est vraisemblablement parce qu'il craint de ne pas avoir assez respecté cette 
consigne qu'il donne tant d'éclat à la publication de son texte, annoncé dans le précédent 
numéro comme « A LONG AND IMPORTANT ARTICLE by GORDON CRAIG, ENTITLED "THE 
ACTOR AND THE UBERMARIONETTE4" » : tel le dépôt d'un brevet industriel, sa parution 
dans The Mask associe définitivement le nom du metteur en scène anglais au projet de la 
Surmarionnette, empêchant désormais que celui-ci soit repris sans mention de son 
inventeur. 

La place inhabituelle qu'occupent dans cet écrit les citations empruntées aux auteurs 
les plus divers s'explique elle aussi, sans doute, par la volonté de frapper fortement l'esprit 
des lecteurs, de les convaincre non plus par la seule vertu d'un dialogue de type socratique, 
comme The Art of the Theatre publié en 1905 s'était employé à le faire, mais d'abord et 
surtout par la multiplication d'effets d'autorité mobilisant tour à tour écrivains prestigieux, 
grandes figures de l'Histoire politique et culturelle, personnalités contemporaines. 
Témoignages irrécusables, argumentations tranchées et formules prophétiques concourent 
ainsi à imposer publiquement, avec la force d'une vision, l'idée qui a hanté Craig depuis 
bientôt trois ans. 

Une citation apocryphe? 

Parmi la quinzaine de citations qui émaillent son texte, il en est une plus longue que 
les autres et qui peut surprendre le lecteur familier de l'Antiquité. Malgré ses dimensions, 
je la reproduis ici intégralement : 

Am I mistaken, or is it not the old Greek Traveller of 800 B. C. who, describing a 
• visit to the Temple-Theatre in Thebes, tells us that he was won to their beauty by 
their « noble artificiality ». « Coming into the House of Visions I saw afar off the 
fair brown Queen seated upon her throne... her tomb... for both it seemed to me. 
I sank back upon my couch and watched her symbolic movements. With so much 
ease did her rhythms alter as with their movements they passed from limb to limb; 
with such a show of calm did she unloose for us the thoughts of her breast; so gravely 
and so beautifully did she linger on the statement of her sorrow, that with us it 
seemed as if no sorrow could harm her; no distortion of body or feature allowed us 
to dream that she was conquered; the passion and the pain were continually being 
caught by her hands, held gently, and viewed calmly. Her arms and hands seemed 
at one moment like a thin warm fountain of water which rose, then broke and fell 
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with all those sweet pale fingers like spray into her lap. It would have been as a 
revelation of art to us had I not already seen that the same spirit dwelt in the other 
examples of the art of these Egyptians. This Art of Showing and Veiling'as they call 
it, is so great a spiritual force in the land that it plays the larger part in their religion. 
We may learn from it somewhat of the power and the grace of courage, for it is 
impossible to witness a performance without a sense of physical and spiritual 
refreshment. » This in 800 B. C5 (Craig, 1978 : 51-52). 

La première surprise vient de la date de 800 avant Jésus-Christ, deux fois mentionnée, 
mise encore en relief par un titre courant inséré dans la marge de la publication originale6. 
Aucun récit écrit de voyageur grec en Egypte, bien évidemment, ne remonte à une époque 
aussi lointaine, antérieure même à celle d'Homère; quant à l'œuvre d'Hérodote - lequel, 
suivant en cela l'interprétation choisie par la traductrice française de Craig7, l'on s'accorde 
généralement à identifier comme cet « old Greek Traveller » - , elle est de trois siècles et demi 
plus tardive. L'étonnement ne peut que s'accroître ensuite si l'on se hasarde à rechercher le 
passage cité dans le livre II (Euterpe) de L'enquête, consacré à la description de l'Egypte : 
non seulement cet épisode demeure introuvable, mais le lecteur se rend bien vite compte 
qu'il est rédigé dans un style à ce point éloigné de celui d'Hérodote qu'il semble que 
l'auteur de « The Actor and the Ubermarionette » ne se soit guère soucié de sa 
vraisemblance. Ajoutons que ni cette datation improbable, ni cette fausse attribution ne 
seront corrigées par le metteur en scène dans les éditions ultérieures de son article, même 
à un demi-siècle de distance8, et qu'il faudra attendre la réédition en 1999 de la traduction 
française de On the Art of the Theatre pour qu'une note de bas de page précise que cette 
« citation [est] inventée par Craig » (Craig, 1999 : 99). 

Arrivé à ce point, on pourrait être tenté de considérer qu'il s'agit simplement là d'une 
des manifestations de l'humour de l'auteur, et de ne pas réfléchir plus avant. Il me semble, 
au contraire, que ce passage est d'une force poétique assez grande et qu'il pose des 
questions assez importantes pour mériter d'être examiné avec davantage d'attention. 

En premier lieu, l'hypothèse d'une erreur d'attribution, même si elle paraît fort peu 
vraisemblable, ne peut pas être écartée sans vérification9. Si sa culture est à peu près, dans 
ce domaine, celle d'un autodidacte (il déclare dans ses mémoires n'avoir appris que « très 
peu de latin, point de grec » (Craig, 1962 : 77)), Craig est un collectionneur passionné de 
livres et il suffit d'avoir un jour exploré le catalogue de son immense bibliothèque pour 
prendre la mesure de sa curiosité comme de son érudition en matière d'histoire du théâtre. 
À côté de la date de leur parution (voire de celle de leur acquisition, souvent consignée sur 
la page de garde), les nombreux commentaires manuscrits dont il annote ses ouvrages 
constituent pour le chercheur comme un journal des lectures du metteur en scène-
compte non tenu, évidemment, de publications perdues ou simplement empruntées. 
Même si elles restent lacunaires, les informations que nous pouvons extraire de la 
bibliothèque de Craig et de ses annotations marginales éclairent donc les circonstances 
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dans lesquelles il écrit « The Actor and the Ûbermarionette » ainsi que, plus largement, son 
interprétation des formes spectaculaires de l'Antiquité. 

On peut observer tout d'abord que le seul exemplaire de l'œuvre d'Hérodote conservé 
dans cette bibliothèque date de 1962, c'est-à-dire de plus d'un demi-siècle après la 
publication de « The Actor and the Ubermarionette ». C'est une traduction anglaise 
(Hérodote, 1962) qui semble surtout avoir irrité Craig pour sa typographie trop serrée; 
une page cornée au livre II correspond à l'historique de la construction des pyramides 
(§ 126-129); quelques traits de crayon, au livre III, marquent l'anecdote de « fourmis » 
gigantesques dont les déblais d'excavation, en Inde, permettent de trouver de l'or (§ 102 
et 106). Même à cette date tardive, le metteur en scène semble donc ne s'être guère arrêté 
aux détails rapportés par l'écrivain grec concernant les aspects spectaculaires des 
cérémonies et des fêtes de l'Egypte ancienne. Pourtant, Hérodote est cité par nombre 
d'historiens des marionnettes connus de Craig10, soit pour sa description d'effigies 
articulées utilisées dans des processions égyptiennes (« ils ont imaginé de faire des statuettes 
d'une coudée environ, mues par des fils, que les femmes promènent par les villages en 
faisant mouvoir le membre viril, qui n'est pas beaucoup moins grand que le reste du 
corps »), soit pour son évocation d'une autre coutume de ce même pays : 

Aux banquets des riches, à la fin du repas, un homme promène parmi les 
convives une figurine de bois qui représente un mort dans un cercueil, peinte et 
sculptée avec la plus grande exactitude et de la taille d'une ou deux coudées. Il 
l'exhibe à chacun des convives en lui disant : « Regarde-le, et maintenant bois 
et réjouis-toi, car tu seras comme lui quand tu seras mort » (Hérodote, 1964 : 
162, 172). 

Et si, dans un article de 1909, «A Note on Marionettes», Craig fait explicitement 
référence aux indications d'Hérodote, c'est justement en les citant d'après Y Histoire des 
marionnettes en Europe de Charles Magnin11 qui semble être sa principale source 
d'information en cette matière : 

But I would rather incline to the theory put forward by Mr. Magnin, in support of 
which he cites Heroditus [sic] and other ancient writers, that the marionettes are 
descended from those jointed statuettes which, in celebration of the feast of Bacchus, 
the Egyptian women bore from village to village; and in the figure of the Jupiter 
Ammon which, carried in procession on the shoulders of eighty priests, indicated the 
route it wished to follow by a movement of the head2 (Furst, 1909 : 4-6, cité 
d'après Rood, 1978 : 63). 

Ajouté à l'écart considérable qui sépare les descriptions d'Hérodote de celle inventée 
par le metteur en scène et à l'erreur grossière de datation dont il l'accompagne, le regard 
superficiel que prête Craig au texte de l'historien grec, lorsqu'il le cite de seconde main ou 
qu'il le consulte à la fin de sa vie, laisse entendre combien peu l'étrange citation insérée 
dans « The Actor and the Ubermarionette » doit à la fréquentation directe de L'enquête, 
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non plus qu'à celle d'autres textes de l'Antiquité décrivant les statues animées de l'Egypte 
ancienne. Le traité De Syria dea attribué à Lucien, la Bibliotheca historica de Diodore de 
Sicile ou les Saturnalia de Macrobe mentionnent en effet de telles inventions, mais en leur 
assignant toujours une fonction oraculaire très éloignée de la pantomime silencieuse que 
leur prête le metteur en scène : qu'elles indiquent d'un mouvement de tête le chemin à 
suivre lors d'une procession ou bien qu'elles répondent, d'un simple déplacement, à la 
question que leur posent les prêtres, ces statues sont les porte-parole de la volonté divine, 
non les personnages d'une action théâtrale. Certes Athénée, dans ses Deipnosophistae, 
rassemble plusieurs témoignages concernant des usages plus directement spectaculaires de 
ces semi-automates, mais c'est comme de simples attractions destinées à accroître le 
prestige d'une fête; ainsi dans cette anecdote, empruntée à Callixène : 

On voyait - dit-il - un char à quatre roues de huit coudées de largeur, traîné par 
soixante hommes, sur lequel était assise une statue de Nysa de huit coudées, 
vêtue d'une tunique jaune brochée d'or et d'un manteau lacédémonien. Elle se 
levait, grâce à une machine, sans que personne approchât la main, versait du lait 
d'une bouteille d'or et se rasseyait (Athénée, livre V, chap. 28; cité d'après 
Chapuis et Gélis, 1928 : 5). 

La citation du pseudo-Hérodote que mobilise Edward Gordon Craig pour étayer son 
propos apparaît donc bien comme un faux, non seulement parce qu'elle ne peut être 
retrouvée dans aucune des sources écrites généralement utilisées pour documenter l'usage 
de statues animées dans l'Egypte ancienne, mais parce que la description qu'elle en fait 
contredit ces mêmes sources : nulle part, en effet, il n'est fait mention d'une représentation 
théâtrale si complexe donnée dans un temple à l'aide de ces figures. Même les automates 
plus élaborés que construisent, à l'époque hellénistique, Ctésibius, Philon de Byzance et 
surtout Héron d'Alexandrie (Chapuis et Gélis, 1928 : 31-47), ne sont capables d'effectuer 
que des actions mécaniques assez simples, très éloignées du drame sacré qu'évoque « The 
Actor and the Ubermarionette ». 

Un indice supplémentaire du caractère apocryphe de cette citation peut enfin être 
trouvé dans l'examen des avant-textes de l'article de Craig : l'un des derniers états, 
constitué d'une dactylographie corrigée et complétée par plusieurs ajouts manuscrits, 
montre en effet que le metteur en scène modifie à deux endroits le texte de « l'ancien 
Voyageur grec » et qu'il introduira une troisième modification avant la publication13. 
Même si elles n'affectent que des choix lexicaux ou stylistiques, tels qu'ils pourraient 
résulter d'une traduction directe d'un original grec ou latin, ces transformations, sous la 
main d'un auteur qui ignore presque tout de ces langues, rendent plus vraisemblable 
encore l'hypothèse d'une supercherie. 



« EN ENTRANT DANS LA MAISON DES VISIONS » 35 

Les marionnettes de Khelmis 
Il ne faudrait pas conclure de ces différents indices, cependant, à la méconnaissance 

ou à l'indifférence du metteur en scène pour les formes théâtrales et préthéâtrales de 
l'Egypte ancienne. Comme je l'ai déjà indiqué, son appétit de savoir est énorme et la 
bibliothèque qu'il rassemble progressivement, en achetant des lots entiers dont il revend 
tout ce qui n'a pas trait au théâtre, est des plus impressionnantes. On y trouve en 
particulier un article de 1904, détaché de La revue, qui pourrait être l'une des sources de 
l'intérêt de Craig pour les spectacles égyptiens. Il s'agit du compte rendu fait par 
l'égyptologue Albert Gayet des fouilles qu'il a effectuées sur le site d'Antinoë, ville fondée 
par l'empereur Hadrien au IIe siècle de notre ère. Dans la sépulture d'une jeune femme 
d'origine grecque nommée Khelmis, la « précieuse chanteuse de l'Osiris-Antinous », a été 
retrouvée « une petite barque de bois et d'ivoire, vermoulue, méconnaissable, qui, 
reconstituée, ses débris remis en place, donne un minuscule théâtre de marionnettes, le 
plus ancien connu ici » (Gayet, 1904 : 424). L'archéologue présente les caractéristiques 
plastiques de cette barque et des figurines reliées à des fils qui y sont disposées, et interprète 
l'ensemble comme étant destiné à représenter le mystère de la mort et de la résurrection 
d'Osiris, pleuré par sa sœur Isis; puis, en prenant appui sur différentes sources littéraires et 
iconographiques, il décrit minutieusement les étapes successives du drame sacré tel qu'il 
pouvait être représenté, devant un cénacle d'initiés, à l'aide de ces marionnettes. 

Elles sont nombreuses pourtant, ces figures, pour s'être mues en aussi peu de 
place. Au centre, sur un socle, pivote une image d'Isis. Les bras sont articulés. 
Sur le pourtour d'autres figurines, tour à tour, entraient en scène. À droite et à 
gauche de la déesse, deux petits panneaux ajourés rappellent les deux rives du 
Nil. Au devant, c'est le persea sacré, placé de façon à ce que la déesse puisse 
apparaître dans son feuillage. Tout auprès croît le lotus. Un épervier, posé sur 
un pavois, est le symbole du nouveau soleil, se dégageant des ténèbres. Enfin, 
deux poupées, semblables aux poupées gnostiques, représentent Osiris mort, et 
Osiris ressuscité (Gayet, 1904 : 426-427). 

Sans doute est-ce le souvenir de l'article de Gayet, le texte le plus suggestif et le mieux 
documenté qu'il possède sur ce sujet (même s'il concerne une forme récente et d'une 
certaine manière dégradée des cérémonies en l'honneur d'Osiris), qui conduit Craig à faire 
de si nombreuses allusions, dans ses écrits aussi bien que dans ses notes manuscrites, aux 
spectacles de l'ancienne Egypte. Plus encore, il est tentant de rapprocher le spectacle décrit 
dans la fausse citation d'Hérodote de la reconstitution entreprise par Gayet du mystère 
d'Osiris : la passion et la souffrance qu'exprime la « belle Reine brune » ne sont pas sans 
rappeler, en effet, celles éprouvées par la déesse Isis pleurant son frère avant qu'il ne 
revienne à la vie. Ce ne serait certes pas le moindre des paradoxes de l'article de Craig, si 
cette hypothèse se vérifiait, que de prendre appui sur l'évocation d'un drame chanté et 
dialogué, accompagné au IIe siècle après Jésus-Christ par le jeu de minuscules marionnettes 
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d'ivoire, pour imaginer une pantomime silencieuse interprétée mille ans plus tôt par des 
effigies beaucoup plus grandes. 

Si, en l'état présent des recherches, il paraît difficile d'établir avec davantage de 
précision quelles sont toutes les sources dont dispose le metteur en scène dans son 
interprétation des spectacles égyptiens, les raisons pour lesquelles il associe ces derniers à 
son projet de Surmarionnette sont en revanche aisément identifiables. À la différence du 
théâtre grec, en effet, les fêtes et les cérémonies nées sur les bords du Nil n'ont pas donné 
lieu à la constitution d'un répertoire d'œuvres littéraires prestigieuses et, dans les premières 
années du XXe siècle, Craig peut légitimement supposer que le seul art de la scène qu'ait 
connu l'Egypte pharaonique devait être celui de la danse14. Prédominance du mouvement 
chorégraphié, jeu avec les effigies des divinités, absence apparente de textes dramatiques 
permettent donc à l'auteur de « The Actor and the Ubermarionette » - non sans 
d'importants aménagements, au premier rang desquels l'élimination de la musique et des 
chants accompagnant les danses et la transformation de ces dernières en pantomimes 
exécutées par les statues elles-mêmes - d'élaborer un mythe fondateur des origines du 
théâtre, opposé point par point à celui de la tragédie grecque sur lequel s'est construite 
l'histoire moderne de la scène occidentale : « it was just in these ceremonies », écrit-il encore 
dans A Note on Marionettes en 1909, « these silent rites and movements, and not, as was once 
upon a time asserted, in the words of the poets, that the figure had its birth, being born of 
motion, not of sound5 » (Furst, 1909, cité d'après Rood, 1978 : 63). 

Mais, peut-être même davantage que la recherche d'une matrice originelle de l'Art du 
théâtre, ignorant la prééminence du texte que nous ont transmise les Grecs, c'est celle d'un 
lien organique entre formes spectaculaires et significations rituelles qui conduit Edward 
Gordon Craig à revendiquer la filiation de la Surmarionnette avec les cérémonies de 
l'Egypte ancienne. Quelques lignes manuscrites consignées dans l'un des cahiers Ûber-
Marions de 1905-1906, et qui semblent directement faire référence au spectacle décrit par 
Albert Gayet (« childish » et « lovely » sont des qualificatifs appropriés pour un théâtre dont 
les dimensions n'excédaient pas celles d'un jouet), exposent sans ambiguïté dans quelle 
perspective le metteur en scène s'inspire de ces modèles antiques : 

The world lacks & needs a belief 
A childish one — one full of 
complicated customs and ceremonies 

Much of the belief which possessed 
the Egyptians - which made them 
perform all the ceremonies 
alt so childish & lovely — of the dead 
&for the Gods &for the Nile - & 
for all the rest of it -
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a belief full of beauty 
that is what I will try to 
find for myself & then for 
the world—passing it to them by means of my ubermarionettesx(i 

(Craig, Uber-Marions : cahier 2) 

La citation apocryphe d'Hérodote dans l'article « The Actor and the 
Ùbermarionette » ne peut donc être réduite à la simple recherche d'une autorité 
supplémentaire, fut-elle abusive, pour affirmer la nécessité ou la légitimité du recours à un 
nouveau mode d'incarnation théâtrale. Bien au contraire, elle est une pièce centrale dans 
l'argumentation de Craig, puisqu'elle lui permet d'établir le lien entre son projet de 
rénovation de la scène et une aspiration beaucoup plus vaste, même si elle reste diffuse17, à 
la restauration d'une dimension spirituelle de la vie collective. C'est parce qu'il considère 
lui-même que le théâtre doit retrouver le sens du mystère et renouer avec sa fonction 
religieuse que le metteur en scène prête à son faux voyageur grec du IXe siècle avant Jésus-
Christ des réflexions qui sont en définitive exactement les siennes : par exemple la 
fascination pour l'étrange proximité de la beauté et de la mort, conduisant à l'assimilation 
du trône à un tombeau, ou bien l'intérêt pour le « réconfort physique et spirituel » 
qu'apporte le spectacle des mouvements de cette statue - toutes considérations plus 
familières aux milieux artistiques et intellectuels des années 1900 qu'aux écrivains de 
l'Antiquité. 

L'unique description de la Surmarionnette 

Un examen plus attentif du texte attribué à l'historien grec permet en effet d'observer 
à quel point celui-ci se conforme aux choix esthétiques de Craig et ressemble à ses 
évocations du Théâtre de l'avenir. Cette similarité s'observe en premier lieu dans 
l'insistance sur le motif, central pour la poétique craiguienne, de l'impénétrabilité de 
l'interprète aux aléas de l'émotion (« no distortion of body or feature allowed us to dream that 
she was conquered », écrit le pseudo-Hérodote). Mais elle s'étend aussi à certains détails 
secondaires qu'on retrouve dans les développements utopiques de The Theater advancing, 
par exemple la position couchée des spectateurs, qui les rapproche davantage des convives 
d'un banquet romain que du public d'une représentation théâtrale, ou bien le double jeu 
du voilement et du dévoilement (voir Craig, 1964 : 84-85). L'idée même du « temple-
théâtre » de Thèbes, cette énigmatique « Maison des Visions » dans laquelle pénètre le 
voyageur, si elle s'écarte quelque peu des strictes données archéologiques, trouve dans 
l'évocation onirique de Motion, un bref texte de 1907 accompagnant un recueil de 
gravures, son prolongement programmatique : 
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For the fulfilment of this most superb dream must first come the union of the three 
Arts... The Arts of Architecture, Music and Motion. 
These three Arts bring to the Religion of Truth three vital needs. 
The First brings the Place... The Second the Voice... The Third reveals the Event... 
The Temple... The Hymn... The Balance. 
Without Architecture we should have no Divine Place in which to praise. 
Without Music no Divine Voice with which to praise. 
Without Motion no Divine Act to Perform™ (Craig, 1907, cité d'après Rood, 
1978 : 59). 

C'est donc comme une mise en abîme de l'utopie craiguienne et, plus 
particulièrement, du projet avorté de la Surmarionnette que peut être lue la citation 
apocryphe d'Hérodote : une façon, pour le metteur en scène, d'insérer dans son manifeste 
une image concrète du théâtre qu'il appelle de ses vœux pour l'avenir tout en masquant 
celle-ci sous les apparences d'un témoignage venu d'un passé immémorial. Geste 
paradoxal, si l'on se remémore que Craig met parfois ses lecteurs en garde contre le désir 
de reproduire à l'identique l'art de siècles révolus; mais l'aura que confère à sa vision la 
distance de presque trois millénaires ne renforce-t-elle pas considérablement, dans le même 
temps, son pouvoir de fascination? 

Un dernier indice de ce que nous pouvons lire dans ce passage une description de la 
Surmarionnette - la seule en définitive que Craig ait jamais publiée - réside dans 
l'incertitude entourant la nature exacte de l'interprète : tandis que le contexte dans lequel 
apparaît le témoignage du pseudo-Hérodote ne laisse aucun doute sur le fait qu'il évoque 
là une effigie de taille humaine, statue animée ou grande marionnette19, ce sont les 
pronoms personnels « she » et « her », ordinairement réservés aux êtres vivants, qui 
renvoient à la figure de la «fair brown Queen » dans le texte anglais. Or, à plusieurs reprises 
dans l'article de Craig, un glissement du même ordre affecte la Surmarionnette, tantôt 
présentée comme un objet (« it » ou « its »), tantôt comme un être vivant de sexe masculin 
(« he », « him » ou « his ») : 

The ùber-marionette will not compete with Life — but will rather go beyond it. Its 
ideal will not be the flesh and blood but rather the body in Trance — it will aim to 
clothe itself with a death-like Beauty exhaling a living spirit. 
The actor must go} and in his place comes the inanimate figure - the tiber-
marionette we may call him, until he has won for himself a better name20 (Craig, 
1978 : 52 et 50). 

Ces basculements presque imperceptibles entre le neutre et le masculin, de même que 
l'étrange choix du féminin dans la description de l'historien grec, contribuent à instaurer 
une hésitation quant à l'identité exacte de ces deux figures, la Surmarionnette et l'effigie 
antique, laissant ainsi le champ ouvert aux dénégations ultérieures du metteur en scène 
lorsque, contre toute évidence, il affirmera n'avoir jamais songé à des interprètes 
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artificiels21. Mais cette incertitude a aussi une valeur poétique : en substituant à la 
description objective des éléments mis en jeu dans la représentation l'évocation d'êtres qui 
paraissent à la fois animés et inanimés, morts et vivants, Craig place le lecteur dans la 
même position que le spectateur du Théâtre de l'avenir en le soumettant comme ce dernier 
à la force d'impact d'une vision. Ainsi que le montrent la « death-like Beauty » dont doit se 
charger la Surmarionnette et, de façon plus générale, la place qu'occupent les motifs 
funèbres dans ce texte, le metteur en scène entoure son projet d'une atmosphère 
fantastique, propre à frapper les imaginations. Image rare et précieuse, presque irréelle dans 
ses métamorphoses (« Her arms and hands seemed at one moment like a thin warm fountain 
of water which rose, then broke and fell with all those sweet pale fingers like spray into her lap ») 
et pourtant intensément présente, la figure dont « l'ancien Voyageur grec » décrit la 
pantomime se charge d'une vie mystérieuse tout comme le fera, quelques pages plus loin, 
la marionnette étrangement douée de parole et de pensées dans la légende indienne sur 
laquelle se conclura « The Actor and the Ubermarionette » : 

.. .and here he cornes, the figure, the Puppet at whom you all laugh so much. [...] 
Something is in the air; the doctors tell him he must be careful. « And what am I to 
fear the most? » he asks them. They answer him : « Fear most the vanity of men. » 
He thinks. « But that is what I myself have always taught; that we who celebrated 
in joy this our existence, should have this one great fear. [...] »22 (Craig, 1978 : 56). 

Guère plus authentique que le récit attribué à Hérodote, cette dernière 
« improvisation poétique dans le goût de Walter Pater », selon les termes de Jean Jacquot23 

(1961 : 273), décline des caractéristiques similaires : la danse imperturbable et silencieuse 
d'une figure au milieu d'un espace architecture, l'association de l'élément liquide, le lien 
de la représentation et de la religion, l'évocation de la mort. Qu'il convoque les images 
rêvées des cérémonies de l'Egypte pharaonique ou de celles de l'Inde védique, c'est un 
même projet qui anime le metteur en scène - celui de convaincre ses contemporains, par 
l'autorité que leur confère une plus haute antiquité, de ce que l'art du mouvement a 
précédé l'invention du poème dramatique, et celui de la marionnette la naissance de 
l'acteur. S'il rejoint, par là, les hypothèses émises par plusieurs de ses contemporains (par 
exemple Richard Pischel, auteur de Die Heimat des Puppenpiels, dont il lira la traduction 
anglaise avec grand intérêt quelques années plus tard24), Edward Gordon Craig, par la force 
d'évocation qu'il confère à ces reconstitutions hasardeuses et par le rôle modélisateur qu'il 
leur assigne pour l'avenir, ouvre surtout, avec éclat, une brèche dans le consensus qui fait 
de la tragédie grecque la référence obligée de tout effort de rénovation des arts de la scène. 
Non plus tentative d'anastylose de l'assemblée des spectateurs telle qu'elle se réunissait 
chaque année pour les Grandes Dionysies athéniennes, mais rêve de cérémonies 
silencieuses, « enfantines et adorables », célébrant la beauté du pur mouvement avec une 
sérénité tout apoUinienne, l'utopie craiguienne affirme la nécessité de refonder l'Art du 
théâtre sur la base de la seule contemplation esthétique plutôt que sur celle de son 
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inscription dans la Cité. Elle nous rappelle, en cela, que tout projet artistique se définit 
autant par la relecture qu'il opère du passé que par les nouveaux horizons qu'il découvre. 

Notes 

1. Par exemple dans une lettre d'août 1905 à Martin Shaw : « / may then have my own theatre & my 
own company. NOT ACTORS but a CREATURE of my own invention » (« J'aurai peut-être alors mon propre 
théâtre & ma propre compagnie. PAS DES ACTEURS mais une CRÉATURE de ma propre invention ») 
(Eynat, 1980 : 172). Toutes les citations de textes inédits en français ont été effectuées par mes soins 
(D. P.). 
2. En particulier dans un entretien publié dans le Washington Post du 1er décembre 1907 sous le titre 
« Gordon Craig's Scheme to Abolish Both Actors and Playwrights » (voir Eynat, 1980 : 177). 
3. « Garde le silence sur ton travail jusqu'à ce qu'il soit FAIT ». L'inscription est au crayon bleu, sauf 
« DONE » au crayon rouge. Sur le « complexe de persécution » que développe progressivement Craig, 
voir Innés, 1998 : 175-176. Edward Gordon Craig, qui maîtrise mal l'allemand, oublie 
fréquemment le tréma d'Obermarionette. Afin de faciliter la lecture de cet article, j'ai pris le parti de 
le restituer chaque fois qu'il manque. 
4. « Un article long et important d'Edward Gordon Craig intitulé "L'acteur et la Surmarionnette" » 
{TheMask, vol. 1, n° 1 (mars), 1908, n. p.). 
5. « Sauf erreur de ma part, n'est-ce pas l'ancien Voyageur grec en 800 avant Jésus-Christ qui, 
décrivant une visite au temple-théâtre de Thèbes, nous raconte qu'il fut conquis par leur beauté grâce 
à leur "noble artifîcialité". "En entrant dans la Maison des Visions, je vis tout au fond la belle Reine 
brune assise sur son trône... son tombeau... car cela me sembla être l'un et l'autre à la fois. Je 
m'étendis sur ma couche et regardai ses gestes symboliques. Avec quelle aisance changeaient ses 
rythmes lorsque accompagnant ses gestes, ils passaient d'un membre à l'autre; avec quel calme elle 
libérait pour nous ses pensées enfermées en son sein; elle soutenait l'expression de sa douleur avec 
tant de beauté et tant de gravité qu'il nous semblait qu'aucune douleur ne pouvait la meurtrir; 
aucune déformation du corps ou des traits ne nous laissait songer qu'elle succombait; 
continuellement elle prenait la passion et la douleur dans ses mains, les tenait délicatement et les 
contemplait avec calme. Ses bras et ses mains semblaient à un moment un mince filet d'eau tiède qui 
s'élevait puis se brisait, et ses doigts blancs et délicats retombaient en gouttelettes sur ses genoux. Cela 
aurait été pour nous une révélation artistique, n'eussé-je déjà vu le même esprit présent dans d'autres 
exemples de l'art des Égyptiens. Cet Art de montrer et de Voiler', comme ils le nomment, est une 
force spirituelle si grande dans le pays qu'il joue un rôle majeur dans leur religion. Nous pouvons y 
apprendre quelque chose de la puissance et de la gloire du courage, car il est impossible d'assister à 
ce spectacle sans éprouver une impression de réconfort physique et spirituel." Ceci date de 800 avant 
Jésus-Christ » (Craig, 1996 : 225). Je cite cette traduction de préférence à celle qui figure dans la 
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réédition récente de De l'art du théâtre (Craig, 1999) car cette dernière, reproduisant pour l'essentiel 
la version proposée par Geneviève Séligmann-Lui en 1916, s'écarte beaucoup de l'original. 
6. La mention « 800 B. C. » figure parmi les titres placés en marge du texte principal pour la 
publication dans The Mask, et en haut de la page pour la reprise dans le volume On the Art of the 
Theatre (Craig, 1911, p. 54-94). 
7. Geneviève Séligmann-Lui (voir ci-dessus, note 5) traduit en effet ainsi la première phrase de ce 
passage : « N'est-ce point Hérodote qui, en l'an 800 avant J.-C. [...] » . 
8. Par exemple dans la réédition de On the Art of the Theatre publiée chez Heinemann en 1956, qui 
continue de porter en titre courant « EIGHT HUNDRED B. C. » au sommet de la page reproduisant ce 
passage. 
9. Je tiens à remercier ici Francis Prost pour l'aide précieuse qu'il m'a apportée dans cette recherche, 
en complétant mon enquête par ses propres investigations. 
10. Par exemple Charles Magnin, dont Craig possède deux exemplaires de l'Histoire des marionnettes 
en Europe (la première édition chez M. Lévy frères, Paris, 1852, et la réédition de 1862) ou Yorick, 
dont la deuxième édition de la Storia dei burattini (Bemporad & figlio, Florence, 1902) figure aussi 
dans sa bibliothèque. 
11. Voir ci-dessus, note 10. 
12. « Mais j'inclinerais plutôt pour la théorie avancée par M. Magnin, à l'appui de laquelle il cite 
Hérodote et d'autres écrivains de l'Antiquité, selon laquelle les marionnettes descendent de ces 
statuettes articulées que, en célébration de la fête de Bacchus, les Égyptiennes portaient de village en 
village; et de l'effigie de Jupiter Ammon qui, portée en procession sur les épaules de quatre-vingts 
prêtres, indiquait la route qu'elle voulait suivre par un mouvement de la tête. » 
13. Les deux corrections manuscrites sont: V) «harm», en remplacement d'un verbe rayé et 
difficilement déchiffrable (peut-être « seize ») dans « / / no sorrow could harm her »; 2) « these 
Egyptians » remplaçant les mots « this Egypt », rayés, dans « the other examples of the art of these 
Egyptians ». La troisième transformation sera la suppression de « somehow » dans la proposition «for 
somehow both it seemed to me», laquelle deviendra ainsi «for both it seemed to me». Cette 
dactylographie corrigée est conservée dans le Fonds Edward Gordon Craig, Bibliothèque nationale 
de France, Département des arts du spectacle, EGC 271. 
14. Ce n'est que quelques décennies plus tard, en effet, que les travaux de certains égyptologues 
avanceront la thèse d'un théâtre rituel : voir par exemple Drioton, 1942. 
15. « Ce n'est que dans ces cérémonies, dans ces rites et ces mouvements silencieux, et non pas, 
comme on l'a autrefois affirmé, dans les mots des poètes, que la figure est apparue, car elle est née 
du mouvement, non du son ». 
16. « Le monde manque et a besoin d'une croyance / Une croyance enfantine - pleine de / coutumes 
et de cérémonies compliquées // Une grande part de la croyance que possédaient / les Égyptiens -
qui les a conduits / à représenter toutes les cérémonies / d'une façon si enfantine et si adorable - des 
morts / & pour les Dieux & pour le Nil - & / pour tout le reste - / une croyance pleine de beauté 
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I c'est ce que je vais essayer de / trouver pour moi, & ensuite pour / le monde — en la leur faisant 
passer / par le moyen de mes surmarionnettes ». 
17. Un cahier manuscrit de 1908-1920, conservé à la Bibliothèque de l'Université de Californie (Los 
Angeles), permet cependant de se faire une idée plus précise de cette aspiration religieuse, tout entière 
orientée vers une forme personnelle de culte solaire; voir les larges extraits reproduits dans Rood, 
1971:81-101. 
18. « Pour que ce magnifique rêve s'accomplisse, il faut d'abord que se réalise l'union des trois Arts... 
Les Arts de l'Architecture, de la Musique et du Mouvement. Ces trois Arts répondent à trois besoins 
vitaux de la Religion de la Vérité. 
Le Premier apporte le Lieu... Le Deuxième la Voix... Le Troisième révèle l'Événement... Le 
Temple... L'Hymne... L'Équilibre. 
Sans l'Architecture nous n'aurions pas de Lieu Divin où célébrer. 
Sans la Musique pas de Voix Divine avec laquelle célébrer. 
Sans le Mouvement pas d'Acte Divin pour célébrer » 
19. Elle est par exemple décrite quelques lignes plus loin comme « the figure, or symbolic creature, 
made also by the cunning of the artist » (« la figure, ou créature symbolique, façonnée également par 
l'habileté de l'artiste ») (Craig, 1978 : 52; trad, française dans Plassard (dir.), 1996 : 226). 
20. « La surmarionnette ne rivalisera pas avec la Vie - mais ira plutôt au-delà de celle-ci. Son idéal 
ne sera pas de chair et de sang mais plutôt le corps en Extase : elle visera à se revêtir d'une Beauté 
semblable à la mort tout en exhalant un esprit vivant »; « L'acteur doit disparaître, et à sa place voici 
venir la figure inanimée; appelons-la la Surmarionnette, en attendant qu'elle se soit conquis un 
meilleur nom » (trad, française dans Plassard (dir.), 1996 : 226 et 224). 
21. Voir en particulier la préface rédigée en 1924 pour On the Art of the Theatre-, trad, française dans 
Craig, 1999 : 36. Sur ces évolutions du concept de Surmarionnette, voir Plassard, 1992 : 49-53. 
22. « .. .et voici qu'arrive la figure, la Marionnette dont vous riez tant. [...] Il y a quelque chose dans 
l'air; ses médecins lui disent d'être prudente. "Et que dois-je craindre le plus?" leur demande-t-elle? 
Ils lui répondent : "Crains par-dessus tout la vanité des hommes." Elle se dit : "Mais c'est ce que j'ai 
moi-même toujours enseigné; que nous qui célébrions dans la joie cette existence qui est la nôtre, 
devions garder cette grande crainte". [...] » (trad, française dans Plassard (dir.) 1996 : 229). 
23. Le chercheur suppose toutefois que Craig a pu s'inspirer ici des travaux de Richard Pischel sur 
les origines du théâtre indien, et notamment de Die Heimat des Puppenspiels, une conférence 
prononcée à Halle en 1900 et traduite en anglais sous le titre The Home of the Puppet-Play (1902). 
Cette hypothèse, reprise en note de la réédition récente de De l'art du théâtre (Craig, 1999 : 103), ne 
tient pas. L'exemplaire personnel que possédait Craig de The Home of the Puppet-Pky (Bibliothèque 
nationale de France, Département des arts du spectacle, Fonds Edward Gordon Craig, EGC 16°, 
1578) porte en effet sur la page de garde les mentions manuscrites suivantes : « Florence 1913 EGC-
a delightful book sent me by Coomaraswamy in 1913 - wrote 19l6Luzac asking him to bring out anew 
& illustrated edition — offered to write short preface » (Florence 1913 EGC - un livre délicieux que m'a 
envoyé Coomaraswamy en 1913 - écrit en 1916 à Luzac pour lui demander de publier une nouvelle 
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édition illustrée - proposé d'écrire une courte préface »). Craig possédait en outre, du même auteur, 
Dos altindische Schattenspiel (Verlag der kôniglichen Akademie der Wissenschaften, s.l., 1906; cote 
EGC 4° 808), mais « bought, London, 1917» (« acheté à Londres en 1917 »), comme le précise 
encore une mention manuscrite. Il faut donc considérer qu'à l'époque où il écrit « The Actor and the 
Ubermarionette » seules informations concernant les origines du théâtre indien proviennent 
d'échanges avec Ananda Coomaraswamy. 
24. Voir la note précédente. 
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