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QUEL(S) FONDEMENT(S) POUR LA NEUTRALITÉ
RELIGIEUSE DE L’ÉTAT AU CANADA ? UNE ANALYSE
CRITIQUE DE L’ARRÊT BIG M DRUG MART

SÉBASTIEN LACROIX
CANDIDAT AU DOCTORAT EN PHILOSOPHIE, KU LEUVEN ET UNIVERSITÉ LAVAL
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RÉSUMÉ :
Dans la jurisprudence canadienne post-Charte, la neutralité religieuse de l’État repose
encore aujourd’hui sur les principes déterminés par la Cour suprême du Canada dans l’ar-
rêt Big M Drug Mart en 1985. Dans cet article, j’analyserai les fondements de la neutralité
religieuse tels qu’ils apparaissent dans cet arrêt. À mon avis, on y trouve une confusion
conceptuelle importante, qui infecte encore la jurisprudence actuelle. En effet, dans l’ar-
rêt Big M Drug Mart, il est dit que la neutralité religieuse de l’État découle uniquement de
la liberté de conscience et de religion. Comme nous le verrons, il s’agit certes d’un fonde-
ment nécessaire à la neutralité religieuse, mais cela n’est pas un fondement suffisant. Il
faut y ajouter la notion d’égalité pour obtenir un ensemble normatif nécessaire et suffi-
sant. De plus, nous verrons que la Cour suprême semble normativement d’accord avec
cette conclusion, mais a dû intégrer la notion d’égalité au sein de la notion de liberté pour
des raisons historiques contingentes.

ABSTRACT:
In post-Charter Canadian jurisprudence the religious neutrality of the state is, to this day,
determined by the principles elaborated by the Supreme Court of Canada in the 1985 Big
M Drug Mart decision. In this article, I will analyse the foundation of religious neutrality
as they appear in said decision. In my opinion, this case presents an important conceptual
confusion which still infects today’s jurisprudence. Indeed, in Big M Drug Mart, the state’s
religious neutrality is said to stem solely from freedom of conscience and religion. As we
shall see, this is certainly a necessary foundation to religious neutrality, but it is not suffi-
cient grounds. The notion of equality must be added as a second concept to obtain a
necessary and sufficient normative set. Furthermore, we shall see that the Supreme Court
seems to agree with this assertion, but had to insert the notion of equality within the
concept of liberty for contingent historical reasons.



INTRODUCTION

Dans toute jurisprudence, certaines confusions conceptuelles peuvent s’installer
avec le temps. Au Canada, une telle confusion semble exister entre la liberté de
religion et le droit à la non-discrimination sur la base de religion. J’en veux pour
preuve cette affirmation du juriste émérite José Woehrling : « La liberté de reli-
gion, d’une part, et la protection contre la discrimination fondée sur la religion,
d’autre part, constituent deux droits qui peuvent être invoqués de façon large-
ment interchangeable et qui se chevauchent.1 » Pourtant, la plupart des juristes
s’entendent pour dire que les différents droits fondamentaux ont des fonctions
différentes. Il semble donc étrange, conceptuellement, que deux droits puissent
être utilisés de façon interchangeable. Surtout, cela peut mener à des résultats
conceptuellement décevants, comme ce fut le cas dans l’arrêt R. c. Big M Drug
Mart.2 Ce dernier sera le point de mire de cet article.

La confusion conceptuelle entre liberté et égalité en matière religieuse entraîne
deux ambiguïtés distinctes. Premièrement, dans la jurisprudence canadienne,
l’obligation juridique d’accommodement raisonnable n’a pas toujours une
source précise. Il n’est pas facile d’identifier le contexte dans lequel cette obli-
gation est générée par la liberté de conscience et de religion ou alors par l’éga-
lité et le droit à la non-discrimination. Deuxièmement, la neutralité religieuse de
l’État repose sur des fondements conceptuels qui apparaissent flous. Nous
savons qu’elle n’est pas explicitement prévue par notre constitution, mais déri-
vée. Cependant, est-elle dérivée de la liberté de conscience et de religion, du
droit à l’égalité ou de ces deux principes à la fois ? À cette question, aucune
réponse de droit positif canadien n’est sans équivoque.

Ces deux ambiguïtés ont des répercussions sur la force argumentative de déci-
sions juridiques. Or, s’il est vrai que les raisonnements de la Cour suprême sont
l’exemple et l’incarnation les plus élevés de ce que John Rawls appelle la
« raison publique »,3 alors analyser et discuter la jurisprudence de façon critique
doit être une partie cruciale du travail des philosophes politiques. Participer ainsi
à la délibération publique permet au droit positif d’évoluer. Pour y arriver, recon-
naître les incohérences et les angles morts dans la jurisprudence est l’un des
rôles incontournables de la doctrine juridique, auquel cet article participe.

Cela dit, on sait que la réalité empirique d’un système accusatoire diffère gran-
dement de la réalité des philosophes qui réfléchissent sur des enjeux de justice.
D’un point de vue stratégique, il est tout à fait pertinent pour les plaignants de
plaider une atteinte simultanée à la liberté de religion ainsi qu’à l’égalité. Cela
constitue un choix logique pour eux, pour deux raisons. D’abord, ils doublent
leurs chances de succès. Ensuite, en droit canadien, il est beaucoup plus facile
de démontrer une atteinte à la liberté de religion qu’au droit à l’égalité. D’un
point de vue analytique, une distinction plus claire et stable doit être établie
entre, d’un côté, la liberté de conscience et de religion, et de l’autre, le droit à
l’égalité en ce qui a trait aux fondements de la neutralité religieuse de l’État.
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L’objectif premier de cet article est d’employer une meilleure conceptualisation
de la neutralité religieuse de l’État afin d’identifier les incohérences concep-
tuelles de la Cour suprême.

Une dernière question préliminaire mérite une réponse immédiate. Certains
peuvent légitimement se questionner sur la pertinence d’analyser un arrêt vieux
de plus de 30 ans, surtout dans le contexte où de nombreux arrêts concernant la
neutralité religieuse de l’État ont été rendus dans les dernières années.4 Ce qu’il
est crucial de comprendre, c’est que l’arrêt Big M n’est pas simplement un vieil
arrêt de la Cour suprême. Il s’agit de l’arrêt fondateur de la neutralité religieuse
dans la jurisprudence canadienne après l’adoption de la Charte canadienne des
droits et libertés.5 En ce sens, toutes les analyses jurisprudentielles et doctrinales
de la neutralité religieuse au Canada ont depuis été établies sur l’argumentaire
et la réflexion des juges majoritaires dans l’arrêt Big M.6 Pour reprendre une
expression utilisée par ceux-ci, cet arrêt est cité « depuis longtemps, régulière-
ment et récemment »,7 ce qui justifie l’intérêt qu’on lui porte encore aujourd’hui.
Si une confusion conceptuelle s’y trouvait, il est normal qu’elle se trouve dans
les arrêts suivants, qui construisent sur cette pierre angulaire. Voilà pourquoi
l’arrêt Big M a encore aujourd’hui besoin d’une analyse philosophique pointue.

Cet article se divise en trois sections. Dans un premier temps, je présenterai les
principaux points de l’arrêt Big M qui sont pertinents pour ma démonstration.
Ensuite, j’exposerai le cadre théorique mobilisé afin de déterminer, dans un troi-
sième temps, ce que je considère être d’importants problèmes conceptuels avec
l’argumentaire de la Cour suprême du Canada dans cette affaire.

1. RÉSUMÉ DE L’ARRÊT BIG M

En mai 1982, quelques semaines après la promulgation de la Loi constitution-
nelle de 1982,8 la pharmacie Big M Drug Mart de Calgary ouvre ses portes un
dimanche, contrevenant à la Loi sur le dimanche.9 La pharmacie conteste la vali-
dité de cette loi sous deux aspects distincts. Premièrement, elle questionne la
compétence du fédéral en cette matière, affirmant que l’interdiction de vendre
ou d’acheter de la marchandise un dimanche – ainsi que l’interdiction de travail-
ler ou d’employer quelqu’un ce jour-là – ne relève pas du pouvoir en matière de
droit criminel conféré au fédéral en vertu de l’alinéa 91(27) de la Loi constitu-
tionnelle de 1867.10 Deuxièmement, et c’est ce qui retiendra davantage notre
attention dans cet article, Big M conteste la validité de la Loi en vertu de la
Charte. Selon Big M, la Loi serait inconstitutionnelle en ce qu’elle empiète sur
la liberté de conscience et de religion prévue à l’alinéa 2(a) de la Charte. Je
reviendrai sur les justifications offertes par Big M quant à cette prétention, mais
notons pour l’instant qu’il peut sembler incongru de parler de « liberté de
conscience et de religion » dans le cadre de la défense d’une entreprise commer-
ciale. En suivant le raisonnement de la Cour et sa distinction entre l’objet et les
effets d’une loi, nous verrons plus loin pourquoi la défense de Big M n’est pas
incongrue.
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L’infraction ayant été commise très peu de temps après la promulgation de la Loi
constitutionnelle de 1982, l’arrêt Big M Drug Mart représente la première occa-
sion pour la Cour suprême du Canada de se pencher sur l’une des libertés fonda-
mentales prévues dans la Charte canadienne des droits et libertés.11

Évidemment, d’autres tribunaux se sont prononcés avant que le cas ne se rende
en Cour suprême. En première instance, Big M avait été acquittée de son crime
(vendre des marchandises et employer des individus le dimanche), bien qu’elle
ait réellement commis les actes reprochés. Selon le juge de la Cour provinciale
albertaine, la Loi enfreignait la liberté de conscience et de religion prévue à l’ali-
néa 2(a) de la Charte, en plus de ne pas relever d’un domaine de compétence
fédérale. En cour d’appel, les juges avaient unanimement renversé la conclu-
sion du juge de première instance en ce qui avait trait à l’opérabilité de la Loi sur
le dimanche. Cette dernière relevait effectivement de la compétence fédérale en
matière de droit criminel.12 Cela dit, l’unanimité n’a pas été atteinte en ce qui a
trait à l’infraction potentielle à l’alinéa 2(a) de la Charte. Selon une majorité de
trois juges, la Charte canadienne des droits et libertés, en tant que partie inté-
grante de la constitution du pays, a un statut différent de l’ancienne Déclaration
canadienne des droits,13 qui prévalait auparavant comme outil de protection des
droits et libertés fondamentaux. Cette différence de statut explique que l’on
rejette la jurisprudence établie dans l’arrêt Robertson and Rosetanni14 en ce qui
concerne la liberté de conscience et de religion.15 Les deux juges dissidents de
la Cour d’appel de l’Alberta refusèrent de rejeter la jurisprudence établie dans
les cas antérieurs.16

Dans son analyse de l’affaire Big M Drug Mart, la Cour suprême du Canada
reconnaît à cinq juges contre un que la Loi sur le dimanche enfreint l’alinéa 2(a)
de la Charte canadienne des droits et libertés. La première question qu’elle doit
trancher concerne la qualité pour agir. L’Alberta mettait en doute le fait qu’une
compagnie comme Big M Drug Mart puisse invoquer la liberté de conscience et
de religion, cette dernière étant propre aux personnes physiques et non aux
personnes morales. La Cour suprême refuse de trancher sur le fond, à savoir si
une personne morale peut jouir de la liberté de religion, car « [t]out accusé, que
ce soit une personne morale ou une personne physique, peut contester une accu-
sation criminelle en faisant valoir que la loi en vertu de laquelle l’accusation est
portée est inconstitutionnelle ».17 En matière criminelle, le statut de l’accusé qui
soulève une défense d’ordre constitutionnel n’est pas important; ce qui compte,
c’est la constitutionnalité de la loi contestée.

La Cour suprême se livre ensuite à une analyse historique exhaustive afin de carac-
tériser la Loi sur le dimanche.Ayant remonté jusqu’au Moyen Âge, les juges affir-
ment que « [s]ur le plan historique, il semble peu douteux que la législation anglaise
relative au dimanche a été adoptée à des fins religieuses ».18 À la lecture de ces
lignes, il est assez clair que la Loi ne peut être dissociée de son adoption, dont la
visée était sans contredit religieuse. Une analyse de la jurisprudence canadienne
nous oblige aussi à conclure que l’objet de la Loi est intrinsèquement religieux19 et
a été reconnu ainsi à de nombreuses reprises dans le passé.
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Notons au passage que l’arrêt Big M Drug Mart est central dans l’histoire cana-
dienne pour une autre raison : il introduit une façon standardisée d’évaluer une
atteinte potentielle à la Charte. Selon cette procédure, les juges doivent d’abord
évaluer l’objet d’une loi et ensuite ses effets, même si les deux peuvent être
« nettement liés, voire inséparables ».20 L’objet d’une loi concerne les objectifs
poursuivis par le législateur au moment où elle fut adoptée alors que les effets
sont les conséquences de ladite loi.21 Les juges majoritaires insistent aussi sur le
fait que l’objet d’une loi ne peut être changeant : la loi fut adoptée historique-
ment pour une raison donnée, et c’est cette raison que l’on doit considérer être
l’intention du législateur.22 Ils affirment en outre qu’il est important de débuter
par l’étude de l’objet d’une loi, car il « serait difficile de concevoir une loi qui
aurait un objet inconstitutionnel et dont les effets ne seraient pas eux aussi
inconstitutionnels ».23

Que cela soit difficile à concevoir pour des juges dont la fonction est tournée
vers la pratique semble aller de soi. Cependant, un tel scénario n’est pas impos-
sible à concevoir. C’est notamment ce que fit Chiara Cordelli dans une expé-
rience de pensée récente concernant l’« égalitarisme de droit divin ».24 Imaginons
un gouvernement adoptant une politique publique d’égal accommodement, qui
accorde à toutes les conceptions de la vie bonne (religieuses ou non) des formes
égales d’assistance. Les effets d’une telle loi sont neutres, mais dans l’exemple
de Cordelli, le gouvernement adopte cette loi parce qu’il est convaincu qu’elle
correspond à la volonté de Dieu, qui est juste, bon et tolérant. Dans ce cas, l’ob-
jectif premier du gouvernement est de faire respecter la volonté de Dieu sur
Terre, et l’objet de la loi n’est donc pas neutre. Il n’en demeure pas moins que
ses effets le sont. Cette expérience de pensée nous permet donc de tempérer les
propos des juges majoritaires. Cependant, dans la pratique concrète du droit
canadien, les conclusions tirées grâce à cette expérience de pensée ne posent
pas problème. En effet, débuter par l’analyse de l’objet de la loi fera en sorte que
la politique publique adoptée en vertu de l’égalitarisme de droit divin sera reje-
tée. Si l’on ne considérait que les effets de la loi, cela serait autrement plus
problématique.

Quoi qu’il en soit, dans l’affaire Big M, la Cour reconnaît que l’objet de la Loi
est religieux. Elle s’affaire ensuite à analyser l’alinéa 2(a) de la Charte, qui se
lit ainsi : « Chacun a les libertés fondamentales suivantes : (a) liberté de
conscience et de religion. » Elle définit d’abord la liberté de conscience et de reli-
gion ainsi :

Le concept de la liberté de religion se définit essentiellement comme le
droit de croire ce que l’on veut en matière religieuse, le droit de profes-
ser ouvertement des croyances religieuses sans crainte d’empêchement
ou de représailles et le droit de manifester ses croyances religieuses par
leur mise en pratique et par le culte ou par leur enseignement et leur propa-
gation. Toutefois, ce concept signifie beaucoup plus que cela.25
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Cette définition est intéressante à plusieurs égards. Premièrement, la Cour vient
spécifier que ce ne sont pas simplement les croyances religieuses qui sont proté-
gées par la Charte, mais aussi les actions que nous posons en vertu de ces
croyances (professer, manifester, enseigner, propager nos croyances). Deuxiè-
mement, par l’utilisation du terme essentiellement et de l’extrait mis en évidence,
la définition ouvre la porte à ce que le concept défini veuille dire autre chose; on
n’en définit que l’essence, que le noyau, laissant la question des contours
conceptuels à une autre occasion.26

Ce flou se retrouve aussi au paragraphe suivant, alors que les juges majoritaires
veulent définir le concept même de liberté dans son acception large. Ils affir-
ment que « [l]a liberté peut se caractériser essentiellement par l’absence de coer-
cition ou de contrainte ».27 Notons que cette définition générale reprend les
éléments d’une conception négative de la liberté.28 Cette idée veut que l’individu
possède une sphère d’inviolabilité dans laquelle l’État ne peut légitimement
intervenir. Or, selon la Cour, le fait d’obliger les commerces à fermer leurs portes
le dimanche constitue une telle interférence étatique, ce que le droit canadien
définit comme une « contrainte », c’est-à-dire « [un ordre] d’agir ou de s’abste-
nir d’agir sous peine de sanction ».29

Cette contrainte est imposée à chaque Canadien, peu importe qu’il soit « chré-
tien, juif, musulman, hindou, bouddhiste, athée ou agnostique ».30 Dans la
mesure où la Loi s’applique à tous, l’on pourrait croire qu’elle n’est pas discri-
minatoire. Malheureusement pour les partisans de la Loi sur le dimanche, ce
n’est pas le cas. Premièrement, une loi peut être exempte de discrimination
directe et tout de même avoir des effets discriminatoires. Cette idée est au cœur
même du concept de discrimination indirecte. Deuxièmement, et c’est le point
de vue soutenu par la Cour en l’espèce, dans la mesure où l’objet même de la Loi
est attentatoire à la liberté de conscience et de religion, il n’est pas nécessaire
d’en analyser les effets. En somme, parce qu’elle astreint tous les Canadiens à
une observance religieuse (le jour de sabbat pour la majorité chrétienne), la Loi
brime la liberté de religion telle que conçue à l’alinéa 2(a) de la Charte.31

Considérant que l’arrêt Big M Drug Mart a été rendu avant la systématisation de
l’analyse de l’article premier de la Charte issue de l’arrêt Oakes,32 il n’est pas
pertinent de tenir compte de la section du jugement liée à la justification.33

2. COMMENT COMPRENDRE LA LAÏCITÉ ?

Dans l’arrêt Big M Drug Mart, le message substantiel de la Cour est double.
D’une part, elle affirme que la Loi sur le dimanche contrevient au principe de la
neutralité religieuse de l’État. Cela ne fait pas de doute, surtout lorsqu’on consi-
dère l’historique législatif de cette mesure. D’autre part, et c’est ce qui pose
problème selon moi, la Cour affirme aussi que la Loi porte atteinte à la liberté
de religion. Évidemment, on ne peut attendre de la part des juges la même clarté
et la même rigueur analytique que celles qui sont attendues des universitaires.
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Cependant, il est possible de mettre en relief la vulnérabilité du raisonnement de
la Cour grâce à une compréhension plus fine des fondements du principe de
neutralité religieuse de l’État.

Débutons par une affirmation largement acceptée : la neutralité religieuse de
l’État est dérivée du concept de « laïcité », lui-même un concept synthétique.
Cela signifie que la laïcité n’est pas un principe unique et monolithique, mais
qu’elle est fondée sur l’interaction entre plusieurs sous-principes. Les institu-
tions doivent tenter d’harmoniser ces différents sous-principes.

Plusieurs exemples viennent appuyer l’idée que la laïcité est un concept synthé-
tique. Les régimes réels de laïcité affirment tous une pluralité de principes. La
France est un excellent exemple. Le tout premier article de la Loi du 9 décem-
bre 1905 concernant la séparation des Églises et de l’État34 stipule que « la
République assure la liberté de conscience », alors que le second article établit
que « la République ne reconnaît, ne salarie, ni ne subventionne aucun culte »
(principe de séparation). Plus récemment, le rapport Stasi sur l’application du
principe de laïcité affirmait que trois principes incarnent la laïcité française :
(1) la liberté de conscience, (2) le statut juridique égal de toutes les options reli-
gieuses et spirituelles, (3) la neutralité de l’État par rapport aux religions.35

Les États-Unis fournissent un autre exemple empirique de régime politique où
la laïcité est considérée en tant que concept synthétique. Le premier amende-
ment à la Constitution américaine stipule que le Congrès ne doit pas adopter des
lois qui auraient pour effet d’établir une religion ni de prohiber le libre exercice
de la religion, énonçant ainsi les principes de « non-établissement » et de « libre
exercice » de la religion. Comme en témoigne la jurisprudence américaine, il
n’est pas toujours aisé pour les tribunaux de concilier ces deux principes.

Considérer la laïcité comme un concept synthétique est un premier pas néces-
saire vers une meilleure compréhension de celle-ci, mais ce n’est pas suffisant.
Il faut aussi reconnaître que des catégories ou des types différents de principes
de la laïcité coexistent.36 Pour le dire autrement, il nous faut distinguer les « fina-
lités » et les « modes opératoires » de la laïcité, comme l’ont montré les profes-
seurs Jocelyn Maclure et Charles Taylor.37 Pour résumer, il existe deux modalités
institutionnelles, soit la séparation entre l’État et la religion et la neutralité de
l’État par rapport aux religions. Bien qu’on définisse souvent la laïcité par réfé-
rence à ces deux modalités, elles ne sont en fait que les moyens à la disposition
de l’État libéral démocratique pour réaliser les fins de la laïcité. Celles-ci sont
également au nombre de deux : le respect égal dû à tous les citoyens nonobstant
leur conception de la vie bonne et le respect de leur liberté de conscience et de
religion. Les moyens institutionnels que sont la séparation et la neutralité n’ont
pas une valeur intrinsèque, mais bien une valeur instrumentale en ce qu’ils
permettent de réaliser des fins jugées souhaitables. Grâce à eux, l’État peut
accorder une considération égale à ses citoyens et respecter leur liberté de
conscience et de religion. C’est parce que nous croyons que les citoyens ont tous
droit à la même considération de la part de l’État38 et que l’exercice de leur
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liberté de conscience doit être favorisé qu’il est nécessaire qu’il y ait une certaine
distance et une indépendance entre l’État et les religions.

Tournons-nous maintenant vers les deux finalités morales poursuivies par la
laïcité, soit la liberté de conscience et l’égalité de respect dû à tous les citoyens.
Réaffirmons que l’État laïque doit être « agnostique » quant aux questions de
nature métaphysique et théologique : il vise la protection de la liberté de
conscience de tous ses citoyens. En ce sens, l’État laïque reconnaît son propre
faillibilisme. Les questions métaphysiques et théologiques continueront de divi-
ser les personnes rationnelles et raisonnables; il est donc urgent de mettre en
place un régime respectueux de ces désaccords auxquels la discussion rationnelle
ne saura mettre fin. Plus exactement, en raison de la souveraineté de chaque
individu sur ses choix de conscience, c’est la liberté de croire ou non en Dieu qui
est promue au sein d’un État laïque. Inévitablement, cela devra inclure la liberté
d’agir sur la base de ces croyances, et non la seule liberté de croire en tant
qu’acte mental.39

Un régime démocratique doit aussi respecter un second principe, soit la recon-
naissance d’une valeur morale égale ou d’une égale dignité à tous ses citoyens.
L’État doit être l’État de tous les citoyens. Il ne doit pas s’identifier à une reli-
gion ou à une vision du monde particulière, puisque ses citoyens se rapportent
à une pluralité de conceptions du monde et du bien. Ainsi, les deux modes opéra-
toires de la laïcité sont très importants : il faut maintenir une séparation entre
les religions et l’État, et ce dernier doit développer et maintenir une approche
neutre face aux diverses doctrines englobantes, qu’elles soient religieuses ou
séculières.40

Pour comprendre les tensions inévitables qui surgissent dans les régimes laïques,
il est essentiel d’avoir en tête cette importante distinction entre modes opéra-
toires et finalités morales de la laïcité. Ces tensions ne sont souvent compré-
hensibles qu’à la lumière de cette distinction. Par exemple, on entend souvent
certains citoyens ou intellectuels affirmer qu’il serait nécessaire de limiter la
liberté de religion d’un citoyen ou des membres d’un groupe parce que la
pratique religieuse ciblée contreviendrait à la neutralité religieuse de l’État.
Pensons au discours justificatif de l’interdiction des signes religieux par les
employés des organismes publics. Cependant, si l’on accepte la distinction entre
fins et moyens, on ne peut plus justifier une telle pratique en faisant appel au
concept de laïcité. En effet, il est impossible de restreindre une finalité (la liberté
de conscience et de religion) au nom d’un des moyens pour y arriver (la neutra-
lité religieuse de l’État). Si l’on veut interdire ou limiter une pratique religieuse
au nom de la laïcité, il faut le faire parce qu’elle entre en conflit avec l’une ou
l’autre des deux finalités identifiées. Soit elle brime le principe du respect égal
dû à tous, soit elle est requise dans le but de protéger la liberté de conscience et
de religion d’autrui.41

Illustrer cet argument à l’aide d’un exemple peut être utile. Supposons une école
publique québécoise, fréquentée très majoritairement par des enfants issus de
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familles catholiques. Les parents ou la direction de l’école pourraient être tentés
d’installer des crucifix dans les locaux de l’école, ou alors de faire réciter une
prière catholique avant le début des classes, tout en autorisant les élèves qui ne
souhaitent pas prier à être exemptés de cette pratique. Du point de vue de la
laïcité de l’État, ces pratiques n’apparaissent pas souhaitables ni justifiées. En
effet, l’institution publique qu’est l’école s’identifie ici à un groupe religieux
particulier et relaie certains de ses symboles et certaines de ses pratiques. S’il
s’agit d’une communauté diversifiée sur le plan des croyances et des valeurs,
l’école n’accorde évidemment pas un respect égal à tous les membres de la
communauté. Les élèves et les familles non religieuses ou non catholiques sont
traités comme des citoyens de deuxième ordre, moins dignes de respect. S’il est
vrai que l’exercice de la liberté de religion des familles catholiques est favorisé
par l’identification de l’école au catholicisme, cela ne peut toutefois pas se faire
au détriment du principe du respect égal dû à toutes les familles, ce qui doit
inclure les familles non religieuses ou non catholiques.

La conciliation optimale des principes de respect égal et de liberté de conscience
sera toujours l’ultime objectif de l’État laïque – tout en reconnaissant qu’une
harmonisation parfaite est souvent impossible en pratique. Des conflits peuvent
subsister entre l’égalité et la liberté et, surtout, l’élaboration d’un modèle concret
de laïcité s’inscrit toujours dans une histoire spécifique et doit composer avec les
contingences et les singularités propres à chaque contexte. Des variations spatio-
temporelles entre différents degrés de séparation ainsi que différents niveaux de
neutralité religieuse sont permis par cette notion de conciliation optimale. La
laïcité doit tenter d’être « équilibrée »42 plutôt que d’être « stricte » ou
« ouverte ».

Pour résumer, l’État peut faillir de deux façons distinctes. Premièrement, sur le
plan du respect égal, l’État peut privilégier une conception du monde particulière
tout en respectant la souveraineté des individus quant à leurs croyances fonda-
mentales. Pensons à l’exemple de l’école qui s’identifie au catholicisme. Deuxiè-
mement, l’État peut faillir sur le plan de la liberté de conscience et de religion
en pressurisant la conscience de certains citoyens ou en créant des obstacles
indus à l’exercice de cette liberté. Pour l’État laïque, l’un ou l’autre de ces deux
échecs pose un sérieux problème. Cependant, il demeure essentiel de les distin-
guer afin d’éviter des confusions conceptuelles comme celle de la Cour suprême
dans l’affaire Big M Drug Mart, que nous analyserons à l’instant.

3. EN QUOI L’ARRÊT BIG M EST-IL PROBLÉMATIQUE ?

Bien que j’appuie la conclusion de la Cour suprême dans cette affaire, je suis
d’avis que son argumentaire pourrait être beaucoup plus convaincant. Deux
points semblent particulièrement problématiques. Un troisième, plus explora-
toire, sera ensuite présenté.
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3.1 Droits et libertés fondamentaux en jeu

Le premier argument que je souhaite soumettre à l’attention du lecteur concerne
les droits et libertés fondamentaux en jeu dans l’affaire Big M Drug Mart. En
effet, bien que l’objet de la Loi sur le dimanche soit religieux, je ne suis pas
certain que la liberté de conscience et de religion soit en elle-même impliquée.
Si l’on se fie aux éléments de la définition donnée par la Cour du concept de
liberté de religion, il n’est pas évident que la Loi leur soit particulièrement atten-
tatoire. Regardons de plus près.

Les éléments mis de l’avant par la Cour suprême pour définir l’essence de la
liberté de religion sont « le droit de croire ce que l’on veut en matière reli-
gieuse »43 ainsi que les droits de professer, de manifester, d’enseigner et de
propager nos croyances. Or, en quoi ces droits sont-ils enfreints par l’interdic-
tion d’ouvrir son commerce le dimanche ? Les commerçants se voient-ils dans
l’obligation de modifier leurs croyances en raison de la Loi ? Doivent-ils ensei-
gner et propager la foi chrétienne pendant les heures où leur commerce doit être
fermé ? En plus d’interdire la vente et l’achat de marchandises le dimanche,
oblige-t-on les Canadiens à aller à la messe ?

Évidemment, ces dernières questions sont rhétoriques. Il n’en demeure pas
moins que la Loi ne semble pas brimer la liberté de conscience et de religion,
telle que la Cour l’a elle-même définie. La Loi brime plutôt la liberté tout court,
et ce, pour des motifs religieux. En ce sens, la Loi contraint notamment la liberté
de réunion pacifique et la liberté d’association tout autant qu’elle brime la liberté
de conscience et de religion.44 Selon une lecture possible de l’arrêt Big M, cet
ensemble de libertés aux contours plus ou moins bien définis serait au cœur de
l’interdiction de vendre, d’acheter ou de travailler le dimanche. Considérons
cette affirmation de la Cour suprême :

Si je suis juif, sabbataire ou musulman, la pratique de ma religion
implique à tout le moins le droit de travailler le dimanche si je le veux.
Il me semble que toute loi ayant un objet purement religieux qui me
prive de ce droit doit sûrement porter atteinte à ma liberté de religion.45

Gardant en tête la notion générale de liberté, il nous est permis de douter de la
véracité de l’extrait souligné. S’il est vrai que la Loi est problématique, car elle
s’oppose au concept même de liberté, ce n’est pas spécialement la liberté de
conscience et de religion qui est touchée. Certes, cette privation de liberté existe
pour des motifs religieux, mais elle n’affecte pas nécessairement la liberté de
religion.

Les juges majoritaires affirment que « le gouvernement ne peut, dans un but
sectaire, contraindre des personnes à professer une foi religieuse ou à pratiquer
une religion en particulier ».46 Je ne saurais être davantage en accord avec cet
énoncé. Comme nous l’avons vu avec le modèle de Maclure et Taylor, l’État
doit tenter de créer un environnement où les citoyens pourront faire leurs propres
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choix de vie, liés aux doctrines compréhensives qu’ils feront leurs. Cela dit, rien
dans ce qui est présenté ne nous oblige à voir une contrainte à professer ou à
pratiquer une foi religieuse donnée. Les commerçants ne sont contraints que de
fermer leur boutique, et non pas de participer aux activités religieuses chré-
tiennes. Selon l’argument avancé à cette sous-section, l’obligation imposée par
l’État est générale et n’affecte pas plus la liberté de conscience et de religion
que n’importe quelle autre liberté fondamentale.

L’argument présenté ici repose sur la distinction entre une contrainte étatique
d’action et d’omission. En effet, si l’État contraignait les individus à commettre
une action de nature religieuse, l’argument ne saurait tenir. Or, puisqu’en l’es-
pèce l’État ne fait qu’obliger une omission (de vendre, d’acheter ou d’employer),
la situation est différente. La Cour suprême s’oppose à une telle analyse :

[l]a garantie de la liberté de conscience et de religion empêche le
gouvernement d’obliger certaines personnes à accomplir ou à s’abs-
tenir d’accomplir des actes par ailleurs irrépréhensibles simplement à
cause de l’importance sur le plan religieux que leur attribuent d’autres
personnes.47

Je suis sympathique à cette conception négative de la liberté, développée par
Isaiah Berlin.48 Obliger un individu à ne pas commettre un acte légitime contre-
vient à sa liberté, mais pas nécessairement à sa liberté de religion. En l’espèce,
bien que la contrainte soit de nature ou d’origine religieuse, elle ne viole pas
spécialement la liberté de conscience et de religion : pas plus qu’elle ne viole les
autres libertés fondamentales.

Certains pourraient vouloir objecter à cet argument que l’objet religieux de la Loi
est une entrave plus que négligeable ou insignifiante à la liberté de religion, dont
les effets sont indirects et économiques plutôt que directement religieux.49 Afin
d’illustrer cette objection, imaginons le cas suivant : Suheil, un musulman
propriétaire d’une boulangerie, aimerait prendre congé le vendredi afin de se
joindre à la grande prière dans la mosquée de son quartier et de partager ensuite
un repas familial comme les musulmans le font bien souvent le vendredi après-
midi. Malheureusement, Suheil doit travailler au moins six jours par semaine
afin de s’assurer que son commerce demeure rentable. Une loi lui interdisant
d’ouvrir les portes de sa boulangerie le dimanche le forcerait donc à travailler le
vendredi, mais travailler le vendredi l’empêcherait alors de se rendre à la grande
prière et, de ce fait, entraverait ultimement sa liberté de religion.50 Je concède que
cela peut être le cas. Cependant, cette contrainte existe dans une série de contre-
exemples qui n’ont rien à voir avec la liberté de religion. Pensons à Patricia, une
agnostique propriétaire d’une animalerie, qui aimerait prendre congé le vendredi
afin de participer aux réunions du groupe de soutien local pour les personnes
alcooliques. Malheureusement, Patricia doit travailler au moins six jours par
semaine afin de s’assurer que son commerce demeure rentable. Une loi lui inter-
disant d’ouvrir les portes de son animalerie le dimanche la forcerait donc à
travailler le vendredi, mais travailler le vendredi l’empêcherait alors de se rendre
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à la réunion des Alcooliques Anonymes. Dirait-on que, de ce fait, la Loi entrave
ultimement sa liberté de religion ? Bien sûr que non. Cela pourrait être dange-
reux pour sa santé, sa sécurité, voire pour sa vie, mais n’impliquerait aucunement
sa liberté de religion. Pensons à un troisième cas, celui de Zoé, une athée qui
participe au mouvement anticapitaliste. Elle aimerait aller aux réunions hebdo-
madaires de son groupe anarchiste qui a lieu les mercredis soir, mais cela ne lui
est pas possible parce qu’elle doit travailler les soirs de semaine afin de compen-
ser la fermeture obligatoire de sa librairie indépendante le dimanche. Tout
comme pour Patricia, la liberté de religion de Zoé ne semble pas du tout affec-
tée par la Loi. Pourtant, sa liberté d’association et de réunion pacifique l’est très
certainement. En résumé, la Loi sur le dimanche peut effectivement porter
atteinte à la liberté de religion, comme dans l’exemple de Suheil, mais unique-
ment parce que la « liberté de religion » est une espèce logique du genre plus
général « liberté ». L’entrave se trouve à ce second niveau de généralité.

Qu’à cela ne tienne, nous n’avons pas à tout miser sur ce seul argument. Dans
l’affaire Big M Drug Mart, la pertinence de la liberté de conscience et de reli-
gion prévue à l’alinéa 2(a) de la Charte, peut être admise si tant est que l’on
reconnaît aussi l’importance de l’égalité ou de la non-discrimination en matière
religieuse. Dans la prochaine section, j’entends montrer en quoi a neutralité reli-
gieuse de l’État ne peut être dérivée uniquement de la liberté de religion.

3.2 Liberté ou égalité : quelle finalité morale de la laïcité est en
cause dans cet arrêt ?

Partant du cadre théorique développé par Maclure et Taylor, admettons directe-
ment que la neutralité religieuse doit être dérivée de deux concepts distincts : la
liberté de conscience et de religion ainsi que l’égalité en matière religieuse. Deux
choses pourraient donc être démontrées en ce qui concerne l’affaire Big M Drug
Mart. Soit la Cour suprême a commis une erreur théorique en ne faisant repo-
ser son argumentaire que sur une seule des deux finalités de la laïcité, c’est-à-
dire la liberté de conscience et de religion. Soit la Cour a incorporé le concept
d’égalité dans son jugement sans référer à l’article 15 de la Charte, qui prévoit
la non-discrimination.51 Voyons ce qu’il en est.

Dès le premier paragraphe traitant de la liberté de religion, la Cour nous offre un
heureux mélange de liberté et d’égalité en affirmant que l’objectif d’une société
libre est d’« assurer à tous l’égalité quant à la jouissance des libertés fonda-
mentales ».52 S’il est louable de vouloir offrir à tous les citoyens de jouir égale-
ment des libertés qui sont les leurs, on ne peut s’empêcher de remarquer
l’enchevêtrement des deux concepts. C’est exactement ce que font Brad Elberg
et Mark Power dans leur incontournable chapitre concernant la liberté de
conscience et de religion.53 Selon ces deux auteurs, il ne fait aucun doute que le
concept d’égalité a été intégré à l’interprétation de la liberté de conscience et de
religion en droit canadien.54 Ils affirment même que « [t]he result [of the courts’
interpretation of par. 2(a)] has been a blend of liberty and equality concepts ».55
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Ce mélange conceptuel ne vient pas sans problèmes juridiques. L’équilibre entre
ces concepts est toujours fragile. Dans ce contexte, pourquoi l’alinéa prévoyant
la liberté de conscience en viendrait-il à mettre de l’avant l’égalité en matière
religieuse davantage que ce qu’il exprime explicitement, soit la liberté ? C’est
ce qui s’est produit en l’espèce, la Cour suprême affirmant pour la première fois
que « [p]rotéger une religion sans accorder la même protection aux autres reli-
gions a pour effet de créer une inégalité destructrice de la liberté de religion
dans la société ».56 L’expression mise en évidence revient dans de nombreux
jugements de la Cour suprême portant sur la neutralité religieuse de l’État au
Canada.57 Malheureusement, en comprendre le sens est souvent un défi. Qu’est-
ce que cela veut dire ? Est-ce à dire que toute inégalité entre les religions détrui-
rait la liberté de religion ? Est-ce à dire qu’il est impossible pour un État de
respecter la liberté de conscience et de religion si ce dernier protège une religion
particulière ?

La réponse à cette dernière question est particulièrement problématique. En effet,
s’il semble que nous soyons obligés de répondre par l’affirmative, cela voudrait
dire que de nombreux pays occidentaux démocratiques et libéraux se verraient
retirer du lot des États protégeant la liberté de religion. En Europe, plusieurs
pays reconnaissent encore aujourd’hui une Église d’État, pour des raisons histo-
riques contingentes. Pensons notamment au Royaume-Uni, à la Norvège ou au
Danemark, où une religion a un statut officiel et jouit de certaines formes de
reconnaissance politique et symbolique. Ces pays s’identifient à une religion
particulière, respectivement l’Église anglicane et l’Église luthérienne; leur
régime de laïcité est appelé « Weak Establishment », dans la mesure où une
Église nationale est établie et reconnue, sans que cela ait de conséquences sur la
liberté de conscience et de religion de la population. Dirait-on que les athées, les
Juifs, les Sikhs, les musulmans et les témoins de Jéhovah sont persécutés à Oslo,
à Copenhague, à Glasgow, à Londres ou à Cardiff ? Bien sûr que non. Pourtant,
selon la Cour suprême du Canada, nous devrions arriver à cette conclusion, étant
donné que ces pays protègent une religion davantage que les autres. Une simple
vérification dans le réel nous montre bien que l’affirmation de la Cour est trop
forte.

Le problème de « l’inégalité destructrice de la liberté de religion » n’est cepen-
dant peut-être pas aussi imposant qu’il en a l’air à première vue. Si cette expres-
sion marque les esprits en confondant les concepts d’égalité et de liberté, la
version anglophone ne commet pas la même erreur : « The protection of one
religion and the concomitant non-protection of others imports disparate impact
destructive of the religious freedom of the collectivity. »58 La notion d’un impact
« disparate » (ou « nettement distinct ») est moins conceptuellement troublante
que celle d’« inégalité », mais la confusion conceptuelle demeure la même. On
peut supposer que le jugement a d’abord été écrit en anglais, puis traduit en fran-
çais. Entre les deux, il semble clair que quelque chose ait été ajouté (et non
perdu !) dans la traduction.
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Quoi qu’il en soit, il semble que la Cour suprême reconnaisse l’égalité en tant
que fondement de la liberté de religion. Les juges majoritaires soutiennent par
exemple que l’« égalité [est] nécessaire pour soutenir la liberté de religion ».59

Que doit-on entendre par « nécessaire » ? Est-ce une nécessité logique ou
conceptuelle ? Est-ce une condition de possibilité de la liberté de religion ? Étant
donné la notion d’« inégalité destructrice de la liberté de religion », on dirait
bien qu’il faut lire le jugement ainsi.

Deux derniers points doivent être faits avant de conclure cette sous-section
portant sur la confusion conceptuelle entre liberté et égalité dans l’arrêt Big M
Drug Mart. Premièrement, j’aimerais décrire un point d’accord entre la Cour et
moi. Nous nous entendons pour dire que :

Une majorité religieuse, ou l’état [sic] à sa demande, ne peut, pour des
motifs religieux, imposer sa propre conception de ce qui est bon et vrai
aux citoyens qui ne partagent pas le même point de vue. La Charte
protège les minorités religieuses contre la menace de « tyrannie de la
majorité ».60

La Charte canadienne des droits et libertés, en tant qu’outil constitutionnel, vise
à mettre en équilibre les philosophies politiques libérales et démocratiques. Dans
notre régime, ces deux philosophies sont « équiprimordiales », c’est-à-dire
qu’elles sont d’égale valeur.61 Lorsqu’une décision issue du processus démo-
cratique légitime vient à l’encontre des droits et libertés d’individus issus des
minorités, il est normal que les tribunaux soient appelés à trancher entre les deux
valeurs, tout en cherchant constamment à atteindre et à maintenir un équilibre
précaire. Ce faisant, des lois adoptées démocratiquement peuvent être renversées
par les tribunaux si elles vont à l’encontre d’un droit ou d’une liberté prévu expli-
citement dans la Charte. En l’espèce, il n’est cependant pas évident que la Loi
sur le dimanche porte atteinte à la liberté de conscience et de religion, comme
nous le disions à la sous-section précédente. Cela dit, même si la Loi était accep-
table du point de vue de la liberté, elle serait toujours problématique du point de
vue de l’égalité.

Deuxièmement, j’aimerais attirer l’attention du lecteur sur la citation suivante :

Dans la mesure où elle astreint l’ensemble de la population à un idéal
sectaire chrétien, la Loi sur le dimanche exerce une forme de coercition
contraire à l’esprit de la Charte et à la dignité de tous les non-chré-
tiens. En retenant les prescriptions de la foi chrétienne, la Loi crée un
climat hostile aux Canadiens non chrétiens et paraît en outre discrimi-
natoire à leur égard.62

Dans cet extrait, on trouve à deux endroits distincts (mis en évidence) un voca-
bulaire générique qui sied mal à l’alinéa 2(a). Il en était de même au paragraphe
cité avant celui-ci (qui par ailleurs précède directement celui-ci dans le juge-
ment), alors que la Cour écrivait simplement que « “la Charte” protège les mino-
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rités religieuses ».63 Lorsqu’on nous parle de « la Charte » ou de son « esprit »
de manière éthérée et générale, il y a lieu de se questionner quelques instants.
Pourquoi les juges n’ont-il pas référé directement à l’alinéa 2(a), lequel prévoit
la liberté de conscience et de religion ? Voulaient-ils éviter de soulever des soup-
çons quant à la confusion conceptuelle qu’ils étaient en train de commettre ?
Est-ce une confusion intentionnelle ou est-ce une erreur de bonne foi ?

S’il n’est pas facile de trouver des réponses entièrement satisfaisantes à ces inter-
rogations, elles demeurent hautement pertinentes. En effet, toute cette analyse
conceptuelle n’aurait peut-être pas lieu d’être si la cause s’était déroulée
quelques années plus tard. Dans l’arrêt Big M Drug Mart, la Cour suprême a
fait reposer la neutralité religieuse de l’État canadien sur le seul alinéa 2(a)
prévoyant la liberté de conscience et de religion. Comme nous l’avons vu, elle
y a conceptualisé un lien de nécessité entre liberté et égalité, de telle sorte que
ces deux concepts sont devenus inextricablement liés (intertwined).64 Or, la Cour
aurait pu éviter une telle confusion dans l’utilisation des concepts juridiques si
elle avait pu mobiliser l’article 15 de la Charte, qui s’oppose à la discrimination
et prévoit le droit à l’égalité. Malheureusement, cela ne lui était pas possible :
en vertu de l’alinéa 32(2) de la Charte, l’article 15 n’entra en vigueur qu’en avril
1985, soit près de trois ans après les faits pertinents en l’espèce. Si la chronolo-
gie des événements – ou l’existence de l’alinéa 32(2) – avait été différente, la
jurisprudence canadienne en ce qui a trait à la neutralité religieuse de l’État pour-
rait aujourd’hui reposer sur un argumentaire radicalement plus solide, qui mobi-
liserait distinctement l’article 15 pour parler d’égalité et l’alinéa 2(a) pour ce
qui relève de la liberté.

Si la confusion conceptuelle que j’ai identifiée dans cette sous-section me semble
hautement problématique, il serait faux de dire que tous les commentateurs sont
de mon avis.65 Par exemple, peu de temps après l’arrêt Big M Drug Mart,
William W. Black écrit un addendum à son chapitre concernant la religion et le
droit à l’égalité pour souligner quelques points saillants de ce nouveau juge-
ment.66 Il s’y montre sympathique à l’idée que le concept d’égalité soit défendu
par toute la Charte, et non uniquement par l’article 15. Je comprends son point
de vue – la liberté, l’égalité, la dignité et plusieurs autres concepts de ce genre
sont effectivement des valeurs implicites à toute la Charte, sans pour autant être
des « principes sous-jacents de la Constitution ».67 Il me semble néanmoins
qu’une délimitation claire des droits et libertés énoncés dans la Charte est préfé-
rable, sans quoi tout risque de se mêler et de créer de la confusion auprès du
justiciable.

Pour le dire dans les mots du dilemme présenté au début de cette sous-section,
il semble assez clair que la Cour suprême ait trouvé une façon d’inclure le
concept d’égalité sous l’alinéa 2(a) plutôt que de faire reposer la neutralité reli-
gieuse de l’État sur la seule liberté de conscience et de religion. Or, il eût été
préférable de choisir une troisième voie, qui n’était malheureusement pas dispo-
nible : faire intervenir l’article 15 de la Charte, dédié à l’égalité et à la non-
discrimination.
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3.3 Neutralité ou séparation : quel mode opératoire de la laïcité est
en cause dans cet arrêt ?

Un dernier argument, plus exploratoire, mérite d’être développé. Dans la sous-
section précédente, j’ai présenté l’idée selon laquelle la neutralité religieuse de
l’État ne peut être dérivée uniquement de la liberté de conscience et de religion
prévue à l’alinéa 2(a), mais doit aussi tenir compte de l’égalité en matière reli-
gieuse présentée à l’article 15. Cependant, certains pourraient être d’avis que
l’arrêt Big M Drug Mart ne devrait pas porter sur la neutralité de l’État à l’égard
des religions, mais bien sur la nécessaire séparation de l’Église et de l’État. Nous
revenons ici aux deux « modes opératoires » de la laïcité définis par Maclure et
Taylor. Définissons d’abord plus précisément ces deux termes, il sera ensuite
plus facile de voir ce qu’il en est dans l’arrêt Big M.

Selon Maclure et Taylor, la neutralité religieuse de l’État s’incarne dans le fait
pour l’État de ne favoriser ni défavoriser aucune doctrine compréhensive reli-
gieuse ou séculière.68 Quant à la séparation de l’Église et de l’État, Maclure et
Taylor la définissent comme l’obligation pour un État de ne pas « s’identifier à
une religion ou à une vision du monde particulière ».69 Il n’est donc pas évident
de distinguer entre ces deux moyens d’arriver à la laïcité : si un État s’identifie
à une religion donnée, il favorisera nécessairement celle-ci au détriment des
autres, aussi petit soit ce favoritisme. Comme nous l’avons vu, certains États
s’identifient faiblement à une Église pour des raisons historiques contingentes,
la religion nationale n’ayant plus de poids sur les décisions sociales et politiques.
Ces États commettent certes un impair, mais il ne semble pas irréparable.

Dans la mesure où un accroc à la séparation entraîne nécessairement un
problème en ce qui a trait à la neutralité, la question de savoir lequel de ces deux
modes opératoires de la laïcité est en cause dans cette affaire peut sembler
triviale ou sans importance. Elle demeure néanmoins intellectuellement inté-
ressante, afin de clarifier ce qui relève de chaque mode opératoire au sein de la
théorie proposée par Maclure et Taylor. Dans ce but, deux passages de Big M
seront considérés ci-après.

Premièrement, notons que la Cour suprême n’affirme jamais explicitement que
la Loi sur le dimanche est une forme d’identification de l’État à la religion chré-
tienne. Cependant, la Cour nous dit que « [l]e contenu théologique de la Loi est
un rappel subtil et constant aux minorités religieuses canadiennes des différences
qui les séparent de la culture religieuse dominante ».70 Encore une fois, la valeur
exprimée par cette citation est l’égalité et non la liberté de religion. Cependant,
par l’utilisation de l’expression « culture religieuse dominante », la Cour semble
vouloir dire que le christianisme n’est pas la religion de l’État canadien, mais
simplement la religion la plus répandue dans la société canadienne. Cela serait
une affirmation aisément démontrable sociologiquement. Il suffirait de regarder
les résultats de tout recensement pour s’en convaincre. L’optique de cette cita-
tion étant de rejeter tout favoritisme étatique envers une religion donnée, je suis
d’avis que le mode opératoire auquel la Cour souhaite ici se rapporter est la
neutralité religieuse de l’État.
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Deuxièmement, vers la fin de son jugement, la Cour suprême a ces brillants
mots : « [...] le Parlement fédéral n’a pas compétence en vertu de la Constitution
pour adopter une loi privilégiant une religion au détriment d’une autre. »71 Qu’on
me permette de souligner deux éléments distincts eu égard à cette citation.
D’abord, reconnaissons que l’affirmation de la Cour est tout à fait juste : le Parle-
ment fédéral n’a pas une telle compétence – réalité que la Charte n’a fait que
renforcer. Par ailleurs, le fait qu’aucune loi ne peut privilégier une religion plutôt
qu’une autre n’est pas facile à cadrer avec la distinction entre neutralité et sépa-
ration. En fait, s’il est clair que la neutralité religieuse de l’État est en jeu ici, il
n’est pas aussi évident que la séparation l’est. Cependant, un indice terminolo-
gique pourrait éclaircir le tout. En effet, si la Loi sur le dimanche ne semble pas
à première vue lier l’État à la religion chrétienne, son équivalent anglophone ne
laisse que peu de place à l’interprétation. Qui douterait du caractère chrétien de
la Lord’s Day Act ? Sans même voir le contenu d’une telle loi, nous serions tous
disposés à la considérer comme problématique dans un régime laïque comme le
nôtre. Je crois que cette intuition première relève du fait que, par cette loi, l’État
s’identifie à une religion. En ce sens, ce serait la séparation de l’Église et de
l’État qui est mise à mal ici plutôt que la neutralité religieuse de l’État à propre-
ment parler.

En conclusion, il ne semble pas pertinent ni nécessaire de dire si la Loi sur le
dimanche enfreint la neutralité religieuse de l’État ou la séparation de l’Église
et l’État, et cela pour deux raisons. D’une part, rappelons que tout accroc à la
séparation entraîne nécessairement l’État à ne pas être neutre, bafouant alors
simultanément les deux modes opératoires. Si l’on concluait qu’une atteinte à la
séparation a eu lieu, on serait forcé de conclure en une atteinte à la neutralité. Les
deux sont à ce point enchevêtrés qu’il serait à propos de parler ici d’une hétéro-
généité, comme dans le modèle américain.72 D’autre part, il apparaît que les
deux moyens d’atteindre la laïcité sont enfreints en l’espèce. Savoir lequel des
deux l’est devient donc juridiquement impertinent.

CONCLUSION

Malgré les considérations théoriques développées dans cet article, je demeure un
sympathisant de la décision de la Cour suprême du Canada dans l’affaire Big M
Drug Mart. Heureusement, la Cour a maintenu la décision de la Cour d’appel de
l’Alberta en ce qui a trait à l’atteinte à la neutralité religieuse de l’État canadien
par la Loi sur le dimanche. Cependant, les arguments présentés dans cet article
montrent bien en quoi la liberté de conscience et de religion est insuffisante pour
dériver la neutralité religieuse de l’État. Certes, elle en est l’un des deux piliers
nécessaires, mais elle ne saurait porter seule tout le poids conceptuel. Certains
pourraient être tentés de dire que la liberté de conscience et de religion n’entrait
même pas en jeu en l’espèce. Qu’on soit ou non convaincu par cet argument ne
change rien, puisqu’il a ensuite été démontré que c’est le respect égal dû à tous
les citoyens, nonobstant leurs convictions de conscience, qui devrait justifier la
décision de la Cour suprême. L’argumentaire de notre plus haut tribunal dans
l’affaire Big M Drug Mart faisait preuve d’une confusion conceptuelle qui a
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créé d’importantes ambiguïtés dans la conceptualisation du rapport entre égalité
et liberté de religion dans la jurisprudence canadienne. En ce sens, il méritait
d’être revisité.

Critiquer un arrêt de la Cour suprême, même un cas de référence comme Big M,
fait partie du rôle de la doctrine, comme la Cour l’a elle-même reconnu.73 Répon-
dant à l’appel aux juristes à participer à la vie sociale et politique,74 cet article
se veut une amorce de discussions à la fois universitaires et publiques sur les
enjeux de notre époque dont la neutralité religieuse de l’État fait partie présen-
tement et certainement pour plusieurs années encore.
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69 Ibid., p. 30.
70 Big M, op. cit., par. 97.
71 Ibid., par. 134.
72 Ibid., par. 105.
73 Ibid., par. 87.
74 Bosset, Pierre, « Les fondements juridiques de l’obligation d’accommodement raisonnable »,

dans Myriam Jézéquel (dir.), Les accommodements raisonnables, Cowansville, Yvon Blais,
2007, p. 3-28 (p. 28).
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DOSSIER :

LA MÉTAÉTHIQUE ET SES IMPLICATIONS
NORMATIVES. EN HOMMAGE À RUWEN OGIEN.
(CIRCA 1949-2017)

MARC-KEVIN DAOUST
CHERCHEUR POSTDOCTORAL EN PHILOSOPHIE À L’UNIVERSITÉ HARVARD

STÉPHANE LEMAIRE
UNIVERSITÉ DE RENNES 1

CHRISTINE TAPPOLET
UNIVERSITÉ DE MONTRÉAL

PATRICK TURMEL
UNIVERSITÉ LAVAL

Ruwen Ogien et Dalida n’ont pas grand-chose en commun, mis à part le fait
d’avoir tous deux vécu à Montmartre et de partager leur dernière demeure, le
célèbre cimetière du même nom. C’est sans aucun doute la tombe de Dalida qui
va continuer à figurer sur les guides touristiques et à recevoir le plus grand
nombre de visites. Mais c’est sur la tombe de Ruwen Ogien que beaucoup de
philosophes et surtout d’éthiciens contemporains préféreront se recueillir. D’un
dénuement radical, aux antipodes du monument érigé à la mémoire de Dalida,
cette tombe conviendra bien comme repaire pour les minimalistes moraux, mais
aussi pour ceux qui rêvent d’une société meilleure, moins cruelle et moins
injuste. Ils pourront y réfléchir aux nombreuses questions qui ont préoccupées
Ruwen Ogien au fil de ses écrits. Fil qui l’a conduit de la psychologie morale,
avec son livre sur la faiblesse de la volonté1 et ses travaux sur les émotions et plus
généralement sur la motivation morale,2 à la métaéthique, avec notamment ses
travaux sur le réalisme moral,3 à l’éthique normative4 et finalement à la philo-
sophie politique,5 sans oublier les importants jalons que sont ses ouvrages sur la
pornographie,6 l’éducation,7 l’amour,8 pour ne nommer que ceux-ci. Comme
cette liste l’indique, Ruwen Ogien était à la fois prolifique et curieux. Ses inté-
rêts recouvraient tout ce qui touche à l’éthique et à la normativité. S’il y a un
auteur contemporain qui incarne bien l’idée que les questions de métaéthique
les plus abstraites sont intimement liées aux questions normatives les plus
concrètes, c’est bien lui! C’est ainsi en hommage à la mémoire de notre ami de
longue date, Ruwen Ogien, que nous publions ce dossier thématique.

La métaéthique a longtemps été considérée comme une discipline se pratiquant
en vase clos et n’ayant aucune incidence sur la vie ordinaire, que ce soit au niveau
des théories normatives, qui cherchent à préciser ce que nous devrions faire, ou
encore de la philosophie politique. Plus récemment, cette façon de voir a été



remise en question. Ainsi, certains arguments métaéthiques contemporains pren-
nent comme prémisses des thèses normatives, alors que la psychologie morale
regarde de plus en plus du côté de la psychologie sociale. Les textes assemblés
ici, qui ont été présentés lors des 6èmes Journées de Métaéthique (Montréal,
2018), sont l’occasion d’examiner les allers-retours entre les questions plus
abstraites de la métaéthique et les questions normatives d’éthique et de philo-
sophie politique.

En avant-propos du dossier, Stéphane Lemaire rend un bref hommage à Ruwen
Ogien. Au cœur du dossier, six articles portant sur différentes questions à l’in-
tersection de la métaéthique et de l’éthique normative. Ils sont suivis, pour clore
ce numéro, d’un dialogue philosophique, imaginé par Ronald de Sousa, entre
minimalisme et amoralisme moral.

Dans « Le concept de bien », Charles Larmore cherche à montrer que les
approches naturalistes de la morale, qui s’inscrivent dans un certain courant de
la culture moderne, peuvent et doivent être rejetées. Ainsi, en premier lieu, il
discute et rejette la thèse expressiviste selon laquelle les jugements moraux ne
font qu’exprimer des désirs ou des émotions. Tenant du réalisme moral, Larmore
soutient que les énoncés moraux sont descriptifs. Puis, en second lieu, il rejette
une position naturaliste qui voudrait réduire les raisons à des désirs. En effet,
suivant Anscombe, il insiste sur le fait que nous désirons toujours quelque chose
en vertu d’une certaine raison. Ceci le conduit, au même titre que Scanlon et
Parfit, à défendre une métaéthique non-naturaliste qui repose sur la notion fonda-
mentale et première de raison. Bref, selon Larmore, il faut défendre la cohé-
rence et la plausibilité d’un réalisme non-naturaliste, tout en soulignant que ce
dernier n’est nullement incompatible avec nos idéaux de tolérance.

Dans le second article, intitulé « Connaissance morale et dogmatisme », Simon-
Pierre Chevarie-Cossette fait écho aux préoccupations concernant la compati-
bilité entre réalisme moral et tolérance. Ainsi, cet article se penche sur
l’accusation de dogmatisme qui est parfois portée contre le réalisme en métaé-
thique. Selon cette critique, le réalisme souffrirait doublement de dogmatisme,
à la fois dans ses fondements, au sens où les seuls arguments en faveur du
réalisme auraient la forme de pétitions de principe ou, comme le dit l’auteur,
seraient circulaires, et dans ses conséquences pratiques, au sens où le réalisme
pousserait à une certaine forme d’intolérance eu égard aux désaccords moraux.
On retrouve notamment ces deux critiques chez Christine Korsgaard, qui consi-
dère non seulement que le réalisme est fondé sur le dogmatisme, mais que cette
position métaéthique peut également en venir à cautionner le dogmatisme en
éthique normative. Afin de récuser cette double accusation et de répondre à Kors-
gaard, Chevarie-Cossette propose une analyse fine du concept de dogmatisme et de
ses nombreuses acceptions. Sa conclusion n’est toutefois pas que négative. Cheva-
rie-Cossette propose en dernière instance une approche ouverte du réalisme, qui, dit-
il, contraint « l’éthicien réaliste à scruter une pléthore de mondes possibles », faisant
du réalisme une position qui est tout sauf dogmatique.
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Dans « Le constructivisme humien et les raisons des autres », FélixAubé Beaudoin
se penche quant à lui sur un problème auquel font face non pas les réalistes
moraux, mais les constructivistes humiens. Selon Selim Berker, le constructi-
visme humien impliquerait une asymétrie entre nos jugements concernant nos
propres raisons morales et nos jugements concernant les raisons morales des
autres. En d’autres termes, si le constructivisme humien était vrai, nous serions
plus fiables pour juger de nos propres raisons que pour juger des raisons des
autres. Or, non seulement cette conclusion semble peu plausible, mais elle entre
en conflit avec plusieurs versions courantes du constructivisme humien. Une
manière possible de résoudre ce problème serait d’identifier des facteurs de
convergence des désirs et des raisons pratiques des agents moraux. Aubé Beau-
doin soutient que la biologie évolutionnaire pourrait être un facteur de conver-
gence entre les points de vue pratiques des agents, mais non le seul. D’autres
facteurs (culturels, par exemple) pourraient expliquer pourquoi les agents ont
des désirs et des raisons pratiques similaires.

L’article intitulé « Métaéthique et philosophie normative : deux approches »
d’Ophélie Desmons et de Jocelyn Maclure compare deux grandes approches en
métaéthique. Il s’agit des approches axées sur la sémantique (à l’instar de Ruwen
Ogien) et de celles axées sur les questions normatives (à l’instar de John Rawls).
Les premières étudient d’abord la signification des termes moraux, alors que les
secondes accordent une importance beaucoup plus marquée aux intuitions
normatives. Les auteurs s’identifient au second courant, mais se demandent si le
minimalisme métaéthique auquel mènent les approches normatives est satisfai-
sant. En conclusion, les auteurs discutent de la possibilité de compléter l’ap-
proche normative.

Dans « Réalisme métaéthique et contractualisme moral : une relation de dépen-
dance relative », Victor Mardellat tente d’identifier la relation entre éthique et
métaéthique. Par exemple, les théories éthiques de premier ordre dépendent-
elles de nos présupposés métaéthiques ? Si oui, cette relation de dépendance est-
elle partielle ou totale ? Pour répondre à ces questions, Mardellat tente d’abord
de déterminer si l’opposition entre conséquentialisme et contractualisme ne
pourrait pas trouver sa source du côté de la métaéthique. Il défend l’idée selon
laquelle une prémisse métaéthique centrale du contractualisme scanlonien, soit
le réalisme des raisons, peut aussi nous mener à accepter des thèses conséquen-
tialistes. Ainsi, le fait d’accepter certaines positions métaéthiques a des réper-
cussions sur les théories éthiques que l’on peut accepter de manière cohérente.
Cependant, des présupposés métaéthiques (comme le réalisme des raisons) sont
compatibles avec plusieurs théories éthiques incompatibles entre elles. Étant
donné ce qui précède, Mardellat en conclut que l’éthique et la métaéthique sont
dans une relation de dépendance partielle : nos théories éthiques de premier
ordre ne sont ni totalement dépendantes, ni totalement indépendantes de présup-
posés métaéthiques.

Dans « In Praise of Lumpen Humanity », Véronique Munoz-Dardé se penche sur
la « conception étroite » de la moralité développée par Thomas Scanlon dans
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What We Owe to Each Other et qui porte sur les principes gouvernant la façon
dont les individus doivent se traiter les uns les autres. Une des limites bien
connues de cette « morale étroite » est de ne pouvoir en appeler directement à
des valeurs impersonnelles – Munoz-Dardé donne en exemples la beauté natu-
relle et les biens culturels – et rend donc difficile de se prononcer sur certains
problèmes moraux assez sérieux, notamment en ce qui concerne l’agrégation ou
ce que l’on appelle parfois le problème du nombre : comment pouvons-nous
affirmer, par exemple, que nous devrions sauver le plus grand nombre, toutes
choses étant égales par ailleurs, sans pour autant simplement « agréger » le bien-
être des individus, à l’instar du conséquentialisme ? Pour y répondre, nous dit
Munoz-Dardé, il nous faut affronter une ambigüité chez Scanlon au sujet de la
portée de ce que l’on se doit les uns les autres. C’est ce qu’elle vise dans ce
texte, en réfléchissant à la façon dont le contractualisme, dont se réclame Scan-
lon, peut intégrer l’intuition morale forte qui motive les approches agrégatives,
sans pour autant succomber à la sirène conséquentialiste. Pour ce faire, Munoz-
Dardé a recours à ce qu’elle appelle le perspectivisme (« perspectivalism »), qui
privilégie la perspective des victimes dans le processus de justification morale
et qui, selon elle, permet au contractualisme de répondre au problème du
nombre, sans agrégation.

Ce dossier se clôt sur un texte qui se veut à la fois philosophique et ludique,
« Pour un amoralisme : polémique – coda sous forme de dialogue entre amora-
liste et un minimaliste moral », de Ronald de Sousa. Dans ce dialogue, de Sousa
invite le minimaliste moral à faire un pas de plus, qu’on peut décrire comme
celui du scepticisme moral le plus radical qui soit. Plutôt que de simplement
limiter la portée des principes moraux, le minimaliste ferait bien de renoncer
carrément au discours moral. Le plus gros problème, selon de Sousa, provient
de l’idée qu’il existe une catégorie de raisons, dites morales, qui auraient le privi-
lège de nécessairement l’emporter sur les autres sortes de raisons, quelles
qu’elles soient. Une des difficultés que rencontre tout métaéthicien est de déli-
miter ce qui est de l’ordre du moral de ce qui n’appartient pas à cet ordre. Selon
de Sousa, il n’y aurait pas de bonne réponse à cette question, car il n’y a en fait
rien d’objectif qui permette de trancher dans un sens ou dans un autre. Le
discours moral serait essentiellement hétéroclite. Pire encore, la tendance tota-
lisante de la morale, héritée du discours religieux, devrait impérativement être
contrecarrée. Dit autrement, la morale serait une sorte de monstre informe qui
tente d’étaler ses tentacules à tous les domaines de l’activité humaine. Mieux
vaudrait donc immédiatement couper court au discours moral. Évidemment, cela
ne revient pas à se débarrasser du domaine normatif dans son ensemble. En effet,
les concepts de valeurs, de raisons et de vertus garderaient tout leur sens. Il
faudrait simplement renoncer à les affubler de l’épithète « moral ».

Qu’aurait pensé Ogien de cette suggestion ? Il paraît vrai qu’un agent ayant fait
sienne la recommandation de de Sousa pourrait mener une vie décente. Mais si
on admet que le point focal de la morale concerne ce que nous devons à autrui,
pour reprendre la formule bien connue de Thomas Scanlon, on peut se deman-
der comment, à l’aide de quel concept, un tel agent délibérera quand viendra le
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temps de voir s’il vaut mieux sauver sa peau ou celle des autres. Quoi qu’il en
soit, il est heureusement fort probable que ses sentiments le pousseront à agir
pour le bien des autres.
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NOTES

1 La Faiblesse de la volonté, Paris, Presses Universitaires de France, 1993.
2 Notamment, Un Portrait logique et moral de la haine, Paris, L’Éclat, 1993; La Honte est-elle
immorale ?, Paris, Bayard, 2002 et aussi L’Influence de l’odeur des croissants chauds sur la
bonté humaine et autres questions de philosophie morale expérimentale, Paris, Grasset, 2011.

3 Notamment, Le Réalisme moral, Paris, Presses Universitaires de France, 1999.
4 Notamment, L’Éthique aujourd’hui : maximalistes et minimalistes, Paris, Gallimard, 2007.
5L’État nous rend-il meilleur ? Essai sur la liberté politique, Paris, Gallimard, 2013.
6 Penser la pornographie, Paris, Presses Universitaires de France, 2003.
7La Guerre aux pauvres commencent à l’école : sur la morale laïque, Paris, Gallimard, 2013.
8 Philosopher ou faire l’amour ?, Paris, Grasset, 2014.
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POUR RUWEN

STÉPHANE LEMAIRE
UNIVERSITÉ DE RENNES 1

Que vais-je garder de l’œuvre philosophique de Ruwen ?

Certainement un humour rare dans l’exercice de la philosophie.

Où trouve-t-on cet humour et cette légèreté dans la philosophie : sûrement pas
chez Hegel ou Habermas ni non plus chez Deleuze.

En fait, elle se trouve dans la philosophie analytique. Évidemment pas tout ; elle
a engendré son lot de lourdeur aussi, mais il existe une certaine tradition qui
commence sans doute avec Russell et « l’actuel roi chauve de France », sorte de
Dagobert de la philosophie analytique.

Mais pourquoi donc ces exemples cocasses et ces analogies loufoques, qui
semblent des jeux d’enfants dans l’exercice de la philosophie morale ?

Parce que le traitement distanciant est deux fois nécessaires : d’abord contre
l’étouffement, et peut-être pour dépasser la colère, mais surtout à la fin pour en
revenir aux arguments : il faut d’abord briser le paisible sens commun ou l’évi-
dence confiante du pathos pour qu’on puisse enfin évaluer de façon un peu
rationnelle ces maux dont on nous parle avec des trémolos dans la voix et au
nom de l’évidence: pornographie, pratiques sexuelles considérées comme
déviantes, prostitution, PMA et GPA, etc.

Bref, il y a un lien intime entre l’écriture humoristique qui distancie, le refus
du paternalisme plus ou moins bienveillant—mais souvent pas bienveillant du
tout—et la nécessité d’en revenir, de façon obstinée et têtue, enfin à des arguments.

Ruwen ne défendait pas beaucoup de thèses très spécifiques en métaéthique—
c’est-à-dire quant aux fondements de la morale—je pense à cause d’un scepti-
cisme quant à la possibilité d’arriver vraiment à des réponses. Son approche de
la justification morale est de ce fait strictement cohérentiste—et en cela dans la
tradition ouverte par Rawls d’une argumentation qui essaie de s’extraire des
questions fondamentales—Bref, la cohérence doit être le test ultime dans nos
jugements moraux ; il n’y a pas d’intuition qui vaille par elle-même.
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D’où l’importance des expériences de pensées qui visent souvent à tester une
généralité à ses limites, des analogies, des renversements de perspectives. Car
il faut être frappé soudain par une nouvelle lumière; il faut que se révèle que
l’évidence n’est pas si évidente, qu’une façon de regarder nous a rendus aveu-
gles, tous procédés argumentatifs qui visent à mettre le roi à nu et qui sont, de
ce fait, si réjouissants. D’où encore, l’intérêt de Ruwen pour certains résultats
que nous offrent les travaux de la psychologie morale récente qui montrent à
quel point nos jugements moraux sont parfois guidés par des différences—
l’odeur des croissants chauds par exemple—qui, à l’examen, n’ont aucun rôle à
jouer dans l’établissement de jugements moraux qui pourraient prétendre à une
légitimité.

Une société s’accompagne de normes. Certaines normes sont plus centrales,
d’autres sont disputées, certaines ont le vent en poupe.

À certains moments sur certains thèmes, notre société fait un progrès moral : la
reconnaissance de la gravité et de l’étendue du viol et de la pédophilie ou la
nécessité d’avoir un traitement égal des hommes et des femmes dans toutes les
circonstances de la vie.

Ces nouvelles normes qui sont progressivement intégrées dans la loi reposent
souvent sur l’empathie.

Mais il y a des causes maudites : la prison, la prostitution, la pornographie, l’im-
migration, l’obésité, la pauvreté. On avance et puis on recule. Ici, l’empathie
fonctionne en courant alternatif, ou toujours contre d’autres sentiments hostiles
ou de dégoûts : parce qu’il y a là une faute, une misère, une erreur, une faiblesse,
un vice, une marge, une imperfection, un manque de sagesse, de confiance ou
encore de maturité.

C’est ici qu’il faut sans doute se sentir aussi soi-même mis à la marge pour conti-
nuer d’éprouver de l’empathie.

Et c’était quelque chose de très original chez Ruwen, le goût de dire ce qui pour
tant d’autres est honteux et d’en souligner l’innocence. C’est d’un seul coup
reconnaître un vice, ce qui est compris comme un vice, et refuser de le recon-
naître comme vice. D’où la libération produite par ses textes. Et c’est aussi ce
qui rendait sa conversation si plaisante : une conversation délicieusement trans-
gressive. Et Ruwen avait en effet un goût pour la provocation. Je me rappelle
comment à la suite d’une rencontre pour un journal avec un de ces philosophes
qui se scandalisent, il m’avait raconté le plaisir enfantin qu’il avait pris à mettre
son interlocuteur hors de ses gonds—certes un truc assez facile avec celui dont
il me parlait—cela en disant tranquillement ce que l’autre ne voulait pas enten-
dre : avec un lancinant : « mais où est le problème dans la soi-disant disparition
de telle ou telle valeur ? Non, vraiment, je ne vois pas où est le problème. Est-
ce que vous pouvez m’expliquer ou me donner un argument ? » Donc, trans-
gressif ou provocateur, certes, mais d’abord vicieux et innocent en même temps.

33
V

O
L

U
M

E
1

4
N

U
M

É
R

O
1

H
IV

E
R

/
W

IN
T

E
R

2
0

1
9



Et la question de l’autonomie vient se loger là. Dans le paternalisme, il y a
toujours l’idée d’expliquer à autrui qu’il se trompe sur l’objet de son désir :
« vous désirez cela, mais je vais vous donner autre chose qui est mieux pour
vous ». Et peut-être parfois, serait-il effectivement mieux de désirer autre chose.
Mais seul le désir actuel nous permet de jouir de la vie, pour autant qu’on puisse.
« Pourquoi donc n’y aurions-nous pas droit tant que nous ne faisons de mal à
personne ? Pourquoi devrais-je y renoncer si je ne le veux pas moi-même, ou si
je ne peux le vouloir ? » Même si tout cela n’est peut-être pas pour le mieux,
c’est là aussi notre plaisir, à nous autres vicieux et —voulons-nous dire—, à
nous autres, innocents.

Bref, l’œuvre de Ruwen est si particulière parce qu’elle autorise, et je me
souviens que plusieurs fois il m’avait raconté à quel point il était heureux des
remerciements de personnes qui s’étaient senties autorisées par tel ou tel texte.

En cela, il était particulièrement bienveillant: autoriser et se réjouir.

Et c’est pourquoi il nous manquera beaucoup et longtemps, car si on peut repren-
dre un certain nombre de thèses et d’arguments et les discuter et approfondir, il
était un mélange unique : obstination teigneuse et légèreté enfantine dans la
défense de l’autonomie : autoriser et se réjouir.
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LE CONCEPT DE BIEN

CHARLES LARMORE
BROWN UNIVERSITY

ABSTRACT:
In this essay, I defend a realist conception of value according to which good and bad can
be an object of knowledge. Certain fundamental aspects of modern culture are wrongly
thought, I argue, to exclude such a conception and to favor instead the idea that our
evaluative judgments serve in the end only to express our preferences with regard to the
things they deal with. But I also show why a realist conception ought indeed to be adop-
ted. This positive argument proceeds in two stages. I begin with the concept of good,
arguing that we cannot desire a thing without supposing (rightly or wrongly) that it is
good – and that means, without supposing that there is a reason to desire it. I then move
to the concept of a reason. There, it is a matter of showing, quite generally, that the
reasons we have (and not merely the reasons we believe we have) to think this or to do
that exist independently of our attitudes toward them.The major obstacle standing in the
way of the idea that good and bad can be an object of knowledge is, in fact, the lack of
adequate reflection about the nature of reasons.

RÉSUMÉ :
Dans cet essai, je défends une conception réaliste de la valeur selon laquelle le bon et le
mauvais peuvent être un objet de connaissance. C’est à tort, je maintiens que certains
aspects fondamentaux de la culture moderne sont censés exclure une telle conception
et favoriser plutôt l’idée que nos jugements évaluatifs ne servent au fond qu’à exprimer
nos préférences à l’égard des choses dont ils traitent. Mais je montre aussi pourquoi une
conception réaliste est à épouser. Cet argument positif procède en deux temps. Je
commence par le concept de bien, en soutenant que nous ne pouvons désirer une chose
sans supposer (à juste titre ou non) qu’elle est bonne – ce qui signifie, sans supposer qu’il
y a une raison de la désirer. Je passe donc ensuite au concept d’une raison. Là, il s’agit de
montrer de façon générale que les raisons que nous avons (et non seulement que nous
croyons avoir) de penser ceci ou de faire cela existent indépendamment de nos attitudes
à leur égard. En effet, l’obstacle majeur qui s’oppose à l’idée que le bon et le mauvais
peuvent être un objet de connaissance est l’absence d’une réflexion suffisante sur ce que
c’est qu’une raison.
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Dans un de ses premiers écrits de philosophie morale, sa longue introduction à
un recueil d’essais sur le réalisme moral, Ruwen Ogien a fait montre d’une
grande sympathie pour ce courant philosophique.1 Il a conservé, je crois, une
telle sympathie tout au long de sa vie, même s’il se consacrait davantage – dans
son éthique minimale – aux questions d’éthique normative qu’aux questions
métaéthiques. Il suivait avec intérêt mes propres efforts pour développer une
version du réalisme moral axée sur une conception réaliste de la nature des
raisons, bien qu’il crût sans doute qu’elle devenait trop métaphysique. J’essayais
de le convaincre que mon rejet de l’orthodoxie naturaliste était au contraire
éminemment raisonnable. Dans le présent essai, je tente d’expliquer mon
approche d’une façon aussi accessible que possible, en la situant par rapport à
certaines tendances de la culture moderne.2 J’aurais aimé qu’il soit là pour le
lire. Je le dédie à sa mémoire et à la mémoire de nos discussions si animées.

I

L’une des notions philosophiques les plus répandues dans la société contempo-
raine tout entière est l’idée que le bien et le mal, voire le bon et le mauvais plus
généralement, n’ont rien d’objectif. Ils ne sauraient constituer un objet possible
de connaissance. Quand nous disons que quelque chose est bon ou mauvais,
nous ne pouvons pas, suppose-t-on, légitimement prétendre avoir saisi une
propriété réelle de ce dont nous parlons. Nous ne décrivons pas. Nous ne faisons
au fond qu’exprimer une certaine attitude positive ou négative à l’égard de la
chose en question. Dire que la bienveillance est un bien et le meurtre un mal
revient à indiquer que nous approuvons l’une et rejetons l’autre. On admet que
certains restent persuadés que de tels énoncés sont destinés à constater des faits.
Et que dans le passé – particulièrement à des époques où la religion exerçait un
contrôle sur l’esprit humain –, la plupart des gens en étaient persuadés comme
si cela allait de soi. Mais selon l’opinion courante, il s’agit d’une illusion fonda-
mentale, dont on se félicite de ne plus être prisonnier. C’est une tâche essen-
tielle de la philosophie que de critiquer des illusions. Or, notre époque se veut
elle-même philosophique – réfléchie et désabusée – et l’une des illusions suppo-
sées qu’elle se vante d’avoir surmontées est que le bon et le mauvais en tant que
tels, en plus de nos attitudes à leur égard, font partie du monde réel.

Je ne partage pas moi-même cette conviction commune. Elle me paraît en fait
intenable. Dans les réflexions suivantes, je me propose d’examiner de quel côté
se trouve l’illusion en réalité.

L’idée-noyau que je viens d’esquisser a pris parmi les philosophes des formes
autrement sophistiquées, surtout dans les différentes versions du courant philo-
sophique qu’on appelle aujourd’hui justement l’expressivisme. Les œuvres de
Simon Blackburn et d’Allan Gibbard en sont les exemples les plus célèbres.3

Leur thèse de base est que la fonction de nos énoncés évaluatifs n’est pas de
décrire, et pas même de décrire nos propres attitudes. Elle est de les exprimer.
Car si ces énoncés servaient à raconter ce que nous ressentons, le conflit entre
deux prises de position contraires – « mentir pour épargner la sensibilité d’un
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autre est parfois une bonne chose », « mentir pour cette raison n’est jamais une
bonne chose » – s’évanouirait au profit de deux rapports sur l’état d’esprit où
chacun se trouve – « moi, Marie, je l’approuve », « moi, Pierre, je ne l’approuve
pas » –, rapports qui ne sont pas en conflit en tant que tels. Le conflit consiste
dans l’incompatibilité des deux attitudes elles-mêmes qui ont été exprimées et
des engagements opposés qu’elles entraînent. Mais l’expressivisme s’est déve-
loppé bien au-delà de ce point de départ.

Ainsi a-t-on fait valoir que si nos énoncés moraux se présentent d’ordinaire
comme valables non seulement pour autrui autant que pour nous-mêmes mais
aussi indépendamment de tout désir qu’on se trouve avoir de faire ce qu’ils pres-
crivent, l’impartialité et l’inconditionnalité qu’ils revendiquent ne sont que l’ex-
pression de préférences d’un ordre supérieur, visant à régler de la façon indiquée
nos propres désirs ainsi que ceux d’autrui. Dire que la bienveillance est un bien
et le meurtre un mal reviendrait plus exactement à exprimer notre adhésion à la
règle selon laquelle tout le monde, nous-mêmes y compris, doit sans exception
approuver l’une, rejeter l’autre, et agir en conséquence. Bref, la thèse distinctive
de l’expressivisme est que le contenu proprement évaluatif de nos jugements
évaluatifs – c’est-à-dire abstraction faite de leur contenu empirique – est épuisé
par les différentes sortes de désirs et de préférences qui s’y expriment. Il n’y
aurait rien dans l’objet lui-même de ces jugements, rien dans ce dont ils traitent,
qui corresponde au bon ou au mauvais, au bien ou au mal, qu’ils évoquent. Par
conséquent, ce qu’ils expriment ne saurait être au sens strict des croyances, la
nature d’une croyance consistant, entre autres, en ce qu’on tient pour vrai ce
qu’elle affirme et la vérité consistant à son tour en ce que les choses sont telles
qu’on les conçoit.

Dans certains contextes, la conséquence que les énoncés évaluatifs ne peuvent
être ni vrais ni faux s’avère pourtant assez gênante. On veut, par exemple,
pouvoir raisonner à partir de prémisses concernant ce qu’on tient pour bon ou
mauvais, mais un raisonnement n’est valable que si ses prémisses, à supposer
qu’elles soient vraies, constituent une raison d’accepter la conclusion comme
vraie aussi. Aussi des expressivistes, pour pouvoir néanmoins parler de la vérité
d’énoncés évaluatifs, ont-ils souvent eu recours à une théorie déflationniste de
la vérité.4 C’est une théorie selon laquelle dire qu’une proposition p est vraie
revient simplement à dire que p, l’utilité du prédicat vrai ne consistant qu’en ce
qu’il nous permettrait d’affirmer des propositions que nous ne voulons pas ou ne
pouvons pas énoncer (« je n’ai pas entendu ce que Philippe a dit, mais ce qu’il
dit est toujours vrai »). Une telle analyse est pourtant inadéquate puisque la
nature véritable de la vérité – la vérité-correspondance à laquelle je viens de
faire allusion – reste implicite dans la notion de dire que p sur laquelle elle s’ap-
puie. Le sens pertinent de dire dans ces cas est « affirmer », et en affirmant que
p (au lieu de le supposer ou de le rêver, par exemple) on asserte que les choses
sont réellement telles que cet énoncé p les représente. En maintenant que les
énoncés évaluatifs n’expriment pas de croyances à propos de qualités corres-
pondantes de leur objet, l’expressivisme ne peut donc pas légitimement s’ac-
corder le droit de les considérer comme capables d’être vrais ou faux.

37
V

O
L

U
M

E
1

4
N

U
M

É
R

O
1

H
IV

E
R

/
W

IN
T

E
R

2
0

1
9



Évidemment, l’opinion courante ne se lance pas dans des subtilités du genre de
celles que je viens de résumer. Il n’empêche que la notion que la morale ou plus
généralement l’évaluation ne soient qu’une affaire d’attitudes est un refrain bien
connu à notre époque.

On aurait assurément tort de croire que l’ubiquité de cette notion vient de l’in-
fluence exercée par la philosophie sur le grand public. Certains arguments en
faveur de l’expressivisme sont assez spécifiques à la philosophie. Je pense en
particulier à l’idée (appelée internalisme motivationnel) selon laquelle nos juge-
ments évaluatifs à propos des options devant nous, contrairement à nos juge-
ments empiriques, ne sont pas inertes d’un point de vue motivationnel, qu’ils
comportent d’ordinaire l’inclination à nous comporter conformément à ce qu’ils
disent être bon ou mauvais, ce qui s’explique, dit-on, si ces jugements évalua-
tifs ne servent pas à décrire des faits, mais plutôt à exprimer nos préférences.
J’examine plus loin cet argument important. Il ne relève pourtant pas du genre
d’idées qui sont à l’origine de l’ascendant de la conception expressiviste. Les
sources de cette conception sont plus générales. Elles font partie des conditions
de l’époque moderne et sont à ce titre également responsables du grand crédit
dont jouit l’expressivisme dans le milieu spécial des philosophes.

Voici les conditions modernes dont je parle. Il y a tout d’abord la facilité appa-
rente avec laquelle on entre en désaccord sur des questions concernant ce qui est
bon ou mauvais, surtout dans une société ouverte où chacun se sent plutôt libre
de dire ce qu’il pense. Le contraste avec les sciences empiriques, qui arrivent
habituellement à des résultats incontestés, semble indiquer que les jugements
de valeur ne peuvent pas constituer une forme de connaissance. Puis, il y a l’af-
faiblissement de la foi religieuse, combiné avec la persistance de la notion, héri-
tée de la tradition chrétienne, que Dieu seul peut fonder l’objectivité des valeurs.
Il paraît s’ensuivre que nous avons toujours été nous-mêmes l’auteur des valeurs
que nous avons embrassées. Et finalement, il y a la montée d’une conception
naturaliste du monde qui, s’inspirant des succès immenses des sciences
modernes, ne tient pour réel que ce qui fait partie de la nature en tant qu’elle se
prête à l’investigation scientifique. Le monde ainsi conçu comme l’ensemble
des faits physiques et psychologiques n’a pas de place pour le bon ou le mauvais,
l’obligatoire ou le défendu, propriétés qui ne sauraient consister que dans la
projection d’attitudes d’approbation ou de désapprobation sur une réalité en soi
entièrement neutre. Pour ces trois raisons, ce n’est pas un accident si le noyau
de la théorie expressiviste des jugements évaluatifs et moraux se retrouve aussi
bien dans une grande partie de l’opinion courante que dans l’un des courants
principaux de la philosophie contemporaine.

Or, je suis persuadé que la conception expressiviste, aussi répandue qu’elle soit
et aussi adaptée qu’elle semble aux conditions du monde moderne, est fonda-
mentalement fausse. Nos jugements évaluatifs, et nos jugements moraux en
particulier, ne servent pas seulement à exprimer nos préférences, quelque impar-
tiales ou inconditionnelles qu’elles soient, à l’égard des choses dont ils traitent.
Ils font cela sans aucun doute. Mais ils prétendent aussi, à juste titre, décrire le
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réussi ou le manqué, le bien ou le mal, appartenant à leur objet lui-même. C’est
d’ailleurs précisément parce qu’ils tiennent ainsi leur objet pour bon ou mauvais
qu’ils expriment à son égard une attitude positive ou négative. Même de simples
jugements de goût, tels que « cette glace vanille-fraise est bonne », n’y font pas
exception, puisqu’ils expriment un penchant pour leur objet en raison du plaisir
que nous croyons cet objet capable de nous donner. Sa capacité de nous procu-
rer du plaisir est ce qui fait que cette glace nous paraît quelque chose de bon et
que nous désirons par conséquent la manger. Tout jugement évaluatif suppose
qu’il y a des aspects de son objet qui, le rendant bon ou mauvais, justifient le
désir ou l’aversion pour l’objet qu’il peut exprimer aussi.

II

Pour défendre cette conception réaliste de la valeur, je vais présenter un argu-
ment en deux temps. Tout en commençant par le concept de bien, je vais passer
au concept d’une raison. Car l’obstacle fondamental qui s’oppose à l’idée que
le bon et le mauvais peuvent être un objet de connaissance, obstacle qui explique
pourquoi les trois conditions modernes que je viens d’énumérer paraissent favo-
riser la conception expressiviste, est à mon avis l’absence d’une réflexion suffi-
sante sur ce que c’est qu’une raison. En particulier, il y a le fait que les raisons
que nous avons de penser ceci ou de faire cela existent indépendamment de notre
attitude à leur égard. Il faut donc préciser que le terme de raison, étant ambigu,
est à entendre dans la suite au sens de « raison valable » et non au sens de
« motif », des motifs consistant en notre conception des raisons valables de faire
ceci ou cela.

Commençons par la question suivante : qu’est-ce que désirer telle ou telle chose,
désirer entendu au sens général de vouloir ? (J’utilise d’ailleurs les deux termes
de désir et de préférence aussi de façon presque interchangeable.) Mon point de
départ pour répondre à cette question est une donnée élémentaire de l’expé-
rience. Il n’est pas possible de désirer quelque chose sans supposer qu’il y ait
quelque raison de le désirer. Le désir n’a jamais le caractère d’un fait brut, d’une
impulsion aveugle qui nous arrive de nulle part. Il est toujours une réponse à
quelque aspect de son objet qui le rend désirable et nous attire. Impossible –
pour choisir un exemple extrême – de vouloir allumer toutes les radios dans les
parages sans considérer une radio allumée comme attrayante à quelque égard,
que ce soit pour écouter des infos ou de la musique ou pour chasser le silence.5
Or, ce qu’il y a une raison de désirer, c’est justement ce qui vaut comme bon. En
tenant une chose, une action ou une institution sociale pour bonne, nous suppo-
sons que les individus concernés, nous-mêmes ou autrui, ont une raison de la
désirer. Tout comme nous supposons qu’il y a une raison d’éviter ou de refuser
ce que nous tenons pour mauvais.

On a parfois soutenu, en s’inspirant de la téléologie d’Aristote, que l’essence de
ce qui est bon consiste dans le fait qu’il réalise sa fin, qu’il fonctionne confor-
mément à sa nature.6 Une telle définition, faisant dépendre tout ce qui est bon de
l’existence de quelque fin objective constituant la nature même de la chose, me
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semble de ce fait assez problématique et certainement farfelue quand il s’agit
d’une bonne glace vanille-fraise. Plus terre-à-terre et convaincante, et aussi plus
utile dans ce contexte, est l’idée que je viens d’évoquer, à savoir que le bon est
ce qu’il y a une raison de désirer. Car il en découle, étant donné les remarques
précédentes, que nous ne pouvons désirer une chose, que ce soit pour nous-
mêmes ou pour autrui, que dans la mesure où nous la regardons comme bonne.
Le désir se dirige vers ce qui nous paraît bon. C’est là aussi une doctrine bien
connue d’Aristote, mais une doctrine bien plus plausible.7 Elle se laisse accep-
ter indépendamment de la conception téléologique du bien qu’il a pu embrasser
par ailleurs. Il est vrai que de nombreux philosophes modernes, à commencer par
Hobbes et Spinoza mais jusqu’à nos jours, ont rejeté cette doctrine en soutenant
au contraire que le bon et le mauvais que nous trouvons dans des choses ne sont
que la projection de nos désirs.8 Une telle conception a pourtant l’inconvénient
majeur qu’elle fait du désir un élan immotivé.

Évidemment, nous pouvons désirer une chose sans qu’il y ait vraiment une
raison de la désirer. Mais cela vient du fait que nous pouvons en général nous
tromper en croyant avoir une raison (une raison valable) de faire ceci ou cela.
Aussi peut-il nous sembler exister une raison de désirer la chose – c’est pourquoi
nous la désirons – alors qu’il n’y en a pas. C’est-à-dire, elle nous paraît bonne
alors qu’elle ne l’est pas en réalité. D’où il ressort, inversement, que nous
pouvons avoir une raison de désirer une chose sans nous en rendre compte. Elle
constitue alors pour nous un bien, même si nous ne la désirons pas. Étant donné
ces platitudes, ne s’ensuit-il pas que le bon et le mauvais possèdent la sorte d’in-
dépendance à l’égard de nos attitudes qui fait d’eux quelque chose de réel, un
objet possible de connaissance ? Et n’en faut-il pas conclure que l’expressivisme
se trouve par là réfuté ? Car en tenant une certaine chose pour bonne, nous enten-
dons nous appuyer sur des raisons que nous avons en fait de la désirer et non
sur des raisons que nous croyons seulement avoir sans en avoir véritablement.
Nous supposons, en la désirant, qu’elle est réellement de nature à mériter
d’être désirée.

III

On pourrait objecter que cette réfutation de l’expressivisme a été trop rapide.
J’ai fait dépendre la réalité du bien de l’indépendance des raisons à l’égard de
nos désirs. Mais qu’est-ce qu’une raison en général, et peut-elle vraiment exis-
ter indépendamment de nos désirs ou de nos préférences ? Des philosophes de
tendance expressiviste ont développé leur propre analyse de la nature des raisons,
analyse destinée à montrer qu’elles ne possèdent pas le genre d’indépendance
que j’ai évoqué. Si cette analyse est juste, le fait d’avoir une raison de désirer une
chose n’impliquerait pas en fin de compte que la notion qu’elle est par consé-
quent bonne soit autre chose qu’une projection de nos préférences.

Voici l’essentiel de leur position.9 En disant que X nous donne une raison de
faire Y – que le temps qu’il fait nous donne, par exemple, une raison de porter
un parapluie –, nous ne visons pas, dit-on, à constater quelque fait, à savoir le
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fait qu’une telle raison existe, puisqu’il n’y a pas de faits de ce genre. Les raisons
ne font pas partie de la réalité elle-même. Nous ne faisons qu’exprimer notre
adoption d’une norme (disons la norme de ne pas venir au travail tout mouillé)
qui exige de traiter X, le temps qu’il fait, comme une raison de faire Y, soit de
porter un parapluie. C’est nous qui déterminons, sur la base des règles selon
lesquelles nous préférons agir, ce qui vaut comme une raison. L’insuffisance
d’une telle analyse devrait pourtant être évidente. Nous ne pouvons pas adopter
une norme ou une règle sans supposer que nous ayons une raison de l’adopter.
Ou si nous le pouvions, notre adoption serait arbitraire et la norme ou la règle
adoptée ne saurait conférer aucune autorité à la raison qu’elle prétend indiquer.
Une telle raison ne serait en conséquence aucune raison du tout. Aussi cette
approche, même si elle fait appel à l’adoption de quelque norme de deuxième
ordre pour fournir la raison d’adopter la norme en question, ne peut-elle jamais
arriver à rattraper l’objet – la nature d’une raison – qu’elle prétend analyser. Car
l’adoption de cette norme d’ordre supérieur serait également arbitraire si elle ne
s’appuyait pas sur ce qu’on tenait pour quelque raison de l’adopter.10

On a aussi proposé une façon différente de montrer que les raisons n’existent pas
indépendamment de nos désirs. Cette analyse est destinée à renforcer, non pas
tant la théorie expressiviste des jugements évaluatifs que la conception natura-
liste du monde qui est, en fait, à sa base. Il sera donc utile de l’examiner égale-
ment, puisqu’en fin de compte c’est ce naturalisme qu’il faut contester. Que
quelque fait dans le monde constitue pour nous une raison de faire ceci ou cela
se réduit, disent certains, à ce qu’il permettrait à l’action en question de satisfaire
quelque désir que nous avons.11 La nature d’une raison consisterait dans la capa-
cité causale d’un fait physique ou psychologique de contribuer à la satisfaction
de l’un de nos désirs. Une première difficulté est la suivante. Même si une action
particulière nous aiderait à satisfaire quelque désir, cela ne constitue pour nous
une raison d’agir ainsi qu’à condition que nous ayons une raison de satisfaire ce
désir, la possession d’un désir ne nous donnant pas d’elle-même une raison de
le satisfaire. Si nous n’avons pas de raison de satisfaire un certain désir, nous
n’avons pas non plus de raison de faire ce qui nous permettrait de le satisfaire.
Lancer des rumeurs contre mon plus grand ennemi pourrait être le moyen parfait
pour assouvir le désir de vengeance qui me ronge, mais est-ce que j’ai par consé-
quent une raison de le faire ? Cela est douteux. Il est exact que tout désir, comme
je viens de le souligner, repose sur le fait de voir quelque raison de désirer ce
dont il s’agit. Il ne faut pourtant pas confondre la raison qui rend un objet dési-
rable avec une raison de satisfaire le désir ainsi engendré. Que nous nous
sentions attirés par une chose n’implique pas que nous devions la poursuivre.
Mais il y a un second défaut encore plus évident dans l’analyse proposée.
Comme tout désir est une réponse à ce qui dans son objet paraît nous donner
une raison de le désirer, il est manifeste que les raisons ne se laissent pas expli-
quer par des désirs. Ce serait présupposer ce qu’il s’agit d’expliquer.

Que ces deux genres d’analyse s’avèrent insuffisants, il fallait en effet s’y atten-
dre. Car le propre d’une raison est d’être essentiellement normatif, alors que le
désir est quelque chose de psychologique, un état d’esprit passager ou durable.
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En général, une raison – je parle, il faut le noter, des raisons elles-mêmes et non
de nos idées des raisons que nous avons, idées qui peuvent ou non s’accorder
avec leur objet et qui sont, elles, de nature manifestement psychologique –, une
raison donc consiste en ce qu’un certain fait (ou ensemble de faits) dans le
monde compte en faveur de quelque possibilité de pensée ou d’action que nous
sommes en mesure d’adopter.12 On dit parfois, en abrégé, que la raison de porter
un parapluie est qu’il pleut. Mais, en réalité, c’est que la pluie compte en faveur
du port d’un parapluie. (Nous pourrions, après tout, admettre le fait qu’il pleut
tout en contestant qu’il nous donne une raison de porter un parapluie.) Or,
quoique les faits sur lesquels reposent des raisons, sans y être réductibles, soient
de nature physique ou psychologique, la relation de compter en faveur de – en
d’autres termes, de justifier – n’est aucunement de cette nature. Elle est de carac-
tère normatif. En général, avoir une raison de faire ceci ou cela signifie que l’on
devrait le faire, toutes choses égales d’ailleurs. Car même lorsque la raison de
le faire – d’aller nager, par exemple, parce qu’on a du temps libre – est suffisante
sans être décisive de sorte qu’il serait faux de dire qu’on devrait aller nager,
c’est parce qu’il y a dans ce cas d’autres options, comme d’aller courir, qui sont
tout aussi justifiées : on devrait certes profiter de son temps libre, mais la façon
de le faire compte peu. Ainsi devient-il évident que toute tentative d’analyser ce
qu’est une raison en la réduisant à un ensemble de faits physiques et psycholo-
giques est condamnée à l’échec. Mais, il devient également évident que, dans la
mesure où nous supposons qu’il existe des raisons de penser ceci ou de faire
cela, nous devons supposer que le monde, au sens de la totalité de ce qui existe,
comprend, en plus des faits physiques et psychologiques, des faits normatifs
aussi.

Cette conclusion ontologique va certainement à l’encontre de l’image du monde
naturaliste, aujourd’hui régnante, selon laquelle le réel se réduit à des faits
physiques et psychologiques. J’y reviens. Il ne faut pourtant pas se faire une
idée exagérée de ce qu’elle implique. Les raisons n’habitent pas quelque
royaume au-delà des faits empiriques. Elles ont un caractère non seulement
normatif mais aussi relationnel, consistant dans la façon dont des faits empi-
riques comptent en faveur de certaines de nos possibilités. Il n’existerait pas de
raisons s’il n’existait pas les faits physiques et psychologiques dont elles dépen-
dent. C’est parce qu’il pleut qu’on a une raison de porter un parapluie. Il n’en
existerait pas non plus s’il n’y avait pas des êtres comme nous, qui n’ont pas
simplement des possibilités (comme des pierres ou des plantes, qui n’ont mani-
festement pas de raisons), mais des possibilités parmi lesquelles ils peuvent choi-
sir à la lumière de faits qui leur paraissent pertinents. Nous, les humains, ne
sommes au demeurant pas les seuls à posséder des possibilités de ce genre ; les
animaux supérieurs en possèdent aussi à des degrés différents, de sorte qu’ils
peuvent, eux aussi, voir des raisons d’agir d’une manière ou d’une autre, comme
mon chien qui m’apporte un bâton quand il en trouve un qui lui paraît intéres-
sant. Il est clair que le monde en soi, c’est-à-dire abstraction faite de notre propre
existence ou de l’existence de tels êtres, ne contiendrait pas de raisons. (C’est
d’ailleurs pourquoi le bon et le mauvais y seraient également absents.) Il n’en
reste pas moins que les raisons qu’il y a de penser ceci ou de faire cela existent
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indépendamment, sinon de notre existence, du moins de nos attitudes à leur
égard, car nous pouvons toujours nous tromper à leur sujet. Aussi relationnelles
qu’elles soient, les raisons sont par conséquent quelque chose de réel. Elles font
elles-mêmes – en plus de nos idées à leur propos – partie du monde tel qu’il est
réellement, tel qu’il peut être l’objet de notre connaissance. Cela signifie, entre
autres, qu’à proprement parler il n’y a pas vraiment de mauvaises raisons. Il
n’existe que des raisons valables. Ce qu’on appelle communément de mauvaises
raisons, ce sont des conceptions mauvaises ou erronées de raisons qu’on suppose
exister en réalité.

IV

Revenons maintenant au concept de bien. Ce qui est bon, ai-je dit, c’est ce que
nous avons une raison de désirer. Le réalisme des raisons que je viens de défen-
dre implique ainsi un réalisme à l’égard du bon et du mauvais. Qu’une chose soit
bonne ou mauvaise est une propriété réelle de cette chose, quoiqu’elle en soit en
même temps une propriété relationnelle consistant en ce que certaines proprié-
tés empiriques de la chose nous donnent une raison de la désirer.

Il faut pourtant être clair sur la portée d’un tel réalisme des valeurs. Il n’exclut
pas que parfois la raison de désirer une chose, tout en reposant sur quelques-
unes de ses propriétés empiriques, fasse aussi référence essentiellement à
quelque aspect de notre propre personne ou culture qui n’est pas partagé avec le
reste de l’humanité. Si je trouve que cette glace vanille-fraise est bonne ou qu’il
est bon de confesser ses péchés au prêtre, la raison que je vois de désirer en
manger ou de vouloir me confesser dépend du fait que ce parfum me fait régu-
lièrement plaisir ou du fait (supposons, du moins) que je suis membre de l’Église
catholique. D’autres individus n’auraient pas tort de croire qu’en ce qui les
concerne, de telles choses ne sont pas du tout bonnes. Dans les cas de ce genre,
le réalisme débouche sur un certain relativisme. La glace ou la confession n’est
quelque chose de bon que relativement aux particularités de l’individu ou d’une
tradition culturelle. Le vrai contraire d’une conception réaliste du bon et du
mauvais n’est pas ce genre de relativisme, mais plutôt la sorte de subjectivisme
qui réduit les jugements évaluatifs à l’expression des états d’esprit de ceux qui
les font.

Il n’est toutefois pas difficile d’imaginer des cas où la réalité de ce qui est bon
ou mauvais transcende tout relativisme. Il suffit que la raison de désirer la chose
en question soit valable quelles que soient nos particularités psychologiques ou
nos appartenances sociales ou culturelles. Parfois il s’agit d’une raison qui
dépend de facteurs qui sont partagés par toute l’humanité. Il n’y a rien de rela-
tif, par exemple, dans le fait qu’il soit bon d’avoir assez à manger pour rester en
vie puisque chacun en a naturellement besoin. Parfois, en revanche, la raison de
désirer quelque chose est indépendante de tout facteur de ce genre. Ainsi est-il
bon, en l’absence d’un devoir supérieur, de tenir ses promesses quel que puisse
en être le désagrément. C’est une façon d’agir à l’égard des autres que chacun
devrait vouloir faire sienne puisqu’il s’agit de leur témoigner le respect qui leur
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est dû comme à des êtres qu’on ne devrait pas simplement manipuler pour avan-
cer ses propres intérêts. La conception réaliste du bien qui s’impose comprend
non seulement des biens relatifs, mais aussi des biens universels, des biens
faisant partie de ce qu’on appelle le bien humain.

V

Nous pouvons maintenant comprendre pourquoi les considérations qui semblent
favoriser une conception subjectiviste des valeurs ne sont pas convaincantes.
Prenons l’argument philosophique assez technique mentionné plus haut, argu-
ment s’appuyant sur le soi-disant internalisme motivationnel. Nos jugements
évaluatifs à propos de nos propres options ne sont pas, il est vrai, de nature à nous
laisser indifférents. Ils nous disposent d’ordinaire à nous comporter conformé-
ment à ce qu’ils évoquent comme bon ou mauvais. Mais il ne s’ensuit pas que
leur fonction soit simplement d’exprimer nos désirs ou nos préférences au lieu
de décrire des faits. En soutenant que quelque chose est bon ou mauvais, ces
jugements disent en effet qu’il y a une raison de le désirer ou de l’éviter, et la
reconnaissance du fait qu’il y a une raison de faire ceci ou cela est en général de
nature à nous motiver à le faire. Elle l’est plus précisément dans la mesure où
nous sommes rationnels : un être parfaitement rationnel, ne souffrant par exem-
ple d’aucune faiblesse de la volonté, serait un être dont la nature même le conduit
à se comporter conformément aux raisons de penser ou d’agir qu’il voit.

Aussi nos jugements sur de telles raisons, et partant nos jugements évaluatifs en
particulier, possèdent-ils à la fois les deux directions d’ajustement entre l’esprit
et le monde par lesquelles on distingue communément les croyances, qui doivent
correspondre au monde, des désirs, qui sont satisfaits lorsque le monde corres-
pond à eux. L’expressivisme veut répartir ces deux fonctions entre les jugements
descriptifs d’un côté et les jugements évaluatifs de l’autre. Mais cela est trop
simple. En tant que nos jugements évaluatifs entendent décrire des raisons de
faire ceci ou cela, ils s’ajustent à ce qu’ils déclarent exister (direction d’ajuste-
ment esprit-monde). Mais en tant que ce sont des raisons qu’ils décrivent, ils
entendent en même temps que l’individu en question ajuste son comportement
aux raisons de vouloir ou d’agir qu’ils disent exister (direction d’ajustement
monde-esprit). Dans la mesure où il est rationnel, l’individu ne peut pas recon-
naître qu’il a une raison de faire ceci ou cela tout en y restant indifférent.

Nous sommes également en état de comprendre pourquoi les trois conditions de
l’époque moderne dont j’ai dit au début qu’elles ont conduit tant de gens en
général à embrasser le noyau de l’expressivisme n’ont pas réellement la signi-
fication qu’on leur suppose. Le foisonnement de désaccords moraux, regardé
souvent comme un signe de l’incapacité de la morale de constituer une forme de
connaissance, s’étend-il partout ou porte-t-il plutôt, comme je suis enclin à le
croire, sur des questions de détail ou d’application ? Prenons comme exemple
la controverse autour de l’avortement. Tout le monde est d’accord que commet-
tre un meurtre est mal. La dispute porte sur la question de savoir si, ou dans
quelle période de la grossesse, l’avortement est à considérer comme un
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meurtre.13 En outre, la prolifération de désaccords moraux, pour autant qu’elle
est encouragée aujourd’hui par la pratique de la tolérance et par le droit à la
différence, repose sur un accord sur certains principes moraux concernant la
liberté individuelle. Il n’y a pas que des différends. Certes, des différends sont
loin d’être rares, surtout, me semble-t-il, lorsqu’il s’agit d’appliquer à des ques-
tions concrètes des principes moraux qui sont, eux, tenus en commun. Mais cela
ne suffit pas à mettre en cause l’idée que le bien et le mal sont des propriétés
réelles, pouvant devenir un objet de connaissance. En abordant des questions
concernant ce qui est bon ou mauvais dans des situations concrètes, on doit s’ap-
puyer sur son sens de la pertinence. Il s’ensuit que des individus ayant des expé-
riences de vie différentes sont susceptibles de soupeser différemment les diverses
raisons – certaines concernant des faits empiriques, certaines ayant trait à d’au-
tres considérations morales – qui se trouvent en jeu. Dans la mesure néanmoins
où l’on peut être poussé à réfléchir aux raisons qu’on voit de les soupeser comme
on le fait, rien n’empêche, du moins en principe, qu’on réussisse à régler la
dispute. En effet, on ne peut même pas croire qu’il s’agisse d’une dispute, et
non d’une simple divergence de préférences, sans supposer qu’il existe en fin de
compte une solution correcte.

Quant aux deux autres conditions de l’époque moderne que j’ai mentionnées,
c’est la défense précédente de l’objectivité de la valeur, défense basée sur un
réalisme des raisons, qui montre qu’elles n’ont pas les implications supposées.

L’affaiblissement de la foi religieuse et l’acceptation accrue d’un monde sans
Dieu sont deux phénomènes incontestables, et peut-être regrettables. Mais
qu’est-ce qu’ils ont à faire avec la nature ou avec les fondements de la morale ?
Ce n’est pas comme si ceux qui croient en l’existence de Dieu pouvaient, en
toute logique, tenir Dieu pour l’auteur des principes de la morale, puisque cela
retirerait tout sens à l’idée que Dieu lui-même est juste. Le christianisme nous
a pourtant légué la notion, toujours répandue, que s’il n’y a pas de Dieu qui soit
l’auteur des valeurs, c’est nous-mêmes qui le sommes. Je suis tenté, moi-même,
de m’exclamer, en variant le vers de Lucrèce, « tant la théologie chrétienne a pu
persuader de maux intellectuels ! ».14

Et finalement, la conception naturaliste du monde, conception selon laquelle il
n’existe que ce qui peut devenir un objet des sciences naturelles, à savoir des
faits empiriques, physiques ou psychologiques, ne se contredit-elle pas elle-
même en tant qu’elle présume qu’il y a de bonnes raisons de l’embrasser ? En
effet, la science peut servir d’autant moins de critère suffisant de ce qui est réel
que les résultats scientifiques ne comptent comme valables que dans la mesure
où les preuves invoquées à leur appui constituent en fait des raisons de les accep-
ter. Qu’il existe des raisons de penser et d’agir et qu’elles soient de nature intrin-
sèquement normative mettent en évidence les limites de la conception
naturaliste.
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Or, une fois admis que des raisons existent indépendamment de nos attitudes à
leur égard, il ne reste plus d’obstacle à admettre que le bon et le mauvais peuvent
être aussi des objets de connaissance. Car le bon et le mauvais sont ce qu’il y a
des raisons de désirer ou d’éviter, et ils font donc partie du réel également.
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NOTES

1 Ruwen Ogien, « Qu’est-ce que le réalisme moral ? », dans Ruwen Ogien, (dir.), Le réalisme
moral, Paris, Presses universitaires de France, 1999, p. 3-194.

2 Cet essai est une version abrégée du premier chapitre d’un livre, Comment vivre sa vie, qui va
paraître chez Odile Jacob.

3 Voir, par exemple, Simon Blackburn, Ruling Passions, Oxford, Clarendon Press, 1998; Allan
Gibbard, Wise Choices, Apt Feelings, Cambridge, Harvard University Press, 1990.

4 C’est la stratégie de Gibbard dans un ouvrage ultérieur, Thinking How to Live, Cambridge,
Harvard University Press, 2003, p. x, 182-183.

5 Cet exemple vient de Warren Quinn, « Putting rationality in its place », dans son livre Moral-
ity and Action, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, chapitre XII.

6 Voir Aristote, Physique, p. 195a24-26, et Éthique à Nicomaque, p. 1097b24-1098a18.
7 Aristote, Éthique à Eudème, p. 1235b25-27 : « L’objet du désir et l’objet du souhait est ou le

bien ou le bien apparent. Et c’est pourquoi le plaisant est l’objet du désir, car il est un bien
apparent. » Voir aussi De Anima, p. 433a27-29, et Métaphysique, p. 1072a27-30.

8 Hobbes, Léviathan, I.vi.7 ; Spinoza, Éthique, vol. III, proposition 9, scolie (voir aussi la scolie
de la proposition 39).

9 Voir Gibbard, Wise Choices, Apt Feelings, p. 163.
10 Dans son ouvrage ultérieur, Thinking How to Live (p. 181, 189-191), Gibbard substitue dans

son analyse la notion d’adopter un plan à celle d’adopter une norme. Mais cette modification
n’élimine pas la difficulté. Si nous regardons X comme une raison de faire Y parce que nous
avons adopté un plan d’action qui l’exige, c’est seulement dans la mesure où nous croyons
avoir une raison d’adopter le plan en question. Si l’adoption du plan était arbitraire, un pur
caprice, la décision de traiter X comme une raison de faire Y serait également arbitraire, ce qui
veut dire que nous ne pourrions pas regarder X comme une telle raison.

11 Voir Mark Schroeder, Slaves of the Passions, Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 29.
12 À maints égards, l’analyse suivante rejoint les conceptions développées ces dernières années

par des philosophes tels que Derek Parfit et T. M. Scanlon. Je me distingue pourtant d’eux dans
la mesure où je n’hésite pas, comme on le verra, à poursuivre jusqu’au bout les implications
métaphysiques d’une théorie réaliste des raisons. Voir mon article « Morals and metaphy-
sics », European Journal of Philosophy, vol. 21, no 4, décembre 2013, p. 665-675.

13 Il faut souligner qu’ici je parle de cette dispute en tant qu’elle relève de la morale. Quant à la
question politique de l’avortement, elle me paraît beaucoup plus simple. Dans la mesure où
des gens raisonnables et de bonne foi se trouvent en désaccord sur le caractère moral de l’avor-
tement, l’État doit, autant que possible, laisser aux individus eux-mêmes la liberté de décider
de leur propre conduite.

14 Lucrèce, De rerum natura, I.101 : « Tantum religio potuit suadere malorum. »
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CONNAISSANCE MORALE ET DOGMATISME

SIMON-PIERRE CHEVARIE-COSSETTE
VISITING RESEARCH FELLOW AU KING’S COLLEGE LONDON ET STIPENDIARY LECTURER AU ST JOHN’S
COLLEGE OXFORD

RÉSUMÉ :
Le réalisme moral, dans son acception classique, affirme qu’il existe des vérités morales
objectives et nécessaires qu’il nous est parfois donné de découvrir. Appelé à motiver cette
position forte, le réaliste se contente d’ordinaire de réfuter les accusations sceptiques. Au
mieux, il invoque des faits moraux de premier ordre (éthique) pour justifier sa doctrine de
second ordre (métaéthique). En un mot, si l’on croit au réalisme, ce serait ou bien sans
argument ou bien en vertu d’un argument circulaire. Dans les deux cas, le réalisme semble
reposer sur une forme de dogmatisme. Le réalisme est aussi accusé, souvent implicite-
ment, de cautionner le dogmatisme en éthique. Après tout, selon le réalisme, la morale
n’est pas une question d’opinion ou de consensus, mais de vérité et de découverte. Néan-
moins, cette double accusation est erronée. D’une part, le réalisme ne repose pas forcé-
ment sur le dogmatisme puisqu’il est possible d’être réaliste sans être dogmatique.
D’autre part, le réalisme ne cautionne pas le dogmatisme en éthique. Pour avancer ces
deux thèses, j’offre une définition du dogmatisme en quatre volets et je montre que le
réalisme peut tous les éviter. Cette réflexion suggère que la pratique de l’éthique et celle
de la métaéthique doivent être reliées.

ABSTRACT:
Moral realism, at least its classical version, claims that there are objective and necessary
moral truths which we sometimes come to discover.When asked to motivate her view, the
realist typically merely refutes sceptical accusations. At best, she appeals to first order
moral facts to justify her second-order doctrine. All in all, it seems that if one believes in
realism, it will be either without an argument or by begging the question. In either case,
realism seems to rely on a form of dogmatism. Realism also stands accused, often impli-
citly, of licensing ethical dogmatism. After all, according to realism, morality is not a matter
of opinion or of consensus but of truth and discovery. Nevertheless, this dual charge is
flawed. It is not necessary to be dogmatic to endorse realism and realism does not support
ethical dogmatism. To argue for these two claims, I offer a fourfold definition of dogma-
tism and I show that realism can avoid it.This reasoning suggests that ethics and metae-
thics do not come apart.
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1. INTRODUCTION

Le réalisme moral affirme d’ordinaire qu’il existe des vérités morales objectives
et nécessaires qu’il nous est parfois donné de découvrir. Traditionnellement,1 les
opposants au réalisme répondent en deux points : premièrement, le réalisme
postule l’existence de propriétés étranges; deuxièmement, même si elles exis-
taient, de telles propriétés nous seraient inconnues.

Cependant, le réalisme essuie parfois une forme de critique très différente,
souvent implicite et toujours assez floue. En un mot, le réalisme serait dogma-
tique. Le dogmatisme2 désigne un mélange toxique d’outrecuidance et d’intolé-
rance. Il est dogmatique de croire avoir toujours raison, de ne pas écouter les
autres, de ne pas douter suffisamment, etc. Il s’agit donc d’une faute à la fois intel-
lectuelle et éthique. Comme de raison, cette épithète péjorative est tantôt utilisée
pour décrire les fondements épistémologiques du réalisme; tantôt pour décrire
l’éthique du réalisme. Plus précisément, il faudrait être dogmatique pour être réaliste
puisque nous manquons d’arguments non circulaires en sa faveur. De plus, une fois
accepté, le réalisme nous pousserait au dogmatisme, voire à l’intolérance face au
désaccord moral. De part et d’autre, l’accusation est intimement liée au fait que le
réalisme postule l’existence de la connaissance morale. Selon le réalisme, lorsque
quelqu’un connaît des vérités morales, cela implique que ses opposants sont dans
l’erreur, voire se maintiennent dans l’ignorance.

Le flou et la rareté de l’accusation de dogmatisme peuvent être expliqués.
D’abord, le terme dogmatisme a de multiples acceptions, dont plusieurs doivent
être combinées pour poser un problème sérieux au réalisme. Ensuite, la double
accusation de dogmatisme ne peut être soutenue adéquatement qu’au prix d’une
difficile discussion sur la relation entre éthique et métaéthique. Les théories
métaéthiques cautionnent-elles réellement des attitudes éthiques comme le
dogmatisme ? Les théories éthiques peuvent-elles servir d’argument en faveur de
telle ou telle théorie métaéthique ? Nous ne ferons pas l’économie de ces ques-
tions difficiles.

Dans la section §2, je propose d’examiner l’une des rares mises en accusation
explicites de dogmatisme du réalisme, celle de Christine Korsgaard. Dans la
section §3, j’offre une définition précise du réalisme, mais surtout du dogma-
tisme, afin de réexaminer en des termes différents l’accusation de Korsgaard.
Dans la section §4, je me demande directement si le réalisme repose sur une
forme de dogmatisme. Je consacre la section §5 à l’idée selon laquelle le
réalisme cautionne le dogmatisme. Ma conclusion est que le réalisme n’est
dogmatique ni dans un sens ni dans l’autre.
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2. KORSGAARD CONTRE LE RÉALISME

Samuel est en attente d’une greffe de moelle osseuse. La liste d’attente est
longue, et son cas est moins sévère que celui de beaucoup des personnes qui le
précèdent. Or, Samuel connaît bien le directeur de l’hôpital qu’il fréquente, et il
sait qu’il pourrait faire « avancer son dossier » en effectuant un simple appel
téléphonique. Ce serait pourtant injuste.

Samuel peut se poser plusieurs questions. Premièrement, pourquoi ne devrait-il
pas profiter de ses contacts pour avoir accès à une greffe plus rapidement ?
L’éthique appliquée peut offrir une réponse, par exemple que de bénéficier d’un
traitement de faveur dans de telles circonstances est une grave injustice en vertu
de l’égalité des droits entre les humains. Deuxièmement, pourquoi Samuel
devrait-il être juste ? L’éthique normative peut donner une réponse à cette ques-
tion en montrant que la justice est une valeur morale cardinale. Troisièmement,
pourquoi Samuel devrait-il être moral ? La question n’est pas de déterminer s’il
est avantageux pour Samuel d’être moral, que ce soit en faisant appel au malheur
des injustes ou à la punition des immoraux.3 La question est de déterminer ce qui
justifie un énoncé tel que « Samuel doit s’abstenir de dépasser les autres » ou lui
confère sa force normative. Christine Korsgaard nomme cette question « la ques-
tion normative » (1996, chap. 1).

Pour Korsgaard, la question normative est cruciale parce que nous nous trouve-
rons tous tôt ou tard dans la situation de Samuel. Notre intérêt sera en conflit
avec la moralité. Il l’est en fait sans doute déjà.4 Si, dans ces situations, nous
n’avons pas de réponse à la question « pourquoi être moral ? », nous risquons de
ne pas l’être ou de l’être moins.

La plupart des théories métaéthiques apportent une réponse à la question norma-
tive, même si c’est parfois en rejetant ses présupposés. C’est le cas du réalisme
moral, qui maintient qu’il y a des faits moraux objectifs et nécessaires à propos
desquels nous entretenons des croyances et que parfois nous connaissons.5 Tradi-
tionnellement, le réaliste moral répond donc assez brièvement à la question
normative. Samuel doit être moral parce qu’il a une obligation d’être moral ou
d’agir justement. Dans tous les cas, Samuel doit agir d’une certaine façon et
c’est un fait moral objectif. Pour le réaliste, ce fait est réel dans le même sens où
le sont les faits mathématiques et la loi de la gravitation.6 Samuel doit donc s’abs-
tenir d’être injuste, qu’il le reconnaisse ou non, que sa société le recommande ou
non.7 Demander pourquoi une obligation objective devrait être remplie, c’est ou
bien poser une question insensée ou bien demander l’impossible.8

La difficulté d’une telle réponse est qu’elle apparaît insuffisante et dogmatique;
et insuffisante parce que dogmatique. C’est ce que Korsgaard défend (voir aussi
Desmons p. 212–214):

La réponse du réaliste est de se braquer [to dig in his heels]. La notion
de normativité ou d’autorité est irréductible. C’est une erreur que d’es-
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sayer de l’expliquer. L’obligation est simplement là, faisant partie de la
nature des choses. Nous supposons que certaines actions sont des obli-
gations en elles-mêmes si quoi que ce soit l’est. […] (Korsgaard, 1996,
p. 30, traduction libre).

Le réaliste croit que « les obligations existent tout simplement et que personne
ne doit le prouver » (1996, p. 32). Le travail du réaliste est donc strictement
défensif : il se contente de réfuter les attaques sceptiques contre la moralité
(1996, p. 31).9

Ce dogmatisme est sérieux, croit Korsgaard. En premier lieu, il infecte les fonde-
ments du réalisme. De fait, le réalisme présume de ce qu’il doit défendre :

[L]e réalisme est une position métaphysique dans le sens précis que
Kant critiquait. Nous pouvons nous demander « Pourquoi dois-je faire
ce qui est correct [right] ? » « Parce que c’est le commandement de
Dieu. » « Pourquoi devrais-je faire ce que Dieu commande ? » – et ainsi
de suite. C’est ce que Kant appelait la recherche de l’inconditionné
[…]. Le coup du réaliste est de mettre fin à cette régression par décret :
il déclare qu’il y a des choses qui sont intrinsèquement normatives.
[…] Ayant découvert qu’il avait besoin d’une réponse inconditionnelle,
le réaliste conclut immédiatement qu’il en a trouvé une (1996, p. 33,
traduction libre).

Le réalisme, nous dit Korsgaard, est donc fondé sur une forme de dogmatisme.
Pensons à G. E. Moore (1939), qui défendit le réalisme métaphysique contre le
scepticisme en montrant ses mains. Pensons également à Ronald Dworkin
(1996), qui rejeta les arguments antiréalistes en affirmant, en gros, qu’il est mal
de torturer un enfant par pur plaisir quoi qu’on en pense et donc que le réalisme
est vrai. (Nous y reviendrons en §4.)

En second lieu, le dogmatisme est sérieux, selon Korsgaard, parce qu’il finit par
faire partie du discours éthique du réaliste :

Le réalisme moral est ainsi. Ayant découvert que les obligations ne
peuvent exister à moins qu’il y ait des actions qu’il nous est nécessaire
de poser, le réaliste conclut qu’il y a de telles actions et que ce sont ces
actions mêmes que nous avons toujours crues nécessaires, les devoirs
moraux traditionnels (1996, p. 34, italique ajouté).

Dans la première partie du passage, Korsgaard réitère sa crainte que le réalisme
soit fondé sur une forme de dogmatisme. Dans la partie en italique, elle accuse
le réalisme de cautionner une forme de dogmatisme en éthique et peut-être une
forme de dogmatisme traditionaliste. L’idée est que si le fondement de la métaé-
thique est constitué de nos idées de départ, alors il sera difficile de nous en dépar-
tir. De plus, le réalisme affirme connaître des vérités nécessaires et objectives,
des vérités dont il est tellement certain qu’elles servent à « répondre » à la ques-
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tion normative. Il y a alors un risque évident que le réaliste voie celui avec qui
il aura un désaccord éthique comme un ignorant. Citons avec Korsgaard le
passage de Samuel Clarke qui parle de la vérité du réalisme :

Ces choses sont tellement notoirement simples et évidentes d’elles-
mêmes [self-evident], que rien sinon une stupidité extrémiste de l’es-
prit, la corruption des usages ou la perversion de l’âme, peuvent
possiblement faire douter un homme à leur propos (Clarke, 1823,
p. 161, traduction libre).

Le scepticisme à propos du réalisme serait, pour reprendre l’expression de Timo-
thy Williamson (2007) à propos du scepticisme en épistémologie, une véritable
« maladie ».

Pour résumer, le dogmatisme serait l’alpha et l’oméga du réalisme : l’alpha parce
qu’il faudrait être dogmatique pour devenir réaliste; l’oméga parce que le
réalisme cautionnerait le dogmatisme. Le premier mouvement est de l’éthique
à la métaéthique : c’est à partir de jugements moraux simples et « évidents d’eux-
mêmes » que le réaliste en vient à être réaliste. Le second mouvement est de la
métaéthique à l’éthique : c’est à partir de jugements métaéthiques que le réaliste
cautionne certaines tendances éthiques douteuses.10

Je soutiendrai que les accusations de Korsgaard sont erronées au bout du compte.
Toutefois, elles soulèvent un réel défi pour le réaliste : montrer, en répondant à
la double accusation de dogmatisme, que la façon dont il conçoit la relation entre
l’éthique et la métaéthique est admissible. Si, depuis la publication de The Source
of Normativity, les réalistes ont offert des théories toujours plus convaincantes,
ils ne me semblent pas avoir suffisamment porté leur attention sur la question du
dogmatisme. En particulier, Korsgaard met le doigt sur un fait qui est souvent
passé sous silence : le réaliste (mais peut-être aussi tous les métaéthiciens) doit
faire de la métaéthique à partir de l’éthique, c’est-à-dire justifier le réalisme par
des énoncés éthiques de premier ordre.11 C’est ce fait qui suggère que le réalisme
a des fondements dogmatiques.

La question normative devra cependant demeurer sans réponse pour l’instant.
Optimiste, je crois qu’elle nous offre une excellente occasion d’examiner le
réalisme. Pessimiste, je doute que nous puissions y apporter une solution.

3. DOGMATISME ET RÉALISME : DÉFINITIONS

J’ai jusqu’à présent défini le réalisme comme la thèse selon laquelle il y a des
faits moraux objectifs et nécessaires que nous connaissons parfois. Je veux nuan-
cer cette définition. Le réalisme est en fait souvent présenté comme la conjonc-
tion de quatre thèses :

- Thèse linguistique : nos énoncés moraux sont (typiquement) des
énoncés descriptifs;
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- Thèse psychologique : nous avons des croyances morales;
- Thèse épistémologique : nous avons des connaissances morales;
- Thèse métaphysique : il y a des faits moraux objectifs et nécessaires.

Laissons de côté les deux premières thèses. Il suffit de rappeler qu’elles contras-
tent avec des théories dites non cognitivistes en métaéthique, c’est-à-dire des
théories qui affirment que les énoncés moraux ne sont pas des énoncés descrip-
tifs ayant des conditions de vérité. Les énoncés moraux permettraient l’expres-
sion d’attitudes non propositionnelles (comme les émotions)12 plutôt que
l’expression d’attitudes propositionnelles (comme les croyances).13

Les deux autres thèses méritent une plus ample explication. La thèse épistémo-
logique n’implique pas que chacune (ou même la plupart) de nos croyances
morales soit une connaissance. Elle n’implique pas non plus que nous soyons en
mesure d’atteindre, sur chaque question éthique, une connaissance. À vrai dire,
certains réalistes omettent d’inclure la thèse épistémologique dans leur défini-
tion, préférant dire que le réalisme est la conjonction des trois autres thèses.14 Il
s’agit simplement de dire que certaines de nos croyances morales sont des
connaissances.

J’inclus, comme plusieurs autres,15 la thèse épistémologique dans ma définition
du réalisme pour au moins deux raisons. La première est que le problème du
dogmatisme est beaucoup moins évident pour le réaliste qui demeure agnostique
sur la question épistémologique. Puisqu’il n’affirme pas que la connaissance
morale existe, il évite certaines accusations possibles de dogmatisme. Il fait
presque de la morale une question de foi. En incluant l’existence de la connais-
sance morale dans la définition du réalisme, je me rends la tâche plus difficile,
ce qui est dialectiquement préférable.

La seconde raison d’inclure la thèse épistémologique dans la définition du
réalisme est que, sans elle, le réalisme perd de son mordant. Il ne peut plus justi-
fier la pratique de l’éthique normative – pourquoi perdre notre temps à chercher
à identifier des vérités qui nous échappent ? Si le réalisme n’inclut pas la thèse
épistémologique, il ne donne pas non plus de réponse à la fameuse « question
normative » de Korsgaard. Quand Samuel se demande pourquoi il devrait être
moral, le « réaliste sans connaissances » répond : « Vous ne devriez pas télé-
phoner à votre ami parce qu’il y a un fait moral qui le dicte… s’il y a un tel fait
moral. » Nous sommes bien loin du réalisme de Dworkin, Nagel, Clarke, etc. En
un mot, j’admets la thèse épistémologique dans la définition du réalisme afin de
m’attaquer à un problème difficile pour une doctrine intéressante.16

Passons à la thèse métaphysique. Il y a des faits moraux objectifs et nécessaires.
Qu’est-ce qu’un fait moral objectif ? Les réalistes ne s’entendent pas sur cette
question. En revanche, ils s’accordent pour dire que le fait moral objectif n’est
pas relatif à l’opinion de celui qui y croit ou de sa société. Le fait moral n’est pas
une question de goût ou une question de coutume.17 Le fait moral n’est pas non
plus une invention. Au contraire, l’acquisition de bonnes croyances morales est
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analogue à l’acquisition d’autres types (mais peut-être pas de tous les types) de
connaissance. La façon dont le réaliste acquiert sa connaissance n’est pas une
question centrale pour notre propos, même si l’on peut noter que les suggestions
classiques sont : « par la raison »18 et « par les émotions ».19

Qu’est-ce qu’un fait nécessaire ? Un fait qui compose n’importe quel monde
possible. Bien sûr, tous les faits moraux ne sont pas nécessaires. Par exemple,
frapper est mal dans notre monde; mais il n’est peut-être pas mal dans un monde
où tous les humains sont dotés de carapaces. L’idée est qu’il y aurait des faits
moraux purs, qui, à la différence des faits moraux mixtes, ne dépendraient pas
de contingences : par exemple, le fait que le respect ou le plaisir soient des biens.
Il n’y a peut-être que très peu de faits moraux purs; peut-être que ce ne sont que
certains types de respect ou de plaisir qui constituent des biens dans tous les
mondes possibles, par exemple. Le réalisme n’implique donc pas qu’il y a des
principes moraux généraux comme « il ne faut jamais mentir » qui sont vrais
dans tous les mondes possibles, mais seulement que certains principes moraux
sont vrais dans tous les mondes possibles.

Pourquoi le réaliste affirme-t-il (du moins d’ordinaire) que les faits moraux purs
sont nécessaires ? Brièvement, l’idée de départ est la survenance : il ne peut pas
y avoir de différence morale sans différence non morale entre deux situations.20

À cela, on ajoute que seules certaines formes de différences non morales peuvent
être pertinentes. C’est l’idée d’objectivité : l’ignorance d’une société ne peut
pas rendre l’esclavage acceptable, par exemple. De là, il n’y a qu’un pas pour
affirmer que certains faits moraux font partie de tous les mondes possibles.

Passons au dogmatisme. J’ai parlé jusqu’à présent de deux façons dont le réaliste
pourrait être dogmatique : il pourrait être dogmatique en souscrivant au réalisme
sans raison et il pourrait être dogmatique en présumant que la majorité sinon
l’ensemble de ses simples impressions morales constituent une connaissance
morale.

En réalité, le dogmatisme regroupe davantage d’attitudes que celles-là. Le
dogmatisme sert à caractériser des assertions, des caractères, peut-être même
des livres, des religions, des plateformes électorales, etc. Il y a des façons
dogmatiques d’argumenter, de s’adresser aux autres, d’écrire. Par contre, ce ne
sont pas des questions qui semblent être particulièrement épineuses pour le
réaliste. Je m’intéresse donc au dogmatisme en ce qu’il affecte les croyances
(pas seulement au sens religieux), c’est-à-dire au dogmatisme doxastique, que je
nommerai simplement « dogmatisme » dans les sections suivantes. Les deux
questions sont de savoir, primo, si croire au réalisme suppose une forme de
dogmatisme et, secundo, si cela cautionne une forme de dogmatisme dans la
croyance.

54
V

O
L

U
M

E
1

4
N

U
M

É
R

O
1

H
IV

E
R

/
W

IN
T

E
R

2
0

1
9



Parmi les multiples façons d’être un croyant dogmatique, au moins quatre sont
pertinentes pour notre discussion. Dans le cadre d’un long débat sur une propo-
sition difficile p, voici quatre façons d’être un croyant dogmatique :

Exclusion : exclure d’emblée tout argument et raison en faveur de non-p.
Prétention : croire que l’on sait que p quand p relève plutôt de la foi.
Traditionalisme : croire que l’on sait que p en vertu d’un ensemble
de croyances traditionnelles indiscutables.
Simplisme : croire que l’on sait que p en vertu d’un système donné
simpliste.

Chacun de ces éléments de définition est flou et sujet à discussion. Il vaut la
peine de préciser que cet article tient en bonne partie du défrichage conceptuel.
Nul doute que certaines formes de traditionalisme sont tout à fait permissibles;
et il va presque de soi que l’exclusion est parfois acceptable. J’aimerais ajouter
que je m’intéresse au dogmatisme dans le cadre de discussions théoriques. Il y
a bien sûr des propositions qui ne méritent pas notre attention. Je ne fais pas
preuve de dogmatisme lorsque je refuse de prendre l’astrologie au sérieux; ou
encore je fais preuve d’une forme de dogmatisme acceptable. Mais dans le cas
des débats métaéthiques, l’exclusion, la prétention, le traditionalisme et le
simplisme sont des attitudes doxastiques de mauvais aloi.

L’une des meilleures illustrations du dogmatisme se trouve dans le domaine de
la conversation religieuse. Supposons que la proposition débattue est « le monde
a été créé ». Si Ève exclut tout argument en défaveur de cette proposition sous
prétexte qu’elle sait que Dieu existe, elle fait preuve d’exclusion. Si Ève croit
qu’elle sait que le monde a été créé, alors qu’elle peut au mieux croire (ou même
seulement espérer), elle fait preuve de prétention. Si Ève croit que le monde a
été créé en vertu du système de la pensée chrétienne, un système qu’elle refuse
de mettre en doute, elle fait preuve de traditionalisme. Si Ève, enfin, croit que
le monde a été créé sur la base d’un système de pensée simpliste – par exemple,
tout ce qu’elle sait est que Dieu existe et est parfait et devant chaque contradic-
tion encourue, elle se réfère au mystère de la volonté divine –, Ève fait preuve
de simplisme. Il semble que chacune de ces attitudes soit dogmatique ou à tout
le moins problématique prima facie. (Les mêmes vices pourraient être diagnos-
tiqués chez certains athées.)

Tout en ne perdant pas de vue que cette proposition de définition est inachevée
et peut-être même sujette à des contre-exemples, faisons le pari qu’elle consti-
tue un point de départ adéquat pour entamer une discussion fructueuse à propos
du réalisme.
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4. DE L’ÉTHIQUE À LA MÉTAÉTHIQUE : LE RÉALISME SE FONDE-T-IL
SUR LE DOGMATISME ?

Le défi principal soulevé par Korsgaard est celui-ci : comment une personne
peut-elle être réaliste sans faire preuve de dogmatisme ? L’argument sous-tendu
par cette question est, en gros, qu’il n’y a pas de raison positive d’être un réaliste.
Le réaliste fait du réalisme un point de départ arbitraire. Cela se reflète par le fait
qu’il refuse de donner une réponse sérieuse à la question normative. Il refuse de
nous dire pourquoi les faits moraux qu’il accepte d’emblée ont de l’importance.

Il y a un réel défi pour le réaliste. Mais ce défi est assez complexe et repose sur des
observations générales relativement controversées et difficiles à établir avec assu-
rance. L’idée générale est que le réaliste est pris entre l’arbre et l’écorce. D’un
côté, il peut renoncer à donner des arguments positifs en faveur du réalisme, mais
alors il tombe dans la prétention (§4.1). D’un autre côté, le réaliste peut donner des
arguments positifs en faveur du réalisme, mais alors il tombe dans l’exclusion à
cause de la nature des arguments qu’il avance (§4.2, §4.3). Ces arguments sont
similaires, on le verra, aux controversés argument dworkiniens (§4.4). Au bout du
compte, le réaliste pourra échapper à ce dilemme (§ 4.5).

4.1 Premier travers : la prétention

La prétention nous dit que nous ne devrions pas croire que nous connaissons
une proposition lorsqu’elle relève de la foi; ou du moins, lorsque nous avons
conscience qu’elle relève de la foi. Je définis une proposition qui relève de la foi
de façon négative. Elle n’est pas évidente de soi, comme 2+2=4. Elle n’est pas
non plus « basique » comme la proposition « il y a du rouge devant moi ».21

Elle n’est, enfin, pas du type qui puisse être suffisamment soutenu par des raisons
ou résolu par une investigation soutenue. (Certains penseront que cela signifie
qu’aucune proposition ne relève de la foi. Cela est compatible avec mon
argument.)

Formulée plus généralement, la condition de prétention suggère que nous ne
devrions pas prétendre connaître ce qui est hors de notre portée épistémique.
Cette condition n’est pas étrangère à l’idée kantienne formulée par Korsgaard
plus tôt : le réalisme fait de la métaphysique dans un sens non critique, c’est-à-
dire sans égard pour les limites de la raison. Rappelons sa formule-choc :

Le coup du réaliste est de mettre fin à cette régression par décret : il
déclare qu’il y a des choses qui sont intrinsèquement normatives. […]
Ayant découvert qu’il avait besoin d’une réponse inconditionnelle, le
réaliste conclut immédiatement qu’il en a trouvé une (Korsgaard, 1996,
p. 33, traduction libre).

Ce décret du réaliste n’est pas qu’un article de foi – le réaliste avance qu’il y a
des faits moraux objectifs et nécessaires comme si cela était de l’ordre de la
connaissance. Il semble outrepasser les limites de la raison.
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Le réaliste est-il réellement coupable de cette prétention ? Il pourrait l’être de
deux manières : en croyant qu’il sait que le réalisme est vrai ou en croyant qu’il
connaît un fait moral objectif particulier. Le réaliste ne semble pas dogmatique
en croyant qu’il connaît un fait moral particulier. Prenons une proposition parti-
culière, par exemple que Samuel ne devrait pas profiter de passe-droit pour avoir
accès à une greffe de moelle osseuse. Supposons que je sais que cela est vrai, et
que cela est vrai parce que toute personne dans une situation similaire à celle de
Samuel qui bénéficierait d’un tel passe-droit enfreindrait des impératifs de
justice. Ce que je prétends connaître n’est pas sans justification. Et les croyances
supplémentaires sur lesquelles elle s’appuie – par exemple que la justice est
importante – peuvent toujours être qualifiées de basiques. Je ne fais pas preuve
de prétention jusqu’à présent.22

Le réaliste est-il dogmatique de la deuxième manière, c’est-à-dire en croyant
savoir que le réalisme est vrai ? Après tout, le réalisme moral lui-même n’est, en
tant que théorie métaéthique, ni évident de soi ni basique. Si le réaliste croit
savoir que le réalisme est vrai, comme l’indique Korsgaard lorsqu’elle parle des
« décrets » du réalisme, il doit avoir une justification.23 Faute de cela, il sera
coupable de prétention. Or, le réaliste possède une telle justification; il n’est pas
coupable de prétention.

La justification du réaliste lui provient de deux éléments. D’abord, le réaliste
sait que, s’il connaît des faits moraux objectifs et nécessaires le réalisme est
vrai.24 Ensuite, le réaliste croit avoir des connaissances morales objectives et
nécessaires particulières. Cela, nous venons de le montrer, n’est pas dogmatique.
Évidemment, le réaliste a peut-être tort : il se peut qu’il n’ait pas de connaissance
morale objective et nécessaire. Mais s’il en a, il sait que le réalisme est vrai en
vertu du principe de clôture :

Clôture : Si S sait que p; si S sait que p implique q; et si S déduit q à
partir de p de façon compétente, alors S sait que q.25

Dans ce cas, le réaliste (S) sait qu’il est objectivement et nécessairement immo-
ral d’enflammer un chaton pour le plaisir (p), que si cela est effectivement objec-
tivement et nécessairement immoral, cela implique que le réalisme est vrai (p
implique q) et donc S sait que le réalisme est vrai (q). Le réaliste ne saurait se
garder intentionnellement de compléter cette inférence, faute de quoi il serait
dans une situation de « schizophrénie épistémique », où il connaît un fait tout en
refusant d’en tirer les conséquences évidentes.

Si, en contrepartie, le réaliste a tort – s’il ne possède pas de connaissance morale
objective –, alors il ne sait pas que le réalisme est vrai. Mais il a inféré sa
croyance réaliste de façon compétente à partir de deux propositions qu’il croyait
connaître. Il semble alors tout à fait justifié, ayant utilisé le principe de clôture
de manière inférentielle.26 Bref, le réalisme croit que le réalisme est vrai; il croit
aussi qu’il sait que le réalisme est vrai; et ses croyances sont justifiées.27
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Comme le réaliste croit savoir que le réalisme est vrai, il est tout à fait naturel
pour lui d’affirmer tout simplement que le réalisme est vrai.28 Le réaliste n’ac-
cepte pas le réalisme par une profession de foi; il n’espère pas qu’il y ait des
faits moraux. Il l’endosse haut et fort, comme si c’était l’objet d’une connais-
sance, sans pourtant faire preuve de prétentation.

Récapitulons. Le réaliste ne fait pas preuve de prétention. Si l’on prend une
croyance morale particulière, le réaliste est capable de la justifier. Il peut, par exem-
ple, expliquer qu’il sait que de mettre le feu à un chat est mal parce que cela est cruel
et que la cruauté est mauvaise. Il peut aussi dire que son jugement que la cruauté
est mauvaise est basique et donc qu’il n’a pas besoin d’être justifié – pas plus que
son jugement qu’il voit du rouge.29 En un sens, le réaliste nous dit qu’il perçoit
directement des faits moraux de base. (Notons que cette réponse n’est peut-être pas
censée convaincre un antiréaliste. Tout ce qui compte est que le réaliste ait une
réponse plausible du point de vue d’un interlocuteur agnostique.)

Si l’on prend sa croyance plus générale que le réalisme est vrai, le réaliste doit
en quelque sorte accepter qu’il s’agisse d’une connaissance (du moins s’il a des
connaissances de premier ordre). Sans quoi il est dans une situation que j’ai
appelée de « schizophrénie épistémique », affirmant qu’il connaît des faits
moraux nécessaires sans savoir que le réalisme est vrai.

4.2 De l’exclusion à la prétention

Le réaliste semble avoir évité la prétention, mais en déduisant que le réalisme est
vrai à partir de jugement moraux de base. Cela semble circulaire. Y a-t-il un
autre moyen de justifier sa croyance dans le réalisme ? Il semble difficile de
trouver un argument indépendant en faveur du réalisme. Il y a certes des théo-
ries réalistes, mais, à ma connaissance, tous les arguments en faveur du réalisme
ne sont pas indépendants en ce sens qu’ils font appel à des faits moraux. La litté-
rature sur le réalisme est vaste. Pourtant, il y a une tendance lourde chez le
réaliste qui consiste à avancer une théorie particulière de la nature des faits
moraux et à la défendre contre des attaques. Ainsi, Thomas Nagel écrit : « Il est
difficile d’argumenter en faveur de la réalité objective des valeurs, excepté en
réfutant les arguments contre elle » (1986, p. 43).

Difficile, oui, mais peut-être pas impossible : il y a bel et bien des arguments (qui
semblent au premier abord indépendants) en faveur du réalisme moral. David
Enoch nous offre un tel argument (2011, chap. 2). Il nous demande de considé-
rer la façon dont nous délibérons afin de résoudre trois types de conflits : les
conflits de préférence, les conflits factuels et les conflits moraux. Le premier type
de conflit, le conflit de préférence, suggère une résolution par une procédure démo-
cratique ou aléatoire : si vous et moi sommes en désaccord sur le film que nous
irons voir ensemble ce soir, tirer au sort semble être une bonne solution (2011,
p. 17-20). Le deuxième type de conflit, le conflit factuel, n’admet pas une telle
résolution (en faisant abstraction des aspects pratiques et interpersonnels de toute
délibération) : si vous et moi désamorçons une bombe, que je suis l’expert, et que
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vous êtes en désaccord avec moi, je ne devrais pas tirer au sort pour prendre une
décision (Enoch, 2011, p. 20-23). Le troisième type de conflit, le conflit moral,
ressemble davantage au deuxième qu’au premier type de conflit (Enoch, 2011,
p. 23-24). Il serait absurde de tirer au sort pour savoir si l’avortement est accepta-
ble ou si nous l’accepterons; ou encore de passer au vote pour déterminer si le
plaisir est le seul bien intrinsèque ou si nous en ferons la promotion.

À partir de ces observations, Enoch fournit l’argument suivant.30 Supposons que
la morale n’est pas objective, mais qu’elle dépend de l’attitude de certains agents
(ou de sociétés). Si tel est le cas, alors les désaccords moraux sont des désaccords
de préférence (que l’on parle de désaccords entre individus ou de désaccords
entre sociétés). Si les désaccords moraux sont de simples désaccords de préfé-
rence, alors une résolution de conflits aléatoire ou démocratique est appropriée
(et si elle ne l’est pas, celui qui défend la subjectivité de la morale ne peut pas
expliquer pourquoi [Enoch, 2011, p. 32-36]). Mais cela est absurde. Donc, la
morale est objective.

Cependant, Enoch est parfaitement conscient que son argument n’est pas un
argument indépendant en faveur du réalisme moral. En effet, il contient une
prémisse morale : il est inacceptable de résoudre des conflits moraux comme
l’on résout des conflits de préférence.31 Cela le mène à défendre, comme nous
le ferons en §4.3, que l’éthique et la métaéthique ne sont pas des domaines
étanches (Enoch, 2011, p. 41-49).

Mon commentaire de l’argument de Enoch est assez expéditif et il n’est pas
évident qu’il s’applique à tous les arguments en faveur du réalisme. Néanmoins,
pour les besoins de la discussion, je vais concéder à l’adversaire du réalisme que
le réaliste n’a pas d’argument indépendant en faveur du réalisme. Les arguments
positifs en faveur du réalisme doivent contenir une prémisse morale. Cette appa-
rente circularité menace de mener à l’exclusion.

4.3 Deuxième travers : l’exclusion

Éviter la prétention semble mener le réaliste droit dans les bras de l’exclusion.
J’ai, jusqu’à présent, gardé un flou sur la condition d’exclusion, la définissant
comme le fait d’exclure d’emblée tout argument et raison en faveur d’une propo-
sition difficile. Qu’est-ce qu’exclure d’emblée ?

Dans sa forme la plus évidente, l’exclusion procède ainsi. Supposons que je
croie connaître une proposition, comme « Montréal est la quatrième plus grande
ville francophone au monde après Kinshasa, Paris et Abidjan ». Supposons qu’on
m’objecte que cela est faux puisque Dakar (qui ne fait pas partie de la liste) a
récemment fusionné avec ses banlieues, augmentant ainsi sa taille. Imaginez
maintenant que je réponde (ou que je croie tout simplement) : je n’ai pas à consi-
dérer vos arguments, puisque, comme je sais que Montréal est la quatrième plus
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grande ville francophone du monde; vos arguments sont, au mieux, trompeurs.32

Ou encore, imaginez que je pense tout simplement : cet argument n’est pas
probant puisque je sais que sa conclusion est fausse.

On comprendra que refuser de considérer des arguments ou des raisons sur la
base du fait que l’on connaît la proposition disputée, c’est refuser de se poser
véritablement la question de sa vérité. On présume avoir raison d’emblée et c’est
là que le dogmatisme frappe. C’est précisément ce qui se passe lorsqu’on avance
des arguments circulaires. On considère qu’une thèse est vraie pour soutenir des
propositions qui, elles, permettront de rejeter des arguments contre la thèse de
départ. Par exemple, si je rejette les arguments en faveur de l’inexistence de
Dieu sur la base de ce qui est écrit dans la Bible, je fais preuve d’exclusion : je
refuse de considérer sérieusement des raisons défavorables à une proposition
sur la base de cette même proposition ou de ce qu’elle implique directement.
C’est une forme d’exclusion dogmatique parce que je refuse de réellement me
poser la question : est-ce que ma thèse de départ est vraie ?

Encore une fois, il est tout à fait normal de refuser de se poser ce genre de ques-
tion à un certain point, précisément parce qu’on ne peut pas tout remettre en
question. On peut se rappeler les mises en garde de Wittgenstein33 quant au doute
universel :

§105 : Toute vérification, toute confirmation et infirmation d’une
hypothèse a lieu déjà à l’intérieur d’un système. [...] Le système n’est
pas tant le point de départ de nos arguments que leur milieu vital.

§341 : Les questions que nous posons et nos doutes reposent sur le fait
que certaines propositions sont soustraites au doute – sont, pour ainsi
dire, comme des gonds sur lesquels tournent nos questions et nos
doutes. (Traduction de Moyal-Sharrock, 2006.)

Bref, il est tout à fait censé de procéder parfois à l’exclusion, mais peut-être pas
au profit du réalisme moral.34

Un autre exemple de raisonnement circulaire nous est donné par le réalisme
métaphysique, qu’on pourrait définir en parallèle avec le réalisme moral comme
l’idée selon laquelle il y a des faits objectifs (dont peut-être certains sont néces-
saires) à propos du monde « extérieur » ou « matériel » et que nous connaissons
certains d’entre eux. Un argument bien connu en faveur du réalisme métaphy-
sique nous est donné par G. E. Moore (1939) à peu près dans les termes suivants :

J’ai des mains.
Si j’ai des mains, le monde extérieur existe.
Donc, le monde extérieur existe.

Le principe de clôture ajoute : si je sais que les deux prémisses sont vraies, alors
je sais que le monde extérieur existe. Le cas échéant, je sais que le réalisme
métaphysique est vrai. Il y a bien sûr un désaccord profond sur la valeur de l’ar-
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gument de Moore en épistémologie.35 Mais il est difficile de se dégager de
l’impression qu’endosser des arguments mooréens, c’est faire preuve
de dogmatisme.36

Retournons au réalisme moral. Ronald Dworkin a, d’une certaine façon, proposé
d’endosser des arguments mooréens. Il écrit :

Contrairement à des arguments à la cour, […] l’investigation philoso-
phique est fixée non pas par un postulat méthodologique indépendant
[free-standing] […], mais par où l’opinion se trouve quand l’investi-
gation commence. […] Nous devons trouver des prémisses plus plau-
sibles que ce qu’elles requièrent que nous abandonnions. Acceptons,
aux fins du présent argument, que nous soyons forcés d’accepter entre
les deux propositions suivantes. (1) Les êtres humains ont une capacité
spéciale quoique faillible de juger, qui nous permet de choisir les énon-
cés moraux à accepter et à rejeter […]. (2) Il n’y a pas d’objection
morale à […] torturer un jeune enfant par pur plaisir. Laquelle
devrions-nous abandonner ? […] Au commencement, et à la fin, est la
conviction. Si j’étais forcé de croire l’une des propositions décrites,
j’accepterais la première et rejetterais la seconde (Dworkin, 1996,
p. 117-118).

Dworkin croit que tous les énoncés métaéthiques sont au pire incohérents et au
mieux des énoncés éthiques de premier ordre. Il n’a donc nul problème à compa-
rer (1) et (2) et à choisir (1).

Pour les besoins de la cause, nous pouvons adapter l’argument37 et l’appeler
« argument dworkinien » :

Il est mal de torturer un enfant par pur plaisir, quoi qu’on en pense.
S’il est mal de torturer un enfant par pur plaisir, quoi qu’on en pense,
alors il y a des faits moraux objectifs et nécessaires.
Donc, il y a des faits moraux objectifs et nécessaires.

À cela, on peut ajouter le principe de clôture qui nous dit que si j’infère cette
conclusion sur la base des deux prémisses et que je les connais, alors je sais qu’il
y a des faits moraux objectifs et nécessaires. Le cas échéant, je sais que le
réalisme moral est vrai.

L’accusation à examiner est donc la suivante : le réalisme est dogmatique parce
qu’il repose ou bien sur rien du tout, ou bien sur l’argument dworkinien. Mais
l’argument dworkinien est un argument dogmatique : le soutenir serait faire
preuve d’exclusion. Et accepter le réalisme sans argument serait faire preuve de
prétention.
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4.4 Quelques précisions sur l’argument dworkinien

L’argument dworkinien soulève toutes sortes de questions, en particulier par
rapport au lien entre éthique et métaéthique. Dans cette section, je veux répon-
dre à deux questions. Premièrement, est-ce que les prémisses de l’argument
dworkinien sont acceptables ? Deuxièmement, en quoi l’argument dworkinien
conduit-il à l’exclusion ?

Commençons par la première prémisse. « Il est mal de torturer un enfant par pur
plaisir quoi qu’on en pense » est un énoncé conditionnel contrefactuel (ou du
moins à portée contrefactuelle). Ce n’est pas un énoncé théorique inaccessible
qui requerrait tout un arsenal de justifications métaéthiques. En fait, les énoncés
conditionnels contrefactuels sont parfaitement ordinaires. Lorsque je dis : « si
tu n’avais pas fait attention, tu aurais renversé les fleurs », c’est aussi un énoncé
conditionnel contrefactuel, de même que « si je pensais que la douleur était un
bien, elle ne le serait pas pour autant ». Il en va également de même lorsque je
dis : « ce vase est fragile », signifiant ainsi quelque chose comme : « dans des
circonstances ordinaires, si ce vase tombe, il se casse ».38 L’énoncé « il est mal
de torturer un enfant par pur plaisir quoi qu’on en pense » est simplement plus
général. Peut-être qu’il est impossible de percevoir ce fait général contrefactuel
directement. Mais alors il semble qu’on peut l’inférer par induction ou abduc-
tion à partir de faits contrefactuels plus simples. On commence par « il est mal
de tuer même si je pense le contraire », etc. Dans tous les cas, il s’agit de pensée
contrefactuelle, ce qui est tout à fait ordinaire.

Passons à la seconde prémisse. S’il est mal de torturer un enfant par pur plaisir
quoi qu’on en pense, il est à tout le moins raisonnable de conclure qu’il y a des
faits moraux objectifs et nécessaires. Plus particulièrement, la seconde prémisse
ne devrait pas être rejetée sur la base du fait que l’éthique et la métaéthique sont
deux disciplines disjointes. Cela mérite un aparté.

Pourquoi la seconde prémisse serait-elle fausse ? Il convient (contrairement au
quiétisme de Dworkin, selon lequel la métaéthique est inutile) de faire la distinc-
tion entre les conditions de vérité d’une proposition et ce qui rend une proposi-
tion vraie. C’est une chose de dire que les vérités mathématiques sont vraies
dans tous les mondes possibles; c’en est une autre de dire que ce qui rend vraies
ou fonde les vérités mathématiques, c’est « … » (on parle de « grounding »39 ou
de « truth-making »40). Ce pourrait être Dieu, ce pourrait être quelque chose
comme les énoncés de la logique. Le réalisme moral étant une position métaé-
thique, il devrait offrir des thèses sur ce qui rend vraies les propositions morales
et non simplement sur les conditions de vérité des propositions morales. Il se
pourrait que les faits moraux soient nécessaires parce que Dieu les édicterait
dans tous les mondes possibles; il se pourrait que les faits moraux soient néces-
saires parce qu’ils découlent d’un principe ultime nécessaire.41

Cela dit, il ne convient pas de disjoindre complètement la question des conditions
de vérité de celle de ce qui rend une proposition vraie. Autrement dit, c’est une
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erreur de penser que l’éthique et la métaéthique sont des disciplines étanches
parce que la première s’intéresse à des énoncés moraux et à leurs conditions de
vérité alors que la seconde s’intéresse à ce qui fonde ou rend vrai ces énoncés
moraux. Si ce qui rend vraie la proposition « il est mal de tuer » est le fait que
ma société l’accepte, cela a un impact sur les conditions de vérité de « il est mal
de tuer ». Dans ce cas, si ma société, au contraire, acceptait le meurtre, alors la
proposition « il est mal de tuer » serait fausse. Inversement, s’il est mal de tuer
quoi qu’on en pense, alors il est tout à fait invraisemblable de penser que ce qui
rend vraie la proposition « il est mal de tuer » est le fait que cette proposition soit
acceptée par ma société.

Il y a donc un lien fort entre les conditions de vérité, qui relèvent d’abord de
l’éthique, et les faiseurs de vérité, qui relèvent d’abord de la métaéthique42. Les
propositions sur les conditions de vérité des énoncés moraux sont à proprement
parler des propositions éthiques; et les propositions sur ce qui rend vrais les
énoncés moraux sont des propositions métaéthiques. L’énoncé « si tu me mens,
tu ne me respecteras pas » est une proposition éthique, même si dans les faits je
ne mens pas. De la même façon, l’énoncé « torturer un enfant par pur plaisir est
mal, quoi qu’on en pense » est une proposition éthique, mais avec un degré de
généralité plus élevé. Le degré de généralité est assez élevé pour qu’il soit raison-
nable d’en inférer que le réalisme est vrai.

Les propositions éthiques et métaéthiques ne sont donc pas disjointes et pour
cette raison, l’argument dworkinien doit être pris au sérieux. Du moins, sa
seconde prémisse est tout à fait raisonnable (quoiqu’elle soit incompatible avec,
par exemple, la thèse selon laquelle les faits moraux sont institués nécessaire-
ment par Dieu). Le réaliste peut donc croire au réalisme sur la base de l’argument
dworkinien, évitant ainsi la prétention. Il évite la prétention parce qu’il a un
argument positif en faveur de ce qu’il croit savoir, le réalisme. Mais, ce faisant,
il semble tomber dans l’exclusion. Car endosser l’argument dworkinien semble
conduire à refuser d’engager le débat avec l’antiréaliste.

Voilà qui nous mène à la deuxième question : comment l’argument dworkinien
mènerait-il à l’exclusion, à supposer que ses prémisses soient acceptables? Il est
assez tentant pour l’adversaire du réalisme de discréditer tout argument dwor-
kinien de la façon suivante. Il y aurait une priorité épistémique de la métaéthique
sur l’éthique. On ne pourrait pas conclure quoi que ce soit sur la métaéthique à
partir de l’éthique. Pourquoi? Non pas parce que l’éthique n’implique rien sur
la métaéthique, mais plutôt parce que l’éthique se fonde sur des présuppositions
métaéthiques. Passer de l’éthique à la métaéthique serait procéder à l’envers.
L’idée n’est pas de dire qu’il y a une césure entre l’éthique et la métaéthique,
mais plutôt de dire qu’il y aurait une priorité épistémique de la métaéthique sur
l’éthique.

L’argument de Dworkin serait, comme celui de Moore, par ailleurs, épistémo-
logiquement problématique pour l’adversaire du réalisme. Pour utiliser un
concept forgé par Crispin Wright, les arguments de Dworkin et de Moore ont
beau être valides et avoir des prémisses vraies, ils ne « transmettent pas la justi-
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fication » (1985). Je crois que torturer un enfant par pur plaisir est mal quoi
qu’on en pense et que si j’ai raison le réalisme est vrai. Mes croyances sont justi-
fiées. Wright nous dit que, malgré tout, si j’en tirais la conclusion évidente, à
savoir que le réalisme est vrai, ma nouvelle croyance ne serait pas forcément
justifiée.

Il y aurait donc exclusion à cause d’un manque de reconnaissance de la priorité
épistémique de la métaéthique sur l’éthique. Le réaliste utiliserait l’éthique pour
exclure le doute qui provient de la métaéthique. Il se retrouverait à croire qu’il
connaît des énoncés moraux sans justification. Il tomberait alors dans la prétention.

Il vaut la peine de noter un parallèle entre la situation épistémique du réaliste
métaphysique et celle du réaliste moral. Chacun soutient avoir une certaine
connaissance. Or, selon les critiques de l’argument de Moore et de Dworkin, le
réaliste, dans les deux cas, commet une faute équivalente : il répond aux ques-
tions à l’envers. C’est-à-dire qu’il devrait d’abord se demander s’il a des raisons
de croire que le monde extérieur existe et qu’il y a des faits moraux objectifs et,
ensuite, s’il est à même de répondre de manière positive à la première question,
il devrait se demander ce que sont ces faits. En somme, l’argument dworkinien
contient des prémisses acceptables, mais l’argument lui-même pose un problème
épistémique.

4.5 Un réalisme d’ouverture

Revenons donc à ma question initiale : si le réaliste croit qu’il sait que le réalisme
est vrai sur la base de l’argument dworkinien ou d’un autre argument qui passe
de l’éthique à la métaéthique, ne fait-il pas preuve de dogmatisme? Jusqu’à
présent, la réponse semblait positive. Or, je crois que c’est une erreur.

Récapitulons. Nous avons observé qu’il est naturel pour le réaliste de croire non
seulement qu’il sait que certains faits moraux sont objectifs et nécessaires, mais
aussi qu’il sait que le réalisme est vrai, ce qui, faute de justification, mène à la
prétention. Nous avons observé que certains arguments réalistes, les arguments
dworkiniens, semblaient sauver le réalisme de la prétention, mais le mener à
l’exclusion. Bien sûr, pourrait-on dire, cela ne s’applique qu’aux réalistes qui
endossent les arguments dworkiniens (ou dépendants de l’éthique). Faute d’ar-
gument, le réaliste retombe dans la prétention. Or, à bien y regarder, ce que nous
avons commencé de faire, les autres arguments en faveur du réalisme semblent
devoir procéder comme l’argument dworkinien, c’est-à-dire à partir de faits
éthiques. Bref, il semble difficile d’éviter à la fois la prétention et l’exclusion.

Nous pouvons reformuler nos observations sous la forme d’un argument.

(1) Soit il y a une priorité épistémique de la métaéthique sur l’éthique,
soit il n’y a pas une telle priorité.
(2) Si, d’une part, il y a une priorité épistémique, alors il n’y a pas d’ar-
gument adéquat en faveur du réalisme.
(3) S’il n’y a pas d’argument en faveur du réalisme, alors, d’une
manière ou d’une autre, le réaliste est coupable de prétention.
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(4) Si, d’autre part, il n’y a pas de priorité épistémique, alors il y a des
arguments en faveur du réalisme, à savoir les arguments dworkiniens
(et rien d’autre).
(5) Mais s’il n’y a que les arguments dworkiniens en faveur du
réalisme, le réaliste est coupable d’exclusion.
Donc, les réalistes sont coupables ou bien de prétention ou bien d’ex-
clusion.

Le réalisme serait donc commis à une certaine forme de dogmatisme.

Il y a, me semble-t-il, de nombreuses façons de répondre à cet argument pour le
réaliste. Le réaliste pourrait nier la deuxième ou la quatrième prémisse en
montrant qu’il y a de réels arguments positifs en faveur du réalisme qui ne
contiennent pas d’énoncés éthiques. Le réaliste pourrait argumenter que l’argu-
ment est probant, mais qu’il est sans conséquence puisqu’il affecte toutes les
théories métaéthiques. Le réaliste pourrait également argumenter que le dogma-
tisme est acceptable, ou encore que l’exclusion ou la prétention n’en sont pas des
volets.

Je souhaite offrir une réponse différente. Je crois que la cinquième prémisse peut
être rejetée puisque l’argument dworkinien a une certaine valeur. L’argument
dworkinien nous donne prima facie une raison de croire que le réalisme est vrai
et plus précisément une raison de croire que le réalisme est vrai jusqu’à ce que
la première prémisse de l’argument dworkinien soit réfutée. Bref, l’argument
dworkinien permet de présumer, au départ, que le réalisme est vrai. Mais il ne
permet pas d’aller beaucoup plus loin.

Ce que l’argument dworkinien ne nous permet pas de penser, c’est que nous
pouvons ignorer les arguments sceptiques sous prétexte que nous demeurerons
toujours plus certains des prémisses de l’argument de Dworkin que de n’importe
quel argument antiréaliste. Il est en effet assez tentant pour le réaliste moral de
dire « je serai toujours plus certain que (je sais que) torturer un enfant par pur
plaisir est mal quoi qu’on en pense que de la probité de n’importe quel argu-
ment antiréaliste ». De même, il est assez tentant pour le réaliste métaphysique
de dire « je serai toujours plus certain que (je sais que) j’ai des mains que de la
probité de n’importe quel argument sceptique ».

Ce genre de réplique a du panache et elle contient peut-être un germe de vérité.43

Mais elle n’est pas à propos dans un contexte de débats métaéthiques. L’on peut
certes prédire que, pour des raisons de motivations intellectuelles, les réalistes
ne changeront pas d’avis quoi qu’il arrive. Mais ce n’est qu’un fait psycholo-
gique. L’argument dworkinien ne nous permet pas, ou du moins ne nous le
permet pas si nous voulons éviter le dogmatisme, de rejeter du revers de la main
tout argument contraire. Il est dogmatique de refuser de relever les défis scep-
tiques sur la base de l’argument de Dworkin ou sur la base de l’argument de
Moore. De même, comme je l’ai suggéré en §4.2, il semble que nous ne devrions
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pas être quiétistes, c’est-à-dire que nous ne devrions pas croire que la métaé-
thique est inutile et sans conséquence sur l’éthique ou qu’elle lui est identique,
comme le croit Dworkin (1996, p. 94-112). Bref, le réaliste devrait accepter l’ar-
gument dworkinien et rejeter les autres thèses de Dworkin.

En somme, utiliser l’argument dworkinien (ou mooréen; c’est selon), ce n’est pas
procéder à de l’exclusion tant que l’argument est considéré pour ce qu’il est : une
simple raison prima facie (et éliminable) d’endosser le réalisme. L’argument
dworkinien ou mooréen peut servir à admettre le réalisme au départ, mais pas
à rejeter les arguments sceptiques. Les arguments sceptiques devront être reje-
tés sur d’autres bases. Il faudra répondre à l’argument de la « queerness » en
offrant une théorie réaliste plausible (Nagel, 1986; Sturgeon, 1998; Enoch,
2011); aux arguments évolutionnistes en montrant qu’ils font appel à des énon-
cés épistémologiques ou scientifiquement problématiques (Srinivasan, 2015;
Hanson, 2017), aux arguments à partir du dissensus en montrant que ce genre
d’argument s’auto-détruit ou ne milite pas en faveur de l’antiréalisme (Parfit,
2013), etc. Ou bien, on argumentera directement qu’une croyance en certaines
thèses antiréalistes s’auto-détruit (Chevarie-Cossette 2019). Il faut avouer que,
sur le plan défensif, le réaliste a bien fait son travail.

Ma suggestion calque la réponse de James Pryor (2002) et de Chris Tucker
(2010) au défi posé par le sceptique au réalisme métaphysique. Leur idée est
simple : la force de l’expérience justifie que nous en acceptions prima facie la
véridicité. Il est tout à fait justifié que notre point de départ soit d’accepter que
le monde extérieur existe puisque nous en avons l’impression très forte. Cela
nous met dans une position où tout ce que nous avons à faire par la suite, c’est
de répondre aux arguments sceptiques. Cela n’est ni facile ni futile. Se frotter au
scepticisme, c’est se frotter aux limites de notre système épistémologique et
donc le faire avancer. (L’idée de Pryor et de Tucker est controversée, mais
prometteuse, pour le réaliste.)

De la même manière, nous sommes justifiés d’accepter prima facie la véridicité
de nos expériences morales. Nos sentiments ou nos intuitions – en tout cas, notre
impression générale – nous autorisent à croire que nous acquerrons de la connais-
sance morale. Et le même sentiment ou la même intuition cautionne nos juge-
ments plus généraux à propos de situations contrefactuelles. De la même manière
que nous sommes justifiés prima facie de croire que si nous avions levé notre
main dans les airs, elle existerait toujours, nous sommes justifiés prima facie de
croire que si Samuel avait appelé l’hôpital, il aurait commis une injustice, quoi
qu’on en pense.

Ensuite, une fois que nous sommes justifiés d’accepter prima facie la véridicité
de nos expériences sensorielles, rien ne nous empêche d’accepter prima facie
que nous avons de la connaissance sensorielle. De la même manière, une fois que
nous sommes justifiés d’accepter prima facie la véridicité de nos expériences
morales, rien ne nous empêche d’accepter prima facie que nous avons de la
connaissance morale. Et, par la suite, tout ce que nous avons à faire, c’est de
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répondre aux arguments sceptiques qui nous sont présentés. Cela n’est, encore
une fois, ni facile ni futile. Les arguments contre le réalisme sont l’occasion
parfaite de nous demander ce que sont vraiment les faits moraux. Mais admettre que
le réaliste commence avec une longueur d’avance ou plutôt que le réalisme est un
point de départ acceptable, ce n’est pas faire preuve de dogmatisme.

Il est donc possible pour le réaliste d’éviter aussi bien la prétention que l’exclu-
sion. Il évite la prétention en ayant un argument en faveur du réalisme, à savoir
l’argument dworkinien ou un argument de même type. Il évite l’exclusion en
acceptant que l’argument dworkinien n’a qu’une valeur prima facie; et il peut et
doit ensuite considérer indépendamment chacun des arguments contre le
réalisme. Voilà ce qu’est le réalisme d’ouverture : un réalisme qui emploie des
arguments à partir de l’éthique (comme celui d’Enoch ou de Dworkin), mais qui
admet que ces arguments devront peut-être être abandonnés faute de réponse
cohérente aux défis sceptiques.

5. DE LA MÉTAÉTHIQUE À L’ÉTHIQUE : LE RÉALISME CAUTIONNE-T-
IL LE DOGMATISME ?

Le réalisme cautionne-t-il le dogmatisme? Ma réponse est cette fois-ci non seule-
ment négative, mais offensive. Le réalisme cautionne plutôt l’ouverture en vertu
même du fait qu’il postule l’existence de faits objectifs et nécessaires.44

Le problème est déjà en quelque sorte soulevé par les philosophes qui ont avancé
que le relativisme (et en particulier le relativisme communautaire, où les faits
moraux varient en fonction de la communauté en question) était favorable à la
tolérance et à l’ouverture (voir Baghramian et Carter, 2015). Croyant que deux
supposés contradicteurs ne se contredisent pas forcément dans les faits, le rela-
tiviste pourrait dépasser certains conflits.45

Ce genre de proposition recèle plusieurs problèmes bien connus. D’un côté, il y
a un risque que cette position supposée relativiste soit en fait une forme de
réalisme minimal, c’est-à-dire un réalisme qui accepte que le seul fait objectif
et nécessaire soit que la tolérance est bonne. C’est peut-être une position qui se
tient (et que d’ailleurs a défendu, dans une forme un tantinet moins radicale, un
philosophe comme Ruwen Ogien [2001]), mais ce n’est pas une façon de criti-
quer le réalisme, car le résultat est un réalisme réduit à peau de chagrin, mais un
réalisme quand même.

D’un autre côté, si le relativisme n’est pas un réalisme minimal, il n’est pas parti-
culièrement porteur de tolérance. D’abord, la tolérance n’a de la valeur que dans
les sociétés où elle est valorisée. Les tenants de l’argument n’offrent donc que
des raisons relatives d’endosser le relativisme. Être relativiste, c’est accepter
que l’intolérance soit acceptable dans une panoplie de contextes. Cela est insuf-
fisant. Ensuite, l’argument relativiste confond critique et intolérance : il est tout
à fait possible de critiquer les croyances morales d’autrui – et donc de croire
qu’il est dans l’erreur – sans pour autant être intolérant. On pourrait même dire
qu’en acceptant que les faits moraux fluctuent de communauté en communauté,
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l’on refuse quelque chose qui pourrait les unir toutes, à savoir des faits moraux
objectifs et universels.

Ce ne sont là que des remarques introductives : la question qui m’intéresse n’est
pas de savoir si des théories rivales au réalisme comme le relativisme sont
dogmatiques, mais si le réalisme l’est. L’argument en faveur du relativisme n’est
qu’une suggestion implicite en ce sens : le réalisme cautionnerait le dogmatisme
plutôt que la tolérance et l’ouverture. Pourquoi? L’idée ne peut pas simplement
être que le réaliste suppose que son adversaire est dans l’erreur. Si cela était une
forme de dogmatisme, alors il faudrait être dogmatique. Il y a bel et bien des
gens qui sont dans l’erreur morale.46

Le problème peut se poser autrement. J’ai jusqu’à présent exploré deux facettes
du dogmatisme. Je me penche (rapidement) sur les deux autres. Dans un débat
à propos d’une proposition difficile et controversée p, il est dogmatique d’adop-
ter les attitudes suivantes :

- Traditionalisme : croire que l’on sait que p est vrai en vertu d’un
ensemble de croyances traditionnelles indiscutables;
- Simplisme : croire que l’on sait que p en vertu d’un système donné
simpliste.

C’est là que l’idée de Korsgaard présentée en introduction refait surface. Selon
elle, le réalisme peut cautionner une forme de traditionalisme. Comme la morale
est fondée sur nos impressions de base, il y a un risque que nous érigions ces
impressions de base en prétendues connaissances sans voir qu’en fait nous ne
faisons que mettre nos croyances traditionnelles sur un piédestal. Il y a également
un risque que devant la confusion de nos croyances de base, nous décidions de
simplifier le tout, par exemple, de nous en tenir à un énoncé sur la nature du bien
et sur la nécessité de sa maximisation.

Ce qui a au départ constitué un risque de prétention pour le réaliste, à savoir que
les faits moraux sont vrais dans tous les mondes possibles, est maintenant un
rempart efficace contre le simplisme. Pour le voir, il faut rappeler (voir §3) qu’il
y a des énoncés moraux purs et des énoncés moraux mixtes. Les premiers ne
concernent que la moralité; les seconds concernent également des données du
monde. Par exemple, « le respect a de la valeur » serait un énoncé moral pur
alors que « frapper autrui sans raison est mal » serait un énoncé moral mixte,
puisque ce dernier inclurait une supposition à propos empirique, à savoir que
frapper engendre souvent de la douleur.

Seuls les énoncés moraux purs sont vrais dans tous les mondes possibles pour
le réaliste. Les énoncés moraux mixtes sont sujets à des exceptions. Ainsi, « frap-
per autrui sans raison est mal » est faux dans un monde où les humains ont des
carapaces qui les empêchent de souffrir. Pour prendre un exemple plus concret,
l’énoncé « il est mal de mentir » est peut-être vrai dans un contexte normal, mais
certainement pas en temps de guerre. Les énoncés moraux mixtes peuvent être
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purifiés si on leur ajoute des clauses conditionnelles afin qu’ils soient vrais dans
tous les mondes possibles. « Il est mal de frapper autrui » peut devenir, par exem-
ple, « si nous pouvons ressentir la douleur d’une certaine manière, il est géné-
ralement mal de frapper autrui ». « Il est mal de mentir » peut devenir « il est mal
de mentir sauf si les droits fondamentaux d’une personne en dépendent ».

Les théories morales générales sont composées d’énoncés moraux purs. Prenons
l’exemple de l’utilitarisme classique, composé de deux thèses (voir Mill, 1863).
D’abord, l’hédonisme, la thèse selon laquelle le seul bien intrinsèque est le plai-
sir et le seul mal intrinsèque est la douleur. Ensuite, ce que l’on pourrait appe-
ler la thèse conséquentialiste, selon laquelle une action est correcte en proportion
de sa capacité à tendre à promouvoir de bonnes conséquences.47 Si l’utilitarisme
est vrai, ces deux énoncés tiennent, peu importe le monde dans lequel nous
sommes.

C’est en vertu du caractère nécessaire des faits moraux qu’un réaliste comme
Robert Nozick a donc pu réfuter l’utilitarisme classique en deux phrases :

La théorie utilitariste est embarrassée par la possibilité qu’existent des
monstres utilitaires qui bénéficient d’un gain immensément plus grand
en utilité par le sacrifice des autres que ce que ces autres perdent. En
effet, la théorie semble requérir, ce qui est inacceptable, que nous
soyons tous sacrifiés dans la gueule du monstre afin d’accroître l’uti-
lité totale (Nozick, 1974, p. 41, traduction libre).

On connaissait déjà le problème de l’utilitarisme selon lequel il pouvait sacrifier
la minorité pour la majorité, par exemple en montant un coup contre un innocent
(Rawls, 1955). Nous voyons maintenant, grâce à Nozick, un problème supplé-
mentaire de l’utilitarisme : l’utilitarisme doit postuler qu’il est parfois accepta-
ble de sacrifier la majorité pour la minorité. Cela n’oblige personne à rejeter
l’esprit de l’utilitarisme et encore moins du conséquentialisme, mais il faudra le
raffiner, par exemple en ajoutant des restrictions de distribution ou en rempla-
çant l’hédonisme par une autre théorie du bien.

Je ne mentionne Nozick et l’utilitarisme qu’à titre d’exemple. Si les faits moraux
ne sont pas nécessaires, il est difficile de voir en quoi l’argument de Nozick est
pertinent. Il nous parle, après tout, d’un monde qui n’est pas le nôtre. En fait, la
nécessité des faits moraux contraint le réaliste à conjurer, lors de sa réflexion
éthique, des mondes franchement bizarres. Cela inclut des mondes dans lesquels
des monstres utilitaires battent le pavé. Nous voilà donc forcés d’élaborer des
théories fines ou d’aller contre nos intuitions de base. Bref, le réalisme exerce
une pression aussi bien en défaveur du simplisme qu’en défaveur du traditiona-
lisme. D’un côté, le simplisme se bute à une myriade de contre-exemples; de
l’autre, le traditionalisme est confronté à une multitude de situations inusitées.
Dans les deux cas, il semble que le réalisme contraigne à l’ouverture intellec-
tuelle et à l’imagination.
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Sans le réalisme moral, il faut le répéter, il est très difficile d’expliquer la force
du contre-exemple de Nozick. En effet, il y a toujours un risque pour l’antiréa-
liste, à savoir que les faits moraux soient différents dans un monde différent.48

L’antiréaliste a donc une relation difficile avec les raisonnements contrefactuels.
Et pourtant, les raisonnements contrefactuels sont tout à fait communs dans tout
autre domaine y compris dans notre vie courante (ce vase est fragile, j’aurais dû
rester au lit ce matin, etc.). Cette remarque milite en faveur du réalisme, bien
qu’encore une fois elle le fasse à partir d’un fait moral : notre pratique morale,
qui tient compte des énoncés contrefactuels, est sur ce plan adéquate.

En fait, il vaut la peine de préciser que l’antiréaliste n’a de problèmes qu’avec
les énoncés contrefactuels dont l’antécédent réfère à un monde assez éloigné du
nôtre. Il peut toujours avancer qu’« il est mal de torturer les chatons quoi qu’on
en pense » s’il restreint cet énoncé à des mondes similaires au nôtre. Mais
comment discriminer les mondes qui sont assez près du nôtre de ceux qui en
sont trop éloignés? Les mondes qui contiennent des monstres utilitaires (ou des
machines à expérience) sont-ils trop éloignés pour être pris en compte? C’est
un défi que l’antiréaliste, mais pas le réaliste, doit relever. Sa réponse semble
cruciale pour déterminer la façon dont il devrait faire de l’éthique normative.
En particulier, sa réponse pourrait le ramener à la maison utilitariste.

6. CONCLUSION

J’ai annoncé, en introduction, que je laisserais de côté la question normative,
c’est-à-dire la question « pourquoi agir moralement? » ou « pourquoi la morale
a-t-elle une autorité sur nous? ». C’est pourtant cette question qui sert à Kors-
gaard de tremplin pour accuser le réalisme de dogmatisme. Certains seraient
peut-être tentés de croire que l’attaque de Korsgaard contre le réalisme peut se
résumer ainsi : le réalisme est dogmatique puisqu’il échoue à répondre à la ques-
tion normative.

Ma réponse n’a pas été de montrer que la réponse du réalisme à la question
normative était convaincante. Je me suis plutôt penché sur des accusations plus
précises – des accusations présentes chez Korsgaard – en termes d’exclusion, de
prétention, de traditionalisme et de simplisme. Je crois avoir montré qu’aucune
ne fait mouche. Sans ces accusations, la démonstration de Korsgaard perd de
son aplomb. Bien sûr, la question normative reste sans réponse, mais pourquoi
serait-il dogmatique de ne pas y répondre?

Quoi qu’il en soit de la question normative, le réalisme ne se fonde ni ne
cautionne le dogmatisme doxastique pour les raisons que nous avons exami-
nées, ce qui en soit fait progresser la question. Le réalisme d’ouverture consti-
tue un point de départ légitime à la réflexion métaéthique, un point de départ
qui n’exclut pas les arguments des théories adverses. Et il encourage, à cause de
la nécessité des faits moraux qu’il postule, le raffinement éthique et le ques-
tionnement non traditionnel.
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Cette brève excursion dans la question du dogmatisme est aussi l’occasion d’ex-
plorer les liens, trop souvent laissés à l’écart, entre éthique et métaéthique. D’un
côté, se poser la question du supposé fondement dogmatique de l’éthique, c’est
se demander s’il est acceptable de faire de la métaéthique à partir de l’éthique.
À cette question, j’ai apporté une réponse positive, mais nuancée. Elle est posi-
tive puisque l’argument dworkinien est admissible; mais elle est nuancée
puisqu’il demeure problématique d’utiliser l’argument dworkinien comme raison
d’ignorer les charges contre le réalisme. Il est acceptable de faire de la métaé-
thique à partir de l’éthique, mais il est inacceptable de rejeter tout énoncé métaé-
thique antiréaliste sous prétexte que la métaéthique se réduit à l’éthique.49

D’un autre côté, se poser la question de ce que le réalisme cautionne, c’est se
poser la question des effets de la métaéthique sur l’éthique et plus particulière-
ment sur sa méthodologie. À cette question que je n’ai fait qu’effleurer, j’ai
suggéré que le réalisme était dans une position privilégiée pour favoriser une
approche ouverte et imaginative en éthique normative. Le réalisme non seule-
ment ne cautionne pas le dogmatisme, mais, pourrait-on renchérir, favorise l’ou-
verture en contraignant l’éthicien réaliste à scruter une pléthore de mondes
possibles. Nous sommes loin des mises en garde de Korsgaard avec ce réalisme
d’ouverture.
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NOTES
1 Voir Mackie (1977).
2 Le dogmatisme peut également faire référence à une position opposée au faillibilisme en épisté-

mologie. Ce n’est pas à cette position que je me réfère, mais à un sens plus usuel du dogmatisme.
3 Je n’écarte pas la question de savoir si la vie morale apporte le bonheur parce qu’elle est philo-

sophiquement inintéressante, bien au contraire (voir Platon, République).
4 Voir par exemple Cohen (2000) et Singer (1972).
5 Il existe plusieurs définitions du réalisme. L’avantage de celle-ci par rapport aux formulations

où la connaissance morale n’est pas un élément, est que le réalisme, s’il est vrai, nous importe.
6 Il y a bien sûr des positions antiréalistes à propos des faits mathématiques et des faits empi-

riques. Néanmoins, il est très difficile d’être antiréaliste de cette manière tout en étant réaliste
à propos des faits moraux.

7 Le réaliste moral pourra, selon qu’il est naturaliste ou non-naturaliste, tenter de donner une
définition réductive de cette obligation à des faits dits « naturels » comme le fait que l’injus-
tice entraîne de la douleur. Cela pourrait aider quelqu’un à comprendre ce qu’est la morale,
mais pas à en reconnaître l’autorité ou la normativité.

8 C’est par exemple la suggestion de H.A. Prichard (1912).
9 Voir, par exemple, Nagel (1986, p. 143‑44).
10 Il faut noter que les deux relations suggérées du réalisme au dogmatisme (la caution et le

fondement) sont normatives. Il n’est donc pas question pour moi de me poser la question de
si croire au réalisme rend les gens dogmatiques pour des raisons psychologiques ou la ques-
tion de si les gens dogmatiques ont tendance à être des réalistes.

11 Ce fait « passé sous silence » ne l’a pas été complètement. Par exemple, Ruwen Ogien avance :
Ainsi la discussion métaéthique peut servir d’argument en faveur de la légiti-
mité de l’éthique normative, et, réciproquement, la discussion normative peut
appuyer telle ou telle conception métaéthique. (Ogien, 2000, p. 217)

Mais cette remarque n’est pas explicitée. Ogien ne nous dit pas ce qu’il pense, par exemple,
de l’argument dworkinien.

12 Voir par exemple Ayer (1952).
13 Voir par exemple Moore (1903).
14 Voir par exemple Sayre-McCord (2017).
15 Voir par exemple Cuneo et Landau (À paraître).
16 Cela dit, au bout du compte, on pourrait reformuler la discussion que je proposerai en §4 et

§5 en soustrayant la thèse épistémologique de la définition du réalisme. On pourrait alors se
demander si les réalistes non sceptiques, c’est-à-dire les réalistes qui de surcroît pensent qu’ils
ont certaines connaissances morales, sont dogmatiques.

17 Cela ne signifie pas que la présence de certaines coutumes ne puisse pas changer l’application
des faits moraux. Ainsi, s’il y a un devoir moral de respecter autrui et que dans une certaine
société il est irrespectueux de rire à certains moments précis d’une conversation alors que
dans une autre ce n’est pas le cas, il peut bien sûr y avoir une différence d’obligations. Ajou-
tons que le relativiste peut peut-être trouver une façon de rendre la morale relative aux socié-
tés sans en faire une simple coutume (voir Hare 1963).

18 Voir par exemple Moore (1903).
19 Voir par exemple Tappolet (2000).
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20 À vrai dire, certains réalistes comme Rosen (2017b, 2017a) ont suggéré la possibilité que les
faits moraux soient contingents, mais ils sont peu nombreux et leur suggestion est encore l’ob-
jet d’un examen sceptique.

21 En réalité, il y a peut-être des propositions qui relèvent de la foi qui sont « basiques », par
exemple la croyance des disciples d’Emmaüs que leur seigneur est revenu au moment où il
rompt le pain (Luc 24, 30-31). Les disciples peuvent-ils alors prétendre savoir que leur
seigneur est revenu sans faire preuve de dogmatisme? Il semblerait que oui, par parité de
raisonnement avec les raisons pour lesquelles je puis dire que je sais qu’il y a du rouge devant
moi.

22 La question est plus compliquée : il est difficile de savoir quels seraient les énoncés moraux
basiques s’il y en avaient. Attaquer le réalisme sur ce point peut faire partie de la stratégie
antiréaliste; et le réaliste devra répondre aux arguments qu’on lui présente.

23 Ou du moins croire qu’il a une justification.
24 Comme je l’ai mentionné précédemment, je mets entre parenthèses les thèses psychologiques

et linguistiques du réalisme moral. Cela dit, si la connaissance est une forme de croyance (ou
implique la croyance) et si la connaissance morale, si elle existe, est une connaissance propo-
sitionnelle, alors on obtient à partir de la thèse épistémique, les thèses linguistique et psycho-
logique.

25 Je n’utilise le principe de clôture que pour illustrer le défi du réalisme et non pour répondre à
l’accusation de dogmatisme. Il n’est donc pas nécessaire de l’accepter pour admettre ma thèse.

26 Le principe de clôture n’est pas à proprement parler une règle de la déduction, mais il semble
assez naturel de l’appliquer ainsi.

27 Certaines conceptions externalistes de la justification (voir p. ex. Williamson, 2000) rejettent
que le sujet soit normalement justifié s’il déduit une proposition de ce qu’il croit savoir, mais
elles acceptent explicitement que le dogmatisme est légitime.

28 De la même manière, je ne dis pas « il pleut » si j’en doute ou si je crois que je ne le sais pas;
mais je dis « il pleut » quand je crois savoir qu’il pleut.

29 Cette discussion vient en partie du débat entre Harman (1977) et Sturgeon ([1985] 1998).
30 Enoch procède plus minutieusement. Il commence par offrir un argument contre une version

caricaturale du subjectivisme (Enoch, 2011, p. 25‑26). Puis, il montre que les autres antiréa-
listes ne sont pas beaucoup mieux placés pour répondre à ce premier argument (Enoch, 2011,
p. 27‑41).

31 « Inacceptable » en quel sens? Si c’est dans un sens moral, alors la prémisse est morale. Si c’est
dans un sens épistémique, alors pourquoi serait-ce épistémiquement inacceptable de procéder
ainsi? La seule réponse plausible semblerait être : parce qu’il y a des faits moraux que le
hasard ne nous permet pas de découvrir.

32 Saul Kripke présenta ce genre d’exemple comme un paradoxe que l’épistémologie devait
résoudre; et alors que pendant longtemps on accepta que ce raisonnement ne pût préserver la
connaissance, aujourd’hui certains philosophes ont avancé que la connaissance pouvait résis-
ter à ce genre de dogmatisme. Ils ne se cachent pas du fait que cela semble être une véritable
forme de dogmatisme : ils appellent leur propre position « dogmatisme » épistémique! (Voir
par exemple Fantl, 2013; Lasonen-Aarnio, 2014).

33 Ces remarques ont des adhérents contemporains; voir, par exemple, Coliva et Moyal Shar-
rock (2016).

34 Une suggestion classique de « hinge belief » est « il y a un monde extérieur ». On pourrait peut-
être alors avoir « il y a un monde moral extérieur ». Dans ce cas, l’exclusion en faveur du
réalisme moral serait acceptable. Une difficulté demeure : peut-être que le « monde moral
extérieur » n’a pas être celui du réaliste.

35 Voir par exemple Sinnott-Armstrong (1999) et Wright (2007).
36 Pour une discussion de la valeur des arguments mooréens concernant d’autres domaines, voir

par exemple Chevarie-Cossette (à paraître).
37 McPherson (2009) adapte de manière quelque peu différente l’argument dworkinien et

esquive, comme moi, les problèmes interprétatifs que posent le passage.
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38 Je simplifie un peu les choses. Voir Vihvelin (2013, chap. 6) pour une discussion éclairante.
39 Voir par exemple Fine (2012).
40 Voir par exemple Armstrong (2018).
41 En cela, je refuse l’idée de Dworkin selon laquelle tout énoncé métaéthique est au mieux un

énoncé éthique (1996, p. 94‑112).
42 Cela dit, les théories éthiques se penchent souvent sur des faiseurs de vérité. Est-ce que ce qui

rend une action bonne est le fait qu’elle maximise le bonheur ou le fait qu’elle respecte un
ensemble de règle? L’on pourrait répondre que ces questions peuvent être reformulées : « est-
ce qu’une action est bonne quand elle maximise le bonheur? ». Il n’en demeure pas moins
que ces questions sont étroitement connectées.

43 Ce serait le point de départ d’une réfutation « naturaliste » de l’antiréalisme. Voir, sur ce sujet
Strawson (1985) et Hume (1748).

44 Ma manœuvre imite en partie celle de Hume (1748) lorsqu’il répond aux incompatibilistes que
le déterminisme est non seulement compatible avec la liberté, mais nécessaire à la liberté.

45 Dworkin (1996, p. 93‑94) note que c’est cette supposée manière d’être tolérant par la métaé-
thique qui peut expliquer l’attrait de certaines positions antiréalistes.

46 Cela dit, il y a bien sûr un risque à employer le vocabulaire de la connaissance dans la discus-
sion morale. Si j’affirme savoir que p, je peux donner l’impression d’insulter mon contradic-
teur en l’accusant d’ignorance. L’on peut considérer un moment les deux façons typiques pour
le réaliste de comprendre l’acquisition des connaissances morales de base : par la raison et par
l’émotion. Dans le premier cas, le contradicteur apparaît comme profondément incompétent,
un peu comme celui qui refuse les lois de la logique ou qui ne les comprend pas. Dans le
second cas, le contradicteur apparaît comme une créature souffrant de déficit émotionnel. Cela
dit, ce risque ne concerne que les croyances de base les plus fondamentales : la valeur géné-
ralement positive du plaisir, du respect et de la justice; la valeur généralement négative de la
douleur, de la domination et de l’injustice, etc. Il ne semble pas particulièrement dogmatique
de penser et peut-être parfois d’affirmer que celui qui croit que l’injustice est acceptable est
ignorant.

47 Voir Mill (1863, chap. 2).
48 Ceci est essentiellement une mise en garde. Il est possible que cette remarque ne touche pas

les expressivistes comme Blackburn (1993, p. 166‑78) (qui sont par ailleurs souvent accusés
d’être des antiréalistes de façade).

49 En ce sens, je me range derrière Enoch qui affirme avoir trouvé, dans la thèse selon laquelle
la métaéthique et l’éthique sont non-identiques et pourtant connectées, un « raisonnable [sane]
entre-deux entre les neutralistes et les quiétistes » (2011, p. 47, traduction libre).
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LE CONSTRUCTIVISME HUMIEN ET LES RAISONS
DES AUTRES

FÉLIX AUBÉ BEAUDOIN
CANDIDAT AU DOCTORAT, UNIVERSITÉ LAVAL

RÉSUMÉ :
Selim Berker soutient que le constructivisme humien implique que nos jugements à
propos de nos propres raisons (morales) sont fiables, mais que nos jugements à propos des
raisons des autres ne le sont pas. C’est ce que l’on peut appeler le problème de l’asymé-
trie. Une manière pour les constructivistes de résoudre ce problème consisterait à soute-
nir que des facteurs évolutionnaires expliquent que nous partageons certaines raisons.
Dès lors, si nos jugements à propos de nos propres raisons sont fiables, nos jugements à
propos des raisons des autres le sont également puisque nous avons (presque) tous les
mêmes raisons. Dans cet article, je soutiens que les arguments de Berker à l’encontre de
cette solution ne sont pas décisifs, mais qu’il y a néanmoins de sérieux obstacles à sa mise
en œuvre considérant ce que nous enseignent les sciences biologiques. Je propose une
version améliorée de la solution que les constructivistes pourraient développer.

ABSTRACT:
Selim Berker argues that humean constructivism implies that our judgments about our
own (moral) reasons are reliable, whereas our judgments about the reasons of others are
not. We can call this the problem of asymmetry. One way for constructivists to solve that
problem would be to claim that evolutionary factors explain why some reasons are
shared. If our judgments about our own reasons are reliable, so are our judgments about
other people’s reasons, since we (almost) all have the same reasons. In this paper, I argue
that Berker’s objections to this solution are not decisive, but that there are other difficul-
ties involved in carrying it out that stem from the biological sciences. I outline a modified
version of the solution that constructivists might pursue.
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1. INTRODUCTION

La théorie de l’évolution fournit, selon certains, « l’ensemble de contraintes
globales sous lequel toute théorie naturaliste de la morale doit être développée »
(Heath, 2012, p. 93). Il est néanmoins étonnant de constater que la nature exacte
des contraintes en question n’a pas fait à ce jour l’objet de recherches appro-
fondies. Il est vrai que de nombreux métaéthiciens font régulièrement appel,
d’une manière ou d’une autre, aux théories et aux données empiriques issues
des sciences biologiques (et d’autres disciplines connexes). Ils se contentent
toutefois le plus souvent de suggérer que leurs théories de prédilection sont bien
soutenues par, ou à tout le moins compatibles avec, les données disponibles.
Christine Clavien fait d’ailleurs remarquer qu’« à peu près toute la gamme des
positions métaéthiques imaginables a été défendue à l’aide d’arguments évolu-
tionnaires » (Clavien, 2011, p. 1269).

Cela soulève deux possibilités. Il est possible, d’une part, que presque toutes les
positions métaéthiques soient effectivement compatibles avec la biologie de
l’évolution. Si tel était le cas, on pourrait sans trop de problèmes ignorer les
contraintes imposées par la biologie, celles-ci étant assez aisément satisfaites. Il
semble que ce soit l’avenue à privilégier dans plusieurs autres domaines. Il n’est
pas clair, par exemple, que l’on doive se soucier outre mesure de réconcilier
notre compréhension d’entreprises théoriques telles que la métaphysique modale
ou le dodécaphonisme avec l’évolution (FitzPatrick, 2016), et ce, même si les
facultés qui nous permettent de nous y adonner en sont, en un sens, issues. Il
pourrait bien en être de même de la métaéthique.1 Il est possible, d’autre part, que
certains fassent erreur. Peut-être minimisent-ils l’ampleur des contraintes à satis-
faire ou omettent-ils des faits importants. C’est l’avenue qui me paraît la plus
plausible.2

Depuis une douzaine d’années, les difficultés auxquelles feraient face les
réalistes moraux ont été le principal centre d’attention des philosophes qui mobi-
lisent des arguments évolutionnaires. Il semble en effet y avoir un consensus
assez large parmi les auteurs antiréalistes (et quasi réalistes) voulant que les
considérations évolutionnaires jouent en leur faveur et contre le réalisme moral.3
Les auteurs réalistes ont généralement adopté une position défensive en tentant
de montrer que leurs théories pouvaient échapper aux objections qui leur étaient
soumises.4 Récemment, quelques-uns d’entre eux ont toutefois opté pour la
contre-attaque,5 en soutenant que l’évolution a des implications tout aussi
problématiques pour les théories antiréalistes (Graber, 2012; Berker, 2014, Trop-
man, 2014). Il s’agit d’un développement fort intéressant dans la mesure où les
contraintes que les sciences biologiques imposent aux théories métaéthiques
antiréalistes sont un territoire encore largement inexploré. Dans cet article, je
m’intéresserai à une objection formulée par Selim Berker (2014) dont la cible est
le constructivisme humien. Le choix de cette position métaéthique n’est pas
anodin. En effet, elle a été développée avec le souci explicite d’éviter les diffi-
cultés, jugées insurmontables, que les considérations évolutionnaires feraient
peser sur le réalisme moral.6 Il serait donc significatif qu’elle échoue à surmon-
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ter des difficultés semblables. Cela soutiendrait à tout le moins l’idée, évoquée
précédemment, selon laquelle les contraintes qu’exerce l’évolution ne sont pas
aisément satisfaites.

Je présenterai d’abord brièvement le constructivisme humien (section 2), puis
l’objection de Berker selon laquelle cette position implique que les jugements
que nous formulons au sujet des raisons (morales) des autres ne sont pas fiables.
J’exposerai ensuite une piste de solution à ce problème qui fait appel à des consi-
dérations évolutionnaires. L’idée centrale consiste à soutenir que l’évolution
nous a façonnés de telle sorte que nos attitudes évaluatives – qui, d’un point de
vue constructiviste, déterminent nos raisons – sont largement partagées. Ainsi,
des facteurs évolutionnaires expliquent que nos propres raisons sont, dans l’en-
semble, les mêmes que celles des autres.7 Si les jugements au sujet des premières
sont fiables, ce que concède Berker, les jugements au sujet des secondes le sont
également (section 3). Berker mentionne deux problèmes majeurs auxquels fait
face cette approche et qui, selon lui, ne peuvent être résolus. Je montrerai que les
problèmes en question sont loin d’être insurmontables (section 4), mais qu’il y
a néanmoins d’autres difficultés sérieuses qui se posent lorsque l’on considère
de plus près ce que nous enseignent les sciences biologiques (section 5). Il y a,
tout d’abord, un certain risque de « dérive adaptationniste » en ce sens que les
constructivistes humiens pourraient être tentés de soutenir qu’un grand nombre
d’attitudes évaluatives sont des adaptations. Or, cette thèse n’est pas aisément
confirmée par la littérature pertinente. Même s’ils parviennent à éviter ce premier
écueil, les constructivistes doivent également tenir compte de l’existence de
polymorphismes. En effet, plusieurs traits, y compris des traits psychologiques,
se présentent sous des formes multiples au sein d’une population. Si ce phéno-
mène touche également nos attitudes évaluatives, on devra possiblement
conclure que l’on ne peut savoir à l’avance de quel ensemble d’attitudes tel ou
tel individu est doté, ce qui remet en question la fiabilité de nos jugements à
propos des raisons d’autrui. Enfin, les constructivistes doivent tenir compte du
fait que plusieurs traits psychologiques se situent sur un continuum. Pensons à
la peur des araignées ou des serpents, qui peut aller du simple inconfort en leur
présence à la phobie la plus extrême. Si les attitudes évaluatives ciblées par les
constructivistes ont cette propriété, alors il est plausible que les individus ne
valorisent pas tous les mêmes choses au même degré. En conjonction avec le
proportionnalisme – la thèse selon laquelle le « poids » des raisons dépend de
la force des valeurs ou désirs pertinents –, cela laisse croire que les agents
risquent de diverger quant à leurs raisons. Compte tenu de ces difficultés, la
solution envisagée n’est sans doute pas optimale. Je conclurai donc en proposant
une version de la solution qui me semble plus prometteuse.

2. QU’EST-CE QUE LE CONSTRUCTIVISME HUMIEN ?

Des théoriciens de divers horizons, y compris bon nombre de constructivistes,
estiment que le domaine normatif est, pour l’essentiel, celui des raisons. J’ac-
cepterai cette idée aux fins de la discussion et je parlerai en conséquence du
constructivisme humien comme d’une forme de constructivisme des raisons
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(pratiques). Entendue de cette manière, la thèse centrale que défendent tous les
constructivistes, qu’ils soient humiens ou non, est qu’il y a des « vérités à propos
des raisons [qui] sont, d’une manière ou d’une autre, “construites” par nos capa-
cités rationnelles » (Southwood, 2018, p. 342). Cela soulève au moins deux ques-
tions importantes, soit 1) celle de savoir quelles vérités sont construites de la
sorte et 2) celle de savoir ce que signifie, au juste, pour une vérité normative,8
le fait d’être « construite ».

À la première question, certains constructivistes répondent que seul un sous-
ensemble donné de vérités normatives font l’objet d’une construction. Il peut
s’agir des vérités à propos des principes de justice qui conviennent à une société
libérale (Rawls, 2009) ou encore des vérités à propos de « ce que nous nous
devons les uns les autres » (Scanlon, 1998), par exemple. Les positions de ce
type peuvent être décrites comme des formes de constructivisme locales. D’au-
tres auteurs soutiennent, de manière plus ambitieuse, que toutes les vérités à
propos des raisons pratiques font l’objet d’une construction. Les positions que
défendent ces auteurs peuvent être décrites comme des formes de constructi-
visme globales. C’est dans cette dernière catégorie que l’on peut ranger le
constructivisme humien, dont on trouve les premières formulations explicites
dans une série d’articles de Sharon Street publiés entre 2006 et 2012 (Street,
2006, 2008, 2010, 2012).

La seconde question, qui vise à savoir comment l’on doit comprendre la méta-
phore de la construction, admet deux principaux types de réponses.9 La réponse
la plus commune, voire canonique (Street, 2010, p. 365), fait appel à la notion
de procédure. Affirmer que des vérités normatives sont construites, selon cette
approche, c’est affirmer qu’elles sont le résultat d’une procédure bien menée.
Certains philosophes, dont Street, rejettent toutefois cette caractérisation, notam-
ment sous prétexte qu’elle masque ce qui fait l’attrait du constructivisme en tant
que position métaéthique ou métanormative. La réponse offerte par Street fait
plutôt appel à la notion de point de vue pratique. Ce qui détermine la vérité d’un
jugement normatif, selon cette approche, ce n’est pas le fait d’être le résultat
d’une procédure bien menée, comme le veut la caractérisation procédurale, mais
plutôt le fait que le jugement en question découle, logiquement et instrumenta-
lement, d’un point de vue pratique en combinaison avec les faits non normatifs.
Deux notions centrales sont à l’œuvre ici, soit celle de point de vue pratique et
celle de « découler » d’un (ou d’être « impliqué » par un) tel point de vue.
Voyons de quoi il s’agit.

La définition du point de vue pratique que propose Street, du moins initiale-
ment, se veut très inclusive. Il s’agit, nous dit-elle, du point de vue qu’occupe
toute créature qui « traite au moins certaines choses dans le monde comme étant
bonnes ou mauvaises, meilleures ou pires, requises ou optionnelles, de valeur ou
sans valeur, et ainsi de suite – le point de vue d’un être qui juge, de manière
réflexive ou non, que certaines choses demandent, exigent ou donnent des
raisons pour d’autres choses » (Street, 2010, p. 366). Cette définition est inclu-
sive en au moins trois sens. Premièrement, elle laisse ouverte la possibilité que
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les jeunes enfants et des animaux non humains puissent adopter le point de vue
pratique ou, à tout le moins, une protoversion de celui-ci (ibid., note 14, p. 381).
Deuxièmement, elle ne tranche pas la question de savoir s’il y a certaines choses
en particulier que l’on doit forcément traiter comme étant bonnes ou mauvaises,
meilleures ou pires, etc., si l’on occupe le point de vue pratique. Troisièmement,
elle laisse ouverte la question de savoir quel type d’attitude est requis pour que
l’on puisse à bon droit affirmer que l’on occupe ce point de vue. Il pourrait s’agir
de désirs, de croyances ou encore d’une attitude sui generis de valorisation.10 Il
y a donc amplement d’espace pour que les théories constructivistes diffèrent
quant aux détails. Néanmoins, ce qui est censé être commun à toute théorie
constructiviste, c’est l’idée selon laquelle il n’existe aucune vérité normative
indépendamment d’un point de vue pratique.11 Les vérités normatives arrivent
pour ainsi dire dans le monde en même temps que les créatures qui l’occupent
et elles disparaîtront, éventuellement, en même temps qu’elles.

La notion d’« être impliqué par » ou de « découler d’ » un point de vue pratique
mérite également que l’on s’y attarde. L’idée centrale est simplement que le fait
d’accepter certains jugements normatifs, peu importe qu’ils soient vrais ou non,
peut nous engager, que l’on en soit conscient ou non, à en accepter d’autres.
Supposons que je juge que compter les pages des livres qui se trouvent dans ma
bibliothèque soit de la plus haute importance. Ce jugement, tout étrange et erroné
qu’il puisse être, implique entre autres que j’ai une raison de me procurer une
calculatrice. Le fait que je ne sache pas ce qu’est une calculatrice ou que j’aie
oublié à quoi sert un tel instrument, par exemple, n’y changerait rien.12 Si l’on
cherche à développer une forme de constructivisme globale, comme le font les
constructivistes humiens, il s’avère essentiel que la notion d’implication (entail-
ment) qui est mobilisée soit exempte de présupposés normatifs, et ce, afin d’évi-
ter toute forme de circularité. Il s’agit alors, pour l’essentiel, de décrire ou
d’analyser les règles qui gouvernent les « attitudes normatives »13 pertinentes
(Street, 2010, p. 366). Cela peut notamment inclure, comme le suggère l’exem-
ple précédent, une version du principe familier exigeant la cohérence entre les
moyens et les fins.14

Ainsi, selon les constructivistes globaux, un jugement normatif,15 quel qu’il soit,
n’est vrai que s’il découle, logiquement et instrumentalement, d’un point de vue
pratique en combinaison avec les faits non normatifs (Street, 2010). Une ques-
tion centrale qui demeure, et qui divise les constructivistes globaux, est celle de
savoir si le simple fait d’occuper un point de vue pratique implique nécessaire-
ment certaines vérités normatives substantielles. Par contraste avec leurs homo-
logues kantiens (Korsgaard, 1996; 2009), les constructivistes humiens estiment
qu’aucun contenu particulier ne découle nécessairement de tout point de vue
pratique. Pour connaître ses raisons, un agent doit s’efforcer d’atteindre l’équi-
libre réfléchi16 à partir des points de départ évaluatifs contingents dont il est doté.
Plus formellement, les constructivistes humiens acceptent la thèse suivante :

82
V

O
L

U
M

E
1

4
N

U
M

É
R

O
1

H
IV

E
R

/
W

IN
T

E
R

2
0

1
9



(G) : Si un agent A juge qu’il a une raison, tout bien considéré, de faire
X et que X n’entre pas en conflit avec autre chose qu’il juge plus
profondément avoir une raison de faire, alors A a une raison de faire X
(Berker, 2014, p. 232).

Cela implique entre autres qu’un Caligula parfaitement cohérent qui juge qu’il
a le devoir de torturer son prochain pour le plaisir ne commet aucune erreur sur
le plan normatif (Street, 2009).17 Le constructivisme humien est une position
relativiste dans la mesure où la vérité d’un jugement normatif dépend des atti-
tudes évaluatives de l’agent concerné par ce jugement. Si le point de vue pratique
d’un agent A implique p et que celui d’un agent B implique ¬ p, tous deux
peuvent avoir raison.

3. LE PROBLÈME DE L’ASYMÉTRIE

Voyons maintenant en quoi consiste l’objection de Berker. Les constructivistes
humiens et les réalistes s’accordent habituellement pour dire qu’une théorie
métaéthique qui implique que nos jugements normatifs sont pour la plupart injus-
tifiés ou faux perd des « points de plausibilité ».18 Or, selon Street, le fait (s’il
s’agit bien d’un fait) que l’évolution ait exercé une influence énorme sur le
contenu de nos jugements moraux, lorsqu’il est conjugué à la thèse réaliste selon
laquelle les vérités normatives sont indépendantes de l’esprit,19 implique que
nos jugements normatifs font généralement fausse route (Street, 2006). Le
constructivisme humien, notamment parce qu’il conçoit les vérités normatives
comme étant dépendantes de l’esprit, permet selon elle d’éviter ce résultat
problématique. C’est ce que nie Berker.

Selon lui, il faut concéder que le constructivisme humien permet d’expliquer
sans trop de difficulté le fait que les jugements d’un agent donné, disons Albert,
« pistent » avec un assez grand succès les vérités au sujet de ses propres raisons.
En effet, les vérités en question sont une fonction de ses propres points de départ
évaluatifs, comme le suggère (G). Ainsi, même si les états mentaux d’Albert ne
lui sont pas parfaitement transparents – il pourrait se duper lui-même à l’occa-
sion, par exemple –, on peut croire qu’il est tout de même bien placé pour
connaître ses propres valeurs et ce qui en découle. Cependant, il semble que l’on
ne puisse en dire autant des jugements d’Albert au sujet des raisons des autres.
En effet, il n’a pas forcément un accès privilégié à leurs points de départ évalua-
tifs qui, pourtant, déterminent les vérités à propos de leurs raisons. L’approche
des constructivistes humiens implique donc, selon Berker, que les jugements
d’Albert – ou de tout autre agent – au sujet des raisons d’agir d’autrui ne sont
pas fiables. Appelons cela le problème de l’asymétrie. L’asymétrie entre les deux
types de jugements est problématique dans la mesure où les jugements à propos
des raisons d’autrui sont un sous-ensemble important des jugements normatifs
que nous formulons. Le fait qu’un tel ensemble de jugements manque systéma-
tiquement de fiabilité suggère que les constructivistes ne sont pas vraiment, quoi
qu’ils en disent, en meilleure position que les réalistes sur le plan épistémolo-
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gique (Berker, 2014, p. 233-235). Dès lors, si nous avions des raisons suffisantes
d’abandonner le réalisme sur cette base, peut-être devrions-nous réserver le
même sort au constructivisme humien.

Il convient d’apporter quelques précisions supplémentaires, que ne fournit pas
Berker, quant aux raisons qui sont visées par son objection. Notons que le simple
fait qu’il y ait une asymétrie entre la fiabilité des deux types de jugements
(raisons personnelles / raisons d’autrui) est, dans bien des cas, exactement ce à
quoi l’on devrait s’attendre. Si Albert adore le basketball et qu’une partie est
diffusée ce soir à 19 heures, Albert est sans doute bien placé pour savoir qu’il a
une raison d’être devant son écran à 19 heures. Il n’y a toutefois rien d’étonnant
à ce qu’il ignore si son voisin a aussi cette raison. Peut-être qu’il ne parle pas très
souvent à son voisin et qu’il n’a donc pas la moindre idée si ce dernier apprécie
ou non le basketball. Une certaine asymétrie dans la fiabilité de nos jugements
à propos des raisons n’est donc pas problématique en soi. Le problème de l’asy-
métrie semble toutefois beaucoup plus sérieux lorsque l’on considère un
domaine tel que la morale. Supposons qu’Albert se promène aux abords d’une
rivière. Il constate alors qu’un enfant est en train de s’y noyer et que son voisin,
qui se trouve tout près de l’enfant, est en position de le sauver sans encourir le
moindre risque. Il ne connaît pas mieux son voisin que dans la situation précé-
dente, mais n’est-il pas néanmoins en bonne position pour affirmer que celui-ci
a une raison de, voire qu’il doit, sauver l’enfant? Faudrait-il vraiment qu’il en
apprenne davantage au sujet des valeurs de son voisin, et de ce qui en découle
logiquement et instrumentalement, avant de se prononcer? Intuitivement, il
semble que non.

Pour un réaliste moral, cela peut s’expliquer sans trop de difficulté : la réalité
morale est telle qu’il y a, pour tout agent qui se trouve dans une telle situation,
une raison de secourir l’enfant. Puisque cette raison est « neutre par rapport à
l’agent » (elle peut être entièrement spécifiée sans référence à un agent particu-
lier) et externe (son existence ne dépend pas des états mentaux de qui que ce
soit), Albert ne doit rien connaître de particulier au sujet de son voisin, outre
peut-être le fait qu’il est un agent, pour savoir qu’il doit sauver l’enfant. Pour les
constructivistes humiens, il est à première vue plus difficile d’expliquer que nous
puissions connaître les raisons d’une personne sans considérer les caractéris-
tiques particulières (valeurs, désirs, etc.) de cette personne. Le problème de l’asy-
métrie est particulièrement saillant dans un domaine comme la morale où l’on
estime habituellement que les raisons sont largement partagées, voire univer-
selles. Ce sont donc surtout les raisons morales qui m’intéresseront dans ce qui
suit. Notons que si des théoriciens d’horizons très divers s’accordent sur le fait
que les raisons morales ne sont pas strictement privées, ils s’accordent toutefois
beaucoup moins quant au degré auquel ces raisons sont partagées. Le sont-elles
par tous les êtres rationnels, par tous les humains, par la plupart d’entre eux?
On peut dire que ces options représentent respectivement des ambitions
kantiennes, aristotéliciennes et humiennes (Schroeder, 2007, p. 117-118). Je ne
tenterai pas de trancher la question des ambitions qu’il convient d’avoir de
manière définitive ici puisque le problème de l’asymétrie se pose, quoique sans
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doute de manière plus ou moins aiguë, dans chacun des cas. Et nous verrons que
même les ambitions humiennes, qui sont les plus modestes parmi les trois
options mentionnées, ne sont déjà pas si faciles à réaliser.

Les remarques qui précèdent permettent de se faire une idée du genre de solu-
tion que devraient rechercher les constructivistes humiens. Pour que des raisons
soient largement partagées ou universelles, il faut que certains facteurs permet-
tent d’expliquer que le point de vue pratique d’un agent donné a les mêmes
implications que celui des autres agents. Berker considère très brièvement, et
rejette de manière tout aussi expéditive, une solution de ce type que les construc-
tivistes humiens pourraient développer afin de répondre à son objection. La solu-
tion est la suivante : il est possible que les facteurs évolutionnaires qui expliquent
qu’Albert formule certains jugements au sujet de ses raisons morales expliquent
également les jugements que Bernadette, Claude et David formulent à propos des
leurs. Autrement dit, les constructivistes humiens pourraient soutenir que leur
histoire évolutive a doté les humains d’un fonds d’attitudes évaluatives très
largement partagées, ce qui assure que lorsqu’Albert détermine quelles sont ses
raisons morales, il détermine en même temps celles des autres agents. À ce jour,
aucun constructiviste n’a défendu en détail une solution de ce type, mais
plusieurs remarques ponctuelles laissent croire que la plupart d’entre eux ont à
l’esprit quelque chose de cet ordre. Voici quelques exemples représentatifs aux
fins d’illustration :

- Selon les constructivistes humiens, les similarités entre les raisons
des êtres humains – qui peuvent être nombreuses et très profondes
– dépendent ultimement pour leur existence de similarités contin-
gentes dans les points de départ évaluatifs et dans les circonstances
où se trouvent les gens – sur l’existence d’une nature humaine parta-
gée, par exemple, dans la mesure où une telle chose existe – (Street,
2010, p. 370);

- La nature évaluative de l’humanité […] est conçue comme un fait
empirique contingent concernant la manière dont les êtres humains
sont vraiment dans notre monde : en tant qu’espèce, de manière
contingente, nous partageons certaines valeurs. Et ces valeurs parta-
gées aident à façonner notre paysage normatif (Dorsey, 2018,
p. 586);20

- Selon la position que je défends, nous faisons appel à des caracté-
ristiques de la nature humaine, telles que notre capacité à sympa-
thiser avec les autres, qui sous-tendent les normes du souci envers
autrui. Ainsi, nos raisons découlent de nos attitudes, mais d’une
manière « corrigée » (Driver, 2017, p. 177).

Notons que la solution évoquée par Berker, si elle fonctionne, permet aux
constructivistes humiens de faire d’une pierre deux coups. Le problème de
l’asymétrie est avant tout un problème épistémologique. Il porte en effet sur les
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conditions auxquelles un agent est en position de connaître les raisons d’autrui.
Cependant, comme l’illustre l’exemple de l’enfant qui se noie, le problème de
l’asymétrie trouve sa source dans les « engagements ontologiques » des
constructivistes humiens. C’est parce que les vérités morales sont déterminées,
sur le plan métaphysique, par nos états mentaux (désirs, valeurs, etc.) que ceux-
ci se trouvent être pertinents sur le plan épistémologique. Or, si des facteurs
évolutionnaires expliquent que certaines attitudes évaluatives pertinentes sont
partagées par (presque) tous les individus, on pourra, en principe, régler simul-
tanément la question métaphysique de savoir comment certaines raisons peuvent
être largement partagées et la question épistémologique de savoir comment nous
sommes en position de connaître à la fois nos raisons et celles des autres.

4. DEUX OBSTACLES (SURMONTABLES) À LA MISE EN ŒUVRE DE
LA SOLUTION

Berker, comme je l’ai mentionné, rejette très rapidement la solution décrite
précédemment. Il y a deux problèmes majeurs auxquels elle fait face qui, à son
avis, ne peuvent être résolus. Premièrement, elle force les constructivistes à
postuler « un degré de convergence dans nos jugements à propos des raisons qui
semble incompatible avec l’existence de désaccords normatifs persistants »
(Berker, 2014, p. 235). Deuxièmement, elle ne permet pas d’expliquer la fiabi-
lité de nos jugements à propos des raisons d’agir qu’ont des personnes qui ne
partagent pas notre histoire évolutive (ibid.). Berker évoque, en particulier, les
personnages hypothétiques qui figurent dans divers scénarios imaginés par les
philosophes. Ces problèmes doivent être pris au sérieux. J’estime toutefois que
Berker est beaucoup trop prompt à rejeter la solution. L’objectif de la présente
section est de montrer pourquoi les problèmes qu’il signale sont loin d’être inso-
lubles.

4.1 Répondre à l’argument de la relativité comme un réaliste moral

Considérons d’abord le premier problème. À première vue, il est étonnant que
l’existence de désaccords moraux soit envisagée comme un problème pour une
théorie antiréaliste telle que le constructivisme humien. En effet, l’ubiquité des
désaccords a traditionnellement été envisagée comme un problème pour le
réalisme moral. L’« argument de la relativité », formulé par John L. Mackie, est
sans doute la version la mieux connue de ce genre d’objection. Mackie faisait
remarquer que « les différences radicales entre les jugements de premier degré
rendent difficile d’envisager ces jugements comme étant le reflet de vérités
objectives » (Mackie, 1977, p. 36). Il était d’avis que cela soutenait, quoiqu’in-
directement, ce qu’il appelait le subjectivisme de second degré (ibid.). Au fil du
temps, les réalistes ont développé plusieurs arguments afin de contrer ce genre
d’objection. En principe, rien n’empêche les constructivistes humiens de mobi-
liser les ressources argumentatives auxquelles les réalistes moraux ont eux-
mêmes si souvent fait appel.
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Par exemple, les réalistes ont maintes fois insisté sur le fait que malgré l’exis-
tence évidente de désaccords, il y a aussi un degré considérable de consensus
moral, tant à l’intérieur des sociétés qu’entre elles.21 Il s’agit, bien entendu, d’une
thèse empirique qui demande à être vérifiée. Cependant, si elle est juste, elle
sert les intérêts des constructivistes tout autant que ceux des réalistes.

Il en va de même de l’idée selon laquelle les désaccords au sujet des faits non
moraux sont la source de nombreux désaccords moraux. Il suffirait que les faits
non moraux soient connus des agents pour que de nombreuses controverses
morales se dissipent. Les auteurs les plus optimistes – certains diraient naïfs –
ont même suggéré que si l’on parvenait à un accord complet au sujet des faits
non moraux, presque tous les désaccords moraux seraient résolus.22 Les
constructivistes humiens considèrent que les vérités normatives sont les juge-
ments qui découlent logiquement et instrumentalement du point de vue pratique
des agents en combinaison avec les faits non normatifs (Street, 2010, p. 367). Ils
peuvent donc, sans difficulté, reprendre à leur compte ce second argument.

Notons également que des facteurs tels que les émotions ou l’intérêt personnel
peuvent à l’occasion perturber le jugement moral et ainsi être la source de désac-
cords moraux. David Enoch propose l’exemple des « immenses avantages
psychologiques » que nous tirons du fait de refuser que la morale soit aussi
exigeante que le veut l’utilitarisme. En effet, si nous admettions que des penseurs
tels que Peter Singer et Peter Unger ont raison, il nous faudrait entre autres
reconnaître que nous avons le devoir de donner presque tous nos biens et que
nous sommes des personnes horribles sur le plan moral (Enoch, 2009, p. 26). Cet
exemple, quoiqu’extrême, est assez représentatif du fait que les questions
morales placent souvent en conflit notre intérêt personnel et diverses valeurs qui
nous sont chères. Dans de tels cas, nous avons une forte motivation à rationali-
ser des jugements qui ne découlent pas véritablement de notre point de vue
pratique.

Enfin, il est plausible que les agents commettent parfois, voire souvent, des
erreurs de raisonnement en tentant de déterminer ce qui découle de leur point de
vue pratique. C’est un point sur lequel il convient d’insister. En effet, les critiques
du constructivisme humien laissent parfois entendre que la théorie permet d’ob-
tenir la connaissance morale à rabais. Berker suggère, par exemple, non sans
dérision, que les jugements d’un agent au sujet de ses propres raisons ont, selon
les constructivistes, la « propriété magique d’assurer leur propre vérité » (Berker,
2014, p. 234, je souligne). Or, même en réfléchissant à des cas extrêmement
simplifiés, on constate que les vérités morales ne sont pas si faciles d’accès.
Imaginons un agent possédant une seule valeur : un grand respect pour toute vie
humaine. Qu’est-ce qui découle de son point de vue pratique dans le cas stan-
dard du dilemme du tramway? Devrait-il laisser mourir les cinq travailleurs ou
actionner le levier et causer la mort de celui qui s’affaire sur l’autre voie? Et
dans la variante bien connue du même dilemme, devrait-il pousser le gros
homme?23 Il semble qu’il s’agisse, comme il se doit, de questions très difficiles.
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Imaginons maintenant que tous les agents n’aient que cette même valeur.
Devrait-on s’attendre à ce qu’ils parviennent tous au même verdict dans les deux
cas? Il semble que non. En ajoutant toutes les couches de complexité qui s’im-
posent à la psychologie de ces agents, on multipliera d’autant les risques de
divergences entre les raisons d’agir qu’ils croient avoir.

Tout cela suffit à remettre en cause l’idée selon laquelle le degré de convergence
que doivent postuler les constructivistes est incompatible avec l’existence de
désaccords moraux persistants comme le soutient Berker. En effet, même si les
humains possédaient un fonds d’attitudes évaluatives très largement partagées,
on devrait s’attendre à ce qu’il y ait de tels désaccords.

4.2 Les raisons de personnages hypothétiques

Considérons maintenant le second problème que soulève Berker. Le problème,
rappelons-le, est que l’hypothèse évolutionnaire selon laquelle les humains ont
en commun plusieurs attitudes évaluatives, conjuguée à (G), ne permet pas d’ex-
pliquer que nos jugements à propos des raisons de personnes qui ne partagent pas
notre histoire évolutive sont fiables. Berker ne précise pas qui sont les personnes
auxquelles il fait référence, mais il évoque les personnages hypothétiques
auxquels Street elle-même attribue des raisons au fil de ses arguments contre le
réalisme et pour le constructivisme (Berker, 2014, p. 235). Cela inclut vraisem-
blablement les « excentriques idéalement cohérents (EIC) » que sont le comp-
teur de brins d’herbe de Rawls, le Caligula qui cherche à maximiser la souffrance
d’autrui, l’homme indifférent à la douleur qui lui sera infligée lors d’un mardi
futur et l’anorexique disposée à mourir de faim pour avoir une silhouette mince
(Street, 2009).

L’objection de Berker repose, me semble-t-il, sur un malentendu. (G) implique
que tout personnage (réel ou fictif, qui partage ou non notre histoire évolutive,
etc.), qui juge, tout bien considéré, qu’il a une raison de maximiser la souffrance
des autres, et dont aucun autre jugement n’entre en conflit avec le premier, a
effectivement une raison de maximiser la souffrance d’autrui. Il en va de même
pour les jugements de l’anorexique, du compteur de brins d’herbe et de tout
autre excentrique idéalement cohérent que l’on pourrait imaginer. Dès lors, il
n’y a rien de bien mystérieux à ce que les jugements du théoricien qui stipule que
l’un ou l’autre de ces personnages est idéalement cohérent soient fiables. En ce
sens, le fait que Street attribue des raisons à des agents qui ne partagent pas notre
histoire évolutive24 dans le cadre de son argumentation ne requiert aucune expli-
cation particulière.

Notons également que cela n’implique pas que les constructivistes humiens
soient tenus de soutenir que nos jugements seraient fiables si d’aventure nous
rencontrions de tels personnages. En ce qui a trait aux humains actuels, les
constructivistes humiens soutiennent que c’est le cas. En effet, comme il a été
mentionné, les constructivistes s’accordent avec les réalistes pour dire que
plusieurs de nos jugements moraux sont justifiés et vrais. Cependant, les
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constructivistes peuvent très bien soutenir que nos jugements au sujet des raisons
des EIC manqueraient de fiabilité, soit parce que nous serions tentés de leur
attribuer des erreurs (factuelles ou de raisonnement), soit parce que nous n’au-
rions pas d’intuitions claires au sujet des raisons de ces créatures étranges.
Comme le souligne Street :

Il faut faire preuve de vigilance afin d’éviter l’écueil de présuppo-
ser que les EIC ressemblent pour l’essentiel à des êtres humains
ordinaires ayant subi une ou deux modifications mineures. Dans
plusieurs cas, un EIC imaginé adéquatement ressemblera davantage
à un visiteur intrigant venu d’une autre planète qu’à un être humain.
L’analogie du « visiteur extra-terrestre » mérite d’être conservée à
l’esprit puisque les intuitions que l’on a au sujet des raisons de visi-
teurs extra-terrestres risquent d’être plus malléables que les intui-
tions au sujet d’un personnage que l’on présume (inconsciemment
et peut-être erronément) être humain (Street, 2009, p. 281).

Cette affirmation jouit d’ailleurs d’un certain soutien empirique. Sarkissian et ses
collègues, par exemple, ont mené plusieurs études qui révèlent que les partici-
pants ont des intuitions morales fortement objectivistes lorsque les individus
impliqués dans divers scénarios appartiennent à leur culture de référence. Cepen-
dant, lorsque les scénarios mettent en scène des individus ayant des modes de vie
très différents (y compris des extraterrestres), leurs intuitions sont plus relati-
vistes (Sarkissian et al., 2011).

Si les arguments avancés jusqu’ici sont justes, ni l’un ni l’autre des problèmes
soulevés par Berker n’est décisif. Cela ne signifie pas pour autant que la tâche
qui attend les constructivistes humiens soit simple. En effet, il leur faut encore
étayer l’hypothèse évolutionnaire. C’est de ce côté, selon moi, que se trouvent
les obstacles les plus sérieux à la mise en œuvre de la solution.

5. TROIS OBSTACLES « SCIENTIFIQUES » À LA MISE EN ŒUVRE DE
LA SOLUTION

L’évolution a-t-elle doté les humains d’un nombre suffisant de tendances évalua-
tives communes pour assurer la fiabilité des jugements des uns au sujet des
raisons morales des autres?25 À moins que l’on présume tout simplement que
c’est le cas, ce qui ne saurait être convaincant, cette suggestion doit inévitable-
ment être confrontée à ce que nous enseignent les sciences biologiques. Porter
attention à ces travaux permet de prendre la mesure du défi qui attend les
constructivistes humiens. Je considérerai dans cette section trois difficultés
importantes auxquelles ils sont confrontés.

5.1. Le risque de « dérive adaptationniste »

Il y a, tout d’abord, un certain risque de dérive adaptationniste dans la mesure où
les constructivistes humiens pourraient être tentés de soutenir qu’un ensemble de
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tendances évaluatives pertinentes sont des adaptations. Des commentateurs
(Deem, 2016) ont d’ailleurs reproché à Street d’adopter une position fortement
adaptationniste au sujet des attitudes évaluatives basiques que sont censés parta-
ger les humains. Certains passages de ses travaux soutiennent une telle lecture.
Elle insiste notamment sur l’« analogie profonde » entre les rôles fonctionnels
de plusieurs attitudes évaluatives basiques et ceux de mécanismes physiques,
tels que les réflexes, qui sont censés être programmés génétiquement (hard-
wired). Dans les deux cas, le fait de les posséder forge des liens adaptatifs entre
les individus et leur environnement (Street, 2006, p. 128).

Les mérites et les limites de l’adaptationnisme26 ont fait l’objet de vifs débats
parmi les biologistes et les philosophes de la biologie, en particulier depuis la
célèbre critique du « programme adaptationniste » formulée par Stephen J.
Gould et Richard C. Lewontin. Dans un article intitulé « The spandrels of San
Marco and the panglossian paradigm: A critique of the adaptationist program »,
paru en 1979, ils dénonçaient la (fâcheuse) tendance à voir en tout trait fonc-
tionnel une adaptation et les histoires ad hoc qui accompagnent souvent les
hypothèses adaptationnistes. L’une des leçons durables qu’en ont retenues les
biologistes contemporains est une grande « réticence à inventer des scénarios
adaptatifs en l’absence de preuves tangibles indiquant que la sélection naturelle
a agi sur les traits en question » (Nielsen, 2009, p. 2487). Cela ne signifie pas
qu’il soit impossible de tirer des conclusions au sujet d’épisodes de sélection,
seulement que le degré de preuve attendu est très élevé (ibid.). On peut très bien
douter que ce degré de preuve soit atteint en ce qui concerne l’une ou l’autre
des attitudes évaluatives basiques que les constructivistes humiens pourraient
attribuer aux humains.

Le cas le mieux documenté est possiblement celui de l’évitement de l’inceste.
Presque toutes les sociétés humaines ont un tabou entourant l’inceste et les avan-
tages sélectifs qui en résultent sont assez évidents. Des travaux empiriques ont
notamment permis de mettre en évidence les mécanismes proximaux qui seraient
en jeu. Ainsi, certains signaux environnementaux, tels que le fait de cohabiter
avec une personne durant l’enfance ou de voir ses parents s’en occuper, déclen-
cheraient une aversion durable à l’idée d’avoir des relations sexuelles avec cette
personne. Le fait que les mariages Shim-Pua pratiqués à Taïwan (où une fille
adoptée durant l’enfance se marie plus tard avec son « frère ») aboutissent à un
taux élevé de divorces et le fait que les enfants qui ont été élevés ensemble dans
les kibboutz israéliens refusent de se marier même s’ils ne sont pas apparentés
comptent parmi les résultats les plus probants en faveur de l’hypothèse selon
laquelle l’évitement de l’inceste chez les humains est une adaptation. Cela dit,
même ce cas lourdement documenté fait encore l’objet de controverse parmi les
spécialistes et certains estiment que des explications non sélectionnistes doivent
être préférées (Leavitt, 2013). C’est dire à quel point la tâche risque d’être ardue
pour les constructivistes s’ils adoptent une perspective adaptationniste.

Notons qu’il n’est pas clair, quoi qu’en disent certains critiques, que Street
défend un « pan-adaptationnisme fort ».27 Elle reconnaît explicitement que des
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processus complexes, incluant des processus non sélectifs ou partiellement sélec-
tifs, sont à l’œuvre dans la nature et elle se réfère d’ailleurs aux travaux de Gould
et Lewontin dont il a été question précédemment.28 Il est tout à fait possible que
de tels processus soient à l’origine de tendances évaluatives qui sont fréquentes
chez les humains. En fait, la capacité qu’ont les humains de formuler des juge-
ments moraux pourrait bien être elle-même un « sous-produit » ou une exapta-
tion. On trouve déjà une telle hypothèse chez Darwin. Il soutenait en effet, dans
La filiation de l’homme (1871), que toute créature dont les facultés mentales
atteindraient le degré de développement qu’elles atteignent chez les humains se
trouverait d’emblée pourvue d’un « sens moral ». Il envisageait donc le sens
moral comme une conséquence naturelle de la présence de facultés cognitives
ayant évolué pour d’autres raisons. Ce genre d’explication trouve encore des
défenseurs de nos jours. Peter Singer et Katarzyna de Lazari-Radek, par exem-
ple, suggèrent que le jugement moral est un sous-produit de la faculté de raison
(de Lazari-Radek et Singer, 2012; Aubé Beaudoin, 2015). Le rôle que joue le
dégoût dans la cognition morale se prête également à une explication de type «
sous-produit ». Il en sera brièvement question dans la section 5.3. Quoi qu’il en
soit, Street en dit très peu au sujet des processus non sélectifs pertinents dans ses
travaux, invoquant notamment des raisons d’espace. S’il est tout à fait légitime
de ne pas pouvoir présenter tous les détails requis dans le cadre d’un article, il
n’en demeure pas moins que ces détails devront un jour ou l’autre être fournis
si les constructivistes humiens adoptent la solution esquissée par Berker.

5.2. Les polymorphismes

Des difficultés importantes demeureraient toutefois même si l’on parvenait à
établir qu’un grand nombre d’attitudes évaluatives basiques sont des produits
de l’histoire évolutive de notre espèce. En effet, les processus évolutionnaires,
incluant la sélection naturelle, favorisent souvent les polymorphismes. Tim
Lewens mentionne l’exemple fascinant des stratégies de reproduction d’une
espèce de crustacé, Paracerceis sculpta, dont les mâles peuvent avoir trois
formes distinctes : les plus gros gardent les femelles dans un harem à l’intérieur
d’éponges, les plus petits accèdent aux femelles en se faufilant dans ces éponges
et les autres imitent les femelles afin de passer inaperçus (Lewens, 2012, p. 464).
Il est plausible que de tels polymorphismes soient également fréquents en ce qui
concerne les traits psychologiques des humains.29 David Sloan Wilson, par
exemple, a défendu la thèse selon laquelle la présence d’introvertis et d’extro-
vertis dans les populations humaines était un cas de polymorphisme adaptatif
(Lewens, 2006, p. 92; Wilson, 1994). Ce n’est que récemment que l’on a entre-
pris d’étudier de manière systématique les effets que les polymorphismes pour-
raient avoir sur le jugement moral en particulier, mais il y a de bonnes raisons
de croire qu’ils exercent bel et bien une influence notable. Une équipe de cher-
cheurs (Bernhard et al., 2016) a notamment découvert qu’un polymorphisme du
gène codant pour le récepteur de l’ocytocine (OXTR) était associé à une varia-
tion mesurable sur le plan des jugements moraux. Selon les allèles dont ils étaient
porteurs, les participants formulaient un plus ou moins grand nombre de juge-
ments typiquement déontologiques ou utilitaristes en réponse aux scénarios qui
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leur étaient présentés. Si ce genre de phénomène était très répandu, ce qui reste
à établir, les constructivistes humiens feraient face à un problème de taille.
Comment savoir qu’un humain particulier est doté d’un ensemble d’attitudes
évaluatives plutôt qu’un autre ? Les jugements que nous formulons au sujet des
raisons morales des autres, loin de s’appuyer sur des généralisations valables au
sujet de la « nature humaine », seraient plus ou moins aléatoires.

5.3 La variation phénotypique

Une troisième difficulté notable est que les traits psychologiques se présentent
souvent sur un continuum. Pensons à la peur des araignées ou des serpents, qui
peut aller du simple inconfort en leur présence à la phobie la plus extrême. Il est
tout à fait possible que la crainte de ces animaux soit une adaptation, mais que
l’on observe un degré « normal » de variation phénotypique, certains étant plus
sensibles que d’autres aux stimuli pertinents (Murphy, 2005). Un cas qui est plus
près du domaine moral est celui du dégoût. Cette émotion pourrait bien être une
adaptation visant à éviter la contamination, mais elle joue souvent un rôle impor-
tant, pour le meilleur ou pour le pire, dans la cognition morale (Kelly, 2011).
Des expériences ingénieuses démontrent entre autres que le fait d’éprouver du
dégoût influence la sévérité des jugements moraux. Fait intéressant, les conser-
vateurs seraient plus susceptibles que les libéraux d’être influencés de cette
manière (Eskine, Kacinik et Prinz, 2009). Quoi qu’il en soit, il semble plausible
que les attitudes évaluatives ciblées par les constructivistes puissent varier de la
sorte. Certains individus pourraient ainsi accorder beaucoup plus de valeur que
d’autres à leur propre survie, au bien-être de leur progéniture ou encore à l’im-
portance de punir les tricheurs, pour ne nommer que quelques-unes des attitudes
évaluatives que mentionne Street. Si le « poids » des raisons morales dépend de
la force des valeurs ou des désirs pertinents – comme le veut la thèse du propor-
tionnalisme –, le fait que les individus diffèrent à cet égard risque de faire diver-
ger les raisons morales qui sont impliquées par leurs points de vue pratiques
respectifs.

Or, comme le remarque Mark Schroeder, le proportionnalisme est une thèse que
l’« on croit universellement aller de pair avec la théorie humienne des raisons »
(Schroeder, 2007, p. 98), dont le constructivisme humien est l’une des déclinai-
sons possibles. À ma connaissance, aucun constructiviste humien n’a défendu en
détail une théorie du poids des raisons. On trouve toutefois des remarques à
saveur résolument « proportionnaliste » dans leurs travaux. Street, par exemple,
écrit :

Lorsque nous demandons quelles raisons un agent donné possède
tout bien considéré […] quel point de vue est prioritaire?
La réponse, essentiellement, est que le point de vue qui détermine
quelles raisons il possède est celui qui est le plus profondément le
sien, où cela est une fonction de la force avec laquelle il adhère au
jugement en question et de la proximité de celui-ci par rapport au
centre de la toile complète de jugements dont il fait partie (Street,
2008).
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On constate que dans cet exemple, l’agent s’efforce de déterminer quelles sont
ses propres raisons. On peut très bien admettre que cet agent est bien placé pour
déterminer à quels jugements il adhère le plus fortement. Mais on peut très bien
se demander ce qu’il en est des jugements des autres.

CONCLUSION

Les constructivistes humiens sont-ils contraints d’adopter la solution suggérée
par Berker? Selon le constructivisme humien standard, (1) les vérités morales
sont relatives au point de vue pratique de chaque agent et (2) les jugements
moraux que nous formulons, incluant les jugements au sujet des raisons d’autrui,
sont fiables. L’objection de Berker suggère que (2) est faux, à moins que certains
facteurs n’expliquent l’existence d’un degré important30 de convergence entre
les points de vue pratiques de la plupart des agents. Or, bien qu’il ne mentionne
que des facteurs évolutionnaires, on peut croire que d’autres facteurs feraient
tout aussi bien l’affaire. Il peut très bien y avoir des « universaux culturels », par
exemple. Le fait que la plupart, sinon toutes, les sociétés humaines soient
confrontées à des problèmes similaires (assurer la coopération, répartir les
ressources, etc.) peut notamment contribuer à expliquer l’existence de raisons
morales largement partagées. Si l’adoption de certaines normes morales offre
une solution particulièrement efficace aux problèmes en question (ou permet à
tout le moins de les atténuer), il est tout à fait possible que les sociétés conver-
gent de manière indépendante vers de telles normes. Pensons, par exemple, à
l’interdiction du meurtre ou du vol dont les effets bénéfiques se font sans doute
sentir dans une grande variété de contextes culturels (voir notamment Curry et
al., 2017; Kitcher, 2011 et Hopster, 2019). De plus, comme le remarque à juste
titre Jocelyn Maclure, « le développement continu de la morale est intimement
lié à l’intersubjectivité historique, constituée non seulement par la délibération
pratique, mais aussi par la praxis, par la multitude de luttes humaines menées au
nom de la justice et du besoin de reconnaissance » (Maclure, 2018, p. 515). Cela
met en évidence la nécessité, pour les partisans du constructivisme humien, de
mesurer l’apport des revendications de droits et d’autres formes de résistance
dans l’élaboration de points de vue pratiques communs.

Ainsi, la solution la plus prometteuse au problème de l’asymétrie consiste proba-
blement à prendre en compte tous les facteurs, qu’ils soient biologiques ou cultu-
rels, qui permettraient d’expliquer la présence d’attitudes évaluatives largement
partagées chez les humains. Les données issues de la biologie feront toujours
partie de la solution. Il s’agit toutefois d’éviter de s’enfermer sans raison vala-
ble dans une perspective strictement évolutionnaire qui, nous l’avons vu, soulève
de sérieux problèmes. Une solution adéquate devrait également, me semble-t-il,
abandonner le proportionnalisme. En effet, que nos valeurs trouvent leur origine
dans notre histoire évolutive ou ailleurs, il paraît improbable que tous les agents
y accordent exactement la même importance. Si les raisons morales des uns et
des autres varient en fonction de l’importance que chacun y accorde, alors ces
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raisons ne sont probablement pas largement partagées. D’autres théoriciens
humiens ont proposé des solutions de rechange au proportionnalisme dont les
constructivistes pourraient s’inspirer (Schroeder, 2007).

On peut conclure que la biologie de l’évolution impose de sérieuses contraintes
à une théorie antiréaliste telle que le constructivisme humien. Quelques
remarques ponctuelles évoquant notre « nature évaluative » sont loin de suffire
à régler le problème de l’asymétrie. Si la version bonifiée de la solution que j’ai
esquissée devait échouer, les constructivistes humiens devraient possiblement
abandonner l’idée selon laquelle nos jugements moraux sont fiables. Ils se
retrouveraient alors dans une position analogue à celle dans laquelle se trouvent
les réalistes moraux selon Street. Or, elle estime qu’il s’agit d’une raison suffi-
sante pour abandonner le réalisme moral. Cela montre bien l’importance de l’en-
jeu, soit la plausibilité du constructivisme humien.
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NOTES
1 Par exemple : « Suppose we grant that evolutionary forces have had a profound effect on the
contours of our normative judgments and intuitions. Can we conclude anything from this
about the correct metaethical theory? In particular, can we conclude anything about the ulti-
mate grounds of normativity? I will argue that, for the most part, we cannot » (Berker, 2014,
p. 215).

2 Il est important de noter que les contraintes que pose l’évolution ne précèdent pas forcément
toute théorisation métaéthique. Certaines d’entre elles sont spécifiques à une position donnée
en ce sens qu’elles découlent d’engagements théoriques qui lui sont propres. À titre d’exem-
ple, il est plausible que celui qui attribue une fonction biologique à la morale dans le cadre de
sa théorie encourt une obligation de montrer que la conception des fonctions qu’il mobilise
et la ou les fonctions particulières qu’il postule sont compatibles avec l’état des connaissances
dans les sciences biologiques. On peut croire que l’« argument de la fonction de l’homme »,
que défendait autrefois Aristote, échouerait à cet égard. C’est entre autres ce qui incite des
philosophes néo-aristotéliciens à mettre à jour les thèses d’Aristote à la lumière de la biolo-
gie de l’évolution moderne (voir notamment Casebeer, 2003). Si l’on savait, hors de tout doute,
que la morale possède une fonction biologique, on pourrait néanmoins affirmer que le fait de
postuler l’existence d’une telle fonction est une contrainte générale que doit respecter toute
théorie métaéthique. De même, si l’on connaissait la fonction en question (par exemple : favo-
riser la coopération), toute théorie métaéthique devrait, d’une manière ou d’une autre, en tenir
compte.

3 Pour des exemples représentatifs de ce consensus, voir notamment : (Joyce, 2007, p.131;
Gibbard, 2003, p. 264; Street, 2006, p. 142). Ces auteurs défendent respectivement la théorie
de l’erreur, l’expressivisme et le constructivisme humien.

4 Voir, par exemple, Street, 2006 et Joyce, 2007, ainsi que Wielenberg, 2010; Brosnan, 2011;
Skarsaune, 2011; Enoch, 2011; Shafer-Landau, 2012; de Lazari-Radek et Singer, 2012.

5 Les titres des articles (ou des sections d’articles) où sont parus leurs arguments rendent appro-
priée cette métaphore guerrière. Graber, 2012, par exemple, intitule son article « Medusa’s
gaze reflected: A darwinian dilemma for anti-realist theories of value ». Méduse, l’une des
Gorgones de la mythologie grecque, pouvait pétrifier celui qui la regardait. Graber suggère
donc que le réaliste peut retourner contre lui le regard de son opposant antiréaliste et, je
suppose, le pétrifier (métaphoriquement, bien entendu).

6 « Either way, then, realist theories of value prove unable to accommodate the fact that Darwin-
ian forces have deeply influenced the content of human values » (Street, 2006, p. 110). « Once
we become fully conscious of this powerful “biding from the outside” with respect to our eval-
uative judgements, I suggest, our response must be to adjust our metaethical view so as to
become antirealists » (Street, 2006, p. 142).

7 J’apporterai des précisions en temps opportun quant aux raisons qui sont visées par l’objec-
tion de Berker. Ce sont surtout les raisons morales qui m’intéresseront.

8 Dans l’ensemble du texte, je traiterai « vérités à propos des raisons » et « vérités normatives »
comme des synonymes.

9 Nicholas Southwood (2018) a récemment proposé une troisième caractérisation du construc-
tivisme qui est, pour sa part, fondée sur la primauté du raisonnement correct. Il n’en sera pas
question dans ce qui suit.

10 C’est cette dernière position que défend Street.
11 Dans le cas d’un constructivisme local, il serait plus juste de dire qu’il n’existe aucune vérité

normative du type ciblé par la théorie (à propos des principes de justice, de ce que nous nous
devons les uns les autres, etc.) indépendamment d’un point de vue pratique.

12 J’adapte ici un exemple proposé par Street (Street, 2010, p. 366).
13 L’expression est empruntée à Billy Dunaway. Je l’emploie à titre de vocable neutre désignant

les attitudes, quelles qu’elles soient (désirs, croyances, valorisations, etc.), qui déterminent
les vérités à propos des raisons (Dunaway, 2018).
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14 Comme l’explique Street : « One way to present metaethical constructivism is as claiming
that normative facts are constituted by facts about what is entailed by the “rules of practical
reason” in combination with the non-normative facts. The trick, of course, is to give a plau-
sible account of the “rules of practical reason,” where this is a matter of saying what is
involved in playing the “game” of valuing at all » (Street, 2010, p. 373).

15 Je considérerai dans ce qui suit qu’un jugement normatif est un jugement à propos des raisons.
16 Notons qu’il pourrait y avoir d’autres manières de déterminer les implications du point de vue

pratique que d’appliquer la méthode de l’équilibre réfléchi. Plusieurs constructivistes sont
néanmoins d’avis qu’il s’agit d’une méthode appropriée. Rien de ce qui suit ne dépend du
choix de cette méthode plutôt que d’une autre.

17 Pour une présentation plus détaillée du constructivisme global, voir notamment Turmel et
Rocheleau-Houle (2016).

18 L’expression est empruntée à David Enoch (2011). C’est un coût que les théoriciens de l’er-
reur acceptent de payer afin d’éviter, entre autres, les coûts encore plus importants que repré-
sentent à leurs yeux les engagements ontologiques du réalisme.

19 Il s’agit d’une traduction de l’expression anglaise mind-independent.
20 Notons que Dorsey s’éloigne néanmoins considérablement de la version standard du construc-

tivisme humien que l’on peut associer aux travaux de Sharon Street. Il développe une version
dite perfectionniste du constructivisme humien, selon laquelle la « nature évaluative de l’hu-
manité » est elle-même une source de raisons morales pour des agents tels qu’un Caligula
parfaitement cohérent.

21 « It is a commonplace for realists to point to the very great deal of moral consensus within and
across societies » (Shafer-Landau, 2003, p. 218).

22 « […] careful philosophical examination will reveal that agreement on nonmoral issues would
eliminate almost all disagreement about the sorts of moral issues which arise in ordinary
moral practice » (Boyd, 1988, p. 213).

23 Voir Philipa Foot (1967) et Judith Jarvis Thompson (1985) pour des articles classiques sur le
sujet. Les grandes lignes de la version standard sont les suivantes : « Un tramway se dirige à
toute allure vers cinq travailleurs qui ne pourront l’éviter. Il vous est possible d’actionner un
levier qui fera dévier le tramway sur une voie secondaire où se trouve un seul travailleur. Ce
dernier ne pourra pas non plus éviter le tramway. Actionner le levier est-il moralement accep-
table? » (Aubé Beaudoin, 2017). Les grandes lignes de la variante avec le gros homme sont
les suivantes : « Un tramway se dirige à toute allure vers cinq travailleurs qui ne pourront
l’éviter. Vous vous trouvez sur un pont au-dessus de la voie. À vos côtés se trouve un homme
très corpulent dont le poids suffirait assurément à arrêter le tramway. Pousser le gros homme
est-il moralement acceptable? » (Aubé Beaudoin, 2017).

24 Les personnages fictifs, bien entendu, n’ont pas à proprement parler d’histoire évolutive.
25 Notons qu’il ne s’agit pas ici des raisons que les autres croient avoir – puisque, comme il a été

mentionné, ils peuvent commettre des erreurs de raisonnement ou ignorer des faits non moraux
pertinents – mais des raisons qui découlent effectivement de leurs points de vue pratiques.

26 Notons que le terme adaptationnisme est loin d’être univoque. Godfrey-Smith (2001) distingue
trois types d’adaptationnismes, Lewens (2009) en distingue sept. Je ferai l’économie de ces
distinctions ici puisqu’elles ne sont pas indispensables à mon propos.

27 L’expression est empruntée à Frédéric Bouchard (2007).
28 Voir Street (2006), p. 113.
29 Comme le souligne David Hull dans une critique de la psychologie évolutionniste : « We do
not have monomorphic blood types, monomorphic eye colour, or monomorphic hearts. So why
are evolutionary psychologists so insistent that we all have monomorphic minds? » (Hull,
2002).

30 Notons que le degré de convergence requis ne va pas de soi. À partir de quand peut-on affir-
mer que nos jugements moraux sont suffisamment fiables?
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MÉTAÉTHIQUE ET PHILOSOPHIE NORMATIVE :
DEUX APPROCHES

OPHÉLIE DESMONS
SORBONNE UNIVERSITÉ (PARIS IV)

JOCELYN MACLURE
UNIVERSITÉ LAVAL

RÉSUMÉ :
Cet article se propose de comparer deux approches différentes de la métaéthique, toutes
deux portées par des penseurs qui ont conjugué un intérêt pour les questions métaé-
thiques et pour les questions normatives. La première approche, qui est celle de Ruwen
Ogien, accorde une priorité à la question sémantique. La sémantique inspire le reste de la
réflexion métaéthique. La deuxième approche, qui trouve ses sources chez John Rawls et
ceux qui lui ont succédé, prend quant à elle les questions normatives comme point de
départ, sans pour autant délaisser la réflexion métaéthique. Celle-ci est menée dans des
termes différents, qui s’avèrent particulièrement pertinents pour ceux qui s’intéressent
aux questions normatives. Elle aboutit néanmoins à ce que nous appellerons un « mini-
malisme métaéthique », qui appelle un certain nombre de compléments.

ABSTRACT:
In this paper, we compare two different approaches to metaethics, both of which suppor-
ted by philosophers who had an interest in metaethics and in normative philosophy. The
first approach was developed by Ruwen Ogien. It gives priority to semantics, which
inspires the other branches of metaethics. The second approach comes from John Rawls
and his successors. It takes normative questions as a starting point. But it does not howe-
ver abandon metaethics. Metaethical reflection is formulated in different terms, and in a
way that makes it particularly relevant for those who are interested in normative ques-
tions. It nevertheless leads to what we call a “metaethics minimalism” that calls for
further elaboration.10
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INTRODUCTION

Pourquoi s’intéresser à la métaéthique si ce qui nous préoccupe d’abord et avant
tout, c’est la philosophie normative ? Et quelle approche de la métaéthique serait-
elle alors la plus pertinente ?

Ces questions méritent d’être posées. Il n’est en effet premièrement pas certain
qu’une réflexion métaéthique soit indispensable pour mener à bien un travail
normatif. Même s’ils peuvent concéder que toute philosophie normative repose
sur des présupposés métaéthiques (des présupposés ontologiques, épistémolo-
giques ou psychologiques), ceux qui s’occupent de philosophie normative font
très souvent l’économie d’une réflexion proprement métaéthique. Ils suggèrent
ce faisant qu’un travail métaéthique n’est pas indispensable à leur réussite dans
le champ normatif. Deuxièmement, il n’est pas certain qu’il soit très prudent de
s’intéresser de trop près à la métaéthique si l’on est d’abord et avant tout préoc-
cupé par des problèmes normatifs. En effet, les problèmes métaéthiques possè-
dent leur indépendance. Ils ne sont pas simplement des préliminaires aux
problèmes normatifs. Les débats métaéthiques sont en outre complexes et
sophistiqués. Y mettre un doigt, c’est risquer d’être pris dans leur engrenage.
C’est risquer d’être accaparé par ces problèmes et durablement éloigné des ques-
tions normatives.

Il est néanmoins clair que nombre de penseurs fondamentalement préoccupés par
des questions normatives ont également consacré une grande partie de leur
travail à des problèmes métaéthiques. Mais pourquoi ? Qu’ont-ils pensé tirer de
ce travail métaéthique ? Comment se sont-ils figuré l’articulation entre métaé-
thique et philosophie normative ?

Ces questions se posent d’autant plus que certains de ces penseurs qui ont conju-
gué un intérêt pour les questions normatives et métaéthiques ont adopté des
approches sensiblement différentes de la métaéthique. Plus précisément, deux
approches de la métaéthique nous semblent pouvoir être distinguées dans la
mesure où elles adoptent l’une et l’autre un point de départ très différent, qui
influence largement le reste de la réflexion métaéthique. Cet article se propose
donc d’exposer dans le détail les caractéristiques de chacune de ces deux
approches de la métaéthique et de réfléchir à leur pertinence respective pour le
traitement des questions normatives.

La première section sera consacrée à la figure de Ruwen Ogien. Son approche
de la métaéthique, qui, à bien des égards, correspond à une approche standard,
accorde la priorité à la question sémantique. Elle a eu une certaine influence,
notamment en France, dans la mesure où Ogien a été l’un de ceux qui y ont
contribué à l’introduction de la métaéthique. Ogien s’est en outre largement
consacré à la philosophie morale normative ainsi qu’à l’éthique appliquée.

La deuxième section sera consacrée à une deuxième approche : celle de ceux qui,
à l’instar de John Rawls, accordent la priorité aux questions normatives. Nous
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nous inscrivons dans cette mouvance, dont les caractéristiques originales méri-
tent, à notre avis, d’être clarifiées. Cette deuxième approche se détourne de la
question sémantique pour se concentrer sur des questions d’épistémologie
morale. Elle produit une réorientation du questionnement métaéthique qui, pour
stimulante qu’elle soit, laisse néanmoins sans réponse un certain nombre de
questions métaéthiques, au premier rang desquelles figure la question ontolo-
gique. Elle conduit ce faisant à un minimalisme métaéthique qui appelle un
certain nombre de compléments.

1. MÉTAÉTHIQUE ET PHILOSOPHIE NORMATIVE, UNE PREMIÈRE
APPROCHE : LA SÉMANTIQUE D’ABORD

1.1. Le parcours de Ruwen Ogien : la prégnance de la philosophie du
langage

Le parcours de Ruwen Ogien a quelque chose de singulier. D’abord formé à
l’anthropologie sociale dans les années 1970, il s’intéresse à la pauvreté et à
l’immigration et, par ce biais, aux normes sociales. Au cours de sa formation
universitaire, il participe à une enquête de terrain dans les bidonvilles de Tel-
Aviv. Il soutient finalement une thèse de sociologie en 1978 sous la direction de
Georges Balandier intitulée « Construction sociale de la pauvreté ». Recruté au
CNRS en 1981 en sociologie, il vient à la philosophie relativement tardivement,
en entreprenant une thèse de philosophie morale sous la direction de Jacques
Bouveresse. Il en tire un ouvrage, La Faiblesse de la volonté, publié en 1993.

Philosophiquement, Ruwen Ogien s’ancre d’emblée dans la tradition analytique.
Dans le contexte intellectuel français des années 1980 et 1990, ce courant
demeure largement minoritaire. Ogien, par ses nombreuses publications, souvent
tournées vers le grand public, contribue à l’essor de la philosophie analytique en
France. Il figure en particulier parmi les pionniers qui contribuent à l’introduc-
tion progressive des débats métaéthiques contemporains dans le paysage intel-
lectuel français.

En métaéthique, ses travaux concernent d’abord la psychologie morale. La
Faiblesse de la volonté se concentre en effet sur le problème du raisonnement
pratique. C’est là un problème classique, puisqu’il trouve ses sources dans l’ex-
posé aristotélicien du syllogisme pratique. Mais c’est également un problème
énergiquement débattu par les métaéthiciens contemporains. Ces débats excè-
dent le champ de la psychologie morale et impliquent également des questions
d’ontologie et de sémantique morales auxquelles Ogien consacre une grande
partie de l’ouvrage. La même année, Ogien publie Un portrait logique et moral
de la haine. Il s’y penche cette fois sur une question qui mêle psychologie et
épistémologie morale : le rôle des émotions dans nos jugements moraux.

Ogien contribue plus directement encore à l’introduction des questions d’onto-
logie et de sémantique morales. Il participe à la traduction des Principia Ethica
de G. E. Moore, ce grand classique de la philosophie morale analytique dans
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lequel Moore expose l’argument de la question ouverte et défend un réalisme
non naturaliste. Il publie également en 1999 une anthologie consacrée au
Réalisme moral. Ogien, qui défend lui-même une ontologie morale réaliste, y
regroupe des essais de réalistes contemporains, comme Charles Larmore, John
McDowell, Thomas Nagel ou Christine Tappolet, et permet ainsi au public fran-
cophone de se familiariser avec la variété du réalisme contemporain.

Plus tard, avec L’Influence de l’odeur des croissants chauds sur la bonté
humaine et autres questions de philosophie morale expérimentale, paru en 2012,
Ogien revient à des questions de psychologie morale et expose l’impact des
nouvelles pratiques expérimentales sur ce domaine.

Le travail d’Ogien concerne donc tous les domaines de la métaéthique : psycho-
logie, épistémologie, ontologie et sémantique morales. Mais comment Ogien
conçoit-il l’articulation de ces domaines les uns avec les autres ? Quelle est son
approche globale de la métaéthique ?

Avant d’apporter des éléments de réponse à cette question, soulignons qu’Ogien
s’est en outre consacré à des travaux de philosophie morale et politique norma-
tive et d’éthique appliquée, qui ont largement contribué à sa renommée. En 2007,
il publie L’Éthique aujourd’hui : maximalistes et minimalistes. Il y soutient un
minimalisme moral, qui rejette l’idée kantienne de devoirs envers soi-même :
devoirs de cultiver ses dons ou de respecter son intégrité corporelle. Contre Kant
et en s’inspirant de John Stuart Mill, Ogien soutient qu’il n’y a de devoirs qu’en-
vers autrui et qu’il n’existe pas de crime sans victime. L’État nous rend-il meil-
leur ? Essai sur la liberté politique, publié en 2013, constitue le pendant
politique de ses conceptions morales. Le minimalisme moral qu’Ogien soutient
s’articule en effet à un anti-paternalisme politique. Il le conduit également à
prendre des positions sur des questions d’éthique appliquée comme la question
de la gestation pour autrui, de la pornographie, de l’aide médicale à mourir qu’il
développe dans Penser la pornographie (2003), dans La Vie, la mort, l’État ; le
débat bioéthique (2009) ou dans Philosopher ou faire l’amour (2014).

Ce double engagement, dans des travaux métaéthiques d’une part et normatifs de
l’autre, pose quant à lui la question de savoir comment l’un et l’autre s’articulent.

1.2. Une présentation de la métaéthique selon un point de départ
sémantique

Concentrons-nous, en premier lieu, sur la question de savoir comment Ogien
conçoit la métaéthique, c’est-à-dire comment il pense l’articulation des diffé-
rentes questions métaéthiques. Son approche est, à notre avis, marquée par une
priorité de la sémantique.
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C’est ce dont témoigne son chapitre intitulé « Éthique et philosophie morale »
de cet ouvrage qui a participé à la diffusion en France de la philosophie analy-
tique, le Précis de philosophie analytique, dirigé par Pascal Engel et paru en
2000. Conformément à l’esprit du Précis, dont le but était de permettre au public
francophone d’accéder aux différents champs de la philosophie analytique dont
les débats se déroulaient principalement en anglais, commande était faite à Ogien
d’offrir une introduction à la philosophie morale analytique. Il ne s’agissait pas
pour lui, comme il avait pu le faire dans le Réalisme moral ou dans des articles
publiés dans des revues spécialisées, de défendre une position personnelle, origi-
nale et sophistiquée. Il s’agissait plutôt de produire un exposé neutre et objectif
de l’état de la question.

Néanmoins, ce type d’exercice est bien difficile. Dans la première section de
son texte, Ogien pose de manière classique une distinction entre l’éthique norma-
tive et la métaéthique, distinction qui le conduit à proposer une définition de la
métaéthique. Mais il est bien difficile de définir la métaéthique de manière
neutre, sans défendre en même temps une position métaéthique ou, à tout le
moins, sans affirmer une certaine conception de la métaéthique. C’est précisé-
ment ce qui se passe dans le texte d’Ogien. Eu égard à l’influence de l’approche
qui a été la sienne, la manière dont il présente la métaéthique mérite qu’on s’y
arrête. Il écrit :

La vocation de l’éthique normative est plutôt prescriptive : elle s’inté-
resse à ce qu’il est bien de faire ou de ressentir, ou à ce qu’il faut faire
ou ressentir.

De son côté, la vocation de la métaéthique (ou de l’éthique de « second
ordre » ou de l’« éthique formelle ») est plutôt descriptive. Pour
certains philosophes, qui pensent suivre G. E. Moore sur ce point, la
métaéthique se distingue de l’éthique normative en ce sens qu’elle ne
s’occupe pas de ce qui est bien, mais de la signification du mot « bien ».
Ou encore, elle s’intéresse non pas à ce qu’il faut faire, mais à ce que
nous faisons effectivement lorsque nous utilisons le mot « bien » ou
d’autres du même genre : « juste », « honnête », etc. (Ogien, 2000,
p. 214).

À première vue, cette présentation peut sembler assez neutre et consensuelle. Il
est en effet courant de distinguer l’éthique normative de la métaéthique en oppo-
sant l’approche prescriptive et l’approche descriptive. On affirme alors que
l’éthique normative cherche à répondre à la question « que dois-je faire ? » et
qu’en ce sens, elle est prescriptive, tandis que la métaéthique cherche à produire
une description du phénomène moral.

Ce qui mérite néanmoins d’être souligné, c’est que, pour définir la métaéthique,
Ogien adopte un point de départ sémantique qui, s’il est habituel eu égard à la
place centrale de la philosophie du langage en philosophie analytique, n’est pas
entièrement anodin. Ogien affirme que le propre de la métaéthique, c’est de s’in-
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téresser à la « signification » des termes moraux. Faire de la métaéthique, c’est,
dans cette perspective, s’intéresser à ce que nous faisons lorsque nous manipu-
lons le langage moral. Cette définition de la métaéthique est plus précise que
celle que d’autres retiennent aujourd’hui et qui consiste simplement à affirmer
que la métaéthique cherche à produire une description du phénomène moral
(Turmel et Rocheleau-Houle, 2016, p. 354). La métaéthique est en premier lieu
présentée comme une philosophie du langage moral.

On retrouve ce point de départ sémantique dans d’autres textes d’Ogien. Ainsi,
dans le long texte d’introduction, véritable livre dans le livre, qu’il rédige pour
son anthologie consacrée au Réalisme moral, Ogien définit la métaéthique
comme l’« analyse du discours normatif » (Ogien, 1999, p. 16). Il y affirme
également que si « la controverse qui s’est développée autour du réalisme moral
a différents aspects […], à l’origine de cette controverse, il y a très certainement
une question relative au langage (comme il se doit, en philosophie analytique) »
(Ogien, 1999, p. 35).

Dans le contexte intellectuel français des années 2000, cette approche n’est pas
vraiment étonnante. Il vaut en effet la peine de souligner que ceux qui, en France,
se sont, les premiers, intéressés à la métaéthique, étaient le plus souvent spécia-
listes de philosophie du langage ou de logique. C’était le cas de Jacques Bouve-
resse, qui a dirigé la thèse de Ruwen Ogien. C’était aussi le cas par exemple de
Pascal Engel ou de Denis Vernant. On peut penser que cette origine disciplinaire
a marqué leur approche de la métaéthique et les a conduits, comme le fait Ogien
dans le Précis, à accepter, peut-être sans vraiment l’interroger, un point de départ
sémantique.

Pourtant, ce point de départ sémantique n’est pas sans conséquence. Comme on
s’en aperçoit en poursuivant la lecture, Ogien ne réduit pas la métaéthique à la
sémantique morale. Il expose également les trois autres branches de la métaé-
thique : l’ontologie morale, l’épistémologie morale et la psychologie morale.
Néanmoins, son point de départ sémantique inspire le reste de la réflexion métaé-
thique et influence la formulation des autres questions métaéthiques. Pour le
comprendre, poursuivons notre lecture.

1.3. L’influence du point de départ sémantique sur la formulation
des trois autres questions métaéthiques

Ogien poursuit :

L’expression « être bien » (ou « être juste ») sert-elle habituellement à
décrire une propriété ou un aspect du monde, à la manière des expres-
sions « être jaune », « être carré », « être magnétique » ? Ou s’agit-il habi-
tuellement d’une expression d’approbation (« être bien » signifierait
quelque chose comme : « je suis d’accord ») ? (Ogien, 2000, p. 214-215).
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Ogien pose la question de savoir quelle est la fonction du langage moral. Il
expose, ce faisant, sous la forme d’une alternative, les deux réponses possibles
et opposées à cette question. Dans le champ de la sémantique morale, on peut,
ou bien, suivant la première branche de l’alternative, considérer que le langage
moral a pour fonction de décrire un état du monde, ou bien, suivant la seconde
branche, estimer que le langage moral exprime les sentiments de celui qui s’en
sert. Dans le premier cas, on assumera une position cognitiviste. Dans le second,
on sera non cognitiviste.

Une fois les termes de la question sémantique posés et les deux options oppo-
sées clarifiées, Ogien poursuit :

Et si le mot « bien » décrit des propriétés du monde, ces propriétés
sont-elles naturelles (c’est-à-dire ayant les mêmes caractéristiques que
le jaune ou le carré) ou « non naturelles », comme le dit Moore ?
(Moore, 1998). Mais que signifie « non naturel » ? Le monde peut-il
contenir ce genre de propriétés ? (Ogien, 2000, p. 215).

Ogien repart de la première branche, l’option cognitiviste. Il souligne que cette
position, si elle est assumée, débouche elle-même sur une deuxième question.
Cette question ne relève plus néanmoins de la sémantique. Elle relève de l’on-
tologie morale. En effet, si l’on affirme que le langage moral décrit des proprié-
tés qui existent dans le monde, on doit alors nécessairement répondre à la
question de savoir quelle est la nature de ces propriétés. Se dessine alors une
deuxième alternative. On peut, selon sa première branche, assumer une position
naturaliste : on affirmera alors que les propriétés morales sont de même nature
que les propriétés naturelles. On peut, au contraire, selon sa seconde branche,
assumer une position non naturaliste : on assumera alors, comme G. E. Moore,
un réalisme non naturaliste, en affirmant que les propriétés morales sont d’une
nature tout à fait différente des propriétés naturelles. On devra alors relever ce
défi qui consiste à expliquer comment le monde peut contenir des propriétés qui
sont entièrement différentes des propriétés naturelles. On devra également, pour-
suit Ogien, résoudre un deuxième problème :

Comment pourrait-on les découvrir ou les connaître ? Par les sens ordi-
naires (vue, toucher, odorat, etc.) ? Mais cette possibilité est exclue car
ces propriétés ne sont pas naturelles. Par la réflexion ? Mais ces proprié-
tés sont simples, inanalysables. Par l’intuition ? Mais que veut dire
« intuition » ? Par les émotions ? Mais que peut bien signifier l’idée que
les émotions sont des moyens de connaissance ? (Ogien, 2000, p. 215).

Le réalisme non naturaliste, deuxième branche de la deuxième alternative, fait
donc surgir une troisième question. À nouveau, cette question relève d’un champ
différent. Elle ne relève ni de la sémantique ni de l’ontologie morales. Elle relève
de l’épistémologie morale. La question posée est de savoir de quelle façon nous,
êtres humains, pouvons avoir accès à des propriétés morales non naturelles. Plus
précisément, la question est de savoir quelle est la faculté qui nous permet de
découvrir ou même de connaître les propriétés morales.
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À nouveau, Ogien formule plusieurs hypothèses. Il procède, cette fois, par l’in-
termédiaire d’une énumération. On peut penser, dit-il, que nous avons accès aux
propriétés morales par les sens, par la réflexion, par l’intuition ou encore par les
émotions. Mais chacune de ces options pose une série de problèmes qu’Ogien
prend soin de souligner. Il y a par exemple une difficulté à affirmer que nos sens
(la vue, le toucher, l’odorat, etc.), qui, par définition, nous permettent d’avoir
accès à certaines propriétés naturelles, nous donnent également accès à des
propriétés non naturelles. Ne faut-il pas alors penser que nous y avons accès par
la réflexion ? Mais si nous admettons, à la suite de G. E. Moore, que les réalités
morales comme le « bien » sont des réalités simples et inanalysables, cette hypo-
thèse est mise en difficulté, puisque la réflexion est une faculté d’analyse et de
décomposition. Faut-il alors penser que nous avons accès aux réalités morales
par une faculté spéciale, qu’on appellera l’intuition morale ? Mais une telle hypo-
thèse ressemble fort à une hypothèse ad hoc : nous inventons une faculté spécia-
lement adaptée au type de réalité que nous supposons. Reste, dès lors,
l’hypothèse d’une connaissance morale par l’intermédiaire des émotions. Mais
il faut alors expliquer de quelle façon une émotion pourrait rendre possible une
connaissance. Rappelons, à ce titre, qu’Ogien a consacré une partie de son travail
aux émotions morales et notamment à la haine et à la honte (Ogien, 2017).

Ogien mentionne enfin une dernière question :

D’autre part, il semble que l’une des caractéristiques des termes moraux
comme « bien » c’est que leur usage sincère semble impliquer un enga-
gement à l’action. […] Si « bien » est un terme d’approbation, il n’est pas
difficile de comprendre en quel sens il peut être lié à une action. Mais si
« bien » est un terme purement descriptif qui renvoie à une propriété
objective du monde telle que être carré ou être jaune, en quel sens pour-
rait-il être lié à une attitude ou une action ? (Ogien, 2000, p. 215).

La question posée est, cette fois, une question de psychologie morale. C’est la
question du rapport entre nos jugements moraux et notre motivation à agir. Il
faut souligner que cette quatrième question ne dérive pas de la troisième, mais
de la première question. Elle dérive de la question sémantique et de l’opposition
entre cognitivisme et non-cognitivisme. En effet, le non-cognitiviste, qui consi-
dère que les jugements moraux expriment des émotions, offre une explication
simple et élégante de la motivation morale. On comprend très intuitivement que
celui qui affirme : « tuer est mal », et qui, dans une perspective non cognitiviste,
exprime par là son dégoût pour le meurtre, possède dans le même temps une
motivation à ne pas tuer. Expliquer comment motivation morale et jugement
moral peuvent correspondre constitue au contraire un défi pour le cognitiviste.
En effet, si le jugement moral est simplement descriptif, il semble neutre d’un
point de vue motivationnel. Les émotions nous meuvent naturellement, alors
que les connaissances n’impliquent pas nécessairement une tendance à l’action.
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Finalement, l’approche d’Ogien peut être schématisée de la manière suivante.

Schéma 1

Schéma 2

Ces deux schémas veulent mettre en lumière l’influence du point de départ
sémantique qu’Ogien accepte. Ogien, on l’a dit, ne réduit pas la métaéthique à
la sémantique. Néanmoins, le point de départ sémantique qui est le sien a une
influence sur les termes dans lesquels il formule les autres questions métaé-
thiques. Ainsi, les termes de la question ontologique dérivent de l’option cogni-
tiviste. Les termes de la question épistémologique dérivent à leur tour d’une
option ontologique, le réalisme non naturaliste. La question psychologique est
quant à elle posée à partir de l’opposition entre cognitivisme et non-cogniti-
visme inhérente à la question sémantique. En ce sens, la question sémantique est
la question métaéthique centrale. Elle inspire le reste de la réflexion métaéthique.

Le point essentiel, c’est que l’ordre de présentation suivi par Ogien, qu’on peut
considérer comme standard eu égard à la place qu’a occupée la sémantique en
philosophie analytique, le conduit à une interprétation particulière de la question
épistémologique. Cette question est naturellement interprétée comme la question
de savoir quelles sont les facultés qui nous permettent d’appréhender la réalité
morale. L’épistémologie morale est conçue comme une épistémologie des facul-
tés. Pourtant, notre deuxième section le mettra en évidence, pour celui qui se
sent d’abord et avant tout concerné par les questions normatives, une autre
approche de l’épistémologie morale est possible et, peut-être, plus pertinente.

Pour le moment, notre analyse ne porte que sur la façon dont Ogien conçoit la
métaéthique elle-même. Son point de départ sémantique a-t-il également des
conséquences sur la façon dont il conçoit l’articulation entre métaéthique et
philosophie normative ?
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naturalisme
cognitivisme → q° ontologique < par les sens

q° sémantique < non-naturalisme → q° épistémologique < par la réflexion
non-cognitivisme par l’intuition

par les émotions

cognitivisme externalisme
q° sémantique < → q° psychologique <

non-cognitivisme internalisme



1.4. Métaéthique et philosophie normative

À ce propos, Ogien écrit :

Le lien entre les questions de métaéthique et d’éthique normative paraît
évident. Certaines réponses aux questions métaéthiques semblent
exclure la possibilité d’une éthique normative justifiée. Si, par exem-
ple, on pense que les jugements moraux expriment seulement des
désirs, des préférences, des attitudes, des sentiments, toute l’entreprise
normative (théorisation, confrontation des théories, etc.) paraît
condamnée d’avance. […]

D’un autre côté, le fait même que nous soyons en mesure de confron-
ter rationnellement des théories morales (nous savons très bien
comment discuter des mérites comparés de l’utilitarisme et d’autres
théories morales) semble donner tort à ceux qui rejettent catégorique-
ment toute réponse de type objectiviste aux questions métaéthiques
(Dworkin, 1996 ; Nagel, 1997). Ainsi la discussion métaéthique peut
servir d’argument en faveur de la légitimité de l’éthique normative, et,
réciproquement, la discussion normative peut appuyer telle ou telle
conception métaéthique (Ogien, 2000, p. 216-217).

Ogien commence par affirmer que le lien entre métaéthique et éthique norma-
tive est évident. Il s’oppose, ce faisant, à ceux qui, en Europe continentale, rail-
lent la philosophie analytique parce qu’ils considèrent qu’elle se focalise sur une
analyse sophistiquée mais stérile du langage et qu’elle est incapable d’aborder
les questions qui, dans le champ pratique, importent vraiment, à savoir les ques-
tions normatives.

Il s’oppose également à ceux qui, comme Dworkin, nient la distinction entre
deux branches de la philosophie morale. Dworkin soutient en effet que la distinc-
tion entre métaéthique et éthique normative n’a pas de sens dans la mesure où,
selon lui, les énoncés qui portent apparemment sur le statut épistémologique des
énoncés moraux ou le statut ontologique des valeurs proviennent de la morale
et sont eux-mêmes des énoncés moraux. Selon Dworkin, les énoncés qu’on inter-
prète habituellement comme des énoncés métaéthiques ne sont que des propo-
sitions normatives formulées de manière plus abstraite (Dworkin, 1996 ; 2011).1

Ogien refuse pour sa part de considérer qu’un énoncé comme « tuer est mal »
se situe au même niveau qu’un énoncé comme « les énoncés moraux peuvent
être vrais ou faux ». Il maintient qu’il existe deux niveaux de réflexion distincts,
normatif et métaéthique. Il refuse néanmoins également de considérer que ces
deux niveaux de réflexion sont parfaitement indépendants. Il considère qu’ils
ne sont pas hermétiques l’un à l’autre, mais qu’ils sont interdépendants.2

Comment Ogien montre-t-il que tel est bien le cas ?
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Ce point mérite qu’on s’y arrête. C’est en effet à nouveau par l’intermédiaire de
la sémantique morale qu’Ogien plaide en faveur d’une interdépendance entre
métaéthique et éthique normative. Ogien affirme en effet que certaines positions
sémantiques invalident la possibilité même de l’éthique normative. Ainsi, un
non-cognitiviste qui affirme que les énoncés ne sont que l’expression des senti-
ments du locuteur aboutit à première vue à l’idée selon laquelle les propositions
morales n’ont pas de valeur de vérité. « Tuer est mal » n’est ni vrai ni faux. C’est
simplement l’expression du dégoût que le locuteur ressent à l’égard de l’acte de
tuer. Mais alors, les questions normatives, comme la question de savoir si nous
devons interdire le meurtre, n’ont plus de sens. Il n’est plus possible d’apporter
une réponse à la question « que dois-je faire ? ». L’éthique normative devient tout
bonnement impossible. Cette position peut également facilement aboutir à une
forme de réalisme politique comme celui de Thrasymaque, qui affirme : « Je
soutiens, moi, que le juste n’est rien d’autre que l’intérêt du plus fort » (Platon,
2002, p. 91). Les énoncés normatifs ne font que conférer une forme proposi-
tionnelle aux intérêts de ceux qui ont le pouvoir d’instituer la morale conven-
tionnelle.

Inversement, souligne Ogien, des faits normatifs peuvent nous conduire à une
position métaéthique. Le point intéressant, c’est qu’encore une fois, Ogien plaide
en faveur de cette idée en recourant à une pratique langagière : la pratique de l’ar-
gumentation morale. Le fait, dit-il, que la philosophie morale normative existe,
le fait qu’il existe une activité langagière dans le cadre de laquelle nous argu-
mentons en faveur de différentes théories morales, en confrontant par exemple
le déontologisme au conséquentialisme, peut nous conduire à vouloir assumer
une position cognitiviste. Le fait d’adhérer à certains jugements moraux ou de
considérer que certaines théories morales sont meilleures que d’autres nous
conduit à défendre une position cognitiviste en métaéthique.

Ogien considère d’ailleurs que « toutes les tentatives de reconstruire le non-
cognitivisme se font désormais à l’intérieur d’une sorte de cognitivisme mini-
mal » (Ogien, 2000, p. 225). Ceux qui, aujourd’hui, continuent d’adopter une
forme de non-cognitivisme considèrent désormais que l’invalidation radicale de
l’éthique normative, qu’un auteur comme A. J. Ayer assumait, est trop peu plau-
sible. La philosophie morale normative existe. Dans la pratique quotidienne, les
désaccords moraux existent également. Toute théorie métaéthique, même si elle
veut continuer d’affirmer une forme de non-cognitivisme, doit être capable d’en
rendre compte. C’est la raison pour laquelle Ogien affirme que ces auteurs, qui
se disent pourtant non cognitivistes, inscrivent leur conception à l’intérieur d’un
cognitivisme minimal.

Ainsi, Ogien affirme l’interdépendance de la métaéthique et de la philosophie
normative, et c’est encore son point de départ sémantique qui le conduit à assu-
mer cette position. Notons néanmoins que l’interdépendance entre philosophie
normative et métaéthique se situe à un niveau d’abstraction assez élevé.
Certaines positions métaéthiques, en particulier le cognitivisme ou le non-cogni-
tivisme, conduisent à dire quelque chose de la possibilité de la philosophie
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normative. Elles ne semblent pas néanmoins conduire à plaider en faveur d’une
position normative contre une autre. Le lien entre une position métaéthique
donnée et une position normative définie n’est pas clarifié. Dans le cas d’Ogien,
par exemple, l’articulation entre son réalisme métaéthique et son minimalisme
normatif reste à élucider.

1.5. Point de départ sémantique et position métaéthique par défaut

Pour compléter la description de l’approche d’Ogien, il faut en effet signaler
une dernière conséquence de son point de départ sémantique. Le fait de faire de
la question sémantique la question métaéthique centrale conduit Ogien à consi-
dérer que le réalisme constitue la position de référence. Après avoir affirmé que
les non-cognitivistes se situent désormais à l’intérieur d’un cognitivisme mini-
mal, Ogien écrit :

Et la plupart des différences importantes sont relatives au degré d’ob-
jectivité morale que les uns ou les autres sont disposés à admettre. […]
Le réaliste est celui qui s’engage le plus. D’après lui, la meilleure expli-
cation du fait que certains de nos jugements moraux sont vrais, c’est
qu’ils correspondent à une sorte de réalité morale indépendante de nos
croyances, de nos préférences, de nos sentiments.
Mais les variétés de réalisme moral sont nombreuses (Ogien, 2000,
p. 225).

Puisque le désaccord moral figure parmi les phénomènes dont tout métaéthicien
doit rendre compte, il faut bien admettre un certain degré d’objectivité morale.
Les différences entre les théories métaéthiques sont alors des différences de
degré : certains affirment un degré d’objectivité plus élevé, d’autres un degré
d’objectivité moins élevé. Cette perspective conduit Ogien à affirmer que le
réaliste est celui qui « s’engage le plus ». Le réaliste est celui qui affirme le degré
d’objectivité morale le plus élevé, puisqu’il affirme que nos jugements moraux
sont vrais en vertu d’une réalité morale indépendante de nous, à laquelle ils
correspondent. Le réaliste est donc celui qui ose adopter la position métaéthique
la plus forte, quitte à devoir ensuite raffiner sa position afin de répondre aux
difficultés qui lui sont inhérentes.

Récapitulons les différentes caractéristiques de l’approche qui est celle d’Ogien.
Cette approche, qui peut être considérée comme standard et influente eu égard
à la place historique de la sémantique en philosophie analytique, se caractérise
par une priorité de la sémantique. La question sémantique est conçue comme la
question métaéthique centrale. Elle influence les termes dans lesquels les autres
questions métaéthiques sont posées, sans néanmoins entièrement déterminer les
réponses qu’elles devront recevoir. Cette approche conduit Ogien à considérer
le réalisme moral comme la position ontologique la plus forte. Ceux qui veulent
soutenir une position métaéthique différente doivent nécessairement se situer
par rapport à cette position réaliste. Ils doivent démontrer qu’elle est confrontée
à des difficultés qu’elle est incapable de résoudre et que la position qu’ils défen-
dent la surpasse.
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Cette approche aboutit également à l’idée selon laquelle la métaéthique et
l’éthique normative constituent bien deux branches distinctes de la philosophie
morale. Ces deux branches ne sont néanmoins pas hermétiques l’une par rapport
à l’autre. Il y a plutôt une interdépendance de la métaéthique et de l’éthique
normative. Cette interdépendance porte néanmoins davantage sur la possibilité
même de la philosophie normative que sur des positions normatives précises.
Comment, par exemple, l’ontologie réaliste d’Ogien s’articule-t-elle à son mini-
malisme et à son anti-paternalisme normatifs ? C’est sans doute une question
importante, qui ouvre un programme de recherche qui excède les limites de cet
article.

Nous souhaitons maintenant nous tourner vers une deuxième approche de la
métaéthique, qui nous semble elle aussi influente, et qui, pourtant, conteste
certaines prémisses de la première approche. Elle récuse la priorité de la séman-
tique pour accorder la priorité à des questions normatives. Comment alors la
manière de concevoir la métaéthique et l’articulation entre métaéthique et philo-
sophie normative s’en trouvent-elles modifiées ? Quelle est la pertinence de cette
deuxième approche de la métaéthique pour ceux qui s’intéressent à la philoso-
phie normative ? Quelles sont ses éventuelles faiblesses ?

2. MÉTAÉTHIQUE ET PHILOSOPHIE NORMATIVE, UNE DEUXIÈME
APPROCHE

Confrontons la première approche à une deuxième approche. Initiée par John
Rawls et prolongée par ses successeurs parmi lesquels les auteurs du présent
article pensent figurer, elle se distingue à notre avis nettement de la première
approche. Opérant à partir d’un autre point de départ, elle donne à la réflexion
métaéthique une orientation différente, qui nous semble à la fois originale et
pertinente pour ceux qui sont intéressés par les questions normatives. La pers-
pective rawlsienne nous semble néanmoins aboutir à ce que nous appellerons un
« minimalisme métaéthique », qui appelle un certain nombre de compléments.

Mais avant d’en venir à ces questions, il nous revient, en premier lieu, d’indiquer
en quel sens Rawls développe des positions qui relèvent bien de la métaéthique
et non simplement de la philosophie normative.

2.1. Propos liminaire : le constructivisme rawlsien, une position
métaéthique ?

Il nous semble que, comme Ogien, John Rawls a conjugué un intérêt pour les
questions métaéthiques et pour les questions normatives. Ce point fait néan-
moins l’objet d’un débat. Théorie de la justice est en effet d’abord un livre de
philosophie politique normative. Nous pensons néanmoins que Rawls y déve-
loppe déjà des positions qui relèvent de la métaéthique, positions qu’il retra-
vaillera longuement dans la suite de son œuvre. Son constructivisme, adossé au
concept de position originelle, et son cohérentisme, fondé sur le concept d’équi-
libre réfléchi, sont les éléments essentiels de cette position métaéthique.
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Certains contestent néanmoins que quelques-unes des positions développées par
Rawls doivent être interprétées comme des positions métaéthiques. Le construc-
tivisme rawlsien a, dès la publication de Théorie de la justice, cristallisé une
partie importante de la littérature. Il a notamment été rapidement jugé insuffisant
d’un point de vue métaéthique (Darwall, Gibbard et Railton, 1992). Ces critiques
perdurent (Enoch, 2009; Street, 2010) et ont notamment débouché sur une
distinction aujourd’hui courante – la distinction entre « constructivisme norma-
tif » et « constructivisme métaéthique » (Côté-Vaillancourt, 2017). Cette distinc-
tion suggère notamment que le constructivisme rawlsien, paradigme du
constructivisme normatif, n’est pas, à proprement parler, une position métaé-
thique. Cette conclusion nous semble néanmoins discutable.

Clarifions, pour commencer, les termes de la distinction entre constructivisme
normatif et constructivisme métaéthique. Cette distinction suggère que tous les
constructivistes (normatifs comme métaéthiques) s’accordent pour considérer
(1) qu’une procédure de construction est nécessaire pour élaborer les normes
(qu’elles soient morales ou politiques). Elle suggère également que seuls les
constructivistes métaéthiques soutiennent en outre (2) que ces normes ne sont
rien d’autre que le résultat de cette procédure qui est mise en œuvre par des
agents impliqués dans des pratiques délibératives. Selon ces constructivistes
métaéthiques, les agents sont des créatures évaluantes ; les normes résultent de
leur point de vue pratique et n’existent pas indépendamment de ce point de vue
(Street, 2010).

Les constructivistes « normatifs » quant à eux adoptent (1) sans s’engager en
faveur de (2). Pour le dire autrement, les constructivistes normatifs adoptent
l’épistémologie constructiviste sans adopter l’ontologie constructiviste, qui est
une forme d’anti-réalisme. Ils considèrent, conformément à (1), que nous ne
parvenons aux normes qu’en suivant une procédure adéquatement définie, mais
estiment (2’) que cela ne nous dit rien du statut ontologique de ces normes.

Tel est bien le cas de Rawls, qui adopte un agnosticisme ontologique. Rawls
affirme, comme nous y reviendrons (section 2.6), que sur le terrain de l’ontolo-
gie morale, le constructivisme politique qu’il adopte « n’affirme ni ne nie »
l’existence de faits moraux indépendants de nous (Rawls, 1995, p. 150).

Cet agnosticisme ontologique a conduit certains à douter du fait que le construc-
tivisme constitue une position métaéthique à la fois complète et originale.
Darwall, Gibbard et Railton (1992) soutiennent ainsi la thèse de la compatibi-
lité. Ils estiment que le constructivisme adopté en (1) est au bout du compte
compatible avec une diversité de positions ontologiques, qu’elles soient réalistes
ou anti-réalistes. Cette question ne pourra être épuisée dans le présent article,
mais on peut penser que les développements ultérieurs du constructivisme leur
ont donné raison, puisque certains auteurs ont adopté un constructivisme
épistémologique tout en l’articulant à une ontologie réaliste (Scanlon, 1998,
2013), à une ontologie anti-réaliste (Street, 2010) ou à une forme d’expres-
sivisme (Lenman, 2012).
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Mais ceux qui adoptent la distinction entre constructivisme métaéthique et
constructivisme normatif franchissent un pas de plus. Les expressions
« constructivisme métaéthique » et « constructivisme normatif » suggèrent en
effet que seul un constructivisme qui, comme celui de Street, adopterait à la fois
une épistémologie et une ontologie constructiviste constituerait, à proprement
parler, une position métaéthique. Le constructivisme normatif, dont le construc-
tivisme rawlsien est le premier exemple, ne serait quant à lui pas du tout une
position métaéthique mais simplement une position normative.

Nous pensons au contraire que, si Rawls adopte bien (1) tout en refusant de s’en-
gager en faveur de (2), certaines des positions qu’il développe, notamment son
constructivisme et son cohérentisme, relèvent bien, à proprement parler, de la
métaéthique. En effet, sa théorie de la justice comme équité est composée pour
une part de propositions normatives (les principes de justice) et, pour une autre
part, de propositions qui relèvent d’une réflexion sur les conditions de validité
de ces propositions normatives. Le constructivisme et le cohérentisme rawlsien
participent de cette réflexion. Ils marquent un pas de recul par rapport à la
réflexion normative et constituent en ce sens l’arrière-plan métaéthique de la
théorie de la justice comme équité.

L’expression « constructivisme normatif » nous semble donc prêter à confusion.
Elle suggère à tort que le constructivisme rawlsien n’est pas du tout une position
métaéthique. Elle interdit d’y voir ce qu’il faudrait y voir : une deuxième
approche de la métaéthique, qui se distingue clairement de la première approche
précédemment décrite.

Nous nous proposons, dans cette deuxième section, de décrire les caractéris-
tiques de cette deuxième approche afin d’en faire ressortir l’intérêt. Ancrée dans
la philosophie normative plutôt que dans la philosophie du langage, cette
deuxième approche récuse en premier lieu la primauté de la sémantique (section
2.2). C’est une nouvelle question métaéthique, qui relève de l’épistémologie
morale, qui y joue le rôle de question métaéthique centrale (section 2.3). Cette
deuxième approche aboutit à une réorientation de l’épistémologie morale
(sections 2.4 et 2.5). Elle conduit en outre à un constructivisme original, le
constructivisme politique (section 2.6).

Reste que Darwall, Gibbard et Railton (1992) n’avaient pas tort de souligner
l’incomplétude potentielle de ce constructivisme. Si Rawls soutient bien une
position métaéthique, il est possible qu’elle demeure incomplète. Plus précisé-
ment, nous pensons que les positions métaéthiques de Rawls aboutissent à un
« minimalisme métaéthique » adapté aux objectifs normatifs qu’il poursuivait
(section 2.7). Ce minimalisme peut ne pas être entièrement satisfaisant pour ceux
qui, comme nous, se reconnaissent pourtant dans cette deuxième approche. Nous
esquisserons donc en conclusion les contours d’une position métaéthique plus
complète et néanmoins appropriée au libéralisme politique.
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2.2. La deuxième approche : un point de départ hors de la sémantique

Si l’on accepte l’idée que Rawls développe, tout au long de son œuvre, certaines
positions métaéthiques, on doit également constater que son approche de la
métaéthique se distingue nettement de l’approche que nous avons décrite dans
notre première section. Mais quelles sont ces différences ? Et quel est l’intérêt
de cette approche différente ?

Cette deuxième approche se distingue en premier lieu de la première par un point
d’ancrage bien différent. Cette deuxième approche s’ancre hors de la séman-
tique. Dès Théorie de la justice, Rawls affirme :

Il est évidemment impossible de développer une théorie de la justice
concrète qui serait fondée uniquement sur des vérités logiques et des
définitions. L’analyse des concepts moraux et l’a priori, même compris
de manière traditionnelle, constituent une base trop peu solide (Rawls,
1987, p. 76).

Rawls se détourne explicitement de la sémantique. Prenant le contre-pied de la
première approche et rompant avec la centralité de la philosophie du langage en
philosophie analytique, il rejette la priorité de l’analyse de la signification des
concepts moraux. S’il en est ainsi, c’est qu’il ancre directement ses travaux dans
le champ de la philosophie normative. Son but premier est de « développer une
théorie de la justice », c’est-à-dire de répondre à la question de savoir quels prin-
cipes sont les mieux à même d’aboutir à une juste distribution des fruits de la
coopération sociale dans un contexte démocratique. Or, cet ancrage normatif
conduit Rawls à refuser à la sémantique le rôle central qu’elle possédait dans le
cadre de la première approche. Il explique en effet que l’analyse de la signifi-
cation des concepts moraux ne constitue pas une base suffisante pour élaborer
une théorie normative. Il faut à l’évidence pour cela pouvoir évaluer le poids
respectif qu’on accordera aux différentes intuitions normatives. C’est là une
tâche substantielle que la simple analyse des concepts ne peut accomplir.

Notons que Rawls a été sur ce point suivi par des métaéthiciens contemporains
qui se réclament du constructivisme. C’est par exemple le cas de Sharon Street,
qui explique que « les constructivistes peuvent penser que la tâche sémantique
qui préoccupe les expressivistes est en réalité peu pertinente » (Street, 2010,
p. 376, nous traduisons).3 Street, comme Rawls avant elle, remet en question
l’importance de la question sémantique et suggère qu’il serait bon de mener une
réflexion sur la place de la sémantique en métaéthique plutôt que d’accepter sans
l’interroger l’idée selon laquelle la métaéthique doit nécessairement partir d’une
analyse du langage.

Mais si cette deuxième approche se détourne de la sémantique, elle n’abandonne
pas pour autant toute réflexion métaéthique. La question sémantique n’est plus
le point de départ de la réflexion métaéthique. Elle est remplacée dans ce rôle par
une autre question métaéthique.
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2.3. La question épistémologique comme question métaéthique
originelle

Dans cette deuxième approche, c’est une question épistémologique qui joue le
rôle de question métaéthique centrale. Mais pourquoi cette priorité de l’épisté-
mologie morale ? Rawls explique que : « Une conception de la justice est plus
raisonnable, ou plus susceptible de justification, qu’une autre si ses principes
sont choisis de préférence à ceux de l’autre par des personnes rationnelles
placées dans cette situation initiale [la position originelle] » (Rawls, 1987, p. 44).

La priorité de l’épistémologie morale est elle aussi une conséquence du point de
départ disciplinaire qui est celui de cette deuxième approche, à savoir la philo-
sophie normative. Elle résulte, plus précisément, d’une certaine façon de conce-
voir la tâche de la philosophie morale et politique normative que Rawls a
endossée aussi bien dans Théorie de la justice que dans Libéralisme politique.
Cette conception part de l’idée selon laquelle toute personne normalement
constituée possède une sensibilité morale. Chacun possède des intuitions norma-
tives, qui se situent à des niveaux de généralité variés. Seulement, ces intuitions
entrent fréquemment en conflit les unes avec les autres. Le rôle du philosophe
moral et politique est de mettre de l’ordre dans ces intuitions. Il cherche à défi-
nir les principes normatifs qui recoupent le mieux nos intuitions initiales ou qui
aboutissent à des jugements qu’après réflexion nous serions prêts à accepter
(Rawls, 1995, p. 32-33).

Les objets sur lesquels le philosophe moral et politique se prononce peuvent être
très variés. Il peut par exemple se pencher sur la justice des politiques fiscales
et des mécanismes de redistribution, ou réfléchir à la question de savoir si
certaines demandes d’exemption à des règles d’application générale sur la base
de convictions de conscience ou de croyances religieuses sont justifiées. Il peut
également s’intéresser à des questions qui relèvent plus spécifiquement de la
philosophie morale, dont celle de savoir, par exemple, si l’aide médicale à mourir
est compatible avec nos jugements bien considérés sur l’autonomie personnelle,
le droit à l’intégrité physique, la protection des personnes vulnérables, etc.

Dans le champ de la philosophie politique comme dans celui de la philosophie
morale, le philosophe est amené à se prononcer et à soutenir certaines positions
normatives, qui peuvent prendre la forme de principes. Il est dès lors nécessai-
rement confronté à une question : celle de savoir pourquoi il endosse telle posi-
tion normative plutôt que telle autre. Il doit être capable de montrer que ses
positions sont meilleures que celles de ses concurrents. Il doit, autrement dit,
être capable de justifier ses positions normatives.

C’est la raison pour laquelle celui qui conçoit la philosophie morale et politique
de cette façon est nécessairement conduit à une réflexion métaéthique. S’im-
pose à lui une réflexion qui porte sur les critères de justification d’une position
normative. Chez Rawls, le constructivisme et le cohérentisme sont justement
des outils conceptuels qui permettent de définir les critères de justification d’une
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position normative. Mais cette réflexion ne relève plus à proprement parler de
la philosophie normative. La question posée est une question métaéthique. C’est,
plus précisément, une question d’épistémologie morale.

Notons donc que malgré leurs différences essentielles, nos deux approches de la
métaéthique ont en partage l’idée d’une absence d’étanchéité entre philosophie
normative et métaéthique. Ogien, on l’a vu, affirme l’interdépendance des posi-
tions normatives et métaéthiques. Un non-cognitivisme radical invalide la possi-
bilité même de l’entreprise normative. Inversement, le fait de reconnaître
l’existence des désaccords moraux ou de la philosophie normative conduit à
accepter une forme de cognitivisme minimal. Notre deuxième approche recon-
naît également qu’il existe un lien structurel entre philosophie normative et
métaéthique. Le projet du philosophe normatif le conduit nécessairement à une
réflexion qui relève de la métaéthique.

On verra néanmoins que dans le cadre de la deuxième approche, le lien entre
métaéthique et positions normatives est plus étroit que dans le cadre de la
première. Les débats métaéthiques y concernaient d’abord et avant tout la ques-
tion de la possibilité même de la philosophie normative. Dans le cadre de la
deuxième approche, certains concepts métaéthiques permettent d’évaluer la
pertinence des options normatives.

Poursuivons, pour le comprendre, notre description de la deuxième approche
qui, ancrée dans la philosophie normative, se détourne de la sémantique et
accorde la primauté à l’épistémologie morale.

2.4. Une nouvelle conception de la justification normative :
constructivisme et cohérentisme

Cette deuxième approche conduit à des questions différentes et suscite ce faisant
de nouveaux concepts et de nouvelles positions.

En premier lieu, les questions métaéthiques qui s’imposent le plus directement
ne sont plus exactement les mêmes. C’est en particulier le cas pour l’épistémo-
logie morale. La question épistémologique centrale n’est plus la question de
savoir quelles sont les facultés qui nous permettent d’avoir accès aux propriétés
morales. C’est la question de savoir à quelle condition une théorie ou une propo-
sition normative est justifiée. L’épistémologie des facultés est mise de côté, au
profit d’une épistémologie de la justification.

Pour répondre à cette question métaéthique qu’il pose différemment, Rawls est
amené à développer une conception complexe et originale de la justification
normative. Cette conception, qui opère à différents moments de la théorie, ne se
laisse pas facilement résumer. On peut néanmoins indiquer qu’elle repose prio-
ritairement sur deux piliers : le constructivisme et le cohérentisme.
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Le constructivisme opère en amont de la formulation des principes de justice. Il
établit que seront justifiés les principes que choisiront les partenaires placés dans
la position originelle. En effet, dans la position originelle, un dispositif est mis
en place afin d’encadrer de manière stricte la réflexion des partenaires. Le voile
d’ignorance filtre l’information à laquelle ils ont accès de façon à rendre leur
jugement impartial. Ce faisant, les partenaires ne confondront pas la justice et
leurs intérêts particuliers. N’ayant accès qu’à des informations générales, ils
choisiront les principes les mieux à même de protéger les intérêts fondamen-
taux de toute personne qui se considère comme libre et égale aux autres, ration-
nelle et raisonnable. La procédure constructiviste fournit en ce sens une
justification des principes qui en sont issus.

Le cohérentisme intervient quant à lui en aval de la formulation des principes.
Il accomplit une tâche de justification a posteriori. Le cohérentisme constitue en
lui-même une conception originale de la justification dans la mesure où, comme
Rawls le souligne dans Théorie de la justice, il opère une rupture avec la concep-
tion qui a dominé la tradition philosophique, à savoir le fondationnalisme moral.
La tradition a, selon Rawls, majoritairement considéré qu’une théorie norma-
tive pouvait être tenue pour justifiée à condition que ses prémisses le soient.
Ainsi, pour reprendre les deux exemples que Rawls propose, Descartes a pensé
qu’il parviendrait à une science morale absolument certaine s’il pouvait dériver
sa théorie morale de prémisses métaphysiques absolument certaines, au premier
rang desquelles figure le cogito. Les « naturalistes » comme Bentham ont quant
à eux pensé dériver leurs concepts moraux de concepts non moraux, comme la
douleur ou le plaisir, dont ils estimaient qu’ils étaient particulièrement fiables.
Dans les deux cas, la justification de la théorie morale repose sur la justification
de ses prémisses fondamentales. Rawls rompt avec cette conception qu’il estime
dominante, en arguant du fait que, dans le champ pratique, il n’existe aucune
prémisse certaine. Même nos intuitions les plus profondément ancrées, comme
l’idée que l’esclavage ou l’intolérance religieuse sont injustes, n’ont pas toujours
été acceptées. Elles ne peuvent pas être utilisées comme un socle dont la fermeté
serait assurée et sur lequel on pourrait s’appuyer pour dériver une théorie norma-
tive complète. Elles sont plutôt présentées comme des points fixes « provi-
soires » (Rawls, 1987, p. 618-629).

Puisque la justification de la théorie normative ne peut reposer sur un élément
local fondamental, elle doit être conçue de manière globale. Le cohérentisme se
substitue au fondationnalisme. La justification de la théorie repose sur sa cohé-
rence d’ensemble. Plus précisément, une théorie normative sera tenue pour justi-
fiée si elle parvient, mieux que ses concurrentes, à mettre en équilibre l’ensemble
des convictions auxquelles, après réflexion, nous ne souhaitons pas renoncer.
Une théorie normative est justifiée lorsqu’elle parvient mieux à l’« équilibre
réfléchi » que ses concurrentes (Rawls, 1987, p. 46-48).

Notons enfin que, chez Rawls, la logique de l’équilibre réfléchi intervient dès la
formulation de la procédure constructiviste. Si les principes issus de la procédure
ne réussissent pas de façon satisfaisante le contrôle a posteriori de l’équilibre
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réfléchi, on apportera des corrections à la procédure et en particulier à l’étendue
du voile d’ignorance (Rawls, 1987, p. 44-48). En ce sens, le cohérentisme et le
constructivisme rawlsiens sont complémentaires tout en étant distincts. Ils
opèrent selon une logique de renforcement mutuel.

2.5. Une autre conception de l’objectivité morale

Cette formulation différente de la question épistémologique a infléchi les termes
de la réflexion portant sur la question de l’objectivité morale. La question de
l’objectivité est identifiée à la question de la justification. Une théorie normative
peut être tenue pour objective lorsqu’elle peut être justifiée. Cette conception
de l’objectivité normative rompt avec la conception réaliste de l’objectivité
morale qu’Ogien endosse. Dans Libéralisme politique, Rawls écrit :

Le constructivisme politique accepte la position de Kant pour autant
que le kantisme soutient qu’il existe différentes conceptions de l’ob-
jectivité qui conviennent à la raison théorique et pratique. [...] Kant
pense que la première concerne la connaissance d’objets qui sont
donnés alors que l’autre concerne la production d’objets conformément
à une conception de ces objets. Puisque nous sommes raisonnables et
rationnels, nous devons construire d’une manière satisfaisante les prin-
cipes du juste et de la justice qui déterminent la conception des objets
que nous avons à produire (Rawls, 1995, p. 154).

Cette conception de l’objectivité rompt avec une conception réaliste de l’objec-
tivité, qui considère qu’on atteint l’objectivité normative lorsque nos énoncés
normatifs décrivent de façon adéquate la réalité morale indépendante. Cette
conception réaliste est accusée de reposer sur une erreur de catégorie et de ne pas
voir la différence entre raison théorique et raison pratique.

Le constructivisme se présente alors comme une conception de substitution,
capable de tenir compte du fait que la raison théorique et la raison pratique n’ont
pas trait aux mêmes types d’objets et ne se rapportent pas de la même manière
à leurs objets. Le constructivisme est cette position qui affirme que l’objectivité
théorique et l’objectivité pratique doivent être clairement distinguées. La raison
théorique vise la connaissance du monde sensible et a en ce sens « trait à la
connaissance d’objets qui sont donnés » (Rawls, 1995, p. 127). Ici, on parvient
à une connaissance objective lorsque ce que nous disons correspond effective-
ment à ce qui est.

La raison pratique, quant à elle, ne vise pas la « connaissance » d’objets qui
existent indépendamment de nous. Il n’y a donc aucun sens à chercher à reflé-
ter une réalité indépendante. La raison pratique vise la « production » d’objets
normatifs correspondant à une conception de ces objets. L’objectivité sera consi-
dérée comme atteinte lorsque les objets produits exprimeront le mieux possible
les conceptions en question. Par exemple, Rawls estime que les principes de
justice qu’il formule sont objectifs parce qu’ils constituent l’expression la meil-
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leure d’une société conçue comme système de coopération équitable entre
personnes libres et égales entre elles.

Notre deuxième approche a donc contribué à l’affirmation d’une conception de
l’objectivité qui se distingue nettement de la conception réaliste. Elle peut
conduire certains de ceux qui s’intéressent aux questions normatives à remettre
en question l’idée selon laquelle le réalisme moral est la position la plus forte et
à se tourner vers le constructivisme. Mais ce constructivisme, que Rawls
rapproche explicitement de la position de Kant, constitue-t-il une position origi-
nale ou une simple réactivation d’une position traditionnelle ?

2.6. L’originalité du constructivisme politique : l’agnosticisme
ontologique

Dans les années 1980, Rawls qualifie sa propre position de « constructivisme
kantien » dans son article intitulé « Le constructivisme kantien dans la théorie
morale » (Rawls, 1993). Mais comme il le précise dans Libéralisme politique,
son constructivisme politique constitue également une rupture avec le construc-
tivisme kantien.

Rawls explique en effet que le constructivisme de Kant est « plus profond et
concerne l’existence et la constitution mêmes de l’ordre des valeurs » (Rawls,
1995, p. 134). Chez Kant, « l’autonomie entraîne que l’ordre des valeurs poli-
tiques et morales doive être produit, ou constitué, par les principes et les concep-
tions de la raison pratique » (Rawls, 1995, p. 134). Autrement dit, le
constructivisme kantien adopte une position ontologique particulière, qui prend
le contre-pied du réalisme moral. Il adopte une forme d’anti-réalisme. Le
constructivisme kantien pourrait donc être considéré comme un « constructi-
visme métaéthique », au sens indiqué dans notre section 2.1.

Or, sur ce point, la position du constructivisme politique que Rawls endosse est
bien différente. Le constructivisme politique n’est ni un réalisme moral ni un
anti-réalisme moral. À la différence du réalisme moral, il n’affirme pas l’exis-
tence d’un ordre indépendant de valeurs. Mais à la différence de Kant, il n’af-
firme pas non plus que la « procédure de construction fabrique, ou produise,
l’ordre des valeurs morales » (Rawls, 1995, p. 129). Comme nous l’avons indi-
qué plus haut (section 2.1), le constructivisme politique adopte une forme d’ag-
nosticisme qui « n’affirme ni ne nie » l’existence de faits moraux indépendants
de nous (Rawls, 1995, p. 150).

Ainsi, de la même façon que cette deuxième approche se détourne des questions
sémantiques, elle pratique une forme d’évitement à l’égard des questions onto-
logiques. Elle les laisse volontairement sans réponse.

Dressons, à ce stade, un bilan comparatif de nos deux approches. Le tableau
suivant en résume les grandes lignes.
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Ce tableau souligne que l’approche initiée par Rawls se distingue nettement de
celle qu’adopte Ogien. Elle laisse de côté la question sémantique et la question
ontologique pour se concentrer sur un problème d’épistémologie morale qui se
pose alors dans des termes différents, le problème de la justification. Elle a, ce
faisant, mis l’accent sur d’autres concepts qui, comme le concept d’équilibre
réfléchi, se révèlent particulièrement opératoires pour ceux qui, comme nous,
s’intéressent à des questions normatives. Le concept d’équilibre réfléchi permet
en effet d’évaluer différentes positions normatives concurrentes. Dans la
première approche, les débats métaéthiques avaient une incidence sur les ques-
tions normatives, notamment dans la mesure où certaines positions métaéthiques
invalidaient la possibilité même de la philosophie normative. Dans la deuxième
approche, l’articulation est bien plus étroite étant donné que certains concepts
métaéthiques sont des outils pour trancher des débats normatifs.

Cette deuxième approche possède en outre une autre caractéristique, qu’il
nous faut maintenant rendre plus explicite : elle aboutit à un minimalisme
métaéthique.

2.7. Un minimalisme métaéthique

Nous pensons que Rawls adopte un minimalisme métaéthique ou, pour le dire
autrement, nous croyons que, sur le terrain métaéthique, Rawls ne s’engage
jamais au-delà de ce que ses objectifs normatifs requièrent. Le fait qu’il pratique
l’évitement face à plusieurs questions métaéthiques qui sont pourtant tradition-
nellement tenues pour fondamentales, la question sémantique et la question onto-
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Première approche

Priorité de la question sémantique.

Le point de départ sémantique influence la
formulation des autres questions métaéthiques
(questions ontologique, épistémologique,
psychologique), sans déterminer la réponse
qu’elles recevront.

L’épistémologie morale est d’abord conçue
comme une épistémologie des facultés.

Interdépendance de la métaéthique et de la philo-
sophie normative :
les discussions métaéthiques ont des consé-
quences sur la possibilité même de la philoso-
phie normative.

Conception réaliste de l’objectivité morale.

Réalisme ontologique.

Première approche

Priorité des questions normatives.
Scepticisme à l’égard de la capacité de la séman-
tique à contribuer à la résolution des questions
normatives.

Le point de départ normatif confère à l’épisté-
mologie morale une place centrale.

L’épistémologie morale est redéfinie comme une
épistémologie de la justification.

Interdépendance de la métaéthique et de la philo-
sophie normative :
les concepts forgés dans le champ de l’épisté-
mologie morale permettent d’évaluer les posi-
tions normatives précises.

Conception cohérentiste de l’objectivité morale.

Constructivisme politique conçu comme un
agnosticisme ontologique (ni réalisme ni anti-
réalisme).



logique, est un signe de ce minimalisme métaéthique. Revenons donc, pour
mieux le comprendre, sur le sens de cet évitement.

On l’a dit (section 2.2), si Rawls se détourne de la question sémantique, c’est
parce qu’il estime que l’analyse des concepts moraux ne contribue pas de
manière significative à l’élaboration d’une théorie normative. Rawls refuse donc
de s’engager dans les débats sémantiques parce qu’il estime qu’ils ne pourront
l’aider à mener à bien ses objectifs normatifs.

Le contraste avec son engagement dans les questions métaéthiques qui relèvent
de l’épistémologie morale est significatif. Rawls s’engage dans le champ de
l’épistémologie morale parce qu’il estime qu’une réflexion de ce type s’impose
à celui qui entend élaborer et soutenir des principes normatifs. Rappelons d’ail-
leurs, comme nous l’avons souligné précédemment (section 2.3), que, dans le
champ de l’épistémologie morale, Rawls se détourne de la question épistémo-
logique classique, celle des facultés qui nous permettraient de saisir les faits
moraux, pour se concentrer sur la question de la justification. Cette question est,
à dire vrai, plus importante pour celui qui entend soutenir des positions norma-
tives : il est pour lui indispensable de montrer que ses positions normatives sont
meilleures que leurs concurrentes.

C’est la même logique qui gouverne le rapport de Rawls à l’ontologie morale.
Rawls pratique l’évitement face à la question ontologique parce qu’il estime que
son objectif normatif ne pourra être couronné de succès que s’il parvient à défi-
nir le juste sans se prononcer sur les questions métaphysiques. Rawls estime que
pour que la société régie par les principes de justice soit stable, il faut que l’en-
semble des citoyens puisse adopter ces principes, quelle que soit la doctrine
compréhensive à laquelle ils adhèrent par ailleurs. Ces principes doivent pouvoir
faire l’objet d’un « consensus par recoupement ». Rawls estime que le philo-
sophe libéral doit par conséquent nécessairement adopter un agnosticisme onto-
logique. Les principes de justice doivent pouvoir être endossés aussi bien par
ceux qui croient en un ordre de valeurs morales indépendant, qui serait, par
exemple, d’origine divine, que par ceux qui n’y croient pas. Le libéralisme poli-
tique doit donc être compatible aussi bien avec le réalisme moral qu’avec l’anti-
réalisme.

Comme son évitement de la question sémantique et son engagement dans une
épistémologie de la justification, l’agnosticisme ontologique de Rawls résulte de
ses objectifs normatifs. La même chose pourrait sans doute être mise en évidence
concernant la psychologie morale que Rawls adopte. L’ensemble de ses choix
métaéthiques sont déterminés par son ancrage normatif. Rawls endosse juste ce
qu’il faut de métaéthique pour réaliser les fins normatives qui sont les siennes.
Ni plus, ni moins. Il adopte en ce sens un minimalisme métaéthique.

Dans la perspective de Rawls, ce minimalisme possède sans aucun doute sa
cohérence. Il pose néanmoins aujourd’hui un certain nombre de difficultés et
ouvre pour ses successeurs différents programmes de recherche.
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CONCLUSION : UNE POSITION MÉTAÉTHIQUE PLUS COMPLÈTE ?

Ceux qui, comme nous, se reconnaissent dans cette deuxième approche sont
conduits à la question de savoir si le minimalisme rawlsien peut et doit être
dépassé. Se pose la question de savoir quelle position métaéthique plus complète
est la plus appropriée au libéralisme politique. Nous nous proposons, en conclu-
sion, de développer quelques pistes de réflexion allant dans ce sens.

Le fait que Rawls ait trouvé dans la philosophie normative le point de départ de
sa réflexion métaéthique a, selon nous, permis l’élaboration d’une approche
féconde. Nous croyons toutefois que cette approche court le risque de restrein-
dre abusivement la réflexion philosophique – en particulier ontologique – sur le
statut des valeurs. On peut très bien, avec Rawls, admettre que le philosophe
politique doit mettre en œuvre la méthode de l’évitement et faire preuve d’ag-
nosticisme ontologique lorsqu’il défend une théorie de la justice sociale et de la
légitimité démocratique des normes coercitives. On l’a dit, ces normes doivent
en effet pouvoir être justifiées sur la base de principes politiques auxquels tous
ceux qui adhèrent à une conception raisonnable du bien peuvent potentiellement
adhérer. Mais rien dans cette exigence de justification publique des normes coer-
citives n’implique que le philosophe renonce, par ailleurs, à une réflexion sur le
statut ontologique des valeurs ou sur d’autres questions métaphysiques. Nous ne
croyons pas que Rawls, contrairement à Habermas à une certaine époque, ait
soutenu que la philosophie devait se délester de la métaphysique (Habermas,
1997). La tentative d’autocompréhension des êtres humains se trouverait gran-
dement appauvrie si la philosophie ne se penchait pas sur ces questions qui
échappent en partie aux sciences expérimentales, comme celles du libre arbitre,
de la responsabilité morale, de l’identité personnelle ou du statut des valeurs.
De plus, comme l’a proposé Wilfrid Sellars, le but le plus fondamental de la
philosophie est peut-être de chercher à comprendre comment les choses « tien-
nent ensemble » (hang together), dans le sens le plus large que nous pouvons
donner à ces termes.

Dans Libéralisme politique, Rawls nous demande d’adopter trois points de vue
lorsque l’on réfléchit à la publicité des normes publiques (Rawls, 1995, p. 96-
102). Le premier est celui de la personne, vue comme un agent possédant des
« pouvoirs moraux ». Le deuxième est celui du citoyen vivant dans une société
bien ordonnée marquée par le pluralisme des conceptions du bien.4 Le troisième
est celui du philosophe politique cherchant à construire une théorie de la justice.
Cette restriction épistémique est sans doute justifiée dans le contexte de la
défense d’une conception libérale de la justice. Elle doit néanmoins être levée
dans le cadre d’une réflexion philosophique plus générale. Rawls aurait ainsi pu
souligner que le point de vue du philosophe « tout court » est nécessaire pour
aborder les questions laissées en suspens par son minimalisme métaéthique.
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NOTES

1 Dworkin introduit cette thèse dans « Objectivity and truth: You’d better believe it » (1996).
C’est dans Justice for Hedgehogs qu’il élabore sa position complète : « If I am right that there
are no nonevaluative, second-order, meta-ethical truths about value, then we cannot believe
either that value judgements are true when they match special moral entities or that they
cannot be true because there are not special entities for them to match. Value judgments are
true, when they are true, not in virtue of any matching but in view of the substantive case that
can be made for them. The moral realm is the realm of argument, not brute, raw fact »,
(Dworkin, 2011, p. 11).

2 Dans Le Réalisme moral, Ogien soutient la même position. Il écrit : « À la différence de
nombreux réalistes moraux, je ne crois pas (ou plus) qu’il soit possible de séparer franchement
les questions méta-éthiques (celles qui portent sur la nature du langage moral, du jugement
moral, des valeurs et des normes morales), des questions éthiques (celles qui sont relatives à
la confrontation rationnelle des systèmes normatifs que les philosophes se sont donné la peine
de construire : kantisme, utilitarisme, éthique de la vertu, etc.) » (Ogien, 1999, p. 31). Ogien
poursuit en affirmant que « le genre d’ontologie morale, d’épistémologie morale, de psycho-
logie morale qu’un philosophe sera disposé, en définitive, à accepter, dépendra très largement
de ses choix (réfléchis ou irréfléchis) en faveur de tel ou tel système normatif. Mais la réci-
proque est vraie dans une certaine mesure aussi : le choix de tel ou tel système normatif […]
dépend, d’une certaine façon, de nos conceptions méta-éthiques » (ibid). Ogien affirme bien
l’interdépendance des positions normatives et métaéthiques. Il s’oppose ce faisant à « la
plupart des réalistes moraux, qui semblent subordonner les choix éthiques aux “découvertes”
métaéthiques ou qui séparent catégoriquement les deux genres de questions » (ibid). Il s’op-
pose également, même si c’est moins explicite, à ceux qui, comme Dworkin, entendent dissou-
dre la métaéthique dans l’éthique normative.

3 Street tient des propos qui vont dans le même sens dans Street, 2008, p. 239.
4 Nous pourrions ajouter, entre les points de vue de l’agent moral et du citoyen, la perspective

du participant à la position originelle qui doit adopter des principes de justice. La reconstruc-
tion proposée ici s’inspire du développement de Rawls sur « la condition de publicité : ses trois
niveaux », en le dépassant (Rawls, 1995, p. 96-102).
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RÉALISME MÉTAÉTHIQUE ET CONTRACTUALISME
MORAL : UNE RELATION DE DÉPENDANCE RELATIVE

VICTOR MARDELLAT
CANDIDAT AU DOCTORAT, EHESS-ECOLE DES HAUTES ÉTUDES EN SCIENCES SOCIALES

RÉSUMÉ :

Dans cette contribution, nous nous demandons dans quelle mesure l’opposition entre
contractualisme et conséquentialisme se joue sur le plan métaéthique. Nous montrons
d’abord qu’il est possible d’aboutir au conséquentialisme à partir des prémisses métaé-
thiques du contractualisme moral – à savoir le réalisme sur les raisons. Nous réfutons
ensuite l’idée que le traitement contractualiste du problème de l’agrégation présuppo-
serait des jugements conséquentialistes. Cela nous invite à conclure, d’abord, que la rela-
tion entre contractualisme moral et réalisme métaéthique est une relation de dépendance
relative. Mais cela implique aussi, plus généralement, qu’il serait faux de soutenir que nos
convictions morales de premier ordre seraient toujours totalement déterminées par nos
croyances métaéthiques – de même qu’il serait faux de soutenir qu’elles en seraient
toujours parfaitement indépendantes.

ABSTRACT:
In this paper, I aim to understand to what extent the opposition between contractualism
and consequentialism is rooted in metaethical premises. I first show that consequentia-
lism is compatible with the metaethical premises of moral contractualism, that is, realism
about reasons. I then refute the claim that the way in which contractualism deals with the
issue of aggregation would presuppose consequentialist judgments. This leads me to
conclude, first, that the relationship between moral contractualism and metaethical
realism is one of relative dependence. But this also implies, more broadly, that it would be
wrong to regard our first order moral convictions as being always wholly determined by
our metaethical beliefs—just as it would be wrong to claim that the former are always
completely independent from the latter.
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1. INTRODUCTION

S’il y a bien une opposition de fond qui parcourt l’ensemble de la philosophie
morale et politique normative contemporaine – qu’elle anime les débats portant
sur la définition des droits individuels, divise les égalitaristes contemporains,
ou éclaire les enjeux des batailles que se livrent les défenseurs et les pourfen-
deurs de prohibitions morales absolues à l’encontre de certaines actions, comme
le meurtre d’un innocent –, c’est celle qui oppose éthiques déontologiques et
éthiques conséquentialistes. Un bon indicateur de la centralité de cette opposi-
tion dans le champ de l’éthique normative est le fait que, comme le notait T. M.
Scanlon en introduction de son célèbre article « Contractualisme et utilitarisme »,
« pour un très large éventail de gens, l’utilitarisme est la conception vers laquelle
ils se sentent attirés lorsqu’ils tentent de produire une analyse théorique de leurs
croyances morales. Dans le champ de la philosophie morale, l’utilitarisme repré-
sente une position qu’il faut affronter si l’on souhaite l’éviter ».1 C’est en effet
parce que l’utilitarisme est une théorie morale conséquentialiste que, dans les
termes de Philippa Foot, il « hante même ceux d’entre nous qui ne veulent pas
y croire », l’élément conséquentialiste de cette théorie étant « l’une des raisons
principales pour lesquelles l’utilitarisme semble si convaincant ».2 Résumant ce
double constat – à savoir, d’une part, que l’opposition au conséquentialisme
serait l’enjeu des principaux débats actuels dans le champ de l’éthique norma-
tive et, d’autre part, que cette opposition rendrait compte de la fascination
qu’exerce sur nous l’utilitarisme –, Korsgaard écrit :

Aux yeux des générations futures, la philosophie morale du vingtième
siècle ressemblera pour bonne part à une lutte visant à échapper à l’uti-
litarisme. Nous ne semblons parvenir à réfuter une doctrine utilitariste
que pour nous trouver en proie à une autre doctrine de ce type. Je crois
que c’est parce qu’un élément fondamental de la perspective consé-
quentialiste envahit et fausse encore notre pensée : l’idée que l’affaire
de la morale est la production de quelque chose. […] L’objet de la
morale n’est pas ce que nous devons produire, mais la manière dont
nous devons nous rapporter les uns aux autres.3

La dernière phrase de ce passage met le doigt sur ce qui, du moins pour Kors-
gaard, distingue fondamentalement le conséquentialisme du déontologisme : les
conséquentialistes conçoivent la philosophie morale comme une entreprise théo-
rique dont l’objet, sinon unique, du moins principal, serait de nous dire quelles
conséquences nous devons produire au moyen de nos actes, alors que les parti-
sans d’une éthique déontologique, s’ils ne jugent certes pas qu’il faille tout
bonnement cesser de s’intéresser aux conséquences de nos actions,4 attribuent à
celles-ci une importance mineure en comparaison de la question, pour eux fonda-
mentale, de savoir quel type de relation nous devons adopter les uns vis-à-vis des
autres. En d’autres termes, quels que soient les critères auxquels se réfèrent les
conséquentialistes pour attribuer telle ou telle valeur à l’une ou l’autre des consé-
quences de nos actions, ils se rejoignent pour considérer que c’est à l’aune de la
valeur de leurs conséquences (certaines ou probables) que nos actions doivent
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être jugées. Au contraire, quelle que soit la manière dont les partisans d’une
éthique déontologique conçoivent l’idéal relationnel auquel l’agent moral doit
aspirer, ils s’accordent pour dire que, si les conséquences de nos actions impor-
tent, ce n’est que dans la mesure où elles ont des implications pour le type de
relation que nous entretenons avec celles et ceux qui sont affectés par elles.

Étant donné la centralité de l’opposition entre le conséquentialisme et la déon-
tologie dans le champ de l’éthique normative, il est intéressant de nous deman-
der si cette opposition ne prendrait pas sa source sur le plan métaéthique. Afin
d’aborder la question de la nature de la relation entre métaéthique et éthique
normative, notre démarche consistera à partir, non pas de telle ou telle théorie
métaéthique, afin par exemple d’en éprouver les implications normatives, mais
plutôt de la question de l’opposition au conséquentialisme, pour voir si celle-ci
repose, et si oui dans quelle mesure, sur des prémisses métaéthiques.

Les deux théories morales retenues pour conduire cet examen sont le contrac-
tualisme scanlonien et le conséquentialisme (sous quelque forme que ce soit).
Les raisons de ce choix de la théorie contractualiste plutôt que d’une autre théo-
rie déontologique sont doubles. Premièrement, comme nous le verrons plus loin,
nous estimons qu’il est possible d’aboutir au conséquentialisme à partir des
prémisses métaéthiques du contractualisme, à savoir le réalisme sur les raisons5 :
si tel est bien le cas, et que cela n’atténue pas la dimension anti-conséquentia-
liste du contractualisme, alors on ne saurait soutenir que l’opposition, centrale
dans le champ de l’éthique normative, entre déontologie et conséquentialisme se
jouerait entièrement sur le plan métaéthique.

Deuxièmement, le contractualisme accorde une importance fondamentale à la
relation de reconnaissance mutuelle, puisque c’est l’attrait que revêt pour nous
ce type de relation – et la douloureuse culpabilité que nous éprouvons envers
autrui lorsque nous avons dégradé notre relation interpersonnelle – qui rend
compte de l’importance que nous attachons au fait d’éviter de commettre des
actions qui sont moralement injustes au sens où la théorie contractualiste l’entend
(c’est-à-dire des actions qui ne sont pas idéalement justifiables auprès d’autrui).6

Scanlon contraste cette analyse substantielle de la motivation morale avec les
analyses formelles, qui cherchent à expliquer pourquoi nous devons nous soucier
d’agir moralement sans faire référence à des fins ou à des valeurs particulières
(comme la valeur que nous attachons d’après lui au fait de partager avec autrui
une relation de justifiabilité mutuelle) : la stratégie des kantiens consiste ainsi à
montrer que, dans la mesure où nous sommes des agents rationnels, nous ne
pouvons que reconnaître l’autorité pratique de l’impératif catégorique. Scanlon
reproche à cette stratégie de ne pas pouvoir nous dire de manière adéquate pour-
quoi nous aurions tort de ne pas nous soucier de vivre conformément aux
préceptes de la moralité. D’après lui : « la force particulière des exigences
morales semble bien différente de celle […] de principes de la logique », et « la
faute consistant à échouer à être mû par ces exigences ne semble pas être une
forme d’incohérence ».7 Ainsi, dans la théorie contractualiste, l’idéal relationnel
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de la justifiabilité interpersonnelle permet de répondre aussi bien à la question
de savoir pourquoi telle ou telle action est moralement prohibée ou autorisée
(nous développerons ce point plus loin) qu’à celle de savoir pourquoi nous
devrions nous soucier de respecter les préceptes de la moralité.

Par contraste, la réponse des conséquentialistes à la question de la motivation
morale consiste à dire que nous aurions tort de ne pas nous soucier d’agir mora-
lement parce que cela reviendrait à nier que nous devions agir de telle manière
à maximiser le bien et à minimiser le mauvais, ou parce que cela reviendrait à
dire que, alors que nous sommes en position de rendre le monde meilleur grâce
à nos actes, cela n’aurait pas d’importance. Comme beaucoup l’ont noté,8 il
semble difficile de résister à cette idée, qui réside au cœur de la doctrine consé-
quentialiste : quiconque rejette le conséquentialisme semble nous dire, ou bien
que la morale exige de nous que nous produisions moins de bien que nous le
pouvons, ou que nous empêchions moins de mal d’advenir qu’il nous est possi-
ble de le faire – c’est la position déontologique, telle que les conséquentialistes
la présentent, la jugeant « paradoxale »9 –, ou bien que cet objectif moral (rendre
le monde meilleur), si c’est bien ce que la morale nous demande, n’a aucune
espèce de valeur ou d’importance – ce serait la position de l’amoraliste, telle
que perçue dans la perspective conséquentialiste.

En dépit de l’importance primordiale que le contractualisme attache à la ques-
tion de « la manière dont nous devons nous rapporter les uns aux autres » – qui
en fait une doctrine non conséquentialiste, si l’on préserve l’analyse korsgaar-
dienne de l’opposition entre la déontologie et le conséquentialisme –, certains
auteurs ont soutenu que la procédure contractualiste n’était pas en mesure de
justifier certains jugements moraux largement partagés – comme l’idée, que
Scanlon lui-même semble vouloir défendre, que si nous ne pouvons secourir
que l’un ou l’autre de deux groupes de personnes qui toutes seraient menacées
par un même danger, il nous faudrait, ceteris paribus, sauver le groupe le plus
nombreux – sans devoir pour cela présupposer, à telle ou telle étape du raison-
nement, un jugement conséquentialiste. Il importe donc d’examiner ce verdict,
puisque s’il est vrai (c’est la deuxième raison du choix du contractualisme dans
cette enquête), alors l’opposition entre contractualisme et conséquentialisme
perd en force, ce qui pourrait être expliqué par le fait que ces deux doctrines
partagent des prémisses métaéthiques communes.

2. LE RÉALISME MÉTAÉTHIQUE SCANLONIEN

L’essence de la position métaéthique de Scanlon repose sur trois thèses. La
première porte sur l’objet même du champ de la métaéthique contemporaine : par
opposition aux questions qui étaient centrales dans les débats métaéthiques qui
s’étendaient de la première moitié du siècle dernier à la fin des années 1970, les
métaéthiciens contemporains – et Scanlon avec eux – ne s’intéressent pas
uniquement à la valeur de vérité des jugements moraux, mais plus généralement
à la valeur de vérité des jugements normatifs (c’est-à-dire des jugements qui
portent sur nos raisons de croire, d’agir ou d’adopter une attitude quelconque).10
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En d’autres termes, nous ne nous demandons plus d’abord et avant tout si nos
jugements moraux prétendent ou peuvent être vrais, si les propriétés morales
fondamentales existent, ou encore comment nous pourrions savoir que tel juge-
ment moral serait vrai et que tel autre serait faux ; nous nous demandons plutôt
si le jugement que, dans une situation donnée, un agent (et tout agent se trouvant
dans des circonstances similaires) a raison d’entreprendre l’action x, peut être
vrai, comment nous pourrions le savoir, etc. Puisque les jugements moraux de
premier ordre sont des jugements normatifs d’un type particulier, en ce qu’ils
portent ultimement sur les raisons que, d’un point de vue moral, nous avons
d’éviter de commettre tel acte ou d’adopter telle attitude, ces interrogations – que
l’on pourrait qualifier de métanormatives plutôt que de métaéthiques –, quoique
plus larges que les questions métaéthiques traditionnelles, entretiennent avec
l’éthique normative la même relation que ces dernières : un jugement moral est
un jugement normatif d’un type particulier dont on se demande s’il peut être
vrai, comment nous pouvons le savoir, etc.

Deuxièmement, Scanlon soutient que les questions ontologiques ou métaphy-
siques n’ont aucun sens lorsqu’elles sont posées à l’extérieur du domaine parti-
culier – par exemple l’algèbre ou la morale – qui porte sur les entités – les
nombres ou le bien et le juste – dont nous nous demandons si elles existent.
Cette thèse est explicitée par une autre thèse, à savoir que « la question de la
valeur de vérité des jugements qui portent sur un domaine, dans la mesure où ils
n’entrent pas en conflit avec les jugements portant sur un autre domaine, est
adéquatement réglée (settled) par les standards [de raisonnement] du domaine
sur lequel elle porte ».11 Comme le note Scanlon, cette thèse est à la fois épisté-
mologique et substantielle : « Dans la lecture substantielle, les considérations qui
règlent la question sont celles qui font que la réponse à cette question est vraie
ou correcte. Dans la lecture épistémologique, les considérations qui règlent cette
question sont les choses sur lesquelles nous pouvons nous appuyer comme sur
des preuves de ce qu’une réponse est correcte. »12 Cela signifie que, pour savoir
si certaines entités existent – et donc pour répondre à des interrogations d’ordre
ontologique ou métaphysique –, il convient de voir si les standards de raison-
nement qui portent sur le domaine auquel appartiennent ces entités nous condui-
sent à conclure, lorsque nous les respectons scrupuleusement, à l’existence de
ces entités. (À la question de savoir s’il existe un nombre premier entre 17 et 23,
nous pouvons répondre par l’affirmative en citant 19, en montrant sur la base de
multiplications qu’« il n’existe pas deux nombres plus petits que 19 tels que,
lorsqu’on les multiplie, on obtienne 19 ».13)

Pour Scanlon, un domaine n’existe que si les standards de raisonnement qui nous
permettent de formuler des jugements corrects sur l’existence des entités qui le
composent forment un ensemble cohérent et n’entrent pas en conflit avec les
standards de raisonnement qui sont propres à un autre domaine. (Prenons
l’exemple de la relation entre les domaines de la science et de la religion : si les
croyances d’un théiste en l’existence d’une entité divine capable d’intervenir
dans le cours des choses et des actions humaines sont incompatibles avec ses
croyances scientifiques sur la causalité naturelle, il peut en venir à réviser ses
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croyances religieuses afin de dissiper cette incompatibilité entre les deux
domaines ainsi conçus.)14 Ainsi, dire qu’une entité quelconque existe – par exem-
ple les nombres – signifie, d’abord, que le domaine qui porte sur une entité de
ce type – l’algèbre – existe lui-même, étant constitué par un ensemble cohérent
de standards de raisonnement qui sont compatibles avec les standards de raison-
nement qui portent sur d’autres domaines, et, ensuite, que ces entités existent dès
lors que les standards de raisonnement du domaine en question nous en donnent
l’assurance. Cette thèse est celle du réalisme quiétiste scanlonien : la question
de l’existence n’a de sens que lorsqu’elle est posée à l’intérieur du domaine qui
porte sur l’entité dont on questionne l’existence. C’est pourquoi, pour Scanlon,
le fait que les raisons, les propriétés morales ou les nombres n’existent pas au
sens où les objets du monde naturel existent (ils n’ont pas de coordonnées spatio-
temporelles, ne sont pas soumis aux lois de la causalité naturelle, etc.) n’invite
pas à conclure à leur inexistence : cela signifie plutôt que les raisons, les proprié-
tés morales, les nombres et les objets naturels existent tous d’une manière diffé-
rente, qui est propre chaque fois au domaine auquel ils appartiennent
respectivement. Il n’y a donc pas qu’un seul mode d’existence, tel que toute
entité qui n’existerait pas sur ce mode échouerait à exister en un sens plus robuste
(c’est-à-dire indépendant de la question de l’existence telle que posée au sein
d’un domaine quelconque) : si l’existence des propriétés morales n’est pas
incompatible avec une vision scientifique du monde, c’est parce que la question
de leur existence doit être posée dans les termes mêmes du raisonnement moral,
qu’il convient de ne pas confondre avec la question que nous posons lorsque
nous statuons sur l’existence des montagnes et des rivières.

Troisièmement, Scanlon considère que les propriétés fondamentales du domaine
normatif sont les raisons, non les désirs, et qu’il serait par ailleurs erroné de
croire que nos raisons découlent toujours nécessairement des exigences struc-
turelles de la rationalité ou de nos motivations subjectives préexistantes. Il y a
dans cette troisième thèse trois idées distinctes mais néanmoins liées. Sur la
première, notons que, si le fait qu’Anne désire manger un sorbet à la framboise
ou écouter Parsifal peut certes constituer une bonne raison pour elle de le faire,
ces désirs reposent eux-mêmes sur des raisons : en effet, si elle a de tels désirs,
c’est parce que la fraîcheur et la saveur du sorbet d’un côté, la profondeur du
drame et la beauté extatique de la musique de Wagner de l’autre, lui semblent
constituer de bonnes raisons de déguster le sorbet ou d’écouter Parsifal. Si elle
en venait à réviser les jugements qu’elle porte sur les qualités respectives du
sorbet et de l’opéra de Wagner, elle modifierait automatiquement l’envie qu’elle
nourrit à leur endroit (si on la suppose rationnelle). Si nos désirs constituent
parfois eux-mêmes des raisons (le fait qu’Anne ait envie d’un sorbet à la fram-
boise peut être une raison pour moi de lui en offrir un, si je juge que j’ai de
bonnes raisons de vouloir lui faire plaisir), ils présupposent donc toujours des
jugements normatifs portant sur nos raisons d’avoir tel ou tel désir. C’est en ce
sens que, pour Scanlon, les éléments les plus fondamentaux du domaine norma-
tif sont les raisons et non les désirs.15
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Sur le deuxième point, notons que les raisons qu’a Anne de vouloir écouter
Parsifal ne sont pas nécessairement produites par un souci de préserver une
certaine cohérence avec les attitudes qu’elle adopte par ailleurs : ses raisons
n’ont rien à voir avec le fait que, si elle ne nourrissait qu’un faible intérêt pour
le drame de Wagner, Anne se montrerait irrationnelle dans la mesure où cela
serait incompatible avec le fait qu’elle voue une admiration sans bornes au Parzi-
val du Minnesänger Wolfram von Eschenbach ou aux derniers écrits de Nietz-
sche sur Wagner. En d’autres termes, Scanlon refuse de faire reposer tout
jugement du type « Anne a raison d’écouter Parsifal » sur un jugement du type
« Anne serait irrationnelle de ne pas avoir l’intention d’écouter Parsifal »,
certains jugements du premier type (des jugements normatifs substantiels) ne
pouvant être obtenus à partir de jugements du second type (des jugements
normatifs structurels). Admettons qu’il soit possible de fonder l’une des raisons
pour lesquelles Anne devrait vouloir écouter Parsifal à partir du jugement struc-
turel selon lequel il serait irrationnel pour elle d’adopter l’attitude contraire
compte tenu de sa passion pour le Parzival de Wolfram von Eschenbach. Dans
un tel cas, nous pourrions dire, d’abord, que si c’est principalement en raison
d’un tel souci de cohérence entre ses diverses attitudes qu’Anne souhaite écou-
ter Parsifal, cette motivation, si elle venait à la confier à un ami wagnérien,
paraîtrait ridicule aux yeux de ce dernier (voire peut-être offensante, si l’on tient
compte de l’admiration quasi religieuse que certains vouent aux drames de
Wagner), puisqu’elle ne répond en rien aux qualités propres à cet opéra qui font
qu’il mérite d’être écouté. Nous pourrions ensuite nous demander pour quelles
raisons Anne devrait chérir l’écrit du Minnesänger, c’est-à-dire, non pas en quoi
il serait irrationnel de sa part de ne pas l’apprécier, mais plutôt quels sont les
traits distinctifs de l’ouvrage qui méritent son admiration (et la nôtre). Il semble
donc que certaines questions normatives substantielles ne puissent être évitées
ou reléguées au second plan à côté de la question des exigences structurelles de
la rationalité. Cette thèse revient à rejeter, au profit du réalisme métaéthique, le
constructivisme kantien sur les raisons défendu par Korsgaard, dont l’objectif
principal, tel que Scanlon le conçoit, serait de « montrer que tous les jugements
normatifs valides » ont pour fondement « des jugements de normativité struc-
turelle sur ce que nous devons faire si nous ne sommes pas irrationnels ».16

Ce deuxième point s’accorde avec le troisième, à savoir la défense par Scanlon
de l’existence des raisons externes. Partant de l’idée qu’il ne serait pas vrai-
semblable d’expliquer pourquoi nous avons agi de telle ou telle manière en citant
une raison qui en réalité nous laisse indifférents, Bernard Williams17 conclut que
des jugements normatifs qui énonceraient des prescriptions pratiques nous lais-
sant totalement froids et qui seraient incapables de motiver notre action ne
peuvent qu’être erronés. Cela revient à nier l’existence des raisons externes,
qu’il définit comme celles qu’un sujet rationnel ne pourrait pas reconnaître, ou
celles par lesquelles il ne pourrait pas être mû, en raisonnant de manière correcte
à partir d’éléments motivationnels préexistants. Scanlon rejette cette thèse au
motif qu’il importe de ne pas confondre la question de savoir ce qui est effecti-
vement susceptible de motiver un agent avec celle de savoir par quelles raisons
il devrait être motivé, qu’il en soit ou non capable compte tenu de ses motiva-
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tions préexistantes. La négation par Williams de l’existence des raisons externes
et la tentative par Korsgaard de fonder tout jugement normatif sur les exigences
structurelles de la rationalité ont certes l’avantage de nous permettre de dire à un
adversaire dans un débat que, s’il ne peut pas être cohérent pour lui de rejeter tel
ou tel jugement normatif étant donné les croyances et les attitudes qu’il adopte
par ailleurs, alors il doit changer de position et accepter ce jugement (ou réviser
les attitudes susdites). Scanlon rétorque cependant qu’il n’y a pas lieu de penser
que ce en vertu de quoi un jugement normatif est correct doive nécessairement
coïncider avec ce en vertu de quoi il ne serait pas cohérent de la part de notre
adversaire dialectique de le nier. Comme il l’écrit, « le simple fait que l’on ne
puisse pas rejeter en toute cohérence un jugement sur des raisons étant donné que
l’on a un certain désir, une certaine intention ou une autre attitude ne suffit pas
pour régler la question. On peut toujours se demander pourquoi l’on devrait
avoir ces attitudes – c’est-à-dire si elles peuvent être justifiées de manière
adéquate ».18

3. DU RÉALISME MÉTAÉTHIQUE AU CONTRACTUALISME ET AU
CONSÉQUENTIALISME

Le contractualisme scanlonien est la théorie selon laquelle la permissibilité
morale de nos actions dépend de la justifiabilité du principe qui autorise ces
actions auprès de chacune des personnes pouvant être affectées par elles. Le
conséquentialisme, quant à lui, est l’idée que notre devoir moral serait toujours
d’agir de manière à produire les meilleurs états de choses (states of affairs) tels
que jugés d’un point de vue impersonnel. Aucune de ces deux doctrines n’est
incompatible avec le réalisme métaéthique exposé dans la section précédente.

Tout d’abord, elles reconnaissent toutes deux l’existence des raisons externes.
Dans la perspective contractualiste, le fait qu’une action soit injustifiable auprès
d’autrui constitue une raison conclusive pour tout agent de ne pas l’entrepren-
dre, qu’il soit ou non capable, en raisonnant de manière correcte à partir de dispo-
sitions motivationnelles préexistantes, d’être motivé par cette raison –
c’est-à-dire qu’il accorde ou non de la valeur à l’idéal relationnel de la recon-
naissance mutuelle tel que compris dans les termes de la théorie contractualiste.
Si, par exemple, Jeanne est incapable de comprendre en quoi le fait que Julie ait
de sérieuses objections à l’encontre du meurtre qu’elle s’apprête à commettre
constitue une raison conclusive pour elle de ne pas la tuer, cette raison n’en
disparaît pas pour autant : en effet, l’incapacité de Jeanne à saisir l’importance
de l’objection de Julie lui fait dire que le fait que Julie ait cette objection ne
constitue pas en réalité une raison pour elle de ne pas la tuer,19 ce qui revient à
nier la thèse centrale du contractualisme – selon laquelle la permissibilité morale
de nos actions dépend de la justifiabilité auprès d’autrui du principe qui les auto-
rise – plutôt qu’à l’invalider.

Pour un conséquentialiste, toute personne qui n’agirait pas constamment avec
pour objectif la production des états de choses qui, d’un point de vue imperson-
nel (et non du point de vue de ses propres intérêts), sont les meilleurs d’entre tous
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ceux qu’elle est en position de faire advenir, serait coupable de ne pas répondre
adéquatement aux raisons d’agir qui découlent de la valeur de tel ou tel état de
choses – et cela qu’elle puisse ou non être conduite, sur la base d’un raisonne-
ment correct qui prendrait pour point de départ des dispositions motivationnelles
déjà ancrées en elles, à apprécier la valeur intrinsèque des états de choses. Un
bon indicateur de la reconnaissance de l’existence des raisons externes par le
conséquentialisme est le fait que Williams20 ait objecté à l’utilitarisme (et au
conséquentialisme en général) qu’il détruirait l’intégrité de l’agent en ce qu’il
ferait dépendre la légitimité de n’importe lequel de ses projets et de ses enga-
gements personnels du degré de promotion, par ce projet ou cet engagement, de
l’objectif conséquentialiste de la production des meilleurs états de choses : en
d’autres termes, non seulement le conséquentialiste soutient que, que nous
soyons ou non capables de le reconnaître, nous avons pour devoir de toujours
nous efforcer de produire les meilleures conséquences telles qu’évaluées d’un
point de vue impersonnel, mais cette doctrine aboutit aussi à l’idée que la valeur
de nos projets de vie et de nos engagements personnels les plus profonds devrait
toujours être mesurée à l’aune de la visée des meilleures conséquences.

Ensuite, ce qui, pour l’une ou l’autre doctrine, justifie notre raison d’agir, ou
bien de manière idéalement justifiable auprès d’autrui, ou bien de telle sorte à
maximiser le bien, n’est pas l’idée qu’une indifférence à l’égard d’une raison
de l’un ou l’autre type serait le signe d’une irrationalité de l’agent : la raison
pour laquelle nous devons produire les meilleures conséquences, d’après les
conséquentialistes, est que ce sont, précisément, les meilleures conséquences,
et cette raison n’est pas fondée dans un jugement de normativité structurelle.
Pour savoir pourquoi le contractualisme nous assigne l’objectif de vivre en
accord avec les préceptes de la justifiabilité mutuelle, et pourquoi le consé-
quentialisme nous enjoint de nous soucier d’abord et avant tout des consé-
quences impersonnelles de nos actes, il convient de voir comment ces deux
théories conçoivent respectivement le domaine (l’éthique normative) qui
concerne les jugements moraux que l’une ou l’autre tient pour valides en ce
qu’ils seraient justifiés par des standards de raisonnement que celle-ci ou celle-
là regarde comme adéquats.

Si le domaine de l’éthique normative existe, c’est qu’il existe un ensemble cohé-
rent de standards de raisonnement qui, d’une part, ne sont pas incompatibles
avec les standards de raisonnement qui portent sur d’autres domaines, et qui,
d’autre part, nous permettent de répondre à la question à la fois substantielle et
épistémologique de la valeur de vérité de nos jugements moraux de premier
ordre. La question sur laquelle contractualistes et conséquentialistes s’opposent
est celle de savoir quels standards de raisonnement sont les plus adéquats pour
nous donner l’assurance que certains jugements moraux sont vrais là où d’autres
sont faux : pour les uns, nos jugements moraux sont valides dès lors qu’ils sont
justifiables auprès d’autrui en vertu de leur compatibilité avec des principes que
nul ne pourrait raisonnablement rejeter, alors que pour les autres, ils sont valides
à partir du moment où ils s’accordent avec l’objectif consistant à toujours agir
de telle sorte à produire les meilleures conséquences telles que jugées d’un point
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de vue impersonnel. Ce désaccord signifie, d’une part, que ces théories soutien-
nent l’une et l’autre que les propriétés sur lesquelles portent nos jugements
moraux de premier ordre (le juste et l’injuste, par exemple) existent et que les
standards de raisonnement qu’il convient selon l’une ou l’autre de respecter afin
d’éprouver la validité de ces jugements forment un ensemble cohérent, et, d’au-
tre part, que ces théories ne partagent pas la même compréhension de ce que
pourrait être une appréciation adéquate des valeurs au respect desquelles la vie
morale est dédiée.

Bien que le domaine d’application du conséquentialisme soit plus étendu que
celui du contractualisme, qui se demande uniquement de quelle manière il
convient d’interagir avec autrui afin de respecter sa valeur en tant que créature
rationnelle, le conséquentialisme émet évidemment des prescriptions qui portent
sur le domaine de la moralité interpersonnelle, de sorte que, même si les consé-
quentialistes ne sont pas tenus d’accepter la thèse de la fragmentation de la mora-
lité21 – d’après laquelle l’idée de ce qui est moralement mal ou injuste (wrong)
prend un sens différent selon qu’elle concerne notre relation à autrui, à la nature,
ou aux animaux –, contractualisme et conséquentialisme offrent bel et bien des
analyses contradictoires d’un même domaine, à savoir celui qui porte sur ce que
nous nous devons les uns aux autres. La valeur centrale au sein de ce domaine
est celle de la personne humaine.

C’est à partir de là que contractualisme et conséquentialisme s’opposent. Pour
les conséquentialistes, reconnaître la valeur de la personne humaine, c’est répon-
dre adéquatement au fait que les individus ont un bien (que certains actes leur
sont bénéfiques et que d’autres leur nuisent), tandis que pour les contractua-
listes, l’important est que les individus, en plus d’avoir des intérêts au regard
desquels certaines actions leur sont bénéfiques là où d’autres leur sont nuisibles,
ont eux-mêmes des raisons. Pour les premiers, nos raisons d’agir, d’un point de
vue moral, résident dans le fait que telle action causerait un dommage ou un
préjudice à autrui là où telle autre tournerait à son avantage ou favoriserait
l’avancement de ses intérêts : puisque la personne humaine a de la valeur, nous
sommes tenus d’éviter, autant que faire se peut, d’épouser des lignes de conduite
qui nuiraient aux intérêts des autres. La valeur morale de nos actes, pour le
conséquentialisme, réside donc entièrement dans la valeur de leurs conséquences
pour autrui : plus ils sont bénéfiques pour les individus qui nous entourent, meil-
leurs sont nos actes, et plus ils leur sont nuisibles, moins ils sont bons. Lorsque
les intérêts des diverses personnes qui peuvent être affectées par nos actions
entrent en conflit, il convient donc d’agir de telle sorte à satisfaire les intérêts du
plus grand nombre, puisque cela revient à produire les conséquences qui sont les
meilleures, non pas du point de vue de telle ou telle personne – certainement
pas du point de vue de celles dont les intérêts seront sacrifiés –, mais du point
de vue impersonnel qui considère la valeur qui est intrinsèque à l’état de choses
dans lequel les bénéfices produits par notre action sont maximisés et les
dommages minimisés. Agir moralement, c’est donc, pour le conséquentialisme,
agir de telle sorte à produire le meilleur état de choses, c’est-à-dire celui qui
maximise l’objectif de la satisfaction des intérêts du plus grand nombre.
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Cette perspective impersonnelle est rejetée par le contractualisme. Pour cette
théorie, en effet, la valeur de la personne humaine réside dans le fait qu’elle est
capable, en tant que créature rationnelle,22 de comprendre, de former et d’éva-
luer des jugements portant sur des raisons. Ce qui importe, ce n’est donc pas de
produire les meilleures conséquences telles que jugées d’un point de vue imper-
sonnel, mais d’interagir avec autrui d’une manière à laquelle il ne pourrait pas
raisonnablement s’opposer en son propre nom. Respecter la valeur de la
personne humaine, c’est donc tenir compte des raisons qu’autrui peut avoir de
s’opposer à ce que j’interagisse avec lui de telle ou telle manière. Pour Scanlon,
le fait d’agir de manière injustifiable, en plus de nuire aux intérêts d’autrui,
revient aussi à faire fi du fait qu’autrui est en mesure d’apprécier le peu de cas
que j’accorde à ses raisons de s’opposer à ce que je le traite de telle ou telle
façon : en d’autres termes, agir de manière injustifiable, c’est mépriser la valeur
d’autrui en tant que créature rationnelle. Une action est donc juste, pour le
contractualisme, si elle est autorisée par un principe qu’il ne serait pas raison-
nable pour autrui de rejeter, en supposant qu’il se soucie lui aussi d’interagir
avec nous de manière idéalement justifiable.

Malgré les défauts évidents d’une présentation aussi succincte et schématique du
conséquentialisme et du contractualisme, nous pouvons apprécier la profondeur
de l’opposition qui existe entre ces deux théories. D’un côté, nous devrions avoir
pour objectif de produire les états de choses qui sont les meilleurs d’un point de
vue impersonnel, alors que de l’autre, ce n’est pas tant à la valeur impersonnelle
d’un état de choses qu’il faut être sensible qu’aux raisons des autres, et en parti-
culier aux objections qu’ils peuvent formuler en leur propre nom contre les
actions que nous nous proposons d’entreprendre. Bien que le principe fonda-
mental du conséquentialisme – que l’on pourrait résumer par la maxime « agis
toujours de telle sorte à maximiser le bien » ou « agis toujours de telle sorte à
produire les conséquences qui, d’un point de vue impersonnel, sont les meil-
leures » – soit rejeté par la théorie contractualiste – dont le principe fondamen-
tal peut être résumé par la maxime « n’agis jamais de manière injustifiable » ou
« n’agis jamais d’une manière qui serait prohibée par un principe que nul ne
pourrait raisonnablement rejeter » –, le conséquentialisme est compatible avec
les positions métaéthiques de Scanlon.

En effet, rien dans l’idée que nous aurions pour devoir moral de maximiser le
bien ne nie l’existence des raisons externes, ne suppose que tous les jugements
normatifs valides doivent être fondés sur des jugements normatifs structurels, ni
ne conteste la primauté des raisons sur les désirs. De plus, nous avons abouti au
principe conséquentialiste à partir d’une certaine caractérisation de la valeur qui
est centrale dans le domaine de l’éthique normative, sans que cela ait impliqué
de remettre en cause l’ontologie scanlonienne des domaines et des entités qui les
composent. Pour répondre à la question de la valeur de vérité du jugement selon
lequel il serait injuste de la part de Jeanne de tuer Julie, il suffit au conséquen-
tialiste de montrer que cette action échoue à maximiser le bien ou à minimiser
le mal en ce qu’elle nuit aux intérêts vitaux de Julie. Nul besoin pour lui d’ajou-
ter que la propriété morale de l’injustice qu’il attribue à cette action existerait en
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un sens plus robuste que lorsqu’il dit que le fait que le raisonnement qui a abouti
à conclure à l’existence de cette propriété respecte le principe conséquentialiste
suffit pour savoir que cette action est injuste.

4. LES CONTRAINTES PERSONNELLE ET INDIVIDUELLE

Si les arguments qui précèdent sont convaincants, le conséquentialisme n’est
pas incompatible avec les prémisses métaéthiques du contractualisme. Cela
semble faire pencher la balance en faveur de la thèse d’une dépendance partielle
ou relative entre réalisme métaéthique et contractualisme moral : en effet, si
l’adoption du réalisme métaéthique de Scanlon est une condition nécessaire pour
que nous soyons contractualistes plutôt que, par exemple, kantiens ou partisans
d’une théorie de l’erreur, elle ne constitue pas une condition suffisante pour que
nous soyons contractualistes plutôt que conséquentialistes. Cependant, la thèse
de la dépendance absolue entre métaéthique et éthique normative – à savoir
l’idée que nos convictions morales de premier ordre seraient toujours entière-
ment déterminées par nos croyances métaéthiques – ne peut être écartée défini-
tivement que si l’opposition entre contractualisme et conséquentialisme est bien
réelle, puisque, dans le cas contraire, il serait possible de soutenir que cette oppo-
sition serait atténuée en raison de la compatibilité entre le conséquentialisme et
les prémisses métaéthiques du contractualisme.

Certains auteurs estiment pourtant que la justification contractualiste de certains
principes moraux présuppose un jugement conséquentialiste. Avant d’essayer
de montrer, dans les deux prochaines sections, qu’il n’en est rien, nous devons
voir au préalable quel type de considérations autrui peut légitimement invoquer
à titre d’objections contestant la validité d’un principe d’action donné. Nous
nous concentrerons en particulier sur les contraintes personnelle et indivi-
duelle23 : la première stipule que l’on ne saurait contester la permissibilité morale
d’une action (telle que le contractualisme comprend cette notion) sur la base de
considérations qui seraient déconnectées des intérêts des personnes humaines, et
la seconde exclut de la délibération contractualiste toute objection qui ferait réfé-
rence aux intérêts des groupes plutôt qu’à des intérêts individuels.

Tout d’abord, puisque c’est la valeur de la personne humaine de chacun qui doit
être respectée dans la relation de reconnaissance mutuelle, une objection à un
principe moral, pour être pertinente d’un point de vue contractualiste, ne saurait
être impersonnelle, c’est-à-dire ne pas prendre pour fondement la manière dont
ce principe affecte des intérêts humains. Si inonder le Grand Canyon ou recou-
vrir le mont Blanc d’ordures ménagères témoignerait certes d’un manque de
respect pour la valeur qui est intrinsèque à ces merveilles naturelles, Hadrien ne
saurait rejeter un principe autorisant Lucie à s’adonner à ces activités au motif
qu’elles représenteraient un manquement à ce que Lucie lui doit : après tout,
c’est la valeur de ces paysages somptueux et des espèces qui y vivent qu’elle
peine à apprécier en se proposant de les dégrader et de les mettre en danger, non
la valeur d’Hadrien en tant que personne. Pour qu’une action soit moralement
injuste au sens où l’entend la théorie contractualiste, elle doit consister en un
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écart par rapport à ce qui est dû à chacun : pour que la dégradation du mont
Blanc fasse preuve d’un mépris non seulement envers les chefs-d’œuvre natu-
rels mais aussi envers la personne d’Hadrien, il faut que l’intérêt que ce dernier
prend à ce que le mont Blanc demeure immaculé soit tel que toute dégradation
du mont Blanc porterait nécessairement une atteinte injustifiable à l’intérêt
susmentionné. En d’autres termes, une action est moralement injuste dans le
sens où le contractualisme l’entend si et seulement si autrui peut raisonnablement
s’opposer à la manière dont le principe qui autorise cette action nous permettrait
de traiter ses propres intérêts. Une objection à la validité contractualiste d’un
principe moral ne peut donc être impersonnelle.

Au moment de la rédaction de What We Owe to Each Other, Scanlon estimait que
les considérations agrégatives devaient être comprises comme des raisons imper-
sonnelles d’un type particulier24 : il pensait en effet que, puisque personne ne
jouit soi-même de la somme des bénéfices produits par une action qui serait
justifiée par un raisonnement agrégatif25 (qui additionnerait les unes aux autres
les réclamations personnelles qui toutes comptent en faveur de l’adoption d’un
même principe), la seule manière de faire entrer la considération des nombres
dans notre raisonnement moral serait d’attribuer de la valeur à la somme des
bénéfices individuels, et donc de considérer qu’un état de choses dans lequel les
intérêts du plus grand nombre seraient satisfaits serait meilleur d’un point de
vue impersonnel. Puisque ce qui importe est d’interagir avec autrui d’une
manière qui soit compatible avec les réclamations raisonnables qu’il peut formu-
ler au nom de ses propres intérêts, un raisonnement agrégatif de ce type est exclu
par la procédure contractualiste. En d’autres termes, en plus de ne faire réfé-
rence qu’aux intérêts de personnes humaines, une objection à la justifiabilité
interpersonnelle d’une action doit être individuelle. (Nous verrons dans l’avant-
dernière section de ce texte que Scanlon considère aujourd’hui que, si les objec-
tions à un principe moral doivent toujours être personnelles et individuelles pour
passer le test contractualiste, la prise en compte du nombre de personnes suscep-
tibles d’être affectées par l’une ou l’autre de deux actions considérées a peut-être
un autre rôle à jouer dans l’évaluation de la validité du principe qui autorise
l’une d’entre elles et prohibe l’autre.)

Scanlon considère que ces deux contraintes – qui ensemble stipulent qu’une
objection à un principe moral ne peut être raisonnable que si elle peut être avan-
cée par un individu au nom de ses intérêts personnels – permettent à sa théorie
d’offrir une solution de rechange claire à l’utilitarisme et au conséquentialisme
en général.26 Derek Parfit a pourtant suggéré que, étant donné certaines impli-
cations contre-intuitives de la contrainte individuelle – sur lesquelles nous
reviendrons dans les prochaines sections –, celle-ci devait être abandonnée, ajou-
tant qu’un tel abandon ne serait pas incompatible avec la thèse centrale du
contractualisme, à savoir l’idée que la justice de nos actions dépend de leur justi-
fiabilité auprès de chacune des personnes qu’elles affectent : d’après Parfit, en
effet, l’idée de « principes que nul ne pourrait raisonnablement rejeter » n’im-
plique pas que nos raisons de rejeter des principes doivent être individuelles,
puisqu’« il ne semble pas déraisonnable de rejeter un principe en faisant réfé-
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rence aux dommages que ce principe imposerait à un groupe de personnes ».27

En d’autres termes, l’abandon de la contrainte individuelle ne toucherait pas au
cœur de la théorie contractualiste, à savoir la connexion entre, d’un côté, le
respect de la valeur de la vie humaine et, de l’autre, le fait de modeler notre
comportement sur des principes que nul ne pourrait raisonnablement rejeter.

Pour Michael Otsuka, la justification de la contrainte individuelle réside en ce
qu’elle nous préserve contre la tyrannie de la majorité qui émergerait si les prin-
cipes moraux pouvaient être imposés collectivement par la force combinée de la
défense par le plus grand nombre de principes contre lesquels pèsent les objec-
tions individuellement bien plus fortes d’une petite minorité.28 Mais si la théo-
rie contractualiste a d’autres ressources pour contrer cette tyrannie de la majorité
tout en évitant les implications contre-intuitives de la contrainte individuelle,
pourquoi garder cette dernière ?

Cette objection contre la contrainte individuelle se méprend à la fois sur sa justi-
fication et sur sa centralité dans la théorie contractualiste. Qu’elle nous préserve
contre une telle tyrannie de la majorité – qu’elle interdise, dans le fameux exem-
ple de Scanlon, la poursuite de la diffusion de la finale de la coupe du monde de
football parce que l’intérêt que prend chacun des millions de téléspectateurs à la
regarder est de peu de force, pris isolément, en comparaison de l’intérêt que
prend Jones à ce que cessent les douloureuses électrocutions qu’une poursuite
de la diffusion du match impliquerait qu’il continue à subir29 – compte sans
aucun doute en faveur de cette contrainte, mais ce n’est pas, fondamentalement,
ce qui la justifie.30 Selon notre interprétation, la contrainte individuelle découle
directement de l’idée de la justifiabilité auprès de chacun. En effet, il nous
semble que nous ne saurions nous justifier auprès d’autrui sur la base de consi-
dérations auxquelles il ne serait pas raisonnable d’exiger qu’il soit sensible.31

Or, puisque, comme le note Scanlon, aucun individu ne jouit lui-même de la
somme des bénéfices qu’un raisonnement agrégatif nous demanderait de confé-
rer à un groupe au détriment des intérêts d’une personne isolée, la considération
agrégative qui nous ferait favoriser les intérêts du groupe ne peut qu’être l’idée
qu’il serait meilleur, d’un point de vue impersonnel, de satisfaire les intérêts du
plus grand nombre – cela maximiserait le bien ou produirait les meilleures consé-
quences, telles qu’évaluées d’un point de vue impersonnel. Mais puisque ce type
de jugement impersonnel n’a rien d’évident, et qu’il est rejeté par quiconque
(ou presque) n’est pas conséquentialiste, exiger de la personne isolée qu’elle
accepte comme justifiée notre volonté de satisfaire les intérêts du groupe plutôt
que les siens sous couvert que cela maximiserait le bien ne saurait être raison-
nable, puisque cela reviendrait à supposer que cette personne doive être consé-
quentialiste. Étant donné que ce n’est que dès lors que l’on est convaincu par
l’objectif conséquentialiste de la promotion des meilleurs états de choses que
l’on peut être sensible à une justification de ce type, et que l’idée que nous
devrions nous soucier de la qualité impersonnelle des états de choses – plutôt
que, par exemple, des objections qu’autrui peut m’adresser en son propre nom
– ne va pas de soi,32 nous ne saurions faire entrer de considérations agrégatives
dans nos justifications. (De plus, si la validité du conséquentialisme pouvait être
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présupposée dans le cadre d’un argument contractualiste – c’est ce qu’impli-
querait le fait d’exiger d’autrui qu’il soit mû par des considérations agrégatives
–, alors le contractualisme n’offrirait pas de véritable solution de rechange au
conséquentialisme.) En conséquence, le respect de la valeur d’autrui exclut que
les raisons sur la base desquelles nous devons justifier nos actions soient agré-
gatives : en d’autres termes, la contrainte individuelle découle des idées de base
de la théorie contractualiste.

5. LE DOCTEUR ET SES PATIENTS

Dans cette section et la suivante, nous allons examiner les raisons pour lesquelles
la justification contractualiste de certains jugements moraux devrait, comme
certains le pensent, présupposer des jugements conséquentialistes. Prenons
d’abord le cas d’un docteur qui dispose d’un médicament qui peut servir soit à
guérir un individu d’une maladie mortelle s’il l’ingurgite en totalité, soit à guérir
cinq autres patients d’un même mal s’il est partagé en cinq parts égales. Ne
pouvant sauver tout le monde, le docteur se demande s’il doit sauver le groupe
de cinq personnes ou le patient isolé.33

Les contractualistes estiment, comme les conséquentialistes, que, dans cette
situation, le médecin devrait s’occuper d’autant de patients qu’il lui est possible
d’en soigner, c’est-à-dire cinq. Cela rend-il la théorie conséquentialiste ? Nous
pensons que non, pour les raisons suivantes. La théorie serait conséquentialiste
si le jugement selon lequel le médecin doit sauver le plus grand nombre, soit
reposait sur l’idée qu’un état de choses dans lequel le plus grand nombre d’in-
dividus survit est meilleur d’un point de vue impersonnel, soit présupposait que
la combinaison des raisons individuelles des cinq patients contrebalance (pèse
plus dans la balance des raisons que) la raison du patient isolé. Un raisonnement
du premier type est exclu par la contrainte personnelle et, si le second n’est certes
pas incompatible avec la contrainte individuelle – l’idée étant ici que le poids de
la combinaison des raisons individuelles des cinq patients serait plus important
que celui de la raison du patient isolé, non que les cinq patients pourraient défen-
dre ce principe au nom des intérêts du groupe qu’ils forment34 –, une justifica-
tion contractualiste du devoir qu’aurait le médecin de venir en aide aux
cinq patients n’a pas besoin, comme nous le verrons, de présupposer un tel
raisonnement.

Commentant cet exemple, Elizabeth Anscombe écrit :

Supposons que je sois le médecin, et que je n’utilise pas du tout le
médicament. À qui est-ce que je cause un tort ? Aucun d’eux ne peut
me dire : « Tu me le dois. » Car […] si l’un peut le dire, tous le
peuvent ; mais si j’ai utilisé le médicament, il y en a au moins un que
je laisse repartir les mains vides, et il ne peut pas me dire que je le lui
devais. Toutefois, si je ne l’ai donné à personne, tous peuvent me le
reprocher. Il était là, prêt à subvenir à un besoin humain, et aucun
besoin humain n’a été satisfait. Donc n’importe lequel d’entre eux peut
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me dire : tu aurais dû l’utiliser afin d’assister ceux qui en avaient
besoin ; ils ont donc tous été traités injustement. Mais s’il a été utilisé
pour [le patient isolé], dans la quantité dont il avait besoin pour rester
en vie, personne n’a de raison valable de m’accuser de lui avoir causé
un tort. Pourquoi, simplement parce qu’il est l’un des cinq qui auraient
pu être sauvés, est-il traité injustement s’il n’est pas sauvé, si le médi-
cament a été donné à quelqu’un qui en avait besoin ? Quelle est sa
réclamation, si ce n’est que ce dont il avait besoin lui revienne plutôt
que d’être gaspillé ? Mais le médicament n’a pas été gaspillé. Il n’a
donc pas été traité injustement. Qui l’a donc été ? Et si personne n’a été
traité injustement, quel préjudice ai-je commis ?35

D’après Anscombe, le fait que chacun des six patients ait besoin du médicament
(ou d’une partie de celui-ci) pour rester en vie suffit pour établir que personne
ne serait raisonnable d’exiger que le médicament lui revienne à lui plutôt qu’aux
autres. De plus, étant donné que le docteur est en mesure de répondre aux besoins
vitaux d’au moins l’un de ses patients, il serait injustifiable de sa part de gaspil-
ler le médicament, étant donné l’importance que la morale attache à la satisfac-
tion des intérêts humains, surtout lorsqu’ils sont si urgents. Chacun peut donc (i)
exiger que le médicament lui revienne plutôt que d’être gaspillé, (ii) sans toute-
fois avoir un droit spécial de le consommer lui plutôt que les autres. Pour
Anscombe, cela implique (iii) que le devoir du médecin serait simplement de ne
pas gaspiller le médicament : il est donc libre de choisir à quel groupe de patients
le distribuer, par exemple en tirant au sort36 – en termes contractualistes, quelle
que soit sa décision, tant qu’il utilise le médicament pour soigner quelqu’un,
personne ne peut raisonnablement s’y opposer, et aucun des patients n’est donc
victime d’une injustice.

Ce que le contractualisme conteste dans ce raisonnement est l’idée que, bien que
personne ne puisse effectivement raisonnablement réclamer le médicament pour
soi plutôt que pour les autres, la seule réclamation qu’il serait raisonnable de la part
de chacun des six patients de formuler envers le docteur serait qu’il ne gaspille pas
ce médicament : le contractualisme ne rejette ni (i) ni (ii), mais l’idée que (i) et (ii)
impliqueraient (iii). Le passage de (i) et (ii) à (iii) suppose (ii)’, soit qu’il n’y aurait
qu’une seule manière pour le docteur de causer un tort à un patient qui aurait besoin
du médicament pour survivre, à savoir gaspiller ce médicament. Si (i) et (ii) suffi-
sent pour établir (ii)’, alors ils impliquent aussi (iii). Mais le contractualisme
conteste la validité de (ii)’, à savoir que tout ce que chacun des six individus peut
raisonnablement exiger ne saurait excéder la demande que le médicament ne soit
pas gaspillé – qu’il lui revienne plutôt que d’être gaspillé (et non plutôt que d’être
consommé par autrui). Que personne ne puisse réclamer le médicament pour soi
plutôt que pour les autres ne suffit pas pour établir (ii)’. L’individu isolé, en effet,
ne serait pas raisonnable, ou bien d’insister pour que le docteur le sauve lui plutôt
que les autres, ou bien de dire que le docteur ne devrait pas plus aux cinq de les
sauver eux plutôt que lui : dans le deuxième cas, cela reviendrait à dire que le
docteur aurait le droit d’agir comme si quatre des patients du groupe de cinq
n’avaient pas besoin du médicament.

14
3

V
O

L
U

M
E

1
4

N
U

M
É

R
O

1
H

IV
E

R
/

W
IN

T
E

R
2

0
1

9



Le principe qu’Anscombe tient pour valide – le médecin a le devoir de sauver
l’un ou l’autre groupe indifféremment – est correct dans un cas opposant la récla-
mation d’un individu à la réclamation égale d’une autre personne. Si une
personne, A, nécessite mes soins pour survivre, alors il ne m’est pas permis de
les lui refuser, en l’absence d’une justification suffisante. Le fait qu’une autre
personne, B, ait également besoin de mon assistance, et que je ne puisse sauver
les deux, constitue (dans la plupart des cas) une justification suffisante pour ne
pas sauver A, dans le sens où je ne dois pas plus à A de le sauver qu’à B (et réci-
proquement). En d’autres termes, les réclamations de chacun, étant égales, se
neutralisent l’une l’autre : à partir du moment où B entre en scène, le principe
sur lequel A peut raisonnablement insister n’est donc plus que je devrais lui venir
en aide, simpliciter, mais que je dois lui venir en aide plutôt que de n’aider
personne. C’est aussi ce que je dois à B. Dans l’exemple discuté par Anscombe,
cependant, C, D, E et F peuvent être secourus en même temps que B. La raison
pour laquelle je dois leur venir en aide à eux plutôt qu’à A est que, si je décidais
d’aider A, je ne tiendrais tout simplement pas compte de ce que ces autres indi-
vidus ont tout autant besoin de mon aide que A et B : cela reviendrait à faire fi
des raisons qu’ils ont de m’appeler à l’aide. S’il n’y avait que C aux côtés de B,
mon devoir envers C (et B) serait de rejeter, au profit des intérêts de C et de B,
le principe selon lequel mon seul devoir serait de sauver l’un ou l’autre groupe
de manière indifférente. Le principe sur lequel C peut raisonnablement insister
est plus exigeant que le principe qui interdit simplement mon refus de venir en
aide à quiconque, puisque ce principe n’est valide qu’en présence de réclama-
tions contradictoires se neutralisant l’une l’autre. En d’autres termes, la récla-
mation de C, étant équivalente à celles de A et de B, et pouvant être satisfaite en
même temps que celle de B, brise le lien d’indifférence ou de symétrie qui stipu-
lait que, ne devant pas plus à A qu’à B de le sauver lui plutôt que l’autre, mon
devoir était simplement d’aider l’un ou l’autre indifféremment : la question de
savoir à qui je dois venir en aide est tranchée par la réclamation de C, car celle-
ci, contrairement à celles de A et de B qui se neutralisent mutuellement, n’est
défaite par aucune autre réclamation opposée. Pour le dire autrement : en l’ab-
sence de justification suffisante, C doit être soigné, et ce que je dois à A (à
savoir : « soigner soit A soit B ») ne peut pas être regardé comme une justifica-
tion suffisante pour ne pas honorer la réclamation de C, puisque celle-ci peut
être satisfaite en même temps que celle de B, et donc sans que cela viole ce qui
est dû à A. De plus, la raison pour laquelle je dois secourir D, E et F en plus de
B et de C est tout simplement que leurs réclamations à eux ne sont pas contra-
dictoires avec celles de B et de C.37

Dire que (ii)’ est réfutable implique aussi que, si le médecin venait en aide au
patient qui a besoin de l’intégralité du médicament pour survivre, il traiterait
alors injustement chacun de ses six patients – et non aucun d’entre eux, comme
le soutient Anscombe. Il est pour sûr peu probable que le patient qui aurait ainsi
été secouru proteste : la validité de tel ou tel principe ne dépend toutefois pas de
la probabilité que les personnes qu’ils affectent s’y opposent effectivement, mais
plutôt du fait qu’il ne serait pas déraisonnable pour eux d’avancer une objection
décisive à l’encontre de ce principe. Comme l’écrit Rahul Kumar, ce qui doit
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importer aux yeux de A n’est pas simplement d’être sauvé, puisqu’il n’y a pas
que les conséquences (ici, sa survie) qui importent aux yeux des contractua-
listes : il importe aussi que « le fait qu’il soit sauvé soit compatible avec la recon-
naissance, dans la décision de savoir qui doit être sauvé, de l’intérêt légitime
que tous ceux dont la vie est en jeu dans cette situation prennent à être sauvés ».38

Si une telle reconnaissance est incompatible avec la décision de sauver A plutôt
que les cinq autres, alors A n’a pas été sauvé par respect pour sa valeur en tant
que personne humaine : s’il reconnaît qu’il a de bonnes raisons d’entretenir avec
les autres patients une relation de reconnaissance mutuelle, alors il peut nourrir
un ressentiment légitime à l’égard du médecin au motif que, ayant été sauvé au
détriment des réclamations légitimes de ces derniers, il doit la vie à une injus-
tice – c’est-à-dire à une action qui transgresse les valeurs auxquelles il croit et
qui, de surcroît, n’exprime aucun respect pour sa valeur en tant que personne
humaine.39

6. LES DEUX GROUPES DE VACANCIERS

Si l’argument avancé dans la section précédente est valide, alors l’idée que le
contractualisme devrait présupposer un raisonnement conséquentialiste afin de
défendre le principe selon lequel le médecin devrait sauver autant de patients
qu’il lui est possible d’en secourir est fausse. Comme le dit Anscombe, si
personne n’a été traité injustement, alors l’action n’est pas injuste : ce qui
compte, c’est que personne ne puisse raisonnablement s’opposer, au nom de ses
intérêts personnels et individuels, au principe considéré. La distinction entre
contractualisme et conséquentialisme tient donc toujours, et avec elle l’idée que
le réalisme métaéthique et le contractualisme moral entretiendraient une rela-
tion de dépendance partielle.40

Cependant, comme l’a observé Véronique Munoz-Dardé, nous pouvons douter
qu’il soit possible de défendre en ces mêmes termes le principe exigeant que
l’on sauve le plus grand de deux groupes de personnes faisant toutes face à un
péril équivalent lorsque ces deux groupes contiennent chacun au moins deux
individus.41 Pour qu’un argument du type de celui qui a été avancé précédem-
ment puisse fonctionner ici, il faudrait en effet agréger au préalable les récla-
mations qui sont internes à chaque groupe afin de pouvoir établir que nous ne
devrions pas plus à l’un qu’à l’autre groupe de lui venir en aide à lui plutôt qu’à
l’autre, et ainsi de montrer que la réclamation que pourrait avancer la personne
additionnelle du groupe le plus nombreux – la première personne dont la récla-
mation ne serait pas neutralisée par la réclamation symétrique d’un membre de
l’autre groupe – « briserait le lien » qui nous lie également à ces deux groupes.

Supposons que deux groupes de vacanciers contenant cinq personnes pour l’un,
vingt pour l’autre, se trouvent respectivement sur deux îlots qui sont sur le point
d’être submergés par la marée montante : l’idée que, dans le cas où nous ne
pourrions les secourir tous, nous devrions sauver le groupe le plus nombreux
parce que la sixième personne de ce groupe pourrait nous adresser une récla-
mation qui ne serait neutralisée par aucune des réclamations des cinq personnes
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du premier groupe, ayant elles-mêmes toutes été neutralisées par les réclamations
des cinq premières personnes du groupe le plus nombreux, devrait nécessaire-
ment présupposer l’agrégation des cinq premières raisons issues de chaque
groupe, puisque sans cela la réclamation de la sixième personne du second
groupe ne saurait aboutir au rejet du principe selon lequel nous devrions sauver
l’un ou l’autre groupe indifféremment.42 Le contractualiste peut alors soit renon-
cer à la contrainte individuelle afin de justifier le principe selon lequel nous
devrions sauver le plus grand nombre (SGN) – au prix de renoncer à l’un de ses
éléments les plus distinctifs –, soit réfuter SGN.43

Pour contrer cette objection, nous proposons de reconstruire autrement l’échange
des raisons qui a cours entre les vacanciers et les secours. Plutôt que de consi-
dérer que la question de savoir à qui venir en aide serait tranchée par un seul prin-
cipe, envisageons la situation comme impliquant une pluralité de principes :
cette perspective nous permettra de dissiper l’idée qu’il serait évident que les
cinq premières réclamations de chaque groupe doivent être agrégées afin que la
réclamation de la sixième personne du second groupe puisse nous délier de notre
devoir de sauver indifféremment l’un ou l’autre groupe. Exposant l’idée d’un
holisme sur la justification morale, Scanlon écrit :

Supposons, par exemple, que nous considérions un principe définis-
sant nos obligations d’aider ceux qui sont dans le besoin. Il semblerait
qu’il s’agisse d’une situation dans laquelle des considérations de bien-
être sont, de manière plus que probable, prédominantes. Mais afin
d’être en position d’aider quelqu’un, un agent doit avoir le droit de
disposer des ressources nécessaires, et doit être libre de toute obliga-
tion qui lui interdirait d’agir comme donner de l’aide le requiert. […]
Pour comprendre la portée du principe proposé (l’éventail des actions
qu’il peut exiger), nous devons donc présupposer un système de droits.
Ce que cela illustre est le fait qu’un contractualisme raisonnable,
comme la plupart des autres doctrines, inclura un holisme sur la justi-
fication morale : lorsque nous évaluons un principe, nous devons en
tenir d’autres pour préétablis (fixed). Cela ne veut pas dire que ces
autres principes sont au-delà de toute question, mais simplement qu’ils
ne sont pas remis en question à cet instant.44

Supposons que, dans le cas de nos vacanciers, l’un de ces principes nous recom-
mande de répondre à la première réclamation émanant de l’un ou l’autre groupe
indifféremment. Une fois ce principe relégué à l’arrière-plan de notre délibéra-
tion (nous devons aider soit A, soit B), nous pouvons nous demander ce qu’im-
pliquerait la réclamation de la deuxième personne du premier groupe (C) : en
l’absence d’une justification suffisante, nous devons secourir C. Le principe qui
nous recommande d’aider ou bien A ou bien B n’est pas une justification suffi-
sante pour ne pas aider C, puisque secourir C ainsi que l’autre personne qui se
trouve sur son îlot (A) ne revient pas à transgresser le principe que nous avions
relégué à l’arrière-plan : en sauvant C et A, nous sauvons bien l’un ou l’autre de
A et de B. Cependant, la réclamation de la deuxième personne du second groupe
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(D) neutralise la réclamation de C et constitue une justification suffisante s’op-
posant à ce que l’on doive sauver C et A simpliciter : nous avons donc mainte-
nant deux principes, que nous pouvons reléguer tous deux à l’arrière-plan de
notre délibération, l’un recommandant que l’on vienne en aide soit à A, soit à B,
l’autre soit à C, soit à D. Nous pouvons alors nous tourner vers la réclamation
de la troisième personne du premier groupe… et ainsi de suite jusqu’à la récla-
mation de la sixième personne du second groupe. Lorsque nous considérons
cette réclamation, cinq principes – que l’on ne remet pas en question à cet instant
– nous recommandent la même chose : venir en aide à l’un ou l’autre de deux
vacanciers dont les réclamations identiques et conflictuelles se neutralisent.
Puisque les personnes auxquelles il s’agit de venir en aide chaque fois sont répar-
ties en deux groupes, et que venir en aide à A est compatible avec venir en aide
à C, E, G et I, notre devoir moral, tel que défini par ces principes, est de venir
en aide à l’un ou l’autre groupe de cinq personnes. La réclamation de la sixième
personne du second groupe (K) devant être satisfaite en l’absence d’une justifi-
cation suffisante, et le fait que nous devions venir en aide à l’un ou l’autre groupe
indifféremment – comme l’établit le croisement des cinq principes que nous
tenons pour préétablis au moment où nous considérons la réclamation de K –
n’étant pas une raison suffisante pour ne pas secourir K, notre devoir est de venir
en aide à K ainsi qu’aux dix-neuf autres vacanciers qui se trouvent sur le même
îlot – comme le justifie le raisonnement exposé dans la section précédente.

Cette manière d’aborder la question dissipe l’idée qu’il serait nécessaire, pour
défendre SGN dans un cas comme celui-ci, d’agréger les réclamations internes
à chaque groupe pour que la réclamation de la personne additionnelle puisse
faire pencher la balance en faveur du groupe le plus nombreux. Cette idée semble
bien naturelle si l’on suppose que notre délibération a pour objet la validité d’un
seul principe : ce principe porte sur une pluralité de réclamations identiques, il
suffit donc de les additionner jusqu’à ce que la balance des raisons soit en équi-
libre, puis bascule en faveur de SGN grâce à la raison de la personne addition-
nelle. En dissipant cette évidence, notre reconstruction du tie-breaking argument
a le mérite d’envisager le cas de A par rapport à B et C de la même manière que
le cas de 5 par rapport à 20 : la raison pour laquelle nous avons tendance à penser
que la défense de SGN ne présupposerait de jugement conséquentialiste que
dans le second cas vient de ce que l’on se demande, dans le cas de A par rapport
à B et C, « est-ce que je dois à C de le sauver ? », alors que notre question serait,
dans le cas de 5 par rapport à 20, « est-ce que je dois à ces vingt personnes de
les sauver ? », cette question invitant intuitivement une réponse positive fondée
sur un calcul agrégatif. Il nous semble que notre stratégie évite cette différence
de traitement : une fois que l’on sait ce que l’on doit à A et à B (sauver l’un ou
l’autre), à C et à D (idem), …, ce que l’on doit à K tranche en faveur de SGN.45

Scanlon n’a pas abandonné la contrainte individuelle. Il maintient toujours
qu’une objection à un principe moral doit être individuelle. Ce qu’il autorise
aujourd’hui, c’est simplement que les nombres aient un rôle à jouer dans la déter-
mination du caractère plus ou moins raisonnable de l’objection que les indivi-
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dus peuvent avancer en leur propre nom contre des principes moraux.46 À propos
du cas de nos vacanciers, il écrit :

On pourrait dire que, alors qu’il serait raisonnable pour une personne
du plus grand groupe de rejeter un principe permettant que l’on sauve
le plus petit nombre, il ne serait pas raisonnable pour une personne du
plus petit groupe de rejeter un principe exigeant que l’on sauve le plus
grand nombre. Ce n’est pas parce qu’un individu dans le plus grand
groupe aurait une raison plus forte d’être sauvé que la raison corres-
pondante de quelqu’un appartenant au plus petit groupe, mais parce
qu’il est déraisonnable d’insister dessus [déraisonnable de la part du
membre du plus petit groupe d’insister pour être sauvé] étant donné
qu’il y a tant d’individus qui ont des objections contre [cette insis-
tance].47

Ce passage est compatible avec la stratégie que nous avons adoptée : SGN n’est
pas justifié par l’idée qu’il serait mieux, d’un point de vue impersonnel, que plus
de vies soient épargnées, mais par le fait que les membres du plus petit groupe
ne seraient pas raisonnables d’insister sur un principe qui les favoriserait au
détriment des membres du plus grand groupe,48 et donc au mépris du fait qu’il
n’existe pas de justification suffisante pour rejeter la réclamation (non neutrali-
sée) de K. Si SGN est justifiable, c’est parce que les membres du plus petit
groupe ne seraient pas raisonnables de s’y opposer étant donné que nous devons
répondre à la réclamation légitime de K.49

7. CONCLUSION

Deux leçons peuvent être tirées des arguments précédents. La première porte
sur l’articulation entre le réalisme métaéthique et la théorie morale contractua-
liste de Scanlon. La seconde, plus générale, concerne la nature de la relation
entre métaéthique et éthique normative.

Dans les limites d’une présentation schématique qu’il nous est impossible de
raffiner davantage ici, la relation entre métaéthique et éthique normative peut
être conçue de trois manières différentes. À l’une des deux extrémités du spec-
tre, nous pouvons envisager que la relation entre métaéthique et éthique norma-
tive soit une relation de dépendance absolue, au sens où nos convictions
métaéthiques constitueraient des conditions à la fois nécessaires et suffisantes à
l’adoption de telle ou telle doctrine d’éthique normative. Songeons par exemple
à un partisan de la théorie de l’erreur de J. L. Mackie,50 qui serait bien forcé
d’admettre que tout jugement relatif à la permissibilité ou à l’impermissibilité
morale de nos actions ne peut qu’être faux, réfutant ainsi aussi bien les juge-
ments moraux qui épousent nos inclinations conséquentialistes que ceux qui
s’accordent avec nos sentiments déontologiques.

À l’autre extrémité du spectre se trouve l’idée que la métaéthique et l’éthique
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normative seraient entièrement indépendantes l’une de l’autre, et donc que nos
croyances métaéthiques n’auraient aucune incidence sur nos jugements moraux
de premier ordre. Étant donné l’incompatibilité entre le non-cognitivisme d’un
côté (qu’il prenne la forme d’une théorie de l’erreur ou du fictionnalisme)51 et
le contractualisme ou le conséquentialisme de l’autre, cette idée ne semble pas
défendable. Un fictionnaliste estimant par exemple qu’une théorie morale consé-
quentialiste est fausse, mais qu’elle doit être préservée à titre d’utile fiction, n’est
pas lui-même conséquentialiste, puisqu’un conséquentialiste croit fermement
que les deux notions fondamentales de l’éthique, à savoir le bien (the good) et
le juste (the right), existent et que certains des jugements que nous formons
lorsque nous attribuons à telle ou telle action la propriété d’être juste en tant
qu’elle maximise le bien ou produit les conséquences qui, d’un point de vue
impersonnel, sont les meilleures, sont vrais.

À mi-chemin entre ces deux extrémités, nous pourrions encore soutenir que la
métaéthique et l’éthique normative entretiennent une relation de dépendance
partielle ou relative. Cela signifierait que nos convictions métaéthiques seraient
des conditions nécessaires mais non suffisantes pour déterminer à la fois le
contenu et le type de justification des thèses d’éthique normative que nous
voulons défendre. (Par exemple, beaucoup ont douté de ce que la « théorie
triple » de Derek Parfit,52 qui établit une convergence entre kantisme, consé-
quentialisme de la règle et contractualisme, ferait converger ces deux dernières
théories avec une doctrine véritablement kantienne : si l’on renonce au construc-
tivisme métaéthique sur les raisons, en quoi est-on encore kantien ?) Si c’est là
la nature de la relation entre métaéthique et éthique normative, il faut en conclure
que les dilemmes moraux de premier ordre auxquels nous nous heurtons (par
exemple sur l’agrégation, la permissibilité morale de l’avortement, le dilemme
du tramway ou encore le paradoxe de la déontologie) ne sauraient être dénoués
une fois pour toutes par le métaéthicien.

La première leçon que nous tirons des analyses qui précèdent est que si, comme
nous avons essayé de le montrer, le conséquentialisme est compatible avec les
prémisses métaéthiques du contractualisme moral sans que cela n’atténue l’op-
position entre ces deux doctrines d’éthique normative, l’idée que le tie-breaking
argument incorporerait un jugement conséquentialiste ou agrégatif étant fausse,
alors la relation entre réalisme métaéthique et contractualisme moral est une
relation de dépendance relative. S’il était impossible d’aboutir au conséquen-
tialisme à partir du réalisme sur les raisons défendu par Scanlon, il ne serait pas
absurde de supposer que l’opposition entre contractualisme et conséquentialisme
prend sa source dans la métaéthique. Mais si nous avons raison de croire que le
conséquentialisme est compatible avec le réalisme métaéthique scanlonien, alors
la thèse d’une relation de dépendance absolue entre réalisme métaéthique et
contractualisme moral est exclue, le réalisme métaéthique étant tout au plus une
condition nécessaire, mais non suffisante, pour que nous soyons contractualistes.
Les débats qui opposent contractualistes et conséquentialistes ne sont donc pas
entièrement du ressort du métaéthicien : embrasser le réalisme métaéthique
exclut sans doute le kantisme ou la théorie de l’erreur, mais cela ne saurait suffire
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pour dénouer l’opposition entre contractualisme et conséquentialisme. Il serait
donc faux de considérer que l’affrontement, central dans le champ de l’éthique
normative, entre déontologie et conséquentialisme, se jouerait entièrement dans
la métaéthique.

Cette première leçon a des implications plus générales sur la nature de la rela-
tion entre métaéthique et éthique normative. En effet, si la thèse d’une dépen-
dance relative entre réalisme métaéthique et contractualisme moral ne vaut certes
pas pour la relation entre métaéthique et éthique normative en général53 – aucun
argument dans ce qui précède ne visait à établir que nos croyances morales de
premier ordre seraient toujours déterminées de manière nécessaire mais non
suffisante par nos convictions métaéthiques, comme si ces dernières étaient
toujours à la fois incompatibles avec un certain nombre de croyances morales et
compatibles avec plusieurs autres –, elle réfute toutefois l’idée, à titre de contre-
exemple, que le contenu de nos jugements moraux de premier ordre serait
toujours entièrement déterminé par nos croyances métaéthiques. Il se peut que
certaines croyances métaéthiques déterminent, à titre de conditions à la fois
nécessaires et suffisantes, nos convictions morales – nous l’avons dit, un parti-
san de la théorie de l’erreur croit que tout jugement moral est faux –, mais il ne
peut s’agir ici d’une généralité. On ne saurait donc prétendre résoudre l’ensem-
ble des débats qui animent le champ de l’éthique normative dans la métaéthique :
certains d’entre eux échappent, dans une certaine mesure du moins, au métaé-
thicien.
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NOTES
1 Scanlon, T. M., « Contractualisme et utilitarisme », traduit par Jean-Fabien Spitz, dans T. M.

Scanlon, L’Épreuve de la tolérance. Essais de philosophie politique, Paris, Hermann Éditeurs,
2018, p. 167.

2 Foot, Philippa, « Utilitarianism and the virtues », Mind, vol. 94, 1985, p. 196. (Toute traduc-
tion d’un extrait dont les références sont données en anglais est personnelle.)

3 Korsgaard, Christine, « The reasons we can share: An attack on the distinction between agent-
relative and agent-neutral values », Social Philosophy and Policy, vol. 10, n°1, 1993,
p. 24-25.

4 Comme l’écrit Rawls : « Il faudrait noter que les théories déontologiques sont définies comme
étant des théories non téléologiques, et non pas comme des doctrines qui caractériseraient ce
qui est juste dans les institutions et les actes indépendamment des conséquences. Toute
doctrine éthique digne de considération tient compte des conséquences dans son évaluation de
ce qui est juste. Celle qui ne le ferait pas serait tout simplement absurde, irrationnelle. » Rawls,
John, Théorie de la justice, Paris, Éditions Points, 2009, traduit par Catherine Audard, p. 55-
56. Lorsqu’il écrit que les doctrines déontologiques ne sont pas téléologiques, Rawls entend
par là qu’elles ne définissent pas le juste comme la maximisation du bien (cf. ibid., p. 50).

5 Voir, en particulier, Scanlon, T. M., « Metaphysics and morals », Proceedings and Addresses
of the American Philosophical Association, vol. 77, n° 2, 2003, p. 7-22, Scanlon, T. M., Being
Realistic About Reasons, Oxford, Oxford University Press, 2014, et Scanlon, T. M., « Norma-
tive realism and ontology: reply to Clarke-Doane, Rosen, and Enoch and McPherson », vol.
46, n° 6, 2017, p. 877-897.

6 La traduction des termes « right », « wrong », « rightness » et « wrongness » est délicate.
Puisque, pour savoir si une action est « right » dans le sens où elle n’outrepasse pas les limites
raisonnables de ce que nous pouvons exiger les uns des autres, le contractualisme recom-
mande de s’intéresser à sa justifiabilité interpersonnelle, on ne peut traduire « right » par
« justifiable » ou « wrong » par « injustifiable », sans quoi la théorie deviendrait tautologique
ou circulaire. Par ailleurs, puisque, pour la théorie contractualiste, ce qui explique qu’une
action soit moralement « wrong » n’est pas le fait qu’elle ne produise pas les meilleures consé-
quences ou qu’elle ne maximise pas le bien, contrairement à ce que soutiennent les consé-
quentialistes, on ne saurait traduire « right » par « bon » ou « bien », ni « wrong » par
« mauvais » (bad) ou « mal » (evil) – dans ce dernier cas, nous ferions de surcroît dépendre
la « rightness » et la « wrongness » d’une action du caractère plus ou moins vertueux de l’in-
tention de l’agent qui l’accomplit, alors que pour Scanlon la qualité de l’intention des agents
n’entre pas en jeu dans l’évaluation de la permissibilité morale de leurs actions. En outre,
traduire « rightness » par « rectitude morale » nous éloigne de la question, centrale dans le
contractualisme, du rapport à autrui, et donne l’impression que tout ne serait qu’affaire de
respect de règles. Traduire l’expression « the morality of right and wrong » par « la moralité
du juste et de l’injuste » peut induire certains lecteurs en erreur, en les conduisant à croire à
tort que le contractualisme serait ni plus ni moins une théorie de la justice distributive ou de
la justice des institutions sociales ; malgré cette réserve, c’est la traduction qui nous semble
la plus adéquate : un manquement à ce que je dois à autrui est une injustice, que ce devoir porte
sur la répartition des richesses communes ou non. (Notons que Tim Scanlon s’est montré favo-
rable à cette traduction lors de la journée d’étude organisée en novembre 2017 à l’EHESS sur
le manuscrit de son livre Why Does Inequality Matter?, Oxford, Oxford University Press,
2018.) Traduire « a wrong » par « un tort » et « rightness » par « permissibilité morale »
convient également.

7 Scanlon, T. M., What We Owe to Each Other, Cambridge, Harvard University Press, 1998,
p. 151.

8 Par exemple, Scheffler, Samuel, « Introduction », dans Samuel Scheffler (dir.), Consequen-
tialism and its Critics, Oxford, Oxford University Press, 1988, p. 1-13.

9 Voir sur ce point Scheffler, Samuel, The Rejection of Consequentialism. A Philosophical
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Investigation of the Considerations Underlying Rival Moral Conceptions, Oxford, Oxford
University Press, 1993 (édition révisée), ch. 4.

10 Scanlon, T. M., Being Realistic About Reasons, op. cit., p. 1, et Scanlon, T. M., “Wrongness
and Reasons: A Re-Examination”, Oxford Studies in Metaethics, vol. 2, p. 5.

11 Scanlon, T. M., Being Realistic About Reasons, op. cit., p. 19.
12 Scanlon, T. M., « Normative realism and ontology: Reply to Clarke-Doane, Rosen, and Enoch

and McPherson », art. cit., p. 883-884.
13 Ibid., p. 877.
14 Ibid., p. 886.
15 Nous résumons ici à grands traits l’une des thèses principales du premier chapitre de T. M.

Scanlon, What We Owe to Each Other, op. cit., p. 17-77.
16 Scanlon, T. M., « Metaphysics and morals », art. cit., p 15.
17 Williams, Bernard, « Internal and external reasons », dans Russ Shafer-Landau et Terence

Cuneo, Foundations of Ethics: An Anthology, Oxford, Blackwell Publishing, 2007, p. 292-298.
18 Scanlon, T. M., Being Realistic About Reasons, op. cit., p. 13.
19 Voir les remarques avancées par Scanlon dans le cadre d’une autre discussion, dans T. M.

Scanlon, What We Owe to Each Other, op. cit., p. 288.
20 Williams, Bernard, « A critique of utilitarianism », dans J. J. C. Smart et Bernard Williams,
Utilitarianism. For and Against, Cambride, Cambridge University Press, 1973, p. 108-117.

21 Scanlon, T. M., What We Owe to Each Other, op. cit., p. 171-177.
22 Ibid., p. 103-107.
23 Ibid., p. 189-247.
24 Scanlon, T. M., “Contractualism and justification”, version manuscrite d’un texte à paraître

dans un ouvrage collectif qui sera publié chez De Gruyter par la Lauener Library of Analyti-
cal Philosophy, p. 29.

25 Scanlon, What We Owe to Each Other, op. cit., p. 230.
26 Kumar, Rahul, « Contractualism on the shoal of aggregation », dans R. Jay Wallace, Rahul

Kumar et Samuel Freeman (dir.), Reasons and Recognition. Essays on the Philosophy of T. M.
Scanlon, Oxford, Oxford University Press, 2011, p. 129.

27 Parfit, Derek, « Justifiability to each person », dans Philip Stratton-Lake, On What We Owe
to Each Other, Oxford, Blackwell Publishing, 2004, p. 72-73.

28 Otsuka, Michael, « Saving lives, moral theory, and the claims of individuals », Philosophy &
Public Affairs, vol. 34, 2006, p. 130.

29 Scanlon, T. M., What We Owe to Each Other, op. cit., p. 235.
30 Comme l’a défendu Kumar dans « Contractualism on the shoal of aggregation », art. cit., p.

131-138. Notre argument pour défendre la centralité de la contrainte individuelle dans la théo-
rie contractualiste est différent, mais complémentaire par rapport à celui de Kumar, qu’il nous
est impossible de présenter ici. Notons toutefois que, contrairement à ce que soutiennent
Kumar et Parfit, nous pensons que la contrainte individuelle découle directement de l’idée de
la justifiabilité à autrui.

31 Cette remarque ne doit pas être confondue avec une réfutation de l’existence des raisons
externes. L’idée n’est pas qu’une raison ou une considération à laquelle il est impossible qu’au-
trui attache de l’importance en raisonnant correctement sur la base de dispositions motiva-
tionnelles préexistantes ne saurait lui offrir de justification valide. Il s’agit plutôt de dire que
le fait que l’importance ou la pertinence de certaines considérations (par exemple la valeur
impersonnelle d’un état de choses) soit en débat et ne fasse pas l’unanimité implique que l’on
ne saurait présupposer que de telles considérations ont de la valeur dans les justifications que
nous offrons à autrui, puisqu’il se peut très bien que ce dernier n’y soit pas lui-même sensi-
ble, et ce, pour de bonnes raisons.

32 Comme l’a magistralement montré Foot dans « Utilitarianism and the virtues », art. cit.
33 Foot, Philippa, « The problem of abortion and the doctrine of the double effect », dans Philippa

Foot, Virtues and Vices and Other Essays in Moral Philosophy, Oxford, Oxford University
Press, 2002, p. 24. Cet exemple est discuté en détail dans Taurek, John M., « Should the
numbers count? », Philosophy & Public Affairs, vol. 6, n° 4, 1977, p. 293-316.
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34 C’est ainsi qu’Otsuka comprend le raisonnement contractualiste. Voir Otsuka, Michael,
« Scanlon and the claims of the many versus the one », Analysis, vol. 60, n° 3, 2000, p. 288-
293, et l’éclairante réponse de Kumar dans Kumar, Rahul, « Contractualism on saving the
many », Analysis, vol. 61, n° 2, 2001, p. 165-170.

35 Anscombe, Elizabeth M., « Who is wronged? Philippa Foot on double effect: One point », The
Oxford Review, n° 5, 1967, p. 16-17.
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count? », art. cit.

37 Nous avons ici résumé le tie-breaking argument que Scanlon expose dans What We Owe to
Each Other, op. cit., p. 229-241.

38 Kumar, « Contractualism on the shoal of aggregation », art. cit., p. 146-147.
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mépris de sa valeur de personne humaine.
40 D’après Jeffrey Brand-Ballard et Robert Shaver, le tie-breaking argument a cependant pour

effet que le contractualisme est incapable de justifier nos convictions déontologiques dans
une situation dans laquelle nous avons le choix entre (a) tuer un innocent et ainsi empêcher
que cinq autres innocents ne soient assassinés par d’autres agents, et (b) nous abstenir de tuer
un innocent et laisser cinq meurtres se produire. Si cette thèse était valide, elle remettrait en
cause l’idée d’une opposition nette entre contractualisme et conséquentialisme, et avec elle la
thèse d’une dépendance relative entre réalisme métaéthique et contractualisme moral. Voir
Jeffrey Brand-Ballard, « Contractualism and deontic restrictions », Ethics, vol. 114, n° 2, 2004,
p. 269-300, et Robert Shaver, « Contractualism and restrictions », Philosophical Studies, vol.
132, n° 2, 2007, p. 293-299. Nous répondons à ces deux textes dans « Contractualism and the
paradox of deontology », Philosophical Studies, 2020, https://doi.org/10.1007/s11098-019-
01406-w.

41 Munoz-Dardé, Véronique, « The distribution of numbers and the comprehensiveness of
reasons », Proceedings of the Aristotelian Society, vol. 105, n° 1, 2005, p. 191-217. Notons
toutefois que l’une des raisons pour lesquelles Munoz-Dardé a formulé ce doute semble être
qu’elle tient le raisonnement d’Anscombe qui a été reconstruit et partiellement rejeté dans la
section précédente pour valide : si ce raisonnement était valide – et si aucun des six patients
ne devait être injustement traité par le docteur si celui-ci soignait l’un des deux groupes, quel
qu’il soit, plutôt que de gaspiller le médicament –, il serait alors nécessaire de recourir à un
jugement conséquentialiste ou à une considération agrégative pour justifier le devoir du méde-
cin de sauver le plus grand nombre.

42 Cette reconstruction du problème, auquel il est lui-même sensible, a été validée par Tim Scan-
lon dans un courriel du 16 mai 2018 : nous l’en remercions.

43 Scanlon, “Contractualism and justification”, art. cit., p. 20.
44 Scanlon, What We Owe to Each Other, op. cit., p. 214.
45 Rahul Kumar nous a fait remarquer, dans un courriel du 11 mai 2018, que l’idée du holisme

s’appliquait normalement à des principes portant sur des droits de nature différente : si l’on
suppose que chacun a un droit inaliénable à ses propres organes, il ne m’est pas permis de
dépouiller autrui de ses organes afin de les redistribuer aux autres. Comme il en a convenu,
rien dans la théorie de Scanlon ne s’oppose toutefois à ce que cette idée soit élargie pour s’ap-
pliquer à des principes qui porteraient tous sur une même réclamation (une demande d’assis-
tance). Nous sommes redevables à Kumar pour ses commentaires, qui nous ont permis de
clarifier notre argument.

46 Scanlon, « Contractualism and justification », art. cit., p. 22.
47 Ibid.
48 Ibid., p. 23-24.
49 Nous pensons donc que la position défendue par Scanlon dans « Contractualism and justifi-

cation » clarifie, plutôt qu’elle ne révise, le tie-breaking argument exposé dans What We Owe
to Each Other : cet argument a toujours reposé sur l’idée que, pour reprendre l’exemple de
Foot, le patient isolé, A, ne serait pas raisonnable de rejeter un principe exigeant du médecin
qu’il sauve les cinq autres patients étant donné que, alors que ces derniers doivent être sauvés
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à moins que le docteur ne dispose d’une justification suffisante pour ne pas le faire, ce que le
docteur doit à A (à savoir sauver soit A, soit B) ne saurait constituer une justification suffisante
pour ne pas les sauver, puisque les soigner eux plutôt que A est tout à fait compatible avec le
respect de ce qui est dû à ce dernier. En d’autres termes, le tie-breaking argument explicite le
rôle que doivent jouer les nombres dans la détermination du caractère plus ou moins raison-
nable des objections individuelles et personnelles qui peuvent être avancées contre des prin-
cipes d’action concurrents.

50 Mackie, J. L., Ethics. Inventing Right and Wrong, Londres, Penguin Books, 1990.
51 Songeons par exemple aux analyses exposées dans Richard Joyce, The Myth of Morality,

Cambridge, Cambridge University Press, 2001.
52 Parfit, Derek, On What Matters, vol. 1 et 2, Oxford, Oxford University Press, 2011.
53 Nous sommes redevables à un rapporteur anonyme pour Les Ateliers de l’éthique/The Ethics
Forum de nous avoir invités à clarifier la portée de nos conclusions.
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IN PRAISE OF LUMPEN HUMANITY: AGGREGATION,
PERSONAL & IMPERSONAL REASONS

VÉRONIQUE MUNOZ-DARDÉ
UNIVERSITY OF CALIFORNIA AT BERKELEY

ABSTRACT:
T. M. Scanlon’s contractualism and more specifically his conception of morality narrowly
conceived proscribe direct appeal to what he calls impersonal values, such as items of
natural beauty or cultural goods. In the scope of what we owe to each other, one should
appeal only to concerns arising from what bears directly on individuals, by reference to
which they can reasonably reject one set of principles in favour of another. There is an
overlooked ambiguity here in how we should understand the scope of“what we owe to each
other.”Unpacking this helps us see more clearly how contractualism can respond to the chal-
lenge that it must accommodate the intuitive force of aggregating: that, when all other
things are equal, we are required to save a greater number of people over a lesser. I explain
the role personal and impersonal value have in Scanlon’s contractualism. I connect the focus
on personal value with perspectivalism, the justificatory privileging of the perspective of
victims. Perspectivalism, I suggest, is motivated by Scanlon’s constructivist methodology.
Whether perspectivalism is adequate as the basis of contractualism is not independent of the
question of aggregation. Given the ambiguity highlighted, I conclude that other forms of
contractualism might safely ignore the demands of aggregation.

RÉSUMÉ :
Le contractualisme de T. M. Scanlon et plus particulièrement sa conception de la morale
étroitement conçue proscrit l’appel direct à ce qu’il appelle des valeurs impersonnelles,
telles que les objets de beauté naturelle ou les biens culturels. Dans le cadre de ce que
nous nous devons les uns aux autres, on ne devrait faire appel qu'aux préoccupations
découlant de ce qui concerne directement les individus, par référence auxquelles ils
peuvent raisonnablement rejeter un ensemble de principes au profit d'un autre. Il y a ici
une ambiguïté négligée dans la façon dont nous devons comprendre la portée de « ce
que nous nous devons les uns aux autres ». Déballer cela nous aide à voir plus clairement
comment le contractualisme peut répondre au défi qu'il doit prendre en compte la force
intuitive de l'agrégation : que, toutes choses étant égales par ailleurs, nous sommes tenus
de sauver un plus grand nombre de personnes par rapport à un moindre. J'explique le rôle
de la valeur personnelle et impersonnelle dans le contractualisme de Scanlon. Je relie l'ac-
cent mis sur la valeur personnelle au perspectivalisme, le privilège justificatif du point de
vue des victimes. La perspective, je pense, est motivée par la méthodologie constructi-
viste de Scanlon. Que le perspectivalisme soit adéquat comme base du contractualisme
n'est pas indépendant de la question de l'agrégation. Compte tenu de l'ambiguïté mise en
évidence, je conclus que d'autres formes de contractualisme pourraient ignorer en toute
sécurité les exigences de l'agrégation.
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Suppose I propose that we should build a high-tech industrial park right on the
slopes of Mount Snowdon, an opportunity for greater profits given the proxim-
ity of the sea; or suppose we consider whether the British Museum should simply
be remodelled as a luxury hotel, well-situated for Continental financiers on their
way to the City from St. Pancras. In each case, you might object that the vulgar
plan misses the significant value that resides in the object under threat: in the one
case, that of natural beauty; in the other, that of great cultural worth. And it may
seem fairly straightforward to conclude that it is the value that resides in the
Welsh countryside itself, and the value in the institution of the British Museum
that is the ground of such a complaint.

T. M. Scanlon’s conception of morality narrowly conceived, or “Narrow Moral-
ity,” as I will refer to it in what follows, does not allow such direct appeal to
values such as these in justifying any prohibition on principles that govern how
we should treat each other. Morality more broadly conceived may allow for an
appeal to what he calls impersonal values such as items of natural beauty or
cultural goods in themselves. But in Narrow Morality, we are allowed to appeal
only to concerns that arise from what bears directly on individuals, and by refer-
ence to which they can reasonably reject one set of principles over another.
Considering whether a principle might be rejected on impersonal grounds—
“that is to say, for reasons that are not tied to the well-being, claims, or status of
individuals in any particular position” (Scanlon, 1998, p. 219)—Scanlon
explains:

Many people, for example, believe that we have reason not to flood
the Grand Canyon, or to destroy the rain forests, or to act in a way that
threatens the survival of a species (our own or some other), simply
because these things are valuable and ought to be preserved and
respected, and not just because acting in these ways would be contrary
to the claims or interests of individuals. Whether they are correct in
thinking this is not, however, a question to be settled by an account of
the morality of right and wrong; it belongs to morality in the wider
sense and to the broader subjects of reasons and value. … To claim
this—to claim, for example, that in destroying an ancient monument or
tree I do no wrong to anyone—is not to claim that we have no reason
(or even no moral reason in the broadest sense) not to commit such
acts. It would even be natural to say that it would be wrong to destroy
these things, using ‘wrong’ in the broad sense in which something is
wrong if there is a very serious reason against doing it. But insofar as
the value of these objects provides me with a reason to preserve them,
it would be a misrepresentation of this reason to say that it is grounded
in what I owe to others. (Scanlon, 1998, p. 219)1

Narrow Morality may well prohibit redeveloping Snowdonia or refashioning of
the British Museum, but if it does so, it does so not through an appeal to the
value inherent in these objects, but rather by consideration of the concerns and
interests that individuals invest in the beauty of the one and the cultural worth
of the other.
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This observation, I suggest, has a bearing on how we should understand Scan-
lon’s now notorious discussion of aggregative concerns and requirements on
saving the greater number in chapter 5 of What We Owe to Each Other. I shall
suggest that there is an overlooked ambiguity in how we should understand the
scope of “what we owe to each other,” and this centrally connects to the overall
ambitions of Scanlon’s theoretical approach. In turn, that highlights a question
about what significance contractualism, as an approach to moral and political
theorizing, should place on the allegation that any adequate account of morality
should take account of the intuition that, when all other things are equal, we are
required to save a greater number of people over saving a lesser number.

What I set out to do in this brief paper is to explain how the contrast of personal
and impersonal values fits into Scanlon’s contractualism. I want to connect the
focus on personal value with what we might call perspectivalism, the justifica-
tory privileging of the perspective of victims. Perspectivalism, I suggest, can be
understood as motivated by the form of constructivist methodology that Scan-
lon favours. Whether perspectivalism is an adequate account of the basis of
contractualism more generally, though, partly turns on the question of aggrega-
tion. In consequence, with the ambiguity clearly in view, I’ll suggest that the
fortunes of contractualism do not so stand or fall on how we respond to allegedly
aggregative concerns.2

1

Consider two different glosses we can put on Scanlon’s slogan about Narrow
Morality, that it concerns what we owe to each other. We might read this so:

WWOtEO1: The collection of benefits, harms, injuries or rewards we
each distribute among us all.

And we can contrast this with a rather different gloss, equally central to Scan-
lon’s own concerns:

WWOtEO2: What is required and permitted of us deriving from the
distinctive kind of justifications of our actions toward each other, where
permission is filtered through what each can reasonably reject of the
claims of everyone else.

The first of these picks out the set of concerns, goods, and rights that fall within
the scope of Narrow Morality. The second definition, on the other hand, directs
our attention to a particular procedure, or set of justifications, from which
permissions, rights, goods, and penalties might be derived. As I read Scanlon’s
discussion of these matters, an ambition of the book is that in the end these two
definitions should coincide: the set of goods and rights properly assigned to indi-
viduals are those derived by the procedure of reasonable rejection. But that raises
a question that I’ll pursue below: What if we question the scope of the deriva-
tion, but still accept the idea that a portion of morality connects directly with
what we should give to, and can demand from, each other?
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2

Why should Scanlon rule out appeal directly to the beauty of Snowdonia or the
worth of the British Museum in explaining the prohibition on speculative rede-
velopment? One answer is offered in his discussion of well-being and what we
might call Welfarism, the treatment of well-being as a “master value.” In criti-
cizing such a conception of well-being, Scanlon rejects an associated method-
ology: that we should identify the foundational values of morality and derive
our principles on the basis of these (Scanlon, 1998, chapter 3, particularly
p. 141ff). Scanlon objects to such foundationalism: we should not suppose that
we can give a complete overview of the grounds of our moral verdicts that make
no appeal to other normative notions. In its place, he suggests that we need a
holistic and piecemeal approach to moral theorizing that looks to the local argu-
ments we are prepared to give in favour of, or in opposition to, a particular
verdict. This will not be uninformatively circular, he assures us, if the system as
a whole has appropriate virtues.

Buried in this rejection of foundationalism is an additional methodological
element beyond the appeal to holistic properties of theories, and a preparedness
to deal with these matters piecemeal; we might label this additional constraint
perspectivalism. If our systematic account is to look to the justifications we offer
in local disputes, there remains the question whose arguments need to be taken
into account. For example, one might think that the torture of young children is
something that we can all easily recognize as a wrong, something to be annotated
as such in any acceptable account of rights and wrongs (Thomson, 1990, p. 30,
n. 19). But in the context of Scanlon’s approach, another question comes to the
foreground: whose objection to this behaviour should be seen as fundamental to
its rejection? If it is simply the recognition of the badness of this situation by just
any one of us, or all together, then nothing, so far, indicates any difference in this
kind of harm from the despoliation of Snowdonia: in both cases we find, on the
one hand, something of a recognizable value and, on the other, actions that fail
properly to respect that value. If ruining Snowdonia is ruled out by an impersonal
value, one might suppose that the torture of children too is ruled against by some-
thing impersonal.

Note that for Scanlon it won’t do to make the difference reside in the idea that
the values in play with young children concern the welfare of persons. This is
not because one may not consider infants, being still before the age of reason,
properly persons. It is rather that the rejection of foundationalism in moral theory
prevents us from privileging any particular source of value as having a distinc-
tive role here. The insistence that persons are special and, in turn, so too are their
interests is no less a form of the foundationalism under question than making an
eloquent ecological plea for the significance of Snowdonia is.

What Scanlon’s methodology requires is that we focus on the features of local
disputes about what to do, or about what we should rule out as impermissible:
contexts of providing or rejecting justifications for courses of action. Against
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this background, one might surmise that the claims of well-being arise as signif-
icant not in virtue of some kind of foundational value—that the welfare of
infants, or puppies, is paramount—but precisely because, as matters stand,
victims protest of their injuries (that is, of the damage done to their well-being)
or others protest on their behalf, standing in for the perspective that the infants
would have. Rather than taking any value as foundational, Scanlon takes as prim-
itive the form that justification takes: the essential elements in providing and
testing a justification for any course of action. In doing this, he privileges the
perspectives of those who formulate justifications and those to whom justifica-
tions are given. The justificatory privileging of the perspective of victims is what
brings out the contrast with the despoliation of Snowdonia, and what marks the
bounds of Narrow Morality. The torture of young infants belongs properly within
the scope of Narrow Morality, if we can extend the concern for victims to them,
even if they are not yet actually able to occupy the position of justifiers or justi-
fied to agents.

3

Scanlon’s principal objection to treating well-being as a master value, as found
in Welfarism, is the commitment—that allegedly comes with it—to founda-
tionalism. We have no reason to suppose an adequate account of our moral prac-
tice can be provided through a re-description of the piecemeal parts of our moral
scheme in terms other than those of right, wrong, entitlement, or prohibition:
these terms provide appropriate justification for the consequences of normative
classifications.

So, even if Scanlon rejects the foundationalist ambitions of utilitarianism as
misguided, that leaves open the possibility that he might still agree with
Welfarists about what is of significance in each case of right or wrong. Leaving
aside the foundationalist ambition, it might turn out that rightness and wrongness
always turned on the benefit or harm to some person’s or persons’ well-being.
But, in fact, Scanlon disagrees with Welfarism here too. Welfarism is focused
distinctively on questions of benefit and harm, and different forms of Welfarism
debate what can be considered part of one’s welfare. Although Scanlon doesn’t
deny that harm and benefit generate reasons for us, he rejects the idea that these
could exhaust our concerns in justifying a principle as correct or in rejecting a
principle as unreasonable. Most notably, Scanlon insists that we all have an inter-
est in questions of fairness as well as questions of welfare. The complaint of
unfairness, he highlights, is not reducible simply to a second-order complaint of
harm:

It is no doubt particularly clear that individuals typically have strong
reason to want to have certain benefits, and to want to avoid pain and
injury. Perhaps this claim can be generalized to cover anything that
affects “how well one’s life goes.” But these are not the only things
that people have reason to want and to object to being deprived of.
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…For example, … it is reasonable to object to principles that favor
others arbitrarily. A principle that favors some in this way will often
deprive others of benefits and opportunities they have reason to want.
But why should these concrete disadvantages be the only grounds for
objecting to such a principle? It would be circular for contractualism
to cite, as the reason that people have for objecting to such principles,
the fact that they are wrong according to some noncontractualist stan-
dard. But we need not choose between objections of this kind and
objections based on loss of well-being. We have reason to object to
principles simply because they arbitrarily favor the claims of some over
the identical claims of others: that is to say, because they are unfair. In
the process of moral reflection that contractualism describes, this
provides a perfectly understandable reason for finding partial principles
objectionable, a reason that does not depend on a prior idea that such
principles, or the practices they would permit, are wrong. (Scanlon,
1998, p. 216, emphasis added)

The complaint of unfairness goes beyond a second-order complaint about the
distribution of harms and benefits. Should we then think of fairness as an imper-
sonal value? If the key contrast between the natural beauty of Snowdonia and
torture were a matter of how individual persons are affected with respect to
welfare, one might surmise that fairness could not be a value embodied in indi-
viduals as such. Like natural beauty, it might be thought of as the kind of value
that stands apart from, and needs to be abstracted out of, more basic concerns
that all organisms pursue, and which play a central role in understanding welfare.
We might think that morality broadly understood needs to bring into harmony
such further values with any concern we have with welfare. As I have already
noted, this interpretation doesn’t really fit the way Scanlon sets up the issue. He
is unlikely to mark out the realm of personal value in quite this way, since he is
critical of the foundationalist ambitions of utilitarianism and of Welfarism; so,
fairness could hardly earn its keep by being introduced as yet some further matter
of import that we needed to recognize.

We can see how fairness properly belongs within the personal realm of concerns
if we make more explicit the role that different perspectives play in settling the
moral claims on us. Fairness finds its place among personal perspectives on what
it is reasonable to rule out: victims may complain that they have been wronged
through being treated unfairly, even if no harm to their welfare can be identified
independent of the insult of unfairness. Moreover, we may reasonably reject
some course of action given its unfairness, even if no one as such is harmed,
and no individual is the victim or is wronged. Indeed, one may take fairness as
precisely the example that Scanlon wishes to highlight of that aspect of our ordi-
nary justification of courses of action that cannot be accommodated within a
foundationalist methodology. It is something of concern to those who seek to
justify a course of action or reject the actions of others; yet it is something that
can be framed only in normative terms, as he goes on to observe, just after the
lines quoted above:
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It seems to me an important strength of contractualism that, in contrast
to utilitarianism and other views which make well-being the only
fundamental moral notion, it can account for the significance of diffe-
rent moral notions, within a unified moral framework, without reducing
all of them to a single idea. (Scanlon, 1998, p. 216)

One might then see, lying behind the discussion of circularity, the faintest sketch
of a constructivist account. We need only suppose that all agents start with each
having a concern for welfare, their own plus that of their loved ones, and a
concern to justify their actions to anyone else equally disposed to justify their
behaviour. Fairness figures both as a concern with the effects on well-being of
unduly favouring some over others, but also as an interest with reasonable proce-
dures, a concern we might consider inseparable from the focus on reasonable
justification to individuals. This second concern is still placed by Scanlon in the
realm of personal reasons, precisely because it has to do with the status of indi-
viduals within a pattern of justification:

In discussing fairness … I maintained that it is sufficient ground for
rejecting a principle that it singles others out, without justification, for
a privileged moral status. Even if these reasons do not have to do with
well-being, however, they are still what might be called personal
reasons, since they have to do with the claims and status of individuals
in certain positions. (Scanlon, 1998, p. 219, emphasis added)

Scanlon insist about reasons of fairness being in one sense personal. However,
what is distinctive is that concerns of fairness arise within the structure of justi-
fication of individuals to each other. Out of this pattern, we will have the reasons
of morality narrowly conceived, grounded either in what people care about or,
as the case of fairness illustrates, in what they care about in the structure of justi-
fication itself (such as treating alike, alike, for example).3

We started the discussion with the methodological constraint, perspectivalism,
the privileging of the perspective of victims in understanding the force of moral
claims. Setting perspectivalism up as in opposition to foundationalism, and
providing an alternative approach to moral theorizing, one might also suggest
that this constraint is closely tied to a constructivist methodology in such theo-
rizing. What Scanlon identifies as Narrow Morality is of interest to us not so
much practically—that is to say, as part of a substantive question about what we
should care about (although that may be of concern)—as theoretically, as making
us see what the distinctive nature of moral concerns are in the first place. It
shows us what we can establish about the moral, while making the minimum
assumptions about the activity we are engaged in.

And putting things together in this way brings into focus the question about
Scanlon’s treatment of aggregation that I want to raise in this brief discussion.
It is not at all obvious that the only sense we can make of a contractualist
perspective on social policy is via Scanlon’s formal ambitions of framing a
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constructive justification of the various elements of Narrow Morality. That is, in
other terms, it may suit us for some purposes just to focus on the first definition
of what we owe to each other, WWOtEO1, as the basic remit of measuring the
correctness of such policies. In contrast, given a constructivist gloss, in keeping
with WWOtEO2, Scanlon’s story gives an account of why impersonal values
should have no role in Narrow Morality. Without this additional constraint, we
have no clear-cut basis to rule in or out of our deliberations further values other
than those of welfare or fairness. And what I’ll suggest in the discussion that
follows is precisely that the constructivist gloss on personal values skews Scan-
lon’s presentation of the problem of aggregation.

4

In What We Owe to Each Other, Scanlon resists consequentialist theories that
aggregate the sum of welfare. He requires that we adopt principles that no one
has a reason to reject: we are to justify principles to each of the people they
affect. Indeed, one might surmise that the original impulse against impersonal
values is to resist theories that would require that the aggregation of modest
advantages to a large number of people outweigh the severe cost to each of a
much smaller number of people. This is the sort of unintuitive result of utilitar-
ian theories highlighted by Scanlon’s much-discussed example of Jones and the
football fans.4

The moral Scanlon wishes to extract from the example of Jones is that we should
not find the aggregation of lesser harms of the various and numerous viewers
sufficient to outweigh the more serious concerns of the single Jones. This shows
that at least some commonly proposed aggregative principles are counterintu-
itive, and so likely to be rejected within a systematic theory. But it doesn’t in
itself show that aggregative concerns never have any force over us. Consider: in
a case where an identical severe harm threatens to befall two groups of people
unequal in number, no one individual would seem to have any concern greater
than that of any other. In the kind of examples Scanlon considers, each out of
three people faces near-certain death if not rescued: we can imagine them
stranded one on one rock, and two on another, and a lifeboat with time to rescue
only one of these two groups as the tide rises.

Now Scanlon himself feels the intuitive pull of a requirement that the person in
charge of the lifeboat should strive to save the larger-numbered group, all else
being equal. While he feels that pull, he wishes to resist any explanation of it in
terms of aggregative principles. As with his earlier discussion of well-being, he
is concerned to derive an account of the relevant values out of the pattern of
argument that individuals can offer for or against the rejection of various poli-
cies. Where an identical severe harm befalls all members of the two groups, indi-
vidual reasons are balanced. If one can save either group but not both, there is
no welfarist concern that any given individual can appeal to as a victim in order
to back up a complaint against a principle that permitted rescuers to save the
others rather than him or her. In each case the well-being of some individual
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will be sacrificed, and no individual has a greater claim than any other individ-
ual. So individual claims seem, at first sight, not to favour the saving of the larger
group over the smaller, but rather (as John Taurek originally proposed) an indif-
ference between them. Moreover, direct aggregation of claims (or “reasons” as
Joseph Raz has it) is not permitted, as far as Scanlon is concerned, given the
structure of justification.5

Again, as has been the object of much discussion in the further literature, Scan-
lon seeks to draw on resources that he finds in Frances Kamm’s writings to offer
an explanation of why the requirement to save the greater number arises (See
Kamm, 1993, p. 116-117). In essence, his proposal is that we need a different
procedure for cases in which we can save either of two people, one-on-one cases,
and two-on-one cases such as that facing the person in charge of the lifeboat. The
additional person on the rock with two people will have a complaint if we
adopted the same procedure for a one-on-one case and for a two-on-one case.

Most commentators (often coming from very different perspectives) have found
what Scanlon has to say here unsatisfactory.6 But what I want to do here is to
abstract away from that specific dispute and reflect on the terms in which the
debate has been framed in the light of the concerns we have raised so far. For if
Scanlon is to provide a principle in this case consistent with the constraints he
imposes on a systematic moral theory more generally, then he needs to find a
source of justification that arises from, so to speak, a victim’s or rescuer’s
perspective.

That, I take it, is how we are to understand his proposal that in the larger group,
the surplus person has a complaint that he or she has not been taken into account.
Were such a complaint appropriate, then one could understand its force as
arising, as with fairness, through a concern with the proper form that justifying
to others and being justified to should take. In this way, the consideration would
be appropriately individualistic in the sense that Scanlon endorses. And, once the
proposal is seen in this light, whatever its other difficulties, it should be clear that
no appropriate procedural ground has been identified. For the concern that the
additional person has not been taken into account rests on the thought that the
rejected verdict (“Save either group”) is the same whether the competing groups
are one-on-one or two-on-one. But that the outcome of a deliberative procedure
is the same when the numbers are different does not suffice to show that the
considerations that lead to the outcome are the same in the two situations. Rather,
we need some sketch of the reasoning that leads to the decision. And, if the
complaint is at root a procedural one, then we need to have highlighted what the
procedural failing is in coming to the same conclusion in the two-on-one case,
as the one-on-one case. And, at this point, one would be rightly suspicious that
the needed material can be provided only by an illegitimate, aggregative thought:
namely, that there is one on one side and two on the other, and that this should
generate a different decision. And that thought is precisely what the argument
seeks not to assume.7
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Faced with the difficulties of Scanlon’s account, some, following Derek Parfit,
are quick to suggest that contractualism should drop the “individualist restric-
tion” and simply embrace aggregation. But for those who hold that justification
to individuals is at the core of the appeal of contractualism, that move is
profoundly unattractive. Another way of addressing these difficulties, but one
that holds on to the individualist restriction, is to adopt a narrower understand-
ing of what we owe to each other: namely, an understanding of it as a set of
fundamentally relational requirements, or as involving a second-person perspec-
tive. (See Wallace, 2019, and Darwall, 2006.) According to such relational
conceptions, morality involves a set of requirements that are connected to claims
others have against us, things that we owe them to do.

Within this approach, we can explore thoughts about the significance of the
number of people that our actions may affect.8 What the approach relies on,
though, is a pattern of binary relations between individuals: each owing concern
to the other. So depicted, the view does not focus on structural considerations that
go beyond these duties of one to another. It is unclear how fairness as such, as
opposed to the distribution of harms and benefits it gives rise to, fits within it.
But, as our discussion above has highlighted, it may well be that just such struc-
tural concerns take centre stage in our moral concerns. It is plausible, that is,
that there is such a thing as pure procedural fairness. Therefore, the question is
whether the constraint of looking solely at the mutual relations among pairs
leave one sufficient resources to offer a plausible explanation of the duty to save
the greater number: one that holds on to the individualistic restriction, but also
avoids sidestepping this structural aspect of what we owe to each other.

Let us take stock. Stepping back from Scanlon’s specific initial proposal in What
We Owe to Each Other, we can discern the following structure in the position he
recommends. The personal claims that each has constitute the starting point in
the web of Narrow Morality. These personal claims are the potential costs (in
terms of harms and lost opportunities of benefit) that accepting a given princi-
ple may entail. But, in addition, we have seen that there are further concerns
that cannot easily be analyzed just in terms of personal reasons, as illustrated by
the value of fairness. Fairness clearly is a structural consideration, and one that
arises in the context of the practice of justifying principles to each other. In
considering the acceptability of a principle, an individual may be moved by the
concern that it would be unfair to that individual, or to others, that the act in
question be permitted. But nothing we have said so far shows that this is the
only such structural concern that could arise in the context of mutual justifica-
tion. So, we could seek to locate Scanlon’s defence of aggregative intuitions not
simply at the level of personal reasons, all of which seem to balance in the rele-
vant cases, but in some suitable structural concern that would explain why it
would not be reasonable to permit a policy of saving the lesser number.

And, as we have seen, Scanlon emphasizes the possibility of such structural
considerations in his rejection of a Welfarist account of the grounds of reason-
able rejection. It should be no surprise, therefore, to find Scanlon further concer-
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ned with pattern-related, or structural, features in his most recent discussion of
intuitions about saving the greater number and the attraction of aggregative prin-
ciples. In a recent article, “Contractualism and Justification,” Scanlon withdraws
his earlier proposal about how to vindicate saving the greater number, but still
seeks to affirm the principle, this time by appealing explicitly to structural
concerns.

On the new view, if one can save two people on Left Island or five people on
Right Island, but cannot save both groups, we still suppose that one is rationally
or morally required to save the people on Right Island, if all other considerations
are balanced. However, Scanlon now suggests that restricting the reasonable-
ness of rejection solely to the personal reasons an individual has to accept or
reject a principle in pairwise comparison with another individual is mistaken.
Impersonal reasons and aggregative reasons may not be an individual’s grounds
for rejecting a principle, they may still explain whether the rejection is reasona-
ble or not. The new view allows for the possibility that what makes it unrea-
sonable to reject a principle is sometimes not just the costs that alternative
principles involve for an individual, but rather a broader range of factors. In the
example we are considering, while a principle to save the lesser number (i.e.,
save those on Left Island) would be reasonably rejected by those on Right Island,
since such a principle would be insensitive to the number of reasons in play on
Right Island, it would be unreasonable for those on Left Island to reject a princi-
ple to save the greater number (i.e., those on Right Island). We would, that is, take
it into account that there are more reasons counting in favour of one course of
action than the other. Given the incompatibility of the two courses of action, this
has the consequence that it would be impermissible to save the Left Islanders.

The question is settled at the level of reasons by relying on the number of
reasons. Whether the number or balance of reasons across individuals is the
crucial structural element in the situation is a moot point. If one is unhappy with
the original response, that is, it remains to be seen whether the new one
convinces any better. But the important feature of the new view to note is that,
as with fairness, the reasonableness of rejection is now explicitly settled by
relying on considerations other than solely individual costs and benefits.

Now, suppose that Scanlon fails even in this revised version to find a suitable
procedural source for the relevant requirement of saving the greater number.
And suppose that, with Scanlon, you feel the force of the intuition that saving
the greater number is required of us. Is that sufficient to show the failure of
contractualism? It is at this point that I think it useful for us to distinguish
between contractualism as a general model of moral and political thought, and
the constructivist ambitions that Scanlon sketches in What We Owe to Each
Other that give rise to his distinctive form of contractualism. It may well be that
without some such further justification, Scanlon’s constructivism will be frus-
trated, given a commitment to the principle of saving the greater number. Recall
that Scanlon seeks to provide a noncircular account of what we value in Narrow
Morality by providing an overall systematic theory of how we justify one to
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each other. The kinds of things that actual or potential victims can appeal to on
their own behalf are taken as basic. This is in contrast to looking outside of the
practice of giving or receiving justifications for something more basic that can
reveal the correctness of our claims. In this context, if we think the two in the
larger group together have a complaint against the permissibility of saving the
other one, then we can find little ground for this in the concerns Scanlon is
prepared to take as foundational.

On the other hand, if by contractualism we mean the more general method-
ological focus on the need to weigh social policies against the concerns and
claims of each individual, rather as our first conception of the extent of Narrow
Morality suggested, then the verdict is not so clear cut. We are already aware that
the kind of claim that Snowdonia has over us, or that the British Museum has,
is something that goes beyond what Scanlon conceives of as Narrow Morality.
Why then shouldn’t we be as prepared to recognize, in any intuition in favour
of the greater number, that we are moved by further concerns as well: that we
are, for example, moved by thoughts of lumpen humanity? That is, why should-
n’t the seemingly aggregative intuition that Scanlon’s interlocutors are moved by
show that we are responsive to values that do not fit within Scanlon’s construc-
tivist framework? Perhaps the sheer volume of human life is of concern to us,
and the proper way to respect that value is to make sure that sufficient human
flesh is living.

Putting matters this way no doubt caricatures the concerns of those moved by the
idea that we are required to save the greater number. But teasing aside, the formal
point remains: for all that has been said about the claims that each has on others,
grounded in their personal concerns, nothing about the original picture of
contractualism requires that these be all that matters in our moral arbitrage. Since
we recognize impersonal values in such things as Snowdonia and the British
Museum, perhaps we should think of the impulse towards aggregation here as a
symptom of some further value, in addition to and not competing with personal
concerns, which naturally aggregate.

5

The debate around Scanlon’s discussion of the choice between groups has tended
be focused on the need for some aggregative principles to do justice to an intu-
ition of the requirement on saving the greater number. In that context, it has
often been suggested that the failure of Scanlon’s argument is a decisive case
against a contractualist account of morality.

Even on Scanlon’s own terms, such a conclusion would be hasty. Although Scan-
lon wishes to focus on Narrow Morality in What We Owe to Each Other, the
discussion admits that there is a broader range of concerns that we have, and
values to which our deliberations answer. One defeats Scanlon’s account of
morality only where one also considers all the possible ways in which he can
accommodate this intuition in combining morality more widely with morality
narrowly conceived.
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Our discussion suggests that the state of play is even messier, however. For,
strictly speaking, Scanlon seems moved not simply by contractualism per se but
rather by his constructivist ambitions in providing a contractualist account of
Narrow Morality. It is in the latter context that an appropriate range of personal
values is acknowledged when asking how individuals (potential victims, puta-
tive violators) can arbitrate the policies that bear on their lives. Constructivism
can only recognize the importance of the greater number if this consideration can
be derived from this pattern of justification.

Suppose, then, that contractualism is not simply to be identified with Scanlon’s
constructivism. A more modest contractualism needn’t be worried at all that
there are things of value that impose requirements on us beyond the require-
ments that other people can directly impose on us. They may happily grant that
the natural beauty of Snowdonia imposes a direct constraint on any acceptable
social policy, independently of our concern about how others’ interest in that
beauty may generate a complaint. By analogy, then, they may interpret the intu-
ition that one is required to save the greater number if they think this a correct
demand, as showing that there are additional values to be respected in our social
policies: as I put it above, they may recognize the value of lumpen humanity.

Note that to see lumpen humanity as a value, and hence as imposing constraints
on our actions or demands on our resources, is not yet to agree to any aggrega-
tive principle as such, or even to allow that the concerns of individuals can be
overridden by our respect for this important concern. If the claims of individu-
als balance against each other, and the stringent demands of urgent need of one
person cannot override those of any other, as is suggested in the initial set up of
the lifeboat, then the value of lumpen humanity will have no greater power to
override. Rather, the proposal here is that, with all individual concerns balanced,
the requirement to act in one way rather than another arises through the existence
of a further consideration bearing on our action, where otherwise there would be
moral indifference.

6

We are now in a position to draw three tentative conclusions.

First, the suggestion that the value of lumpen humanity might play a role within
the scope of what we owe to each other is made in a friendly spirit towards those
who feel the force of the intuition that it would sometimes be wrong not to save
the greater number, particularly in cases of rescue between groups unequal in
number and facing the same injury. Like me, some will be less moved by this
intuition and seek to depart from consequentialism even in these cases. Howe-
ver, this is not the only context in which to apply the suggestion that we might
understand the scope of what we owe to each other in the first, rather the second
of the readings suggested at the outset. If we read the scope of what we owe to
each other merely as including the benefits, harms, rewards, and so forth that we
distribute among ourselves, and allow impersonal reasons, then we have a direct
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way of arguing that we ought to preserve Snowdonia or the integrity of the
British Museum, without having to go through the detour of concerns and inter-
ests that individuals rest in the beauty of the one and the cultural worth of the
other.

The more interesting question, though, is in what sense this thinner conception
of contractualism, one without the constructivist ambition, remains genuinely a
form of contractualism. What does constructivism distinctively offer? Its broader
ambition is great indeed: to provide an overview of the grounding of a large area
of our ethical thought in the context of a need that human beings have to justify
and explain their actions to each other. More specifically, it offers a substantial
and interesting way of drawing the contrast between personal and impersonal
value. For the constructivist, as we have seen, not only welfare need be counted
as among personal concerns, but we can also include fairness or justice as a prin-
cipal concern for individuals, to be contrasted with other things that stand outside
of their immediate interests. So, if we give up constructivism, we can no longer
explain why fairness is a distinctively contractualist concern, in contrast to natu-
ral beauty or social goods.

We might wonder what, if anything, remains of contractualism, if we don’t have
a sufficiently rich and distinctive set of contractualist values to ground political
debate. I assume that no contractualist can ignore the distinctive claims of fair-
ness or justice alongside individual welfare. And I take it the answer to the scope
and content of contractualism remains within political theory rather than within
the ambition of ethical thought, since we have given up the ambition of giving
an overview of what makes our values, values. Instead, we have the very narrow
constraint that the context of formulating and justifying social policies is one in
which policies are justified to individuals. The concerns that we draw on in
providing these justifications, and in balancing the claims of one against others,
will partly draw on what is of value distinctively to those individuals, but plau-
sibly can extend beyond it.

Whether this hallmark is too thin to provide a characterization of contractualism
turns on how significant this constraint will turn out to be. The history of poli-
tical theory suggests that as thin as the constraint is, it is nonetheless one diffi-
cult to do justice to. Most recently, many authors have urged, following Derek
Parfit, that we should drop what he has called the “individualist restriction,” and
perhaps redefine a contractualism free of this constraint. I suggest this is the
wrong move entirely. Particularly in the political context, or that of social poli-
cies that deal with distribution of benefits and harms or with the imposition of
risks inherent in any human activity, insistence that we justify our decisions to
individuals leads to very different arguments and sometimes to very different
policies. How that insistence on justification to individuals leads to a substan-
tive contractualism is a matter for discussion elsewhere, however.
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NOTES
1 For a good discussion of the “Impersonalist Restriction” in Scanlon, see Parfit (2011, p. 214ff).
2 For a particularly clear argument that Scanlon’s treatment of the duty to save the greater

number in cases of rescue highlights problems with his contractualism, see Raz (2003).
3 Frances Kamm seems to adopt a different take on the place of the value of fairness in her

review of What We Owe to Each Other, although she is not entirely explicit about it. She
writes: “We cannot present as a reason for rejecting a principle that the acts it licenses are
wrong, since in Scanlon’s theory wrongness is only a property an act has once any principles
licensing it are shown to be reasonably rejectable. However, moral considerations other than
wrongness (or rightness), such as unfairness, can be given as a reason for rejection” (Kamm,
2002, p. 338, emphasis added).
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4 See Scanlon, 1998, p. 235: Suppose that Jones has suffered an accident in the transmitter room
of a television station. Electrical equipment has fallen on his arm, and we cannot rescue him
without turning off the transmitter for fifteen minutes. A World Cup match is in progress,
watched by many people, and it will not be over for an hour. Jones’s injury will not get any
worse if we wait, but his hand has been mashed and he is receiving extremely painful elec-
trical shocks. Should we rescue him now or wait until the match is over? Does the right thing
to do depend on how many people are watching—whether it is one million or five million or
a hundred million? It seems to me that we should not wait, no matter how many viewers there
are, and I believe that contractualism can account for this judgment while still allowing aggre-
gative principles [in cases of rescue of one of two groups of people facing severe harm and
unequal in number].

5 The original challenge to aggregation in cases of rescue of one of two groups unequal in
number is in Taurek (1977). See also Anscombe (1967). Scanlon proposes a contractualist
account of a duty to save the greater number in his discussion of the structure of contractual-
ism (1998, p. 229-241).

6 I have had my say in Munoz-Dardé (2005).
7 I develop this argument in greater detail in Munoz-Dardé (2005).
8 For an illuminating discussion of resources within the relational conception to envisage cases

of rescue such as those discussed by Scanlon, see Wallace (2019, chapter 6). Wallace proposes
that there might be a division of labour between individual morality and democratic decision
making. When it comes to public policies, he suggests, we all have an ex ante interest in the
adoption of policies that would save larger groups in cases of urgent emergencies and rescue.
And the thought in favour of this is that on decision-theoretic grounds, one is always more
likely, all other things being equal, to be in the larger group in any situation.
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POUR UN AMORALISME : UNE POLÉMIQUE.
CODA SOUS FORME DE DIALOGUE ENTRE UN
AMORALISTE ET UN MINIMALISTE MORAL

RONALD DE SOUSA
UNIVERSITY OF TORONTO

RÉSUMÉ :
Ruwen Ogien, en préconisant son minimalisme moral, a bien raison de rejeter la notion de
devoirs envers soi tout en exonérant toute pratique sexuelle consentante et autres
« crimes sans victime ». Mais il ne va pas assez loin.Toute moralité, à l’instar de toute reli-
gion, est intrinsèquement totalisante. Limiter son empire risque d’exiger des avenants ad
hoc, greffés sur les principes fondamentaux qu’invoquent l’un et l’autre des systèmes de
morale qui s’affrontent. Ce qu’il faudrait faire, c’est se dispenser tout à fait du discours
moral. La fonction de celui-ci n’est que de privilégier certaines raisons pour en faire des
raisons-atouts en vertu de leur caractère supposé « moral ». Or, nous ne sommes capables
ni de nommer sans ambiguïté ces raisons-atouts ni de justifier le privilège en question. Se
passer du langage de la moralité n’exige aucun sacrifice des bonnes raisons d’agir dont
nous disposons déjà. Sans la morale, nous éviterions de nous égarer dans des disputes
sans issue sur son fondement; nous n’aurions à perdre que la jouissance perverse que
nous procure le droit de blâmer tant soi-même que les autres.

ABSTRACT:
The moral minimalism recommended by Ruwen Ogien is right to reject the notion of
duties to oneself, while exonerating consensual sexual practices of all sorts as well as
other “victimless crimes”. But Ogien does not go far enough. Every system of morality, like
every religion, in inherently totalizing.To contain it may be impossible without some arbi-
trary limitations, grafted onto the foundational principle invoked by one or another of the
available systems of morality. Better to dispense entirely with the discourse of morality,
which is essentially a practice of privileging certain classes of reasons. Those reasons
supposedly trump all others because they are labeled “moral”. But we can neither iden-
tify the class unambiguously nor justify the privilege we accord it. Without talk of mora-
lity, all our valid reasons to act would remain the same; we would avoid getting lost in
endless foundational disputes; and all we have to lose is the dubious pleasure of feeling
righteous about piling on blame both on self and others.
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Many philosophical mistakes are woven into morality.
(Bernard Williams, 1985, p. 196)

Pour situer mon accord et mes différences avec Ogien, je propose un petit
dialogue. Au cours de ce débat, je traiterai comme acquise l’idée que les termes
dont se sert le discours moral – « valeurs morales », « interdits », « droits et
obligations » – peuvent toujours être formulés au moyen du vocabulaire des
raisons. Reconnaître des valeurs, admettre une interdiction ou un devoir, c’est
toujours fournir des raisons de choisir tel acte ou telle croyance. Mon argument
visera principalement à montrer que l’addition de l’étiquette « morale » à une
raison n’est qu’une figure de rhétorique qui n’ajoute rien de légitime au poids de
cette raison.

Pour éviter d’avoir la prétention de parler pour Ogien, je mets en scène M, un
moraliste qui défend la morale en général mais favorise une variante minimaliste,
et A, une amoraliste qui sera mon porte-parole.

A : En première page de son livre L’Éthique aujourd’hui, Ruwen Ogien évoquait
un monde « où rien de ce qu’on est, pense ou ressent, aucune de nos activités, fut-
elle la plus solitaire, n’échappe au jugement moral... Qui aimerait vraiment vivre
dans un tel monde ? » (Ogien, 2007, p. 11). Pourtant, il n’envisage pas de se débar-
rasser du discours moral : seulement qu’on en réduise l’emprise totalisante.

M : En effet, Ogien nous propose de réduire le champ d’action de la morale. Sa
conception, comme celle de J. S. Mill, se base sur le « caractère non moral ou
indifférent moralement des idéaux de la vie bonne » (Ogien, 2004, p. 22).

A : Mais comment défendre cette déflation contre les partisans de conceptions
plus envahissantes ? Et comment distinguer ce qui est moral de ce qui est mora-
lement indifférent ? Ces questions se situent à la frontière de la morale et de la
métaéthique. Mais dès qu’on engage le débat entre différents systèmes de
morale, on fait face à des conceptions rivales aussi envahissantes les unes que
les autres. Ce qui pourrait motiver un glissement vers un minimalisme plus radi-
cal encore – un minimalisme degré zéro. C’est, du moins, la thèse que je veux
proposer ici : ce glissement vers un rejet total du discours moral, il vaudrait
mieux s’y laisser aller. Il s’agirait alors non plus de limiter la portée de la morale,
mais de rejeter le discours moral en vrac.

M : L’étiquette « morale » demeure indispensable ! Elle sert à garantir la prio-
rité de certaines considérations. Les raisons morales sont des raisons-atouts.
Elles l’emportent sur toutes les autres raisons. Ce statut privilégié forme l’es-
sence même de la morale : « l’obligation morale est incontournable » (“inesca-
pable” [Williams, 1985, p. 177]); « la moralité d’un individu doit être
primordiale » (“overriding” [Bloomfield, 2013]).

A : Sur la base de quels critères est-ce que l’on confère ce statut privilégié de
raison-atout ?
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M : Eh bien, cela dépend ! Des circonstances, bien sûr. Mais surtout des prin-
cipes axiomatiques sur lesquels chaque système se fonde. Si on est péripatéti-
cien, les critères en question se réfèrent à ce qui est à la fois unique et universel
chez l’être humain. Pour un kantien, il s’agira de soumettre chaque considéra-
tion à un filtre supposément dérivé de la raison pure. Un utilitariste se devra de
calculer la somme de plaisirs et de peines qu’entraînerait toute action. Pour un
contractualiste comme Rawls, il faudra que le principe qui gouverne nos choix
soit acceptable dans une délibération conduite sous le voile de l’ignorance de sa
situation propre.

A : Ah ! Tous les moralistes ne sont donc pas d’accord ? Alors, comment tran-
cher ?

M : On fera appel à nos intuitions morales, évaluées à la lumière de nos principes
moraux. On appliquera des tests de cohérence et d’autres processus de raison-
nement visant à la résolution de contradictions. Ce travail de recensement nous
permettra d’atteindre un équilibre réfléchi.

A : Un équilibre, ça suppose des vecteurs, dont la somme est évaluée par certains
algorithmes. Qu’est-ce qui détermine la valeur de ces paramètres et les formules
à appliquer ? Le point de départ du débat est fondamental dans chaque système
de morale. On ne peut donc faire appel à ces principes, puisque ce sont précisé-
ment sur ceux-là que portent les désaccords.

M : Peut-être que finalement il faut faire appel à nos émotions ! Ce sont elles qui
nous permettent d’acquérir les concepts de valeur morale (Tappolet, 2016). Si les
émotions n’existaient pas, on n’aurait pas eu l’idée d’inventer la morale.

A : Est-ce à dire que ce fameux équilibre réfléchi auquel nous aspirons sera
toujours déterminé par les émotions ? Est-ce donc là finalement que tout se
passe ?

M : Peut-être bien que oui ! Et dans ce cas, il est particulièrement important de
savoir quelles émotions sont morales et lesquelles sont moralement neutres. Cela
fera partie de la tâche urgente de définir le domaine moral !

A : Loin d’être urgente, cette tâche est oiseuse. On pourra sûrement distinguer
plusieurs façons de concevoir ce qui rend une émotion morale. Est-ce une réac-
tion à un aspect moral que présente une situation ? ou à une action immorale ?
est-ce une émotion qu’il est louable d’éprouver ? une réaction émotionnelle qui
manifeste une conviction morale ? ou qui motive un comportement moralement
admirable ? Mieux vaut éluder ces questions pour se consacrer directement à
l’évaluation des raisons pertinentes. Celles-ci seront toujours là. S’il existe entre
elles des relations de priorité, elles découleront de leurs natures intrinsèques.
Nul besoin d’une hiérarchie établie a priori entre raisons morales et autres.

M : Quand diverses raisons s’opposent, l’étiquette « morale » fournit à certaines
d’entre elles un statut spécial. Les raisons morales sont des raisons d’élite !

17
4

V
O

L
U

M
E

1
4

N
U

M
É

R
O

1
H

IV
E

R
/

W
IN

T
E

R
2

0
1

9



A : Voilà bien une simple pétition de principe : qu’est-ce, encore une fois, qui
justifie ce statut privilégié des raisons morales ? Si l’on renonce tout simple-
ment au discours moral, cela nous évitera d’avoir à décider ces questions de
privilège ou de priorité. Mieux vaut consacrer toutes ses forces à évaluer les
raisons elles-mêmes. Il s’agira de peser des raisons de premier, mais aussi de
second degré (suis-je fier d’avoir honte ? suis-je gêné d’être amoureux ? suis-je
déçu de m’être mis en colère ?). Nul besoin de chercher sur lesquelles de ces
émotions ni sur lesquelles des raisons qu’elles motivent coller l’étiquette
« morale ».

D’autres avant moi ont précisé diverses positions sceptiques à l’égard de la
morale. Bernard Williams (1985) a détaillé plusieurs raisons de se porter scep-
tique envers la « curieuse institution » qu’est le « système de la morale ». Plus
récemment, Richard Joyce (2016) et Joel Marks (2016) ont élaboré différentes
formes de « nihilisme moral ». La position que je défends s’apparente à celle de
Marks, sans toutefois dépendre essentiellement, comme la sienne, de l’athéisme
que, par ailleurs, je partage. Mon argument ne s’appuie pas non plus sur une
« théorie de l’erreur » à la manière de Mackie (1977). Il ressemble plutôt à la
position d’Amélie Rorty, qui a fait état de la nature essentiellement hétéroclite
des considérations dites morales : « La morale », a-t-elle écrit, « ne constitue
pas un domaine important et distinct, comportant des normes propres et des
modes d’argumentation privilégiées. La morale est partout et nulle part » (Rorty,
2010, p. 29). Pour éviter, comme le souhaitait Ogien, qu’elle soit partout, je
soutiendrai qu’il vaut mieux qu’elle ne soit nulle part. Voyons pourquoi.

LA TENDANCE TOTALISANTE DE LA MORALE

La démarche minimaliste d’Ogien part du constat que la plupart des théories
morales ont une tendance totalisante. À cet égard, la morale diffère de la loi.
Juristes et philosophes ont longuement débattu pour déterminer dans quelle
mesure la fonction des lois serait d’imposer la morale (Dworkin, 1999). Mais, à
certaines exceptions près, si le droit s’inspire de la morale, le domaine de la loi
est néanmoins plus restreint. En effet, tout le monde1 s’accorde à reconnaître
qu’on peut penser qu’un certain comportement est immoral sans qu’il mérite
d’être sanctionné par la loi. La loi n’interdit que quelques-uns des actes qui sont
généralement considérés comme immoraux. Le mensonge, par exemple, n’est
punissable que dans certains contextes, tels qu’un témoignage dans une cour de
justice. Ceux qui considèrent l’avortement ou l’euthanasie comme immoraux
ne préconisent pas nécessairement qu’ils soient interdits par la loi. Lorsqu’il
s’agit de promulguer une loi, toutes sortes d’autres considérations pragmatiques
entrent en jeu. Par conséquent, l’étiquette « morale » n’est pas déterminante
lorsqu’il s’agit d’établir une base rationnelle pour ou contre un projet de loi.

En matière de droit, un certain minimalisme se justifie donc facilement. La
morale, en revanche, n’est en elle-même soumise à aucune contrainte purement
pragmatique. La tendance naturelle de la morale est intrinsèquement totalisante.
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Cette tendance totalisante provient vraisemblablement des sources religieuses de
la moralité. Même quand elle se veut purement laïque, cette dernière demeure à
beaucoup d’égards le fantôme de la religion, notamment par le rôle qu’y jouent
encore les notions de « droits sacrés », de « dignité » ou de « pureté » (Shwe-
der, Mahapatra et Miller, 1987 ; Graham et al., 2011; Williams, 1985).

La plupart des religions monothéistes sont totalisantes sur deux plans. D’une
part, Dieu nous juge sur tout ce que nous choisissons de faire. D’autre part,
aucune pensée ne lui reste cachée ; il peut donc nous condamner pour des méfaits
qui ne sortent jamais de notre for intérieur. Aussi plus d’un calviniste convaincu,
sous l’effet de prédications comme celles de Jonathan Edwards, fut-il terrorisé
par l’idée qu’il méritât une punition infinie pour avoir péché contre l’infinie
bonté de Dieu. En effet, selon Edwards, les créatures que nous sommes « méri-
tent toutes d’être condamnées à l’enfer... la justice ne s’y oppose jamais... au
contraire, elle appelle tout haut un châtiment infini pour leurs péchés » (cité par
Bennett, 1974, p. 125).

Sans Dieu, ce terrorisme moral perd son sens. Pourtant la moralité séculière ne
se retranche nullement. Selon les principes fondamentaux sur lesquels ils repo-
sent, les systèmes de morale les plus fréquemment défendus étendent leurs tenta-
cules à tout acte quelconque, ou encore entendent se mêler de tout, jusqu’à mes
pensées intimes.

M : C’est bien là pourquoi Ogien veut limiter la portée du domaine moral. Selon
sa conception minimale, la morale ne doit s’occuper que du mal qu’on peut faire
aux autres. Son premier principe est de ne prendre en charge que le juste, et non
le bien. Les « crimes sans victimes » et tout ce qui ne regarde que moi, quelle
que soit leur importance dans la vie d’un individu, ne relèvent pas de la morale
(Ogien, 2004).

A : Certes, mais si les principaux systèmes de morale évitent de céder tout à fait
à leur tendance totalisante, ce n’est que grâce à des acrobaties intellectuelles ad
hoc, au moyen desquelles elles s’abstiennent de tirer les conclusions logiques de
leurs principes.

Pour la morale kantienne, par exemple, tout aspirant au Royaume des Fins se doit
d’agir de façon parfaitement rationnelle. Quoi que je fasse, je suis tenu d’iden-
tifier la « maxime » de mon acte, et ce, pour la passer au filtre de l’universali-
sation. Que je réussisse l’épreuve ou pas, je serai toujours, comme Caïn dans le
poème de Victor Hugo, guetté par l’œil de la morale : « Et lorsqu’on eût sur lui
fermé le souterrain, l’œil était dans la tombe et regardait Caïn ! »

Par ailleurs, le principe kantien d’universalisation est fort difficile à interpréter.
Pourquoi ne pas insister, par exemple, sur le fait que d’attendre le bus à un
certain endroit devrait être moralement interdit, puisque la supposition que tout
le monde se situe au même endroit entraînerait une contradiction ? « Pensez
donc à ce qui arriverait si tout le monde se plantait là », raisonnait le bon agent
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de police kantien, « personne ne pourrait passer ! ». Tout bon disciple de Kant
se moquera sans doute de cet exemple, mais est-il vraiment contournable sans
avenant ad hoc ?

Si l’on est prêt, comme Kant, à étendre ce principe à soi-même, il faudra aussi
accepter que le souci de la morale pénètre jusque dans ses pensées les plus
intimes. Sans doute certaines de mes pensées sont coupables de traiter certaines
personnes, y compris moi-même, de manière purement instrumentale, même si
je ne fais de mal à personne. Traiter correctement les autres ne nous sort donc
pas d’affaire pour autant. On a, selon Kant, des devoirs envers soi-même.

Cette idée de devoirs envers moi-même suggère encore une fois que la morale
n’est qu’un vestige fantomatique de la religion. Car, comme l’a démontré Ogien
avec son brio coutumier, la notion de devoirs moraux envers soi-même semble
contradictoire. Si je me suis fait une promesse à moi-même, par exemple, j’ai le
droit, en tant que bénéficiaire de cette promesse, de m’en décréter quitte. Ne pas
la tenir ne viole donc aucune obligation. D’autres soi-disant devoirs envers soi-
même, comme le « respect de soi », sont en réalité axés sur le respect de certains
principes abstraits. D’autres encore, comme la recommandation de prendre soin
de ma santé, ne sont que des rappels de prudence additionnés de rhétorique
culpabilisante (Ogien, 2007, p. 33).

M : Sur ce point, on pourrait juger que les arguments d’Ogien sont insuffisants.
Comme l’a montré Charles Larmore, la notion de devoir envers soi-même se
comprend facilement moyennant une division du moi : « L’explication, n’est-elle
pas à chercher dans le fait qu’il nous est possible de faire de nous-mêmes un
autre à notre propre égard, nous tenant responsables devant le meilleur de nous-
mêmes ? Car nous nous en voulons lorsque nous rompons ou oublions une telle
promesse, et la raison en est que nous nous sommes laissés pousser par des
mobiles que nous réprouvons » (Larmore, 2017, p. 44).

A : Sans doute, Ogien ne nierait pas que tout sujet tant peu capable de réflexion
se sentira parfois partagé. Il nie seulement que le regret de n’avoir pas fait
ce que j’aurais naguère voulu faire soit un sentiment moral. Mais comment
distinguer les regrets moraux de ceux qui portent sur des questions « moralement
indifférentes » ?

M : Il suffirait d’établir certains contrastes clairs entre les raisons morales et les
autres. Le domaine esthétique, par exemple, offre un contraste intéressant noté
par James Harold. Ce contraste porte sur la relation entre jugements de premier
et de second degré. Dans le cas de la morale, mais non de l’esthétique, les juge-
ments de deuxième degré l’emportent généralement sur les jugements de premier
degré (Harold, 2008). Ainsi, un sujet qui ressent une forte désapprobation des
relations homosexuelles pourrait en même temps désapprouver cette réaction
elle-même. Dans ce cas, pour autant qu’il s’agisse d’un jugement moral, le sujet
tentera de corriger sa réaction de premier degré en fonction de ce que dicte le
jugement qu’il porte sur cette réaction même. Par contre, supposons que ce
même sujet prenne plaisir à contempler un de ces portraits d’enfant aux grands
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yeux de Margaret Keane; supposons aussi qu’il déplore le goût kitsch dont son
plaisir témoigne. Dans ce deuxième cas, observe Harold, le jugement du second
degré ne primera pas nécessairement. En effet, les deux jugements demeurent en
quelque sorte sur le même plan : ils constituent deux jugements sans consé-
quence spécifique qui manifestent chacun une réaction esthétique légitime : souf-
frir d’acrasie esthétique, ce n’est pas un défaut moral. Il n’est pas moins
raisonnable d’abandonner son préjugé contre le kitsch que de cesser de prendre
plaisir à regarder une toile de Keane. On pourrait donc avoir recours à cette parti-
cularité pour différencier les émotions esthétiques de celles qui sont à propre-
ment parler morales.

A : Si plausible que soit la suggestion de Harold, elle ne fait cependant que
cerner une particularité des réactions esthétiques, sans pertinence pour ce qui
différencie le jugement moral des jugements pratiques moralement indifférents.
Elle indique plutôt que les préceptes moraux ne sont que des principes de raison
pratique auxquels on accorde un statut privilégié. Mais elle ne justifie aucune-
ment ce statut. En effet, la réaction de second degré aura tendance à primer dans
toute délibération pratique, en vertu du fait que le jugement de second degré
ôtera à celui de premier degré sa justification, morale ou autre. Supposons par
exemple que dans la situation connue sous le nom de « Problème de Monty
Hall »,2 je juge, après l’ouverture d’une porte, que les possibilités qui restent
sont équivalentes, puisqu’il n’y en a que deux. Si j’entreprends de réévaluer
cette opinion, un jugement du second degré me signalera que mon raisonnement
est fallacieux : j’aurais mieux fait de changer de porte. Cette constatation n’a
rien de moral, mais elle contraste exactement de la même façon que le jugement
moral avec le cas esthétique, où le jugement de second degré rivalise directement
avec la réaction première, sans jouir d’aucune priorité. L’observation de Harold
ne nous aide donc pas à déterminer la différence du domaine moral.

M : On pourrait voir là une raison de penser que les jugements moraux sont
aussi objectifs que ceux des mathématiques ! Mais passons. Revenons plutôt à
l’argument de Larmore, qui me semble toujours convaincant. Dans la mesure
où nous sommes parfois partagés, même une morale minimale doit reconnaître
certains devoirs envers soi-même.

A : Non. Car si Larmore a envisagé une situation qui donne lieu à un regret, il
n’a pas fourni d’argument pour distinguer le regret moral. Il postule tout simple-
ment qu’un tel regret existe et qu’il est légitime. Il s’agit encore d’une pétition
de principe.

Je peux regretter ou me reprocher des tas de choses qui n’ont rien à voir avec la
morale : d’être laid, ou bête, par exemple. Mais quels que soient les reproches
que je m’adresse, j’aurais raison de dire, avec Cyrano, « je me les sers moi-
même avec assez de verve, mais je ne permets pas qu’un autre me les serve ».
Or, manquer à une obligation morale, selon la conception déontologique
courante, constitue une faute objective que n’importe qui a le droit de me repro-
cher. « Le reproche [blame] est la réaction caractéristique du système moral. »
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(Williams, 1985, p. 178.) Mais s’il ne s’agit que de moi, n’ai-je pas assez souf-
fert de mon incapacité de faire ce que je voudrais avoir fait, sans être de plus
accablé par la désapprobation des autres ? Parfois, j’en conviens, cette désap-
probation peut me servir de conseil utile, pourvu qu’elle s’accorde avec mes
désirs réfléchis. Mais je ne vois pas l’avantage, encore une fois, de lui accorder
le sceau de légitimité supplémentaire que représente l’étiquette « moral ». Ogien
a donc raison de rejeter l’idée d’un devoir moral envers moi-même.

M : C’est là peut-être prendre trop à la lettre la notion de devoir envers soi-
même. Un kantien raisonnable conviendra sûrement qu’on peut juger certaines
« maximes » indignes d’être soumises au filtre de l’impératif catégorique. Peu
importe, du point de vue moral, ce que je mange pour le petit-déjeuner !

A : Mais si je ne surveille pas mon cholestérol, suis-je certain de ne pas manquer
à un devoir envers moi-même ? En pratique, Kant et ses épigones mettront sans
doute des limites raisonnables à l’hégémonie de son système. Mais ces garde-
fous seront ad hoc. Ce sera notamment le cas pour les devoirs dits imparfaits,
comme le devoir de charité, dont l’accomplissement n’admet pas de critère net.

M : Bon, mais on n’est tout de même pas forcé d’être kantien ! Soyons plutôt
utilitariste, comme l’était d’ailleurs Ogien. John Stuart Mill lui-même a souligné
l’importance du principe de liberté maximale compatible avec la liberté des
autres.

A : C’est vrai, mais le rapport entre le principe du plus grand bonheur et le prin-
cipe de liberté n’est pas évident. On est largement d’accord, par exemple, que
la souffrance qu’éprouve un raciste en face d’une personne d’une autre ethnie
n’entre pas dans le calcul moral. Mais sur la base du calcul hédonique, il n’est
pas facile d’expliquer exactement pourquoi.

Par ailleurs, lorsque John Stuart Mill nie l’existence de devoirs envers soi-même,
est-il logiquement cohérent ? Mon bonheur entre en jeu dans le calcul total.
Donc tout ce qui contribue à mon propre bien-être devrait compter comme moral
au même titre que ce qui touche aux autres. Il s’agit là encore d’un retranchement
qui décrète arbitrairement une zone de non-interférence. Celle-ci contredit plutôt
qu’elle n’applique le principe du plus grand bonheur.

En ce qui concerne nos rapports avec autrui, l’utilitariste doit là aussi mater tant
bien que mal les conséquences logiques de ses principes lorsque celles-ci
choqueraient trop violemment le sens commun. En effet, comme l’a fait valoir
Peter Singer, chaque fois qu’on achète une paire de chaussures, on choisit de
condamner à mort un enfant dans un pays lointain où le prix de ces chaussures
lui aurait procuré de quoi vivre (Singer, 2009). Le devoir d’aider les autres est,
comme chez Kant, un devoir « imparfait » : on décide arbitrairement combien
il est raisonnable de sacrifier pour autrui. Encore une fois, ce n’est que par un
avenant ad hoc qu’on évite la totalisation qui découle logiquement du principe
fondamental.
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M : Je veux bien que l’utilitarisme puisse lui aussi être interprété de manière
excessivement rigoriste. Mais le problème se présente bien différemment chez
Aristote. C’est ce que souligne Williams, qui suggère à ce propos qu’il faut
distinguer la morale de l’éthique (Williams, 1985, p. 6). Cette dernière s’inté-
resse à la vertu dans un sens très large, plutôt qu’aux interdits et aux devoirs
catégoriques de la morale déontologique. Pour Aristote, la vertu se définit à partir
de capacités à la fois uniques et universelles chez l’être humain, qui constituent
l’essence de notre espèce. Il s’agit donc, non de règles de conduite, mais de la
question très générale de ce qu’est une « vie bonne ».

A : Là, je suis assez d’accord. Mais pour le moraliste, adopter ce point de vue,
c’est abandonner la partie. En effet, ce qui distingue cette façon de parler éthique
plutôt que morale, c’est qu’on se préoccupe moins – ou pas du tout – de faire un
tri entre le bien strictement moral et toutes les autres valeurs, personnelles,
pratiques, esthétiques, gastronomiques, musicales, érotiques, ou autres, qui sont
susceptibles d’entrer dans une délibération.

Même ici, cependant, on pourrait interpréter l’éthique dans un sens totalisant.
Mettons à part la question de savoir si on peut vraiment prendre au sérieux l’idée
d’une nature humaine où la « raison pratique » décèle des idéaux sans ambi-
guïté. Si vraiment je suis tenu d’épouser un tel idéal, en réalisant mon potentiel
au maximum, il semblerait encore une fois qu’à tout moment je doive me deman-
der si j’accomplis cette tâche aussi efficacement que possible. Aristote n’évite
de prescrire tout ce qu’on doit faire et penser qu’en vertu du fait que ces ques-
tions n’admettent pas une précision mathématique (Aristote, 1990, p. 1-7).
Même dans le système éthique aristotélicien, par conséquent, il semble bien que
la morale soit toujours totalisante.

M : Eh bien, pour réduire cette hégémonie de la morale, il suffit d’exclure du
domaine moral les « crimes sans victimes » tels que le blasphème ou les relations
sexuelles consentantes. Ajoutons aussi, malgré Larmore, tout ce qui ne concerne
que moi-même (Ogien, 2004; 2007). La morale n’entrerait en jeu que lorsque
mon comportement pourrait avoir des conséquences pour autrui. Donc, si j’ai,
dans certains cas, le devoir de prendre soin de ma santé, par exemple, ce n’est
que dans la mesure ou ma négligence risque d’éprouver mes proches.

A : C’est un progrès, sans doute. Cependant, je continue à croire qu’on ferait
mieux de se débarrasser tout à fait de la morale plutôt que de restreindre son
champ d’action. En effet, nous ne faisons pas grand-chose qui n’ait vraiment
d’impact sur personne d’autre, ne serait-ce que sur le fouineur qui se croit obligé
de se mêler des affaires des autres. Alors, comment définir le domaine privé dont
les autres n’ont pas le droit de s’offusquer (Coetzee, 1997) ?

Et, par ailleurs, qu’avons-nous à perdre si nous renonçons au discours moral?
Rien d’autre, finalement, qu’un pâle reflet de ces délices que promettait saint
Thomas d’Aquin aux élus, dont la joie éternelle serait intensifiée par le spectacle
des supplices des damnés. Voilà un avantage qui, si j’étais moraliste, ne me paraî-
trait guère avouable.
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En tant qu’amoraliste, rien ne m’empêche de priser le beau, le bien, le bon, les
vertus au sens moralement neutre d’aretai. Je demeure concerné par toutes les
valeurs qui me tiennent à cœur, y compris le bien-être des autres aussi bien que
le mien propre. Tous les motifs susceptibles d’animer mon comportement sont
encore là. Je ne renonce qu’au processus tarabiscoté de trier toutes les raisons
d’agir auxquelles je suis sensible, afin d’en isoler une catégorie morale privilé-
giée. Cette étiquette ne me fournit aucune nouvelle raison d’agir, à moins de
m’inviter à compter certaines raisons en double. J’ai de bonnes raisons, par
exemple, de ne pas tricher. Mais je n’ai pas en plus une raison supplémentaire
de ne pas le faire, à savoir que ce serait immoral. Au-delà de mes affections et
de mes motivations personnelles, et en deçà de la loi, nul besoin d’insérer un
niveau supplémentaire, dit « moral », dont le rôle n’est que d’ajouter des senti-
ments de culpabilité à ce que peut déjà endurer ce pauvre bougre qui « n’égale
pas son destin » – du moins celui que lui ménageaient Aristote, Mill ou Kant. La
catégorie de « raisons morales » est redondante. Même si elle n’était pas nuisi-
ble en elle-même, son élimination servirait donc un but pratique : on éviterait,
en plus du travail normal de délibération, de trier nos raisons entre « morales »
et autres.

M : Cependant, pour ce fameux triage, il reste encore, en plus des trois systèmes
dont nous avons parlé, une théorie dont nous n’avons presque rien dit : le
contractualisme. Certaines règles de base sont indispensables pour éviter que
notre espèce ne tombe dans la condition de « guerre de tous contre tous » envi-
sagée par Hobbes. Moyennant la méthode de John Rawls, tout agent rationnel,
pourvu qu’il ignore son propre statut dans la société dont il contribue à former
les institutions, répudiera la discrimination raciale autant que le vol ou le meur-
tre (Rawls, 1977). Mais il n’approuvera pas le besoin de régir tous nos compor-
tements, solitaires ou sociaux. Une législation construite sur le modèle
contractualiste a de bonnes chances de fonder une morale minimale.

A : Je n’attribue pas aux méthodes de Rawls le caractère totalisant dont j’ac-
cuse la morale. Si je n’en ai guère parlé, c’est parce que Rawls ne me semble pas
se préoccuper des principes moraux en tant que tels. Il s’intéresse plutôt à ce
qui peut légitimer les institutions politiques et légales d’une société. Or, nous
avons convenu que la loi n’est pas la morale. Le degré minimal de la loi n’est
certes pas le degré zéro. Mais il n’en va pas de même pour la morale.

LES MAUVAISES MORALES

Je passe à un autre argument. Ogien fait remarquer qu’un agent immoral peut
manifester des vertus. Un goût de « l’aventure, la surprise, l’improvisation, la
multiplicité des expériences » pourrait être celui « d’un mafieux ou d’un pirate »
(Ogien, 2004, p. 27). Autrement dit, le fait qu’un agent se conforme à des prin-
cipes de morale n’implique pas nécessairement qu’il se comporte bien. Cette
constatation se retrouve dans un célèbre article de Jonathan Bennett qui a donné
lieu à un torrent de textes sur la moralité de Huck Finn :
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[U]ne personne dont le comportement est fortement incompatible avec
notre moralité peut avoir sa moralité propre – c’est-à-dire à un système
de principes auxquels elle est sincèrement fidèle... Il peut être tout aussi
difficile d’adhérer consciencieusement à de mauvais principes qu’à de
bons (Bennett, 1974, p. 124).

Cette possibilité présuppose encore une fois qu’on puisse définir ce qui consti-
tue une moralité. Bennett ne s’y risque pas. Mais les exemples dont il se sert
impliquent que ce terme peut désigner tout système qui semble « lier » un indi-
vidu, dans un sens métaphorique aussi spécifique que difficile à cerner. À défaut
d’un commandement divin qui menace de punir tout péché, le lien en question
est fictif (Williams, 1985 ; Marks, 2016). Se sentir « lié » par un principe moral,
c’est le ressentir comme une raison ancrée dans une émotion morale. Or, comme
nous l’avons vu, la notion d’émotion morale est loin d’être claire. On peut tout
aussi bien se sentir « lié » par des normes esthétiques, sentimentales ou pratiques
que n’entérineraient pas les moralistes.

M : J’admets que le domaine moral est difficile à cerner. Qu’on me permette
pourtant une dernière tentative. Il y a tout de même encore un indice qui favo-
rise une conception réaliste (mais minimale) de ce domaine. Malgré le désaccord
qui règne parmi les théories morales, certains chercheurs ont cru pouvoir montrer
que nous avons une sorte d’instinct, une capacité innée de distinguer les valeurs
proprement morales de toutes les autres. Même très jeunes, les enfants recon-
naissent les interdits proprement moraux dont le but est d’éviter de faire du mal,
sans les confondre avec ceux qui se basent sur de simples conventions. Dans le
cas de ces derniers, mais non de ceux qui sont légitimement « moraux », les
interdits seraient sans force si les adultes responsables – parents ou enseignants
– les décrétaient nuls (Turiel, 1983). N’est-ce pas là à la fois une confirmation
impressionnante de la réalité psychologique de la catégorie morale et une excel-
lente raison de penser qu’elle se limite à la version minimale que préconisait
Ogien ?

A : Si l’observation de Turiel avait été confirmée, elle aurait en effet indiqué
qu’une ligne claire sépare les valeurs morales, quelle que soit leur justification
métaéthique, de toutes les autres valeurs. En fait, cette hypothèse n’a pas survécu
à la critique, pour deux raisons.

D’abord, les pratiques classées de part et d’autre de la supposée ligne entre
morale et convention diffèrent d’une culture à l’autre. L’emplacement apparent
de cette ligne s’explique mieux par certains modèles d’assimilation de normes
que sur la base d’un « instinct moral inné » (Sripada et Stich, 2004; Kelly, Stich,
Haley et Fessler, 2007). Ensuite, il y a le phénomène bien connu de « stupeur
morale » (« moral dumbfounding »), où des sujets persistent, sans la moindre
raison, à juger qu’un certain comportement est absolument immoral. Ces cas
semblent bien montrer que la force apparemment instinctive d’une conviction ne
garantit pas son caractère moral (Haidt et Bjorklund, 2008).
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Il semble donc peu probable qu’on puisse découvrir un critère phénoménolo-
gique permettant de différencier clairement la moralité « authentique » de la
mauvaise.

Par ailleurs, la possibilité qu’une moralité soit mauvaise soulève une autre ques-
tion. Supposons qu’un individu agisse mal au nom d’une certaine moralité
mauvaise. Le fait qu’il soit motivé par une moralité est-il une circonstance atté-
nuante ou aggravante ?

Pour autant que l’on puisse définir une catégorie de raisons morales, et qu’être
moral soit une bonne chose en soi, il faudra répondre que mal agir en vertu d’une
moralité, même mauvaise, est une circonstance atténuante : « Au moins cette
personne n’est-elle pas amorale ! »

Une telle attitude rapprocherait encore une fois la moralité de la religion. Elle
rappelle en effet l’approbation assez commune en Amérique du Nord envers les
« gens de foi » (Gervais, Shariff et Norenzayan, 2011), quelle que soit la foi en
question – comme si le simple fait d’avoir adopté des croyances irrationnelles
suffisait à leur assurer une certaine respectabilité morale.

À mon avis, il faudrait plutôt juger que mal agir en vertu d’une mauvaise mora-
lité aggrave la faute. Car en plus d’avoir mal agi, on est coupable d’avoir fait
preuve de suffisance ou d’orgueil en s’arrogeant le droit de juger non seulement
un cas particulier, mais toute une catégorie d’actes en général. On a donc violé
un bon principe de modestie épistémique, qui recommande de ne pas s’engager
par une affirmation générale lorsqu’il n’est question que d’un cas particulier.
Sans parler du fait que sans cette mauvaise morale, il y aurait eu un vecteur de
moins qui aurait poussé à mal agir.

UN DILEMME

J’en viens à un dilemme suscité par la démarche minimaliste. Les arguments
pour et contre le minimalisme doivent-ils s’appuyer sur des considérations
morales ou non morales ?

Si on répond que le débat invoquera des arguments moraux, on s’engage inéluc-
tablement dans un ballet de pétitions de principe. En effet, chacun s’appuiera
sur le principe fondamental qui détermine pour lui (mais non pour les autres) le
sujet même dont il s’agit. Aucune base commune ne permettra de trancher,
puisque ce sont justement les principes fondamentaux qui sont contestés. Dans
ces conditions, on ne peut s’accorder sur le sens même de la notion de morale.
On n’a donc pas moyen de savoir si tous parlent de la même chose. Si chacun
entend une chose différente des autres en utilisant le mot morale, alors la morale
n’existe pas. (Voilà encore un écho théologique. Puisque leurs définitions de
Dieu sont incompatibles, on peut être sûr que ce dont tous les théologiens parlent
n’existe pas.)
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M : Mais supposons qu’on choisisse la deuxième réponse : puisqu’on ne s’est
pas mis d’accord sur les principes fondamentaux qui décideront du sens du mot
morale, on se servira de toutes les raisons disponibles, sans dès l’abord savoir si
elles sont morales ou non.

A : Mettre toutes les raisons sur le même plan serait donc fondamental. Mais
c’est là précisément ce que je préconise depuis le début de ce dialogue ! Si on
est forcé de se passer de raisons à proprement parler morales (puisque ce sont
précisément celles-là qui sont contestées) quand il s’agit de choisir un système
de moralité parmi d’autres, alors pourquoi, à l’occasion de débats bien moins
importants, aurions-nous besoin d’une catégorie spéciale de raisons morales ?

Encore une fois, le niveau moral représente une catégorie de raisons arbitraire-
ment privilégiées par rapport à toutes les autres. Elles seules sont catégoriques;
elles priment (souvent ? ou toujours ? ou d’ordinaire ?) quand elles entrent en
conflit avec d’autres raisons. Les moralistes nous demandent d’accepter que les
raisons morales s’ajoutent aux raisons de toutes sortes que nous avons déjà. En
même temps, nous avons tous sans doute raconté à nos étudiants que si les
raisons morales ne sont pas réductibles à des raisons de faits, elles surviennent
néanmoins sur ces dernières – du moins d’après certains philosophes (Hare,
1952). Ainsi un délit de vol survient sur le fait que X a pris un certain objet
appartenant à Y. Pourquoi ne pas simplement réagir directement à ces faits, sans
s’inquiéter de cette couche supplémentaire de « raisons morales » ?

M : Pourtant la différence existe bien ! On ne saurait nier qu’on peut avoir,
correctement ou par erreur, une conviction morale. Donc, ne fut-ce que dans ce
sens, du point de vue psychologique, la morale existe.

A : Du point de vue sociologique, psychologique ou rhétorique, la morale est un
fait. Sans doute. Mais le moraliste sera le premier à protester que cela ne déter-
mine pas la validité normative de la morale. Adopter sincèrement un principe
moral, c’est (normalement) être motivé à s’y conformer. Mais la motivation n’est
ni suffisante ni nécessaire à la morale. Si l’on est déjà motivé à faire quelque
chose, il est inutile d’ajouter qu’il s’agit d’une motivation morale. À l’inverse,
on peut être convaincu de la moralité d’une action, sans pour autant être motivé
à l’accomplir si d’autres raisons l’emportent. La morale est oiseuse.

CONCLUSION : LE ROYAUME DES AMORALISTES

Dans un récent article, Alex King propose une définition de l’amoraliste : ce
serait une personne qui n’est pas motivée par ses croyances morales (2018).
King distingue deux sortes d’amoralistes : une amoraliste indifférente, qui ne
ressent pas la force motivante des raisons morales que pourtant elle assume; et
une immoraliste, qui choisit d’agir de façon contraire à ses convictions morales.
Ni l’une ni l’autre ne représentent l’amoralisme que je défends ici. À mon sens,
l’immoraliste n’est pas une amoraliste du tout, puisqu’elle présuppose que la
morale existe, ne serait-ce que pour la flouer.
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Une autre façon de caractériser l’amoraliste est de lui prêter l’aveu suivant : « La
moralité ne m’intéresse tout simplement pas. Elle me laisse froid » (King, 2018).
C’est peut-être ce genre d’amoralisme qui inquiète tous ces gens qui, paraît-il,
se méfient davantage des athées que de tous les autres groupes minoritaires qui
font l’objet de préjugés (Edgell, Gerteis et Hartmann, 2006; Cep, 2018). Mais
l’amoralisme tel que je l’entends n’entraîne aucunement une absence totale de
motivation. Qu’un moraliste s’adonne à un triage de mes raisons, cela m’est
égal. J’estime simplement que ce triage n’ajoute rien aux raisons que j’ai déjà.

M : Tu reconnais donc bien avoir de bonnes raisons, par exemple, de ne pas
faire de mal. Pour autant que ces raisons t’émeuvent, et provoquent des senti-
ments qui font que la souffrance d’autrui pèse dans tes délibérations, tu recon-
nais par cela même l’emprise de la morale.

A : Non, c’est bien là ce que je nie. En tant qu’être humain à peu près normal,
les raisons que j’ai déjà suffisent : je n’ai pas besoin d’une raison supplémentaire
qui proviendrait du fait que faire du mal serait immoral.

Il est bien connu que les athées ne se comportent pas plus mal que les croyants.3
De même, les moralistes athées, en particulier – à l’exception, peut-être, des
professeurs de morale, qui sont, paraît-il, plus immoraux que la moyenne
(Schwitzgebel, 2009) –, ne semblent pas se comporter plus mal que les mora-
listes croyants. Personnellement, en tant qu’amoraliste athée, j’ose affirmer que
je ne suis guère plus méchant qu’un moraliste moyen.

S’il est une catégorie de raisons qui traditionnellement contraste avec la morale,
c’est l’esthétique. (« La morale, déclarait André Gide [1933], est une dépen-
dance de l’esthétique. ») Contrairement au domaine moral, le domaine esthétique
forme peut-être, comme nous l’avons vu précédemment, une catégorie de raisons
distincte. En effet, si les sentiments esthétiques fournissent des raisons d’agir, ils
n’ont pas avec les actes qu’ils motivent le même rapport que les autres émotions.
Alex King affirme le contraire : elle note qu’un jugement esthétique amène
toutes sortes d’actions, comme de vouloir contempler une toile ou l’acquérir.
Sans doute. Mais les tendances à l’action qui font partie des émotions typiques
(peur, colère, etc.) dérivent directement de la nature de leur objet formel. Ainsi,
du fait que l’objet formel de la peur est le dangereux, on peut immédiatement
conclure que la tendance agentielle qui s’y rapporte est de fuir. Rien de tel ne
s’applique à un jugement esthétique. Il est vrai que le fait qu’une porte soit plus
belle qu’une autre peut nous motiver à l’installer, à la photographier, à la signa-
ler à nos amis, ou encore simplement à la contempler (King, 2018). Cependant,
ces motivations sont hétéroclites; elles ne sont liées que de façon purement
contingente à la nature intrinsèque des émotions esthétiques particulières que
peut inciter un tableau de Rembrandt plutôt qu’une statue de Giacometti.

Pourtant cette particularité des raisons esthétiques, comme celle qui concerne
le statut des réactions de second degré, ne suffit ni à identifier le domaine moral
ni à lui conférer un statut privilégié. Au Royaume des Amoralistes, le mode de
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vie ne serait guère différent du nôtre. On serait guidé, comme chez nous, par
des réactions émotionnelles, soumises à leur tour à des réactions de second
degré, souvent modifiées par des raisonnements de toutes sortes. C’est ce réseau
d’émotions et de raisonnements qui constitue les valeurs. On ne gagne rien à
élever certaines raisons au rang de valeurs-atouts.

Une raison d’agir ou de ne pas agir peut faire appel à des considérations de toutes
sortes. Comme nous l’avons vu, toute théorie morale doit effectuer un tri parmi
toutes les raisons possibles, entre celles qui sont morales et celles qui ne le sont
pas. Mais un tel tri ne fait qu’ajouter un détour inutile à la quête de justifica-
tions. Ce détour passe par des principes fondamentaux – raison pure kantienne,
conséquentialisme utilitariste, eudaimonia aristotélicienne – qui rivalisent sans
pouvoir faire appel à des axiomes communs qui les départagent. Ils ne s’unis-
sent qu’en opposant leurs tendances totalisantes au minimalisme. Pour trancher,
on ne peut faire mieux que de prendre en considérations toutes les raisons perti-
nentes fonctionnant comme des forces vectorielles dont aucune ne l’emporte a
priori sur les autres en vue d’atteindre un « équilibre réfléchi ».

Ruwen Ogien a combattu en grand maître contre le moralisme par trop enva-
hissant. Mais il n’est pas allé assez loin. À mon sens, c’est l’idée même de la
morale qui entraîne les conséquences fâcheuses du moralisme telles que la
panique morale (Ogien, 2004) et le plaisir de blâmer. Pour mieux dire, c’est au
projet de délimiter un domaine moral qu’il faut renoncer. Les disputes que nour-
rit ce projet ne concernent au mieux que des stratégies rhétoriques, dont le but
est de donner à une certaine classe de raisons un statut privilégié.

Un athée peut se divertir en faisant de la théologie, mais rien de sérieux n’en
dépend. De même, l’histoire des idées peut légitimement se pencher sur les
controverses baroques qui ont animé les théories morales. Mais elles ne seront,
somme toute, pas plus pertinentes. Renoncer au bûcher pour trancher les disputes
théologiques, ce fut assurément un progrès. Abjurer le discours de la morale en
serait un aussi.
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NOTES
1 Ou à peu près. On attribue ce mot à Churchill : « En Angleterre, tout est permis, sauf ce qui

est interdit. En Allemagne, tout est interdit, sauf ce qui est permis. En France, tout est permis,
même ce qui est interdit. Et en URSS, tout est interdit, même ce qui est permis. »

2 Voir https://www.encyclopediaofmath.org/index.php/Monty_hall_problem
3 Si l’on en doute, il suffit de comparer la Suède, où ceux qui se disent croyants ne forment que

16 % de la population, et les États-Unis, où ce chiffre s’élève à 65 % : le taux de criminalité
est de 28 % plus élevé aux États-Unis. Voir https://www.nationmaster.com/country-
info/compare/Sweden/United-States/Religion et https://www.nationmaster.com/country-info/
compare/Sweden/United-States/Crime
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