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L’assassin de la 2e Avenue
Claude La Charité

Longtemps,	il	n’a	été	qu’une	ombre	fugitive.	Au	point	que	
j’ai	douté	de	son	existence.	Je	n’arrivais	pas	à	mettre	un	

visage	ou	un	nom	sur	celui	qui	a	décimé	ma	famille.	Je	n’y	
arrive	 toujours	 pas,	 mais	 je	 peux	 aujourd’hui	 dire	 que	 ce	
type	est	sournois,	qu’il	sait	se	faire	oublier.	Il	reste	tapi	long-
temps	dans	l’ombre	et	frappe	au	moment	où	on	s’y	attend	le	
moins.	Il	est	précis,	méthodique.	Il	aime	à	voir	souffrir.	Au	
point	d’inventer	des	moyens	de	faire	durer	son	plaisir	qu’il	
distille	de	notre	souffrance.	Il	connaît	tous	les	raffinements	
des	supplices.	Il	fait	mourir	selon	une	méthode	lente.	

Il	a	frappé	deux	fois,	à	vingt	ans	d’intervalle,	se	faisant	
tour	 à	 tour	 tueur	 à	 gages,	 pharmacien,	 plombier	 ou	 mar-
chand	 de	 sable.	 La	 première	 fois,	 c’était	 en	 1982	 et	 j’étais	
trop	jeune.	Je	n’avais	que	sept	ans	quand	il	a	exclu	ma	mère	
et	mes	deux	frères	aînés.	La	deuxième	fois,	c’était	en	2002	et	
j’étais	 trop	 loin.	 J’habitais	 à	 cinq	 cent	 cinquante-huit	kilo-
mètres	lorsqu’il	a	achevé	son	travail,	en	s’en	prenant	à	mon	
père.	Une	mort	percolée,	comme	il	les	aime.	Douze	ans	à	ino-
culer	 son	poison	 selon	une	posologie	presque	 indétectable,	
qui	 finit	 par	 avoir	 raison	 de	 sa	 victime	 en	 2014.	 Ce	 tueur	
lent,	méthodique,	c’est	l’assassin	de	la	2e	Avenue.	Je	l’appelle	
ainsi,	car	c’est	là	qu’il	a	frappé	la	première	fois,	en	descen-
dant	cette	avenue	à	Sainte-Marthe-sur-le-Lac.	

Seul	mon	père	l’avait	aperçu	de	loin.	Mais	il	n’a	jamais	
pu	 le	 décrire	 avec	 précision.	 Une	 seule	 chose	 était	 claire	:	
la	peur	qu’il	lui	inspirait.	Et	c’était	cette	peur	qu’il	sentait	
descendre	l’avenue	et	qu’il	voyait,	par-delà	la	fontaine	et	la	
grille	en	fer	forgé	qui	barrait	l’accès	à	l’entrée	de	notre	mai-
son,	à	 travers	 les	stores	verticaux	de	son	bureau	à	 l’étage.	
Bien	qu’il	 fût	 incapable	de	dresser	son	portrait-robot,	une	
chose	était	sûre	:	cet	homme,	cet	individu,	cette	chose	était	
venue	le	liquider.	Et	mon	père,	amaigri,	les	yeux	rougis,	le	
dos	voûté,	en	tremblait	de	tous	ses	membres,	appuyé	contre	
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la	bibliothèque,	le	regard	exorbité,	échappé	de	son	centre	de	
gravité.	

Et	j’étais	là,	à	peine	entré	dans	l’âge	de	raison,	partageant	
sa	détresse	sans	en	comprendre	la	cause	et	doutant	malgré	
moi	de	la	réalité	de	la	chose.	

•

Tout	était	mystérieux.	Mes	frères	qui	avaient	dix	ans	de	
plus	que	moi	chuchotaient	entre	eux.	Ma	mère	cherchait	à	me	
protéger,	en	me	cachant	tout,	mais	elle	ne	pouvait	rien	contre	
l’évidence	qui	crevait	les	yeux.	Mon	père	maigrissait	à	vue	
d’œil.	 Il	ne	parlait	plus.	 Il	 tremblait.	Les	 jours	de	semaine,	
du	moins	au	début,	il	suivait	tant	bien	que	mal	sa	routine.	Il	
prenait	sa	douche,	enfilait	son	costume-cravate,	puis	figeait	
dans	 l’escalier,	 incapable	 de	 descendre	 les	 marches	 jusqu’à	
sa	voiture	qui	 l’aurait	mené	à	son	bureau.	Statue	de	sel.	 Il	
s’agrippait	à	la	rampe.	Mes	frères	et	ma	mère	cherchaient	à	
le	 convaincre	de	descendre	 jusqu’au	rez-de-chaussée	où	se	
trouvait	la	cuisine.	Ou	alors	de	remonter	jusqu’à	la	chambre	
à	coucher.	De	prendre	un	moment	pour	s’asseoir.	De	boire	un	
verre	d’eau.	Rien	à	faire.	Il	ne	répondait	pas.	Il	ne	nous	regar-
dait	plus.	Emmuré	en	lui.	Vacillant	sur	la	marche.	Accroché	
aux	barreaux	de	la	rampe.	

Ma	 mère	 me	 disait	 d’aller	 jouer	 dans	 la	 galerie	 grilla-
gée.	Je	restais	tout	près,	pour	voir	sans	être	vu.	Mes	frères	
tentaient	d’aider	mon	père	à	descendre	les	marches	ou	à	les	
remonter,	quitte	à	le	soulever.	Mais	il	se	raidissait	de	toutes	
ses	forces	pour	rester	sur	place.	Debout,	tremblant,	mais	en	
place.	Ma	mère	éclatait	en	sanglots.	Mon	frère,	le	cadet,	disait	
alors,	au	bord	des	larmes	lui	aussi	:	«	Papa	maigrelet,	tu	peux	
pas	rester	là.	Viens	avec	nous.	»	La	douceur	ne	produisait	pas	
plus	d’effet	que	la	force.	

Et	de	guerre	lasse,	mes	frères	et	ma	mère	se	retiraient,	
pour	 réfléchir	 à	 la	 manière	 de	 faire	 cesser	 le	 pied	 de	 grue	
au	milieu	de	l’escalier.	On	ne	pouvait	pas	contraindre	mon	
père,	 on	 ne	 pouvait	 pas	 l’émouvoir.	 On	 ne	 pouvait	 certes	
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pas	le	menacer	ou	chercher	à	lui	faire	peur,	lui	qui	était	déjà	
l’ombre	de	 lui-même.	Fallait-il	 appeler	 l’ambulance	?	Mais	
qu’est-ce	que	les	voisins	penseraient	?	Il	fallait	que	personne	
ne	sache	que	l’avocat,	conseiller	de	la	reine,	juge	municipal,	
président	du	conseil	d’administration	de	la	caisse	populaire	
et	de	l’hôpital,	ne	pouvait	plus	descendre	l’escalier	de	sa	mai-
son	au	bord	du	lac	des	Deux	Montagnes.

Quand	il	n’y	avait	plus	de	témoins,	mon	père	remontait	
les	marches	une	à	une	pour	trouver	refuge	dans	son	bureau,	
du	côté	opposé	de	la	chambre	à	coucher	par	rapport	au	cou-
loir.	 Il	 s’accoudait	 à	 la	bibliothèque	pour	ne	pas	 tomber,	 le	
regard	fixé	sur	l’avenue,	cintré	dans	sa	veste	bleu	pâle,	avec	
un	mouchoir	rose	glissé	dans	la	poche	extérieure	gauche	:

—	Il…	est	venu…	m’achever.	

•

Puis	tout	est	allé	très	vite,	du	moins	dans	mon	souvenir.	Il	
a	fallu	déployer	les	grands	moyens	pour	exfiltrer	mon	père.	
Non	pas	en	appelant	les	services	d’urgence,	car	il	était	hors	
de	question	qu’il	aboutisse	à	l’hôpital	de	Saint-Eustache.	Le	
président	du	conseil	d’administration	ne	pouvait	pas	y	être	
admis.	D’ailleurs,	le	président	du	conseil	d’administration	ne	
pouvait	pas	être	malade.	Surtout	pas	de	ce	genre	de	maladie	
insipide	et	inodore	qui	ne	s’entend,	ne	se	voit,	ni	ne	se	touche.	

Les	Men	 in	Black	 sont	 arrivés	pour	 le	 faire	monter	de	
force	dans	une	auto,	et	sans	doute	mon	père	redoutait-il	que	
l’assassin	soit	du	nombre.	Tout	ce	dont	je	me	souviens,	c’est	
qu’il	avait	fallu	appuyer	sur	la	tête	de	mon	père	pour	éviter	
qu’il	ne	se	cogne	contre	le	châssis	et	pour	qu’il	entre	dans	la	
voiture.

Il	 fut	 admis	 à	 l’hôpital	 Royal	 Victoria,	 où	 l’on	 testait	
de	grosses	pilules	blanches	pour	faire	disparaître	 les	assas-
sins	descendant	les	avenues.	Mais	par-dessus	tout,	les	Men	
in	Black	avaient	veillé	à	effacer	tout	souvenir	de	son	enlè-
vement,	 grâce	 à	 l’électroconvulsivothérapie,	mieux	 connue	
sous	le	nom	de	traitement	par	électrochocs.
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La	semaine	suivante,	quand	je	suis	retourné	à	l’école,	ma	
mère,	dans	le	cas	où	l’on	me	parlerait	de	mon	père,	m’avait	
dit	de	répondre	qu’il	souffrait	d’une	hépatite.	J’ignorais	tout	
de	cette	maladie,	à	commencer	par	l’orthographe	du	mot.	Il	
était	clair	que	l’hépatite	était	moins	grave	que	de	voir	l’as-
sassin	descendre	la	2e	Avenue.	L’hépatite	atteint	le	foie	et	on	
en	meurt	parfois,	mais	on	meurt	à	tout	coup	de	voir	l’assas-
sin	de	la	2e	Avenue,	d’une	mort	lente.

•

À	force	de	transfusions,	d’électrochocs	et	de	pilules,	mon	
père	avait	obtenu	son	congé	de	l’hôpital	des	semaines	plus	
tard.	

Lui	qui	ne	portait	que	la	moustache	était	revenu	avec	une	
barbe	drue.	Ma	mère,	appliquant	de	la	mousse	d’abondance,	
lui	avait	redessiné	un	menton	et	des	joues,	en	quelques	coups	
de	rasoir	droit.	Assis	sur	une	chaise	dans	la	salle	de	bain,	il	
s’était	laissé	faire,	comme	un	enfant.	Cette	docilité	m’avait	
surpris,	tout	comme	l’intimité	retrouvée	entre	mon	père	et	
ma	mère.	Une	intimité	d’une	douceur	que	je	n’avais	jamais	
soupçonnée	et	qui	semblait	augurer	un	renouveau	sans	élec-
trochocs	ni	transfusions.	Comme	si	tout	cela	n’avait	jamais	
existé.	Il	ne	fallait	pas	en	parler,	comme	il	ne	faut	pas	parler	
de	corde	dans	la	maison	du	pendu.	

Tout	 sembla	 rentrer	 dans	 l’ordre.	 Mon	 père	 reprit	 son	
travail,	même	si	 ses	 costumes	avaient	deux	ou	 trois	 tailles	
de	 trop.	 C’était	 une	 conséquence	 de	 sa	 maladie.	 L’hépatite	
peut	provoquer	une	perte	de	poids	importante.	À	son	retour	
à	la	maison,	dès	que	j’entendais	la	porte	du	garage	s’ouvrir	
vers	dix-huit	heures,	je	courais	l’embrasser	en	haut	de	l’esca-
lier.	Le	soir,	en	venant	me	border,	il	m’apportait,	en	la	lais-
sant	couler	longtemps	pour	qu’elle	soit	bien	froide,	un	verre	
d’eau	tout	en	relief	qui	avait	l’air	d’être	en	glace.	Illusion	qui	
donnait	à	cette	routine	retrouvée	un	air	factice,	ne	serait-ce	
que	parce	qu’à	côté	du	verre,	sur	le	lavabo,	se	trouvait	une	
pharmacopée	nouvelle.
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Ces	pilules	donnèrent	bientôt	un	goût	amer	à	la	nouvelle	
lune	de	miel	de	mes	parents.	Au	départ,	 les	disputes	se	 fai-
saient	à	mi-voix,	la	porte	fermée,	dans	la	salle	de	bain.	Puis,	
le	 conflit	 se	 transporta	 dans	 la	 chambre	 à	 coucher,	 la	 porte	
ouverte,	avant	qu’ils	se	mettent	à	s’engueuler	partout.	Mon	
père	ne	voulait	plus	prendre	ses	médicaments.	Ma	mère	ne	
voulait	pas	le	voir	retomber	dans	un	mal	qui	n’avait	alors	de	
nom	dans	aucune	langue.	Les	reproches	volaient	en	escadrilles.	
On	n’aurait	jamais	dû	l’hospitaliser.	Il	n’avait	besoin	que	de	
repos.	Un	simple	voyage	en	Floride	 l’aurait	 rétabli.	Et	puis,	
tout	avait	été	si	mal	géré	en	son	absence.	On	avait	dépensé	des	
fortunes,	alors	qu’il	n’y	avait	plus	d’argent	qui	rentrait.	

Ma	 mère	 préférait	 battre	 en	 retraite,	 en	 pensant	 à	 ce	
qu’elle	avait	fait	pour	préserver	les	apparences,	en	l’absence	
de	son	mari	qui	soignait	ses	problèmes	de	foie.	Maintenant	
qu’il	était	guéri,	il	était	aux	prises	avec	d’autres	problèmes,	
de	mauvaise	foi.	

•

Un	soir,	 il	 rentra	 très	 tard,	déparlant,	 titubant.	Le	sang	
coulait	d’une	plaie	au-dessus	de	son	sourcil	droit.	Ma	mère	
l’accabla	de	reproches.	Lui,	avocat,	juge	municipal,	qui	ren-
trait	saoul	en	pleine	nuit	!	Et	qui,	en	plus,	s’était	sans	doute	
battu	avec	d’autres	ivrognes	comme	lui	!	Il	prétendait	s’être	
blessé	en	ouvrant	la	portière	de	sa	voiture.	Comme	ma	mère	
refusait	qu’il	couche	dans	le	lit	conjugal,	il	dut	retraiter	au	
sous-sol.

Il	 s’installa	 dans	 un	 transat	 rangé	 pour	 l’hiver.	 Je	 des-
cendis	 le	 border	 comme	 il	 le	 faisait	 d’ordinaire	 avec	 moi.	
J’avais	peine	à	le	reconnaître.	Je	n’arrivais	pas	à	comprendre	
ce	qui	arrivait.	Peut-être	était-ce	l’assassin	qui	était	revenu	
le	 tabasser	?	 Et	 comme	 il	 refusait	 par	 principe	 d’en	 parler,	
il	 avait	 sans	 doute	 inventé	 l’histoire	 de	 la	 portière.	 Je	 me	
mis	à	pleurer,	en	le	prenant	dans	mes	bras,	trop	petits	pour	
étreindre	sa	carrure	de	géant.	Et	ce	fut	là	l’une	des	dernières	
fois	que	 je	 cédai	 spontanément	à	 l’émotion.	 J’appris	par	 la	
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suite	à	ravaler	mes	larmes	et	à	donner	le	change,	en	feignant	
l’impassibilité.

Les	tentatives	pour	recoller	les	morceaux	ne	furent	pas	
concluantes.	Un	bref	voyage	de	trois	jours	à	New	York	pen-
dant	Pâques	fit	croire	à	une	accalmie.	Mes	parents	m’avaient	
emmené.	Je	me	souviens	surtout	de	les	avoir	surpris	contor-
sionnés	sur	la	moquette	de	la	chambre	d’hôtel,	nus	comme	
des	vers,	à	bout	de	souffle,	avant	de	disparaître	sur	la	pointe	
des	pieds	avec	la	certitude	d’être	de	trop.

Au	retour,	 les	choses	allèrent	de	mal	en	pis.	Les	portes	
claquèrent	 et	 les	 échanges	 entre	 mon	 père	 et	 ma	 mère	 ne	
furent	plus	que	cris	et	vociférations.	Au	point	que	ma	mère	
appela	sa	sœur	pour	 lui	demander	conseil,	parce	qu’il	était	
allé	plus	loin	que	d’ordinaire	et	avait	même	serré	ses	mains	
autour	de	son	cou.	L’évidence	s’imposait	:	la	séparation.	

Quand	mon	père	reçut	la	procédure	de	l’avocate	de	ma	
mère,	ce	fut	 la	fin.	La	fin	de	tout.	S’il	pouvait	à	 la	rigueur	
accepter	 qu’on	 lui	 rappelle	 son	 hospitalisation	 ou	 qu’on	
insiste	pour	qu’il	prenne	ses	médicaments,	s’il	pouvait	aussi	
dans	 ses	 bons	 jours	 passer	 l’éponge	 sur	 la	 gestion	 calami-
teuse	du	patrimoine	familial	en	son	absence,	en	revanche,	il	
était	hors	de	question	qu’il	se	retrouve	devant	la	chambre	de	
la	famille	à	la	Cour	supérieure	du	Québec	pour	une	sordide	
affaire	conjugale,	comme	un	accusé.	

Il	demanda	alors	à	mes	frères	de	quel	côté	ils	étaient.	Et	
comme	ils	ne	purent	se	résoudre	à	prendre	parti,	mon	père	
en	conclut	qu’ils	étaient	contre	lui.	Moi	seul	ai	été	épargné	
en	raison	de	mon	âge.

Et	alors	mon	père	vida	une	à	une	chaque	pilule	de	chaque	
bouteille	dans	la	cuvette	des	toilettes.	Il	y	jeta	aussi	son	alliance	
en	 or	 rose,	 blanc	 et	 jaune.	 Et	 actionnant	 la	 chasse	 d’eau,	 il	
s’écria	:	«	À	mon	ex-femme,	à	mes	ex-fils	!	»	

Sans	doute	espérait-il	par	ce	geste	d’éclat	clore	cet	épi-
sode	de	sa	vie,	sur	lequel	planait	l’ombre	portée	de	l’assassin	
de	la	2e	Avenue.	Même	ses	pilules	lui	en	rappelaient	l’exis-
tence,	comme	un	poison	quotidien	sous	des	airs	trompeurs	
d’antidote	préparé	par	un	pharmacien	homicide.	
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•

À	l’automne	2001,	 l’assassin,	rusé,	changea	de	tactique.	
Il	se	fit	plombier.	

Après	la	séparation	et	le	divorce,	mon	père	rompit	tout	
lien	avec	son	ex-femme	et	ses	deux	ex-fils,	pour	parler	comme	
lui.	Sa	nouvelle	compagne,	plus	jeune	que	lui	de	vingt	ans,	
emménagea	dans	notre	ancienne	maison	familiale.	Le	temps	
qu’elle	atteigne	l’âge	qu’il	avait	lors	de	leur	rencontre,	tout	
alla	bien,	en	apparence.	Mon	père	avait	banni	le	lithium	de	
sa	 vie,	 il	 dormait	 trois	 ou	 quatre	 heures	 par	 nuit,	 comme	
Jean-Paul	II,	aimait-il	à	dire,	et	il	ne	portait	plus	à	ses	doigts	
qu’une	médaille	de	Lourdes	qu’il	avait	fait	monter	en	bague.

Alors	 que	 mon	 père	 venait	 d’être	 opéré	 de	 la	 prostate,	
l’assassin	mué	en	plombier	prit	un	malin	plaisir	à	détraquer	
les	 conduites	 d’eau	qui	 courent	 dans	 le	 faux	plafond	de	 la	
cave.	Une	soudure	défaite	à	un	raccord	entre	deux	tuyaux.	
Un	 travail	 de	 professionnel,	 le	 vert-de-gris	 donnant	 l’illu-
sion	de	l’usure	du	temps.	

Mon	père	ne	fut	pas	dupe.	Il	repéra	d’emblée	le	sabotage.	
En	soi,	le	problème	n’avait	rien	de	grave.	Il	suffisait	de	mettre	
une	bassine	en	dessous,	le	temps	qu’un	plombier	—	un	vrai,	
pas	un	saboteur	—	refasse	la	soudure.	Le	problème	était	qu’il	
y	avait	du	vert-de-gris	partout,	caché	dans	le	plafond,	dans	
les	 murs	 et	 dans	 le	 plancher,	 ce	 que	 le	 saboteur	 ne	 savait	
que	 trop	 bien.	 Il	 lui	 suffisait	 d’une	 entaille	 invisible	 avec	
son	 coupe-tuyau	 et	 l’eau	 allait	 s’écouler.	 D’abord,	 goutte	
à	goutte,	 puis	 en	mince	 filet,	 jusqu’à	 ce	qu’elle	 se	mette	 à	
gicler,	lorsque	les	soudures	céderaient	une	à	une	par	effet	de	
contamination.	Et	il	y	aurait	alors	de	l’eau	partout,	comme	
la	fois	où	le	lac	avait	été	en	crue,	que	la	pompe	submersible	
ne	s’était	pas	déclenchée,	si	bien	que	la	moquette	de	la	salle	
de	jeux	serait	inondée,	tout	comme	le	carrelage	de	la	piste	de	
danse	et	même	les	pierres	de	lave	de	la	fontaine	près	du	bar,	
sous	la	fresque	en	relief	représentant	le	Pain	de	Sucre	de	Rio	
de	 Janeiro.	 Un	 peu	 d’eau	 suffit	 pour	 que	 les	 dégâts	 soient	
considérables.	 Il	 faudrait	 alors	 arracher	 le	 tapis,	 défaire	 les	
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murs	de	plâtre,	assécher	les	parois	et	enlever	sans	doute	les	
pierres	de	lave.	Mais	où	en	trouverait-on	de	nouvelles	?

Si	la	fuite	fut	vite	réparée,	l’infiltration,	elle,	continuait	
son	travail	de	sape.

De	mon	côté,	je	venais	de	m’installer	à	Rimouski	après	
un	long	exil	à	Paris	pour	mes	études	et	à	Winnipeg	pour	mon	
premier	 poste.	 En	 comparaison,	 le	 Bas-du-Fleuve	 semblait	
tout	 près	 de	 Sainte-Marthe-sur-le-Lac.	 C’était	 sans	 tenir	
compte	des	problèmes	de	tuyauterie	et	de	l’acharnement	du	
plombier	arroseur.	

Quand	au	début	janvier	2002	je	vis	mon	père	exsangue	
et	aphone	assis	au	haut	bout	de	la	table	à	manger	face	au	lac,	
il	était	si	désemparé	qu’on	aurait	dit	qu’il	pataugeait	dans	sa	
cave	avec	de	l’eau	jusqu’aux	genoux.

•

Rien	ne	put	de	fait	contenir	la	montée	des	eaux.	Surtout	
que	mon	père	s’était	appliqué	à	nier	l’évidence.	Que	sa	nou-
velle	compagne	avait	cru	sa	version.	Il	avait	eu	un	coup	de	
mou	au	début	des	années	1980.	Un	simple	voyage	en	Floride	
l’aurait	remis	sur	pied.	

Quand	le	diagnostic	tomba,	elle	dut	se	résoudre	à	cohabi-
ter	avec	l’assassin	transformiste,	un	peu	apothicaire,	un	peu	
plombier.	Rien	ne	la	prépara	à	composer	avec	sa	conversion	
en	marchand	de	sable.

À	la	fin	2010,	l’assassin	se	mit	à	endosser	ce	nouveau	rôle	
avec	la	même	perversité	qu’il	avait	été	plombier.	Plutôt	que	
de	jeter	du	sable	dans	les	yeux,	il	saupoudrait	du	piment	de	
Cayenne	pour	s’assurer	que	mon	père	ne	ferme	plus	l’œil	ni	
le	jour	ni	la	nuit.

Soucieux	de	varier	les	plaisirs,	il	y	ajouta	un	peu	d’ellébore	
pour	lui	faire	oublier	non	pas	la	souffrance	ou	la	détresse,	qui	
n’ont	aucun	besoin	de	la	mémoire	pour	être	éprouvées	dans	
la	chair,	mais	tout	le	reste.	Et	de	fait	mon	père	se	mit	à	oublier	
de	 se	 lever,	 de	 se	 laver,	 de	 se	 vêtir,	 de	 marcher,	 de	 manger,	
d’uriner,	de	déféquer.	
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À	la	longue,	le	marchand	de	sable	n’eut	même	plus	besoin	
de	piment.	Mon	père	oublia	aussi	de	dormir.

Quand	 il	n’était	pas	occupé	à	oublier,	 il	 lui	prenait	des	
envies	de	chasser	le	marchand	de	sable	et	de	lui	régler	son	
compte	une	bonne	fois	pour	toutes,	avant	qu’il	n’invente	un	
autre	rôle	de	sa	composition.

Un	soir	que	sa	compagne	l’avait	laissé	seul	à	la	maison,	il	
avala	toute	la	bouteille	de	somnifères.

Mon	père	fut	par	la	suite	placé	dans	un	CHSLD,	et	l’as-
sassin	manigança	pour	 scier	 la	dernière	branche	de	 l’arbre	
généalogique.	

Ma	belle-mère	fit	interdire	les	visites	aux	trois	fils,	sous	
prétexte	qu’ils	étaient	des	vautours.	Elle	a	bien	failli	faire	de	
moi	le	troisième	ex-fils.	

Grâce	à	une	assistante	sociale,	je	réussis	à	le	revoir	une	
dernière	fois	au	jour	de	l’An	2014.

Il	mourut	la	même	année,	une	semaine	après	avoir	atteint	
quatre-vingts	ans.	

L’infirmière	 de	 garde	 m’appela	 en	 pleine	 nuit	 pour	
m’annoncer	que	mon	père	venait	de	succomber	à	une	longue	
pneumonie.

•

Aujourd’hui,	je	suis	le	seul	héritier	de	mon	père.	Par	tes-
tament,	 il	 a	déshérité	ma	belle-mère,	ma	mère,	mes	 frères	
et	 même	 mes	 neveux	 et	 nièces.	 Son	 héritage	 me	 revient	
à	 condition	que	 je	n’en	 fasse	pas	bénéficier	 le	 reste	de	ma	
famille.	Lourd	héritage,	surtout	que	je	n’aurai	pas	d’enfants.	

Lourde	hérédité	aussi.	S’agit-il	d’un	mal	de	famille,	un	
mal	constitutionnel	comme	celui	de	Roderick	Usher	?

Plus	j’y	pense,	plus	je	crois	que	mon	père	est	mort	suf-
foqué,	non	par	une	infection,	mais	par	l’assassin	étrangleur,	
dans	ce	qui	aura	été	son	ultime	métamorphose.

Posté	derrière	les	stores	vénitiens	de	ma	fenêtre	qui	donne	
sur	 la	baie,	 je	m’imagine	parfois	voir	 sa	 silhouette	débou-
cher	sur	la	rue	Saint-Germain	Est.	Il	est	là	à	me	narguer	en	
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dessous	de	l’alignement	qui	clignote	pour	indiquer	la	fin	du	
chenal	de	la	marina	de	Rimouski.	

Mais	n’est-ce	pas	sous-estimer	l’assassin	de	la	2e	Avenue	
que	de	lui	supposer	le	même	mode	opératoire	qu’en	1982	?	
Lui	qui	sait	être	pharmacien,	plombier,	marchand	de	sable,	
égorgeur,	 comment	 savoir	 quel	 sera	 son	 prochain	 avatar	?	
Professeur,	 banquier,	 hygiéniste	 dentaire,	 agent	 du	 fisc	 ou	
écrivain	?


