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Désincarcération
Bruno Lalonde

L e vieil homme malade,	 en	 marchette,	 se	 frayait	 péni-
blement	 un	 chemin	 parmi	 les	 monticules	 de	 livres	 qui	

obstruaient	 son	 petit	 appartement,	 dont	 les	 murs	 étaient	
également	couverts	de	livres.	Les	titres,	par	milliers,	comme	
de	violents	graffitis,	retenaient	l’attention	:	tout	l’état-major	
	d’Hitler	et	Hitler	lui-même	occupaient	un	pan	de	mur	entier.	
Jack	l’Éventreur,	Ted	Bundy,	le	Fils	de	Sam,	Paul	Bernardo,	
Marcel	 Petiot,	 Charles	 Sobhraj,	 Jeanne	 Weber,	 Wayne	
Williams.	Ils	y	étaient	tous,	par	centaines	:	 les	plus	fameux	
tueurs	 en	 série.	 Je	 suis	 effaré,	 je	ne	 les	 savais	pas	 si	nom-
breux.	Autre	mur	:	des	livres	sur	les	instruments	de	torture.	
Berceau	de	Judas,	roue,	planche	à	clous,	chat	à	neuf	queues,	
mutilateur	de	 seins	 (fort	 prisé	 par	 les	 inquisiteurs),	 divers	
appareils	pour	empaler	(certains	d’entre	eux	artistiquement	
ouvragés).

Entre	deux	fenêtres,	une	autre	bibliothèque	:	 les	grands	
génocides,	l’Arménie,	le	Rwanda,	le	Cambodge,	la	conquête	
de	l’Ouest,	les	conquistadors.	On	se	déplace	dans	une	autre	
pièce	;	 le	vieil	homme,	affable,	m’invite	à	 le	prendre	par	 le	
bras.	La	visite	guidée	du	musée	des	horreurs	se	poursuit	:	les	
armes,	du	canif	suisse	à	la	bombe	nucléaire	américaine.	Les	
poisons,	de	la	malbouffe	au	cyanure.	Les	armes	de	destruc-
tion	massive,	des	ouvrages	sur	l’espionnage,	Julian	Assange	
et	Edgar	Hoover	sur	une	même	tablette.	Encore	des	centaines	
de	livres.	L’homme	me	les	offre,	à	une	seule	condition	:	que	
je	les	emporte	tous.	J’accepte	avec	un	peu	de	réticence,	je	suis	
assez	ébranlé.	Mais	je	ne	suis	pas	au	bout	de	mes	surprises.	

D’un	 geste	 résolu,	 il	 m’indique	 une	 section	 entière	 de	
livres	 qu’il	 garde	 pour	 lui	:	 des	 livres	 sur	 les	 toutous,	 des	
Teddy	Bear.	J’en	suis	médusé.	Des	oursons	se	baladant	dans	
des	camps	de	concentration.	Il	m’invite	à	jeter	un	coup	d’œil	
sur	 sa	 chambrette.	 Elle	 est	 pleine	 de	 toutous.	 Sur	 le	 lit,	 ils	
s’entassent	 les	 uns	 sur	 les	 autres,	 formant	 un	 inquiétant	
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magma	 de	 poil	 synthétique.	 D’autres	 sont	 juchés	 sur	 de	
hautes	 commodes.	 Cerbères	 aux	 yeux	 débonnaires	 qui	 me	
vrillent	 du	 regard.	 Le	 placard	 est	 entrouvert,	 autre	 amon-
cellement	 d’un	 enfantin	 holocauste.	 Le	 vieil	 homme,	 pres-
sentant	 mon	 malaise,	 me	 confie	 ceci	:	 garçonnet,	 il	 avait	
pour	 ses	 peluches	 un	 attachement	 jugé	 morbide	 par	 son	
père.	Ce	dernier	et	les	oncles	voulant	l’en	guérir,	ils	les	ont,	
une	 matinée	 d’été,	 incinérées	 dans	 une	 cuve	 remplie	 d’es-
sence.	Les	petites	bêtes	ont	cramé	sous	 le	soleil	caniculaire.	
Le	vieil	homme	malade,	pour	me	remercier	de	le	libérer	de	
sa	bibliothèque	d’épouvante,	m’a	légué	l’un	de	ses	précieux	
livres	:	Comment fabriquer soi-même un ours en peluche.


