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Mini nouvelles, maxi recueil
Régis Jauffret, Microfictions 2018, Paris, Gallimard, 2018, 
1021 p.

Dans le domaine de la nouvelle litté-
raire,	 l’ultra-court	 serait-il	 tendance	?	

Depuis	 quelques	 décennies,	 on	 publie	 de	
courtes	 fictions	 en	 faisant	 valoir	 expressé-
ment	leur	extrême	brièveté.	Au	Québec,	des	
revues	 littéraires	 ont	 pu	 déclencher	 cette	
effervescence	du	très	bref	avec	des	numéros	
consacrés	aux	microfictions,	ce	qui	a	impulsé	
la	participation	de	nombreux	écrivains.	Je	pense	à Requiem 
no	13	(1977),	Imagine…	no	16	(1983),	XYZ. La revue de la 
nouvelle,	 qui	 regroupe	 des	 nouvelles	 d’une	 page	 dans	 les	
numéros	 11	 (1987),	 28,	 61,	 116	 et	 137.	 Par	 ailleurs,	 à	 ma	
connaissance,	 les	 seuls	 auteurs	 de	 fiction	 qui	 ont	 pratiqué	
systématiquement	 l’ultra-bref	 sont	 Jacques	 Sternberg	 et	
Fredric	Brown.	

Depuis	quelque	temps,	des	écrivains	amateurs	échangent	
des	micronouvelles	sur	le	Net,	en	particulier	à	https://short-
edition.com/fr/categorie/tres-tres-court.	À	quoi	correspond	
cet	attrait	?	Sans	doute	à	un	zeitgeist	qui	favorise	le	bref	et	
la	vitesse.	Dans	le	domaine	culturel	:	pubs,	clips,	tweets.	Il	y	
a	même	des	études	savantes	en	twittérature.	Pas	surprenant	
que	Courrier international	nous	apprenne	dernièrement	que	
«	les	distributeurs	automatiques	de	nouvelles	de	la	start-up	
grenobloise	Short	Edition	connaissent	un	franc	succès	outre-
Atlantique	».	L’entreprise,	qui	 se	présente	 comme	« éditeur	
communautaire	de	 littérature	courte », a	répandu	quelques	
dizaines	de	machines	distributrices	de	minifictions	à	travers	
les	 États-Unis.	Autre	 indice	 de	 la	 popularité	 des	 nouvelles	
brèves,	Régis	Jauffret	vient	de	remporter	le	prix	Goncourt	de	
la	nouvelle	avec	des	textes	d’une	page	et	demie.	

Comptes rendus

https://short-edition.com/fr/categorie/tres-tres-court
https://short-edition.com/fr/categorie/tres-tres-court
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Jauffret	est	un	géant	de	la	microlittérature.	Il	publie	chez	
Gallimard	500	mini	nouvelles	dans	un	livre	de	1 021	pages	
et	de	4,5	cm	d’épaisseur,	Microfictions 2018,	lesquelles	nou-
velles	s’ajoutent	aux	cinq	cents	autres	nouvelles	contenues	
dans	Microfictions,	publié	en	2007.	À	force	d’accumuler	du	
petit,	on	aboutit	à	de	l’hénaurme.	Particularité	incongrue	et	
discutable	de	ces	deux	recueils	de	nouvelles	tout	à	fait	indé-
pendantes,	la	couverture	des	livres	les	qualifie	de	«	roman	»	!	

D’emblée,	 dès	 les	 premières	 lignes,	 on	 comprend	 pour-
quoi	cet	auteur	de	vingt-quatre	livres	a	publié	chez	Gallimard,	
Denoël,	Julliard	et	au	Seuil,	et	pourquoi	il	a	remporté	de	nom-
breux	prix	littéraires.	Son	écriture	procure	tout	simplement	
un	pur	plaisir.	Dense	et	souple,	précise	comme	un	scalpel,	bel-
lement	 insidieuse,  ironicool,	 cette	écriture	 sans	 failles	nous	
amène	là	où	on	ne	s’y	attend	pas,	dans	des	récits	qui	dévient	
parfois	 étonnamment	 de	 la	 ligne	 directrice	 qu’on	 pouvait	
leur	prêter	en	cours	de	lecture.	Jauffret	est	un	sacré	sportif	:	
il	feinte,	déjoue,	éblouit,	puis	il	frappe	fort	et	marque	à	tout	
coup.

Voici	 trois	 nouvelles	 choisies	 au	 hasard.	 Dans	 «	Candy	
Crush	Saga	»,	une	fillette	découvre	une	vidéo	porno	de	son	
père	:	«	Pourquoi	sur	 ton	écran	 il	y	a	des	 fesses	?	»	Ce	père	
commet	 des	 gestes	 obscènes	 sur	 le	 Net,	 on	 le	 fait	 chanter,	
il	 ne	 peut	 plus	 payer,	 on	 diffuse	 une	 vidéo	 compromet-
tante.	Finalement,	il	prend	une	chambre	d’hôtel	«	au-dessus	
des	nuages	»	et	se	jette	au	sol	«	comme	un	seau	de	honte	».	
Ayoye !	D’accord,	il	n’y	a	pas	de	nuances.	Et	alors	?	La	porno	
manque	 sûrement	 de	 nuances	 quand	 on	 joue	 dans	 le	 film	
malgré	soi.	

«	Frôler	la	mort	de	temps	en	temps	»	présente	la	cruauté	
du	mâle	possessif	envers	une	femme	victimisée	à	outrance.	
Ouf	!	Là	où	une	fiction	longuette	diluerait	la	violence	de	la	
situation,	 le	 microrécit	 de	 Jauffret	 fesse  dans  le  dash.	 Au	
fond,	une	chance	que	c’est	bref	:	ça	fait	mal	moins	longtemps.

Dans	«	Poisson	pané	»,	une	femme	propose	à	son	mari	de	
tuer	 le	père	de	 celui-ci.	Question	d’hériter.	Le	mari	hésite,	
il	ne	veut	plus.	Courroucée,	elle	abat	le	vieil	homme.	Quel	



77

froussard,	ce	mari,	incapable	de	tuer	son	père	!	Nous	assis-
tons	ici	à	la	torsion	de	la	morale.	Jauffret	sait	comment	nous	
chambouler.	

Plusieurs	 textes	 reposent	 sur	 des	 coups	 bas,	 des	 crimes	
sordides,	des	victimes	consentantes,	et	d’autres	récits	tournent	
court,	 souvent	à	 cause	d’un	 infarctus	ou	d’un	suicide.	Sauf	
dans	une	seule	nouvelle	où	l’amour	entre	deux	personnages	
âgés	 traverse	 le	 temps	 comme	 un	 exploit,	 on	 n’y	 voit	 que	
des	 couples	 malheureux,	 qui	 se	 trompent	 ou	 qui	 rompent.	
Parfois,	c’est	 la	grisaille	d’une	destinée	sans	zeste,	condam-
née	à	la	petitesse.	Éprouvante,	cette	vive	attention	de	Jauffret	
portée	 à	 la	 quétainerie	 de	 la	 vie.	Mais	 pourquoi	 faudrait-il	
que	les	fictions	soient	toujours	palpitantes	si	la	réalité	l’est	si	
peu	souvent	?	

Littérature	grise,	néanmoins	littérature	qui	grise.	Le	gris	
fond	le	blanc	et	 le	noir,	Jauffret	les	confronte.	Ça	donne	du	
gris	éclaté.	Quelle	tristesse	douloureuse	!	Qu’est-ce	qui	peut	
bien	amener	cet	auteur	à	regarder	de	près,	si	souvent,	les	iné-
galités	et	les	tiraillements	des	rapports	humains	?	Je	suppose	
qu’il	 faut	 beaucoup	 aimer,	 et	 souffrir,	 pour	 se	 consacrer	 à	
révéler	sans	répit	l’absurdité	des	destins.	

Il	y	a	là	des	rebondissements	incongrus,	des	mollassons	
énergiques,	des	interactions	impétueuses.	De	riches	destins	
se	 déroulent	 comme	 par	 enchantement.	 Malgré	 la	 densité	
des	événements,	aucune	impression	de	raccourci	ou	de	brus-
querie.	Le	lecteur	est	séduit	par	une	narration	fluide.	On	est	
déstabilisé	en	douce.	Cet	écrivain	est	un	prestidigitateur.

Et	maintenant,	comment	parler	des	caractéristiques	for-
melles	de	cinq	cents	récits	?	L’auteur	ne	nous	propose	sûre-
ment	pas	une	telle	somme	de	fictions	pour	qu’on	les	réduise	
à	certaines	particularités.	Je	dois	pourtant	m’y	risquer.	

Premier	aspect	formel,	plutôt	 inattendu	:	contrairement	
à	 de	 nombreux	 nouvelliers,	 Jauffret	 ne	 se	 limite	 pas	 à	 un	
instant	 isolé,	 à	 un	 ou	 deux	 personnages,	 encore	 moins	 à	
une	 atmosphère	 ambiguë	 qui	 tiendrait	 du	 flou	 artistique.	
Ses	récits	sont	nets,	réalistes	et	généreux	;	 ils	relatent	sou-
vent	toute	une	vie	dans	un	milieu	effervescent.	On	pourrait	
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penser	à	des	résumés	de	romans,	mais	sans	avoir	l’impression	
d’un	condensé.	Les	thèmes,	sombres	et	scabreux,	pourraient	
générer	un	«	roman	dur	»	à	la	Simenon,	auteur	que	Jauffret	
évoque	au	passage.	Sauf	que,	malgré	 la	 tragédie,	 l’humour	
nous	désarçonne.	Humour	noir	foncé,	ça	va	de	soi.

Autre	caractéristique	formelle,	Jauffret	parsème	ses	textes	
d’extraits	de	dialogue	qui	mettent	en	relief	une	réplique	iso-
lée,	parfois	sortie	de	nulle	part,	à	telle	enseigne	que	le	person-
nage	donne	 l’impression	de	se	 tourner	vers	 le	 lecteur	pour	
s’adresser	directement	à	lui.	Résultat	?	Un	coup	de	fouet,	qui	
relance	l’attention.

Autre	 particularité	:	 le	 choix	 des	 titres.	 La	 plupart	 du	
temps,	 il	 s’agit	 d’un	 extrait	 insolite	 du	 texte.	 J’ai	 d’abord	
pensé	 que	 l’auteur	 voulait	 attirer	 notre	 attention	 sur	 un	
détail	significatif	qui	risquait	de	passer	inaperçu.	Mais	non,	
le	détail	s’avère	très	peu	instructif.	Puis	j’ai	cru	que	Jauffret	
s’amusait	 à	 nous	 dérouter	 en	 annonçant	 un	 parcours	 par	
un	mauvais	panneau	de	signalisation.	À	la	longue,	j’ai	plu-
tôt	pensé	à	une	certaine	facilité,	un	tic,	une	coquetterie.	Au	
mieux,	 le	 titre	 proposerait	 une	 miette	 quelconque,	 comme	
si	 la	 nouvelle	 était	 constituée	 de	 particules	 aléatoires,	 peu	
importe	celle	que	l’auteur	présente	en	premier	dans	un	titre.

J’allais	 oublier,	 tellement	 c’est	 ici	 omniprésent	 et	 fort	
répandu	chez	les	nouvelliers	contemporains	:	toutes	ces	nou-
velles	sont	écrites	au	«	je	»,	individualisme	oblige,	surtout	à	
l’ère	du	selfie.	Pourtant,	 ces	narrateurs	 fort	divers	 s’expri-
ment	de	la	même	façon,	ordinaire,	sans	argot,	avec	quelques	
touches	littéraires.

En	 fin	de	 compte,	quelle	 image	de	 la	France	nous	pro-
posent	 ces	 nouvelles	?	 Ici,	 pas	 de	 migrants,	 de	 drogués,	 de	
footballeurs,	de	Noirs,	de	transgenres,	de	SDF,	d’Arabes,	de	
paysans,	de	touristes,	de	racistes	ou	d’intégristes.	Rien	que	
des	bourgeois,	des	salariés,	des	combinards	et	des	chômeurs.	
Beaucoup	de	machos,	pas	de	féministes.	En	vedette	:	le	petit	
peuple	et	la	famille	où	les	enfants	détestables,	souvent	nom-
breux,	récoltent	de	multiples	torgnoles.	Ne	cherchez	pas	de	
la	techno,	du	Viagra,	des	jeux	vidéo,	des	G-strings,	des	restos	
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rapides,	des	chirurgies	esthétiques	ou	des	courriels	haineux.	
Bien	sûr,	l’auteur	n’est	pas	tenu	de	présenter	ce	qui	est	d’ac-
tualité,	même	en	cinq	cents	récits.	Mais	on	pourrait	se	croire	
dans	une	France	du	siècle	passé.	

Au	 programme	:	 handicapés,	 obèses,	 ratés,	 putes,	 frus-
trés,	violents,	divorcés,	abuseurs,	cocus,	masturbateurs	et	ma-
niaques	sexuels	en	tout	genre.	Rien	de	sensuel	ni	de	confor-
table.	Aucun	personnage	engagé	ou	altruiste.	Place	aux	bernés,	
aux	insatisfaits,	aux	déprimés.	

En	 définitive,	 bien	 que	 la	 facture	 de	 ces	 nouvelles	 soit	
brillante,	il	serait	préférable	de	les	parcourir	à	petites	doses,	
pour	mieux	digérer	les	nombreux	drames	qu’elles	relatent.

Jean-Pierre April

L’apaisement
Simon Brousseau, Synapses, Montréal, Cheval d’août, 2016, 
115 p.
Simon Brousseau, Les fins heureuses, Montréal, Cheval d’août, 
2018, 204 p.

Avec son premier livre,	Synapses,	Simon	
Brousseau	 donnait	 à	 la	 nouvelle	 brève	

une	véritable	ampleur	:	formés	d’une	phrase	
s’étendant	en	un	paragraphe	d’une	quinzaine	
de	lignes,	ses	textes	réussissaient	à	ficeler	une	
trame	—	bien	que	minimale	—	et	à	répéter	
l’expérience	sur	plus	de	cent	pages,	à	raison	
de	deux	nouvelles	par	page…	L’exercice	avait	
de	quoi	impressionner.	Exercice,	voilà	un	terme	réducteur	:	
en	vérité,	Brousseau	façonne	un	genre,	à	mi-chemin	entre	
la	nouvelle	et	la	maxime.	Chaque	phrase	se	déploie	sur	une	
situation	initiale	qui	peut	également	servir	de	présupposé	:	
«	Quand	vous	avez	 commencé	à	vous	 fréquenter	 ton	mari	
et	toi,	vous	buviez	chaque	fois	que	vous	vous	voyiez,	et	tu	
regrettes	de	l’admettre,	mais	l’homme	que	tu	aimes,	c’était	
cet	 homme	 saoul,	 infiniment	 plus	 rieur	 et	 affectueux	 que	
le	professionnel	un	peu	 terne	avec	qui	 tu	 cohabites	 […].	»	
(p.	76)	Ce	présupposé	se	dénoue	ensuite	sur	une	situation	


