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Fais-tu mariner ton saumon?
Jean-Jacques Dumonceau

— F AIS-TU MARINER ton saumon ?

Ce sont les derniers mots qu’entend le livreur de pizza
d’origine asiatique, sur le pas de la porte, avant de sombrer
dans l'inconscience. Un violent coup de poing en pleine
figure le transporte au domaine d’"Hécate. Il s’écroule contre
la porte d’entrée, en ouvrant cette derniere. Il glisse le long
du bois de sapin avant de s’affaler sur le plancher.

Deux individus se découpent dans les faisceaux de plu-
sieurs écrans disséminés dans la piece sombre. Ensemble, ils
se sont arrétés de parler. Ensemble, ils ont relevé la téte pour
voir le porteur s’écrouler. Ensemble, ils ont suivi du regard
les boites de pizza glisser jusqu’a leurs pieds. Ils semblent
sortis d'un autre age, silhouettes en costumes noirs portant
chapeaux mous et chemises blanches.

Leur présence contraste avec le lieu. 'appartement n’est
pas tres grand et est tres mal entretenu. De grandes tentures
sombres et dépareillées obstruent les fenétres. Des ordina-
teurs de toutes sortes sont placés partout et reliés par des
cables qui trainent au sol dans la poussiere. Des livres trai-
tant principalement de codage, d’énigmes et de cryptage
encombrent les lieux.

Confrontation de deux mondes.

— Qui c’est ? demande Amadeo, l'une des deux silhouettes.

— Aucune idée, répond Remo, un troisieme homme hors du
temps, debout dans I’encadrement de la porte, une arme a la main.

— Pourquoi tul’as assommé ? questionne Gino, la seconde
silhouette, en s’essuyant les mains sur un torchon.

— Aucune idée.

— Reste pas la, Remo, rentre-le, s’énerve Gino en jetant
son torchon souillé de sang.

Remo attrape le corps du livreur par la ceinture du panta-
lon et le souléve comme un sac de vidanges. Il tire le livreur a
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— Un pizzaiolo. Tu as frappé un pizzaiolo, dit Amadeo.

— C’est un bridé, c’est pas un vrai, répond Remo.

— Tu savais que les pates sont chinoises a l'origine ?
demande Gino.

— Et alors ? 1l est jaune, mais cela ne veut pas dire qu'il
est chinois, rétorque Remo.

— Vrai, acquiesce Amadeo.

— Et puis, ’est des pizzas qu'il est question e non della
pasta, continue Remo.

— Ragione, confirme Amadeo.

— Il est mort, annonce froidement Gino.

— Quoi! ? s’étonne Amadeo en regardant le livreur au
sol.

— Il est mort. L'autre gars sur la table a coté : il est mort,
répete Gino.

— Pourquoi tu l'as tué? On t’avait dit de l'interroger,
pas de le tuer.

— C’est une lopaille.

— Elle faisait cent cinquante kilos, ta lopette, Gino. Et
pourquoi tu me parlais de saumon ? demande Amadeo.

— Fais-tu mariner ton saumon ? C’est ce qu’il a dit avant
d’avaler son acte de naissance.

— Ca veut dire quoi ? interroge Remo.

Un silence lourd et pesant tombe. Le temps semble se
figer. Les particules de poussiere de la piece tombent au
ralenti dans les lumieres blafardes des écrans d’ordinateur.

— Pose-le sur la chaise, dit la voix sourde d’'un homme
resté dans la pénombre de la piece.

Remo attrape le corps du livreur et Iassoit.

— Réveille-le.

Gino lui donne une paire de gifles, créant un mouvement
giratoire au sein des particules en suspension.

— Gino! On a dit de le réveiller, pas de le tuer, ironise
Amadeo.

— Pas encore, susurre Gino entre ses dents.

Le livreur sort de son sommeil forcé. Il se frotte I'arriere de
la téte avec une grimace en proférant des paroles en japonais. 27



L'homme de 'ombre claque deux fois des doigts en poin-
tant son index sur la poche intérieure. Gino fouille le livreur
de pizza et sort un portefeuille, une trousse avec un auto-
injecteur, un petit carnet, un stylo, un cellulaire, une paire de
gants et un désodorisant en vaporisateur. Remo prend l"aéro-
sol et regarde la bouteille en frongant les sourcils, puis appuie
sur la valve pour vaporiser un nuage qu’il hume avec un air
de satisfaction.

Amadeo tousse en dissipant de la main les effluves du
désodorisant et en langant un regard noir a Remo, qui range
la bouteille dans sa poche. Amadeo donne le portefeuille a
’"homme de I’ombre qui, une cigarette a moitié consumée au
coin de la bouche, regarde les cartes d’identité.

— Fa... me... sa... mon..., grommelle le livreur dont les
mots se perdent derriere un mouchoir qu’il a difficilement
réussi a extirper de sa poche et a poser sur sa bouche et son
nez ensanglantés.

— Qu’est-ce qu'il dit ? demande Amadeo.

— Fume Salmon ? hésite Gino.

— Fumer Salomon. Pourquoi il veut fumer Salomon ?
questionne Remo.

Les trois comperes se regardent avec un air de totale
incompréhension.

L’homme de I"'ombre déchiffre le permis de conduire.

— Osmo SHIBU... RUISSA.

— Shiburuissa, répond le livreur d"une voix rauque.

— Shiburuissa, répete le premier d'un ton moqueur en
l"imitant.

Les trois acolytes ont un rire gras. Lhomme de 'ombre
esquisse un petit sourire et se penche vers Osmo.

— M. Shibu, si vous me permettez, dit-il, nous aime-
rions savoir ce que vous venez faire ici.

Osmo leve la téte pour le regarder droit dans les yeux.

— A votre avis ?

Gino pointe son arme vers la téte d’Osmo.

— Tttttssss..., réagit 'homme de I’ombre en abaissant le
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jusqu’ici. Pardonnez mes hommes. Je ne me suis méme pas
présenté.

Gino apporte une chaise pour ’homme de I'ombre. Ce
dernier s’assoit.

— Je m’appelle Giuseppe Gogglionni. Et vous... vous
venez livrer des pizzas.

Osmo hoche la téte.

— Etaqui?

— C’est écrit dans mon carnet. M. Armstrong, 732,
36° Avenue Est, appartement 235.

— Mais il n"y a plus de M. Armstrong ici.

Giuseppe ouvre une boite.

La senteur d’une pizza fraichement sortie du four emplit
l’espace. Derriere lui, ses hommes de main salivent en regar-
dant ce mets plus qu’alléchant. Gino attrape une autre boite
de pizza, qu’il ouvre pour prendre une part. Amadeo se héte
de l'imiter.

Giuseppe ferme les yeux et serre les poings en inspirant
profondément pour se calmer.

— Gino, demande Giuseppe en serrant les dents, es-tu
stir qu’elle n’est pas empoisonnée ?

Gino reste en suspens avec sa pointe de pizza dans la
bouche devant Amadeo, qui s’arréte soudain de macher.

— Donne-lui un morceau, dit Giuseppe d’un ton rageur.

Remo donne une part de pizza 8 Osmo en toussant.

— Mange un morceau.

Osmo prend une bouchée qu’il mache doucement en
regardant sa montre.

— Tu as un rendez-vous ?

— Moi parti longtemps. Boss inquiet.

— Les boss se demandent toujours ce qu’on fait.

Le téléphone sonne. Gino le tend a Giuseppe, qui regarde
l'afficheur avant de le donner & Osmo.

— Quand on parle du loup.

— Humm..., répond Osmo en prenant "appel. Non, moi
arrive bientot.

Gino se gratte la jambe avec son révolver.
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— Client pas argent. Lui parti chercher argent.

Remo se met a tousser.

Osmo le regarde.

— Dix minutes.

Giuseppe reprend le téléphone, I'éteint et le lance a8 Amadeo.

— Bon. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

— Vous. Laisser partir moi.

Giuseppe fait une grimace.

— Qa, tu vois, j’aimerais bien. Mais cela va étre difficile.
Il semblerait que tu n’aies rien fait de mal a part te trouver
au mauvais endroit, au mauvais moment.

Osmo ne dit rien et regarde Remo tousser de plus en plus
sans pouvoir s’arréeter, ce qui commence a agacer Giuseppe.

— T’as pas bientot fini ?

— Déso... Teuf, teuf... Désolé, boss... Teuf, teuf...

— Va boire de I'eau, fais quelque chose.

Remo se dirige vers les toilettes.

— Donc... je disais...

Giuseppe se fige en portant la main a sa poitrine. Il
regarde Osmo qui semble disparaitre. Son regard se brouille.

— Qu’est-ce que...?

— Ca va pas, boss ? demande Gino.

— J’ai comme... J'ai le caeur qui s’emballe...

Osmo prend son mouchoir, qu’il enroule tres serré. Il se
leve. Petit Asiatique chétif et recroquevillé sur sa chaise, il
se dresse droit et majestueux devant Giuseppe. Les écrans
se refletent dans ses yeux, illuminant un regard vif et per-
cant. Devant ce changement soudain, Gino le pointe de son
arme. Osmo utilise son mouchoir comme un fouet, il le
fait claquer sur la main armée. La surprise autant que le
picotement de la flagellation fait lacher le pistolet a Gino.
Giuseppe tente de retenir Osmo par sa veste, mais il a du
mal a évaluer la distance: ses pupilles sont anormalement
dilatées, sa vision devient floue. Il est comme paralysé sur
sa chaise. Gino et Amadeo ont les jambes qui flageolent. Ils
tombent au sol.

— Qu’est-ce... Qu’est-ce...



Osmo attrape ses gants, qu’il enfile soigneusement. Il
retire toutes les armes cachées sous les vestes de ses agres-
seurs pour les regrouper sur la table du salon. Il récupere son
auto-injecteur et s’administre une dose dans la cuisse. Puis,
ramassant son téléphone, il passe un appel en japonais.

— Qu’est-ce que tu dis? Hein?... Crois-moi, si je te
retrouve..., articule difficilement Giuseppe.

Osmo raccroche et commence a fouiller le bureau,
qui croule sous des revues et des livres de codes et autres
énigmes. Il déplace un presse-papier en forme de petit lin-
got de plomb, plusieurs claviers, des tasses noircies de café,
des papiers de toutes sortes, etc. Mais, il ne trouve rien qui
semble I'intéresser.

— Tu cherches, hein?... T’es une fouine qui cherche.
Mais on I'a trouvé avant toi, sale fouine, crache Giuseppe.

Osmo se penche vers Giuseppe et lui attrape la machoire
pour lui faire lever la téte. Il le regarde dans les yeux.

— Si vous l'aviez trouvé, vous ne seriez plus ici, lui
répond Osmo, qui a perdu son accent japonais.

Ses yeux tombent sur le torchon sanguinolent, puis
remontent vers la porte de la cuisine, d’ou s’échappe une
lumiere crue. Osmo laisse Giuseppe pour se diriger vers
la cuisine. Sur la table est allongé le propriétaire des lieux.
L’homme est mort et, a voir son apparence, il a souffert. De
forte corpulence, il est horriblement mutilé. 1l lui manque
des doigts, son ceil est dans une petite cuillere posée sur le
comptoir, son t-shirt sale est maculé de sang et son visage,
boursouflé par des coups. Son ceil restant est fixé vers un
plan de travail.

Osmo regarde le plan de travail attentivement. Sur celui-
ci se trouvent plusieurs boites de céréales, une cafetiere, des
tasses sales ainsi que des ustensiles de cuisine, une louche,
une casserole en piteux état. Affichée au mur, il y a la photo
d’un homme sur une plage, les pieds dans I’eau et exhibant
un énorme poisson.

Osmo ouvre les tiroirs cachant encore des revues diverses
de codes. Il observe le plan de travail graisseux constellé de
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gouttelettes gris bleuatre. De la poussiere repose sur le réci-
pient de la cafetiere. Le dessus des boites de céréales a presque
changé de couleur tant il y a de résidus. Il regarde le doigt de
la victime, qui désigne la photo. Il enléve la photo du mur.

Il11’observe attentivement puis, en tapotant 'image machi-
nalement entre ses mains, il promeéne son regard dans la piece.
Il repose I'image sur le comptoir. Il appuie sur la pédale de la
poubelle. Au fond repose une sorte de plat préparé. Il ouvre
le réfrigérateur. Des Tupperware. Des restants de pizzas. Des
boissons gazeuses.

Il ouvre le congélateur au bas du frigo. Quelques plats
conservés sous vide et un saumon entier emballé dans un
sac plastique. Osmo referme la porte du compartiment et
se tourne vers le propriétaire des lieux. 'homme est obese.
Dans la cuisine, il n"y a pas de livres de recettes. Dans la pou-
belle, ce sont des restants de plats industriels. Des boissons
gazeuses emplissent la porte du frigo. Notre homme n’est
pas & proprement parler un fin gourmet. Alors, que fait un
poisson entier, non préparé, dans son congélateur ?

Osmo sort le poisson, qu’il pose sur le comptoir. Il attrape
un couteau, éventre 1’animal et y plonge la main. Il fouille
les entrailles en faisant glisser ses doigts.

Rien.

Ses yeux vont des gouttelettes gris bleuatre sur le plan
de travail a la louche, puis au poisson, puis... Un léger sou-
rire illumine le visage d’Osmo. Il allume la gaziniere et y
pose la casserole avant de retourner dans la piece principale.

Amadeo se convulse sur le parquet, tandis que Gino
marche a quatre pattes en tentant d’attraper les lumieres qui
dansent devant ses yeux. Osmo se dirige vers les toilettes
pour voir Remo, la téte dans la cuvette, actionner la chasse
d’eau a plusieurs reprises.

Osmo place le lingot de plomb dans la casserole. I ouvre
un tiroir pour attraper une pince a glacons. Le lingot com-
mence a ramollir. Avec la pince, Osmo 1’écrase et en sort un
petit contenant noir qu’il dépose dans 1’évier. Il retire la cas-

32 serole du feu. Apres avoir refroidi le contenant, il 1'ouvre



pour récupérer une carte SIM. Il revient voir Giuseppe, tou-
jours figé sur sa chaise.

— T’es qui?

Osmo se rassoit devant Giuseppe et lui montre sa cheva-
liere a l'effigie d’un fantome stylisé.

— Maboroshi.

Giuseppe fronce les sourcils d’incompréhension.

— Cela veut dire « fantdme ». Je suis venu récupérer ceci,
dit-il en montrant la carte SIM. Comme vous, je suppose.

Giuseppe serre les dents.

— Fais-tu mariner ton saumon ? M. Armstrong ne parlait
pas de poisson. Son travail consiste a décoder des énigmes. Un
saumon est un lingot de plomb typographique utilisé pour les
linotypes.

Osmo prend son téléphone, il fait coulisser son écran
pour mettre & nu un clavier. Il inseére la carte SIM sur le c6té
et commence a pianoter sur son téléphone. Des pages de texte
défilent avec des liserés bleus comme si le texte était analysé.

Giuseppe sue a grosses gouttes. Il sent les perles de sueur
lui rouler sur le visage, mais il est toujours incapable de faire
le moindre mouvement. Il les laisse s’égoutter le long de son
nez.

— Ca va passer. D’ici demain, ca sera fini. Pour répondre
a votre interrogation: oui, je vous ai empoisonné. Datura
stramoine. Vous l’avez inhalée.

Giuseppe se souvient de Remo, qui a utilisé la bombe de
désodorisant.

— Ingérée.

Les souvenirs de Gino et d’Amadeo dévorant la pizza
refont surface ainsi que celui d’Osmo mangeant une bou-
chée. Giuseppe fronce les sourcils en le regardant.

— Mon injecteur était un antidote. Lorsque jai regardé
ma montre, ¢’était pour connaitre le temps qu’il me restait.

Giuseppe |'observe avec un regard noir.

— Vous vous demandez pourquoi je vous raconte tout
¢a. Par éthique. Par respect. Je trouve que le respect dispa-
rait de nos jours. Et puis aussi, ¢’est que demain, vous vous 33
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réveillerez dans une cellule sans aucun souvenir de ce qui
s’est passé ici.

Giuseppe voudrait se venger mais, prisonnier de son
corps, il ne peut que se remémorer son erreur de ne pas avoir
agi plus tot. Maintenant, il est trop tard. Osmo lui sourit
d’un air triomphant. Il se leve et quitte I'appartement. Il des-
cend l'escalier en retirant son blouson de livreur et, avant
de sortir dans la rue, il enléve sa casquette. Son cellulaire a
l'oreille, il se dirige vers une voiture garée en face. Il jette ses
vétements a |'arrieére et s’assoit derriere le volant. Il éteint
un téléphone sur lequel on peut lire « 911 ».

La voiture démarre pour se fondre dans le flot de véhi-
cules de cette ville tentaculaire que 1'on nomme «la grosse
pomme », ou des sirénes de police s’intensifient & mesure
qu’Osmo disparait.



