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Fais-tu mariner ton saumon ?
Jean-Jacques Dumonceau

Fais-tu mariner ton saumon ?
Ce sont les derniers mots qu’entend le livreur de pizza 

d’origine asiatique, sur le pas de la porte, avant de sombrer 
dans l’inconscience. Un violent coup de poing en pleine 
figure le transporte au domaine d’Hécate. Il s’écroule contre 
la porte d’entrée, en ouvrant cette dernière. Il glisse le long 
du bois de sapin avant de s’affaler sur le plancher.

Deux individus se découpent dans les faisceaux de plu-
sieurs écrans disséminés dans la pièce sombre. Ensemble, ils 
se sont arrêtés de parler. Ensemble, ils ont relevé la tête pour 
voir le porteur s’écrouler. Ensemble, ils ont suivi du regard 
les boîtes de pizza glisser jusqu’à leurs pieds. Ils semblent 
sortis d’un autre âge, silhouettes en costumes noirs portant 
chapeaux mous et chemises blanches.

Leur présence contraste avec le lieu. L’appartement n’est 
pas très grand et est très mal entretenu. De grandes tentures 
sombres et dépareillées obstruent les fenêtres. Des ordina-
teurs de toutes sortes sont placés partout et reliés par des 
câbles qui traînent au sol dans la poussière. Des livres trai-
tant principalement de codage, d’énigmes et de cryptage 
encombrent les lieux.

Confrontation de deux mondes.
—	Qui c’est ? demande Amadeo, l’une des deux silhouettes.
—	 Aucune idée, répond Remo, un troisième homme hors du 

temps, debout dans l’encadrement de la porte, une arme à la main.
—	Pourquoi tu l’as assommé ? questionne Gino, la seconde 

silhouette, en s’essuyant les mains sur un torchon.
—	Aucune idée.
—	Reste pas là, Remo, rentre-le, s’énerve Gino en jetant 

son torchon souillé de sang.
Remo attrape le corps du livreur par la ceinture du panta-

lon et le soulève comme un sac de vidanges. Il tire le livreur à 
l’intérieur de la pièce en refermant la porte.

—
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—	Un pizzaiolo. Tu as frappé un pizzaiolo, dit Amadeo.
—	C’est un bridé, c’est pas un vrai, répond Remo.
—	Tu savais que les pâtes sont chinoises à l’origine ? 

demande Gino.
—	Et alors ? Il est jaune, mais cela ne veut pas dire qu’il 

est chinois, rétorque Remo.
—	Vrai, acquiesce Amadeo.
—	Et puis, c’est des pizzas qu’il est question e non della 

pasta, continue Remo.
—	Ragione, confirme Amadeo.
—	Il est mort, annonce froidement Gino.
—	Quoi ! ? s’étonne Amadeo en regardant le livreur au 

sol.
—	Il est mort. L’autre gars sur la table à côté : il est mort, 

répète Gino.
—	Pourquoi tu l’as tué ? On t’avait dit de l’interroger, 

pas de le tuer.
—	C’est une lopaille.
—	 Elle faisait cent cinquante kilos, ta lopette, Gino. Et 

pourquoi tu me parlais de saumon ? demande Amadeo.
—	Fais-tu mariner ton saumon ? C’est ce qu’il a dit avant 

d’avaler son acte de naissance.
—	Ça veut dire quoi ? interroge Remo.
Un silence lourd et pesant tombe. Le temps semble se 

figer. Les particules de poussière de la pièce tombent au 
ralenti dans les lumières blafardes des écrans d’ordinateur.

—	Pose-le sur la chaise, dit la voix sourde d’un homme 
resté dans la pénombre de la pièce.

Remo attrape le corps du livreur et l’assoit.
—	Réveille-le.
Gino lui donne une paire de gifles, créant un mouvement 

giratoire au sein des particules en suspension.
—	Gino ! On a dit de le réveiller, pas de le tuer, ironise 

Amadeo.
—	Pas encore, susurre Gino entre ses dents.
Le livreur sort de son sommeil forcé. Il se frotte l’arrière de 

la tête avec une grimace en proférant des paroles en japonais. 
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L’homme de l’ombre claque deux fois des doigts en poin-
tant son index sur la poche intérieure. Gino fouille le livreur 
de pizza et sort un portefeuille, une trousse avec un auto-
injecteur, un petit carnet, un stylo, un cellulaire, une paire de 
gants et un désodorisant en vaporisateur. Remo prend l’aéro-
sol et regarde la bouteille en fronçant les sourcils, puis appuie 
sur la valve pour vaporiser un nuage qu’il hume avec un air 
de satisfaction.

Amadeo tousse en dissipant de la main les effluves du 
désodorisant et en lançant un regard noir à Remo, qui range 
la bouteille dans sa poche. Amadeo donne le portefeuille à 
l’homme de l’ombre qui, une cigarette à moitié consumée au 
coin de la bouche, regarde les cartes d’identité.

—	Fa… me… sa… mon…, grommelle le livreur dont les 
mots se perdent derrière un mouchoir qu’il a difficilement 
réussi à extirper de sa poche et à poser sur sa bouche et son 
nez ensanglantés.

—	Qu’est-ce qu’il dit ? demande Amadeo.
—	Fume Salmon ? hésite Gino.
—	Fumer Salomon. Pourquoi il veut fumer Salomon ? 

questionne Remo.
Les trois compères se regardent avec un air de totale 

incompréhension.
L’homme de l’ombre déchiffre le permis de conduire.
—	Osmo SHIBU… RUISSA.
—	Shiburuissa, répond le livreur d’une voix rauque.
—	Shiburuissa, répète le premier d’un ton moqueur en 

l’imitant.
Les trois acolytes ont un rire gras. L’homme de l’ombre 

esquisse un petit sourire et se penche vers Osmo.
—	M. Shibu, si vous me permettez, dit-il, nous aime-

rions savoir ce que vous venez faire ici.
Osmo lève la tête pour le regarder droit dans les yeux.
—	À votre avis ?
Gino pointe son arme vers la tête d’Osmo.
—	Tttttssss…, réagit l’homme de l’ombre en abaissant le 

canon. Je vous accorde que la politesse n’a pas été une priorité 

XYZ 135.indd   28 18-08-10   14:50



29

jusqu’ici. Pardonnez mes hommes. Je ne me suis même pas 
présenté.

Gino apporte une chaise pour l’homme de l’ombre. Ce 
dernier s’assoit.

—	Je m’appelle Giuseppe Gogglionni. Et vous… vous 
venez livrer des pizzas.

Osmo hoche la tête.
—	Et à qui ?
—	C’est écrit dans mon carnet. M. Armstrong, 732, 

36e Avenue Est, appartement 235.
—	Mais il n’y a plus de M. Armstrong ici.
Giuseppe ouvre une boîte.
La senteur d’une pizza fraîchement sortie du four emplit 

l’espace. Derrière lui, ses hommes de main salivent en regar-
dant ce mets plus qu’alléchant. Gino attrape une autre boîte 
de pizza, qu’il ouvre pour prendre une part. Amadeo se hâte 
de l’imiter.

Giuseppe ferme les yeux et serre les poings en inspirant 
profondément pour se calmer.

—	Gino, demande Giuseppe en serrant les dents, es-tu 
sûr qu’elle n’est pas empoisonnée ?

Gino reste en suspens avec sa pointe de pizza dans la 
bouche devant Amadeo, qui s’arrête soudain de mâcher.

—	Donne-lui un morceau, dit Giuseppe d’un ton rageur.
Remo donne une part de pizza à Osmo en toussant.
—	Mange un morceau.
Osmo prend une bouchée qu’il mâche doucement en 

regardant sa montre.
—	Tu as un rendez-vous ?
—	Moi parti longtemps. Boss inquiet.
—	Les boss se demandent toujours ce qu’on fait.
Le téléphone sonne. Gino le tend à Giuseppe, qui regarde 

l’afficheur avant de le donner à Osmo.
—	Quand on parle du loup.
—	Humm…, répond Osmo en prenant l’appel. Non, moi 

arrive bientôt.
Gino se gratte la jambe avec son révolver.
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—	Client pas argent. Lui parti chercher argent.
Remo se met à tousser.
Osmo le regarde.
—	Dix minutes.
Giuseppe reprend le téléphone, l’éteint et le lance à Amadeo.
—	Bon. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
—	Vous. Laisser partir moi.
Giuseppe fait une grimace.
—	Ça, tu vois, j’aimerais bien. Mais cela va être difficile. 

Il semblerait que tu n’aies rien fait de mal à part te trouver 
au mauvais endroit, au mauvais moment.

Osmo ne dit rien et regarde Remo tousser de plus en plus 
sans pouvoir s’arrêter, ce qui commence à agacer Giuseppe.

—	T’as pas bientôt fini ?
—	Déso… Teuf, teuf… Désolé, boss… Teuf, teuf…
—	Va boire de l’eau, fais quelque chose.
Remo se dirige vers les toilettes.
—	Donc… je disais…
Giuseppe se fige en portant la main à sa poitrine. Il 

regarde Osmo qui semble disparaître. Son regard se brouille.
—	Qu’est-ce que… ?
—	Ça va pas, boss ? demande Gino.
—	J’ai comme… J’ai le cœur qui s’emballe…
Osmo prend son mouchoir, qu’il enroule très serré. Il se 

lève. Petit Asiatique chétif et recroquevillé sur sa chaise, il 
se dresse droit et majestueux devant Giuseppe. Les écrans 
se reflètent dans ses yeux, illuminant un regard vif et per-
çant. Devant ce changement soudain, Gino le pointe de son 
arme. Osmo utilise son mouchoir comme un fouet, il le 
fait claquer sur la main armée. La surprise autant que le 
picotement de la flagellation fait lâcher le pistolet à Gino. 
Giuseppe tente de retenir Osmo par sa veste, mais il a du 
mal à évaluer la distance : ses pupilles sont anormalement 
dilatées, sa vision devient floue. Il est comme paralysé sur 
sa chaise. Gino et Amadeo ont les jambes qui flageolent. Ils 
tombent au sol.

—	Qu’est-ce… Qu’est-ce…
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Osmo attrape ses gants, qu’il enfile soigneusement. Il 
retire toutes les armes cachées sous les vestes de ses agres-
seurs pour les regrouper sur la table du salon. Il récupère son 
auto-injecteur et s’administre une dose dans la cuisse. Puis, 
ramassant son téléphone, il passe un appel en japonais.

—	Qu’est-ce que tu dis ? Hein ?… Crois-moi, si je te 
retrouve…, articule difficilement Giuseppe.

Osmo raccroche et commence à fouiller le bureau, 
qui croule sous des revues et des livres de codes et autres 
énigmes. Il déplace un presse-papier en forme de petit lin-
got de plomb, plusieurs claviers, des tasses noircies de café, 
des papiers de toutes sortes, etc. Mais, il ne trouve rien qui 
semble l’intéresser.

—	Tu cherches, hein ?… T’es une fouine qui cherche. 
Mais on l’a trouvé avant toi, sale fouine, crache Giuseppe.

Osmo se penche vers Giuseppe et lui attrape la mâchoire 
pour lui faire lever la tête. Il le regarde dans les yeux.

—	Si vous l’aviez trouvé, vous ne seriez plus ici, lui 
répond Osmo, qui a perdu son accent japonais.

Ses yeux tombent sur le torchon sanguinolent, puis 
remontent vers la porte de la cuisine, d’où s’échappe une 
lumière crue. Osmo laisse Giuseppe pour se diriger vers 
la cuisine. Sur la table est allongé le propriétaire des lieux. 
L’homme est mort et, à voir son apparence, il a souffert. De 
forte corpulence, il est horriblement mutilé. Il lui manque 
des doigts, son œil est dans une petite cuillère posée sur le 
comptoir, son t-shirt sale est maculé de sang et son visage, 
boursouflé par des coups. Son œil restant est fixé vers un 
plan de travail.

Osmo regarde le plan de travail attentivement. Sur celui-
ci se trouvent plusieurs boîtes de céréales, une cafetière, des 
tasses sales ainsi que des ustensiles de cuisine, une louche, 
une casserole en piteux état. Affichée au mur, il y a la photo 
d’un homme sur une plage, les pieds dans l’eau et exhibant 
un énorme poisson.

Osmo ouvre les tiroirs cachant encore des revues diverses 
de codes. Il observe le plan de travail graisseux constellé de 
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gouttelettes gris bleuâtre. De la poussière repose sur le réci-
pient de la cafetière. Le dessus des boîtes de céréales a presque 
changé de couleur tant il y a de résidus. Il regarde le doigt de 
la victime, qui désigne la photo. Il enlève la photo du mur.

Il l’observe attentivement puis, en tapotant l’image machi-
nalement entre ses mains, il promène son regard dans la pièce. 
Il repose l’image sur le comptoir. Il appuie sur la pédale de la 
poubelle. Au fond repose une sorte de plat préparé. Il ouvre 
le réfrigérateur. Des Tupperware. Des restants de pizzas. Des 
boissons gazeuses.

Il ouvre le congélateur au bas du frigo. Quelques plats 
conservés sous vide et un saumon entier emballé dans un 
sac plastique. Osmo referme la porte du compartiment et 
se tourne vers le propriétaire des lieux. L’homme est obèse. 
Dans la cuisine, il n’y a pas de livres de recettes. Dans la pou-
belle, ce sont des restants de plats industriels. Des boissons 
gazeuses emplissent la porte du frigo. Notre homme n’est 
pas à proprement parler un fin gourmet. Alors, que fait un 
poisson entier, non préparé, dans son congélateur ?

Osmo sort le poisson, qu’il pose sur le comptoir. Il attrape 
un couteau, éventre l’animal et y plonge la main. Il fouille 
les entrailles en faisant glisser ses doigts.

Rien.
Ses yeux vont des gouttelettes gris bleuâtre sur le plan 

de travail à la louche, puis au poisson, puis… Un léger sou-
rire illumine le visage d’Osmo. Il allume la gazinière et y 
pose la casserole avant de retourner dans la pièce principale.

Amadeo se convulse sur le parquet, tandis que Gino 
marche à quatre pattes en tentant d’attraper les lumières qui 
dansent devant ses yeux. Osmo se dirige vers les toilettes 
pour voir Remo, la tête dans la cuvette, actionner la chasse 
d’eau à plusieurs reprises.

Osmo place le lingot de plomb dans la casserole. Il ouvre 
un tiroir pour attraper une pince à glaçons. Le lingot com-
mence à ramollir. Avec la pince, Osmo l’écrase et en sort un 
petit contenant noir qu’il dépose dans l’évier. Il retire la cas-
serole du feu. Après avoir refroidi le contenant, il l’ouvre 
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pour récupérer une carte SIM. Il revient voir Giuseppe, tou-
jours figé sur sa chaise.

—	T’es qui ?
Osmo se rassoit devant Giuseppe et lui montre sa cheva-

lière à l’effigie d’un fantôme stylisé.
—	Maboroshi.
Giuseppe fronce les sourcils d’incompréhension.
—	Cela veut dire « fantôme ». Je suis venu récupérer ceci, 

dit-il en montrant la carte SIM. Comme vous, je suppose.
Giuseppe serre les dents.
—	Fais-tu mariner ton saumon ? M. Armstrong ne parlait 

pas de poisson. Son travail consiste à décoder des énigmes. Un 
saumon est un lingot de plomb typographique utilisé pour les 
linotypes.

Osmo prend son téléphone, il fait coulisser son écran 
pour mettre à nu un clavier. Il insère la carte SIM sur le côté 
et commence à pianoter sur son téléphone. Des pages de texte 
défilent avec des liserés bleus comme si le texte était analysé.

Giuseppe sue à grosses gouttes. Il sent les perles de sueur 
lui rouler sur le visage, mais il est toujours incapable de faire 
le moindre mouvement. Il les laisse s’égoutter le long de son 
nez.

—	Ça va passer. D’ici demain, ça sera fini. Pour répondre 
à votre interrogation : oui, je vous ai empoisonné. Datura 
stramoine. Vous l’avez inhalée.

Giuseppe se souvient de Remo, qui a utilisé la bombe de 
désodorisant.

—	Ingérée.
Les souvenirs de Gino et d’Amadeo dévorant la pizza 

refont surface ainsi que celui d’Osmo mangeant une bou-
chée. Giuseppe fronce les sourcils en le regardant.

—	Mon injecteur était un antidote. Lorsque j’ai regardé 
ma montre, c’était pour connaître le temps qu’il me restait.

Giuseppe l’observe avec un regard noir.
—	Vous vous demandez pourquoi je vous raconte tout 

ça. Par éthique. Par respect. Je trouve que le respect dispa-
raît de nos jours. Et puis aussi, c’est que demain, vous vous 
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réveillerez dans une cellule sans aucun souvenir de ce qui 
s’est passé ici.

Giuseppe voudrait se venger mais, prisonnier de son 
corps, il ne peut que se remémorer son erreur de ne pas avoir 
agi plus tôt. Maintenant, il est trop tard. Osmo lui sourit 
d’un air triomphant. Il se lève et quitte l’appartement. Il des-
cend l’escalier en retirant son blouson de livreur et, avant 
de sortir dans la rue, il enlève sa casquette. Son cellulaire à 
l’oreille, il se dirige vers une voiture garée en face. Il jette ses 
vêtements à l’arrière et s’assoit derrière le volant. Il éteint 
un téléphone sur lequel on peut lire « 911 ».

La voiture démarre pour se fondre dans le flot de véhi-
cules de cette ville tentaculaire que l’on nomme « la grosse 
pomme », où des sirènes de police s’intensifient à mesure 
qu’Osmo disparaît.
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