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Hypothèse de Québec (Fragment] 

Hervé Bouchard 

mais dont je n'arrive actuellement à retrouver ni le titre ni le 
nom en raison d'un blanc ou trou ou liseuse oui [...] 

peut-être en raison de la liseuse où [nom d'un homme] l'a placé 
selon mon vœu car oui [...] 

je tiens à ce que demeure intact ce livre qui me fut offert lors 
d'un souper mémorable donné chez un couple d'amis étudiants en 
[nom d'une science] habitant à l'époque à une vingtaine de minutes 
de marche d'ici un vaste trois pièces tréflé 

pièces trois pièces au sous-sol d'une maison de la rue Turnbull 
où s'entassaient au milieu d'une surcharge de statuettes de bois 
plomb plastique plâtre et jade imité de meubles périphériques 
d'appareils électriques de victuailles d'ethnies diverses de convives 
déguisés et autres cadeaux de mariage les toiles nauséabondes d'un 
artiste [nommer Sokolov] qui fut le sujet de conversation durant 
plusieurs heures car il était absent mais nous imposait néanmoins 
de manger à même l'immense nappe de coton étendue sur le tapis 
du salon et de vomir si jamais l'envie venait à se faire sentir dans une 
barque située entre deux originales distributrices de noix sculptées 
en forme de strychnée qu'il avait offertes lui-même pour l'occasion 
unique de ce festin ou de cette orgie on peut imaginer le pire car 
nous avions tous jeûné depuis la veille de ce repas que nous souhai
tions inoubliable et Dieu sait s'il a eu le cœur assez solide pour y 
assister du début à la fin qu'il le fut dans toute sa durée et peut-être 
davantage vers la fin ou plutôt à partir du moment où je revins avec 
un casse-noix objet manquant qui m'obligea à l'aller quérir avec la 
prestesse dont j'étais encore capable oui [...] 

chez la voisine du dessus veuve d'un zététique ignoré de mes 
amis étudiants philosophes qui lorsqu'elle m'ouvrit sa porte prit un 
air tellement ahuri qu'il me fallut plusieurs minutes pour lui refixer 
les bras en manipulant à tâtons par-dessus l'étoffe de ses manches 
pendant qu'elle me parlait de feu son mari de la grande érudition de 
celui-ci et surtout du livre dont j'étais le légataire en tant que 
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premier solliciteur du [nom propre du casse-noix] depuis le départ 
douloureux oui disait la dame du vieillard défunt qui avait été 
trouvé tel alors qu'il semblait lire encore oui disait la dame [...] 

ce livre dont on lui avait fait cadeau en remplacement d'un 
chien aimable mort dans un accident de la circulation sanguinaire 
qui prévaut encore maintenant car il n'est pas rare que les feux 
cessent subitement de fonctionner à cet endroit précis à cinq 
minutes de marche d'ici au carrefour de l'autoroute Dufferin-
Montmorency et de la rue Saint-Jean où des témoins avaient vu 
d'abord une Galaxie 500 noire immatriculée au Connecticut 
heurter le chien l'aimable chien qui croyait obéir aux signaux de 
l'agent de police puis le propriétaire de cette même voiture ouvrir la 
portière et s'agenouiller auprès de l'animal tremblant et le caresser 
puis lui fermer les yeux puis le tirer par les quatre pattes jusqu'au 
bord de la chaussée puis retourner dans sa voiture pour en ressortir 
presque aussitôt muni d'un papier d'un crayon et d'un livre qu'il 
croyait être un ysopet puis griffonner hâtivement une note et la 
déposer à l'intérieur du livre qu'il avait retiré [...] 

respectueusement retiré respectueusement de la poussière 
cinquantenaire de la bibliothèque d'une tante âgée et précieuse qui 
avait repoussé sans cesse la lecture de ce livre chéri l'avait repoussée 
sans cesse pour laisser grandir en elle son désir de plonger dans 
l'existence rêvée des mots l'existence du livre rêvé l'existence rêvée 
des mots rêvés du livre rêvé de l'existence dont depuis des années 
elle avait une envie folle mais repoussait chaque jour un peu plus 
difficilement l'étreinte sacrée de peur peut-être de consommer dans 
la fébrilité et sans s'être adéquatement préparée cet objet caressé par 
ses mains les dimanches cet objet regardé une dernière fois avant 
d'éteindre pour la nuit ouvert cet objet parfois dans l'intimité de ses 
yeux clos où elle laissait s'infiltrer dans son corps l'odeur sucrée du 
papier jauni et de ses doigts sales de fumée qu'elle exhalait de façon 
quasiment continuelle jusqu'au jour où solitaire et pâlissante elle fut 
déclarée atteinte de xérophtalmie mal qu'elle interpréta comme une 
punition du destin à son péché d'idolâtrie et qui la conduisit à 
ranger parmi les rayons encombrés de sa chambre ce livre jamais lu 
et tant aimé qu'elle avait reçu [mots illisibles] 
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ancêtre d'Irlande mal connu de ses proches mal connu de tous 
tellement mal connu qu'il est à peu près impossible de dire la 
moindre chose au sujet de sa personne car sa vie s'était passée dans 
le secret et le calme d'un wagon de queue déraillé et oublié dans un 
champ où il s'était retiré après avoir engendré d'une façon mysté
rieusement discrète des fils et des filles qui soit demeuraient avec 
leur mère remariée à un épicier établi dans le centre du pays soit 
étaient partis à la ville tandis que lui s'accrochait à la côte sud-est au 
village de sa jeunesse où il allait parfois discuter du prix des langues 
marinées avec le nouvel épicier ou faire une partie de dames avec un 
autre cocu ou prendre son courrier au bureau de poste qui avait reçu 
pour lui cela faisait environ quatre années maintenant qu'il habitait 
son wagon dans la plaine une lettre d'un étranger lui proposant un 
livre unique et d'une valeur inestimable lui disant qu'il'avait été 
choisi entre des milliers pour bénéficier de cette offre sans égale et 
qui ne se répéterait jamais et qu'il recevrait bientôt le livre pour un 
examen gratuit de dix jours délai au delà duquel on considérerait son 
silence comme une acceptation définitive en vertu de quoi il devrait 
faire parvenir à l'étranger qui l'avait si gentiment choisi la somme de 
quatorze shillings et six pence c'est-à-dire [conversion en monnaie 
française] somme dérisoire se disait l'ancêtre en postant ses pièces 
bien emballées dans un colis cylindrique après avoir épingle à son 
col l'amulette anti-scarlatine que lui avait gracieusement oui gra
cieusement offerte l'étranger de [nom de ville française] 

qui depuis plus de douze semaines cherchait sans relâche à se 
débarrasser de ce livre qu'il avait recommencé une dizaine de fois 
sans jamais se rendre jusqu'au bout invoquant toutes sortes de 
raisons dont la plus fréquente et la moins vraisemblable était la 
fatigue due aux voyages parfois en fiacre mais le plus souvent sur 
une chancelante draisienne que lui imposait son titre de vicaire 
volant du diocèse de l'Ile de France territoire où il ne se passait pas 
trois journées sans qu'un curé ne réclamât sa présence auprès d'un 
mourant ou ne lui confiât quelque autre besogne jugée basse comme 
une messe par exemple de sorte que le dévoué vicaire contrairement 
à nombre de ses collègues qui vivaient leur sacerdoce à l'ombre d'un 
glorieux loisir se vit forcé de reconnaître qu'en dehors de son missel 
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pleine peau véritable don de son père si l'on considère le prix 
ridicule que celui-ci en avait exigé la littérature lui était proscrite et 
donc par obéissance au signe divin ou par habitude ou simple 
niaiserie qu'il devait faire disparaître le rappel de cette désolante 
proscription sans toutefois le détruire au risque d'attrister le cœur et 
peut-être d'assombrir pour un temps la beauté oui [...] 

de celle qui en lui remettant le livre avait murmuré que l'art 
éveillait parfois lui aussi un désir et qui avait le bonheur de se 
prénommer Ugénie/belle Ugénie/migratrice de Paris/elle allait le long 
de la Seine/tout le long de la Seine en Paris/et changeait changeait de 
rive/à chaque pont/sur ses petites pattes à pont// Ugénie prénom pour 
le moins extensible qui avait inspiré maints librettistes et [...] 

envoûté le miséreux qui lui avait offert le livre un homme se 
faisant appeler le Sorcier en raison des formules incantatoires im
possibles à transcrire qu'il criait en bougeant les bras en com
mençant par lever le gauche à hauteur d'épaule vers l'avant puis le 
droit vers le ciel puis le gauche vers le ciel puis le droit à hauteur 
d'épaule de côté puis le gauche vers le sol et le droit vers le ciel puis 
le gauche à hauteur d'épaule de côté et le droit à hauteur d'épaule 
vers l'avant puis le gauche vers le sol et le droit vers le ciel puis le 
gauche à hauteur d'épaule vers l'avant et le droit à hauteur d'épaule 
de côté puis le gauche vers le ciel et le droit vers le sol puis le gauche 
vers le sol et le droit à hauteur d'épaule de côté puis le gauche 
oblique vers l'arrière vers le sol et le droit vers le ciel puis le gauche 
à hauteur d'épaule vers l'avant et le droit oblique vers l'arrière vers 
le ciel puis le gauche vers le sol puis le droit à hauteur d'épaule vers 
l'avant puis le gauche vers le ciel puis le droit vers le sol puis le 
gauche oblique vers l'arrière vers le ciel et le droit à hauteur d'épaule 
de côté et ainsi de suite ou à peu près car à partir de ce dernier 
mouvement le Sorcier se mettait à improviser semblant s'adresser à 
un ange imaginaire mais qui s'était pourtant posé à l'endroit où se 
tenait Ugénie au moment où le Sorcier la vit et ayant compris le 
signe de sa mort prochaine interrompit ses mouvements de bras 
afin de détacher de son pied le livre qui l'avait accompagné durant 
les soixante dernières années oui oui ce livre plus durable que le bois 
le cuir ou le métal qui corrigeait son infirmité sa jambe courte 
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depuis l'instant magique où perdu seul au milieu de la savane 
abandonné par sa famille nomade qu'il n'arrivait plus à suivre 
fatigué et prêt à mourir à se laisser dévorer par le premier venu 
déguisé en fauve maudissant un baobab de lui avoir infligé le port 
douloureux d'une jambe qui ne lui allait pas tout en creusant une 
fosse où il pourrait reposer jusqu'à la fin de son pourrissement sa 
main déterra un objet qui n'était ni une pierre ni un os qui sans être 
mou pouvait prendre plusieurs formes intrigantes dont l'une 
ressemblait à un oiseau sans tête ni queue qu'il alla déposer sur une 
haute branche de l'arbre et surveilla pendant sept jours et six nuits 
sans que l'oiseau même s'il remuait souvent les ailes ne s'envolât ne 
chantât ou ne changeât de position ce qui désola le Sorcier quand il 
vit le soleil se coucher puis les branches remuer dans l'ombre que le 
vent ramenait du bout de la terre puis l'oiseau lourdement tomber 
sur le sol en reprenant sa forme primitive que le Sorcier empli de 
doutes approcha avec l'intention de le fouler avec le bout de sa 
jambe courte sans penser qu'épuisé il découvrirait le confort de la 
station verticale sentirait la douleur s'absenter de sa hanche puis 
qu'il promettrait pour acquitter sa dette envers le baobab de 
marcher toute sa vie sur la surface du monde afin de dire comme il 
était miraculé et finalement qu'il chausserait ce [...] 

livre qui avait passé plus de mille ans dans la terre [mots illisibles] 
après avoir été égaré dans un marais par un héraut arabe en 

route vers le royaume du prêtre Jean [...] après aussi [...] 
avoir fait la joie d'un infatigable mâcheur de qat oui qui l'avait 

emprunté au grand-père de l'une de ses femmes un ancien 
guerrier perse jouissant maintenant d'un repos mérité car pas moins 
de trois mille têtes ennemies sans compter celles des chevaux des 
ânes et des chameaux étaient tombées sous son sabre puissant qu'il 
avait d'ailleurs baptisé « le tranche-perse » contribuant ainsi et d'une 
manière honorable au renversement de la dynastie sassanide sans en 
revanche avoir pu participer à la dernière bataille en raison d'une 
blessure au poignet qui le laissa sans main gauche pour manier son 
sabre pesant immobilisé et inutile transformé pour lui en objet de 
contemplation en rappel de sa vie guerrière sa seule vie [...] 
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jusqu'au jour où un Oriental vint lui échanger le sabre encore 
taché de sang contre le livre que celui-ci avait prétendument acheté 
pour cent pièces d'or d'un des fils de Muhammad le prophète lors 
d'une rencontre que fit l'Oriental au cours de sa quête du sabre 
fameux mais l'Oriental était mal vêtu et ses dires des mensonges car 
il avait dérobé le livre alors [...] 

enrubanné d'un tissu laineux sur un navire marchand au large 
de la mer d'Oman sans même connaître la nature de cet objet que 
le second cloué sur un tabouret face à une table au milieu des 
rameurs [...] cloué au milieu les yeux en pleurs et paralysé par la 
myopathie tenait sur ses genoux en attendant croyait-il que passe 
son mal mais le mal empirait d'autant plus que le pauvre second fut 
incapable de crier il n'était plus un homme il n'était même plus 
second il ne put éloigner des mains du fripon le livre que sa mère 
lui avait fait jurer de manipuler avec le plus grand soin afin de le 
préserver de toute souillure et d'éviter le froissement de ses pages et 
le racornissement de la matière dont il était fait oui de s'assurer 
aussi de toujours le conserver en lieu sûr à l'abri des rayons du soleil 
et du grand vent marin et de l'humidité et surtout des voleurs et elle 
ajouta bien d'autres choses sans s'arrêter jusqu'au moment où le fils 
jura impatient et pressé et elle lui confia le livre tout en connaissant 
les risques de la haute mer et la progressive maladie de son fils dont 
par ce cadeau elle souhaitait alléger les souffrances pour un temps 
même fugace oui pensait-elle car elle avait récemment constaté la 
peine avec laquelle le garçon se bottait et croyait [...] 

de moins en moins en la doctrine du charlatan de Lamia qui lui 
avait échangé pour plusieurs mesures de tissu laineux une grande 
valeur donc le livre qu'il disait avoir rapporté de son lointain pays et 
détenir d'un [...] 

vieillard méditatif accroupi depuis plus de six cents ans au pied 
du Parnassös au milieu d'une minuscule plantation de jujubiers lui 
fournissant la nourriture nécessaire au maintien de sa force vitale 
qu'il puisait également dans la lecture commencée dix jours après 
qu'il eut pris place parmi les arbustes et qu'il fit d'abord 
verticalement de haut en bas et de droite à gauche puis de bas en 
haut et de gauche à droite ensuite horizontalement de droite à 
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gauche et de bas en haut puis de gauche à droite et de haut en bas 
les quatre fois jusqu'à la fin sans jamais faillir méditant chacun des 
mots du livre le premier à l'aube le deuxième après le repas de midi 
le troisième après le repas du soir et le quatrième avant de s'étendre 
pour la nuit cette durée ténébreuse pendant laquelle son corps 
s'agitait de spasmes et se couvrait de sueur son esprit furieux le 
contraignait à revivre la scène d'orage qui fit de lui l'accroupi des 
jujubiers pendant laquelle toujours il se revoyait lapidant l'imberbe 
Macédonien de ses trente ans avec qui pourtant il avait découvert 
les plaisirs vigoureux de l'étreinte et la violence des mots tendres et 
les chaînes des jeux et la naïveté des sens et la fausse docilité et le 
goût des ongles excrémenteux et celui des vers sortant de la grotte 
de l'amour et tout compte fait la joie de la propriété mais aussi par 
contre et peut-être surtout la lourdeur de la coulpe issue du meurtre 
sans cause et du désir assouvi dans son cadavre à lui l'aimé l'imberbe 
Macédonien qu'il avait continué de frapper jusqu'au moment où ses 
propres mains furent couvertes de plaies jusqu'au moment où sous 
lui il n'y eut plus de visage plus de bouche plus d'odeur des fruits de 
leurs jeux mais seulement une face qu'il se mit soudain à embrasser 
seulement une face creuse dans laquelle il but où il emplit ses mains 
pour ensuite s'oindre avant de mettre en terre pensait-il au milieu 
des jujubiers le corps de l'enfant qui avait choisi ce lieu et cette 
heure à l'ombre de la montagne pour lui faire oui [...] 

un présent le livre dont il n'avait pas eu le temps finalement de 
copier un autre exemplaire pour son maître l'hiérophante [nom 
d'un prêtre] 

dont l'ultime projet était de s'approprier la paternité du livre en 
supprimant et l'original et le copiste une fois le travail accompli ce 
qui aurait fait de lui un grand homme et peut-être lui aurait ramené 
quelques fidèles ou même le peuple entier se serait rallié à lui mais 
comme il est plutôt rare de réussir à tromper l'Histoire oui l'His
toire l'hiérophante ainsi que sa contrée déclinèrent chutèrent jus
qu'à l'extinction inévitable et définitive dans les circonstances car la 
ruse cette fois ne fut jamais qu'une idée le simple désir ambitieux 
d'un hiérophante ne présidant plus que des assemblées mortes et 
sans ferveur gardant secret son projet par crainte de sa propre 
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destitution et secrète aussi la connaissance du livre dont il avait fait 
l'acquisition en [nom d'un pays] en participant à un rite sacrificiel 
parmi des grands prêtres d'une autre croyance que la sienne sous 
une grande tente dressée au milieu du désert balayé par le vent qui 
fouettait les pans de l'entrée ondulait par secousses les peaux étalées 
faisait s'obliquer le feu et les ombres s'animer d'où semblait provenir 
son sifflement grave et dandiner les lances appuyées au fond puis 
étendre l'une d'elles qui tinta [...] 

fit tinter l'amphore vide près d'une table où brillaient une dague 
un poignard puis un flacon d'huile que vint déposer celui des grands 
prêtres qui avait entendu le panégyrique de l'hiérophante après avoir 
pris des mains du scribe en train de donner à un taureau la tête d'une 
brebis qu'il dessinait sur le sol entre des peaux écartées le livre [...] 

celui-là même qui entraîna la mise à mort du faux prophète disait-
on qui l'avait dicté au retour d'un voyage dans le sud d'un endroit dont 
il ignorait le nom où il fut frappé disait-il oui disait-on comme par une 
harde de béliers de feu par la lumière vive et éblouissante du soleil à tel 
point que sa barbe et ses cheveux en devinrent plus pâles et son corps 
asséché l'obligeant à sortir les mots de sa bouche pâteuse les dizaines 
de milliers de mots d'abord écoutés et rigoureusement mémorisés car 
sa tâche n'était point de transmettre le squelette d'une légende ou de 
conter un mythe d'une façon attrayante pour le peuple mais de 
conserver l'ordre absolu à l'intérieur du défilé des mots du premier 
jusqu'au dernier de veiller à ce que le premier demeure le premier et le 
dernier le dernier ainsi pour chacun d'eux car ils avaient tous une place 
unique dans le livre comme lui-même avait une place unique un rôle 
ce rôle pour lequel il sentait qu'il avait été choisi qu'il avait accepté 
d'assumer même si la mort et le titre de faux prophète viendraient 
récompenser sa réussite il se soumit et écouta [...] 

parler [nom illisible] tout en posant son regard sur les choses 
maintenant silencieuses aux alentours la mer les arbres remués par 
le vent les bêtes du ciel et du sol toutes ces choses qui s'étaient tues 
pour laisser les oreilles du faux prophète aux seules paroles émises 
par [nom illisible] qui dictait le livre à distance c'est-à-dire du haut 
de son [couple de mots illisibles] donc de fort loin [nom illisible] 
qui en fait relisait et révisait et corrigeait à mesure il parlait le texte 
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pour la première fois et non sans un certain chatouillement au cœur 
situé on ne sait où sans une certaine fierté car il jugeait ses paroles 
assez sonnantes et même parfois musicales se disant sans s'inter
rompre qu'il aurait dû faire cela bien avant que si c'était à refaire il 
donnerait le livre en premier et le [mot illisible] après pas l'inverse 
comme le hasard semblait l'avoir décidé oui se disait-il toujours 
dictant toujours plus gonflé de fierté et d'orgueil ce qui le forçait à 
parler de plus en plus fort afin d'être entendu des oreilles du faux 
prophète si loin et pourtant à portée de souffle [nom illisible] 
n'avait pas à expliquer cela lui qui savourait un extraordinaire 
instant de gloire avant de s'effacer derrière l'œuvre dont il n'était 
finalement que le traducteur fonction de la plus haute non pas 
noblesse mais [mot illisible] si l'on considère l'ampleur et la diffi
culté de la tâche car l'œuvre était en [nom peut-être d'une langue] 
[nom illisible] avait à traduire du [nom peut-être d'un lieu] traduire 
le livre écrit en [nom peut-être d'une langue] ou plutôt le livre [mot 
illisible] il devait le mettre en mots chose impossible dont il était le 
seul à qui elle pouvait être confiée comme s'en était rendu compte 
[nom illisible] qui lui avait abandonné l'ouvrage sans même l'avoir 
commencé prétextant le manque d'outils alors qu'il était simple
ment inapte à l'accomplissement du travail ce qui n'avait rien de 
déshonorant et n'aurait pas dû le conduire à calomnier [nom 
illisible] en le traitant de verbeux insulte suprême qui provoqua la 
chute de [nom illisible] ça ne se passa pas autrement et [nom illi
sible] prit donc la relève et vit comment il allait mettre en mots le 
[nom d'un genre] autobiographique de la [mot illisible] oui de la 
[mot illisible] originaire [mot illisible] qui se montrait le plus sou
vent intraitable menaçant à tout instant de mettre' fin à l'entreprise 
car elle pesait tous les mots disait de chacun d'eux qu'il était de trop 
et elle avait probablement raison mais il fallait bien trancher comme 
disait [nom illisible] puis elle trouvait un autre mot et le livre finit 
par être traduit de manière somme toute satisfaisante pour [nom 
illisible] et disait-il pour la [mot illisible] mais rien n'est moins sûr 
car elle ne se prononça jamais sur ce livre [mot illisible] ne se 
prononça jamais elle ne se prononça jamais elle ne se prononça pas 
elle ne s'est jamais prononcée [...] 
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