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La mesure
Jean-Sébastien Trudel

"esT pourtant simple, une fenétre, méme quand il y en a

plusieurs, une pour chaque piéce de la maison, ¢a

commence toujours par une, a l'origine, par la premiere,
n'importe laquelle, la plus grande, celle qui donne sur la rue, il faut
lui trouver des rideaux, ou encore mieux les coudre, un rideau pour
chaque fenétre, la bonne couleur, la bonne grandeur, quand on
s'installe dans une maison, mieux vaut étre méthodique, méme pour
un rideau, un rideau et rien de plus, il faut prendre certaines
mesures, juste pour dire, car les plis éventuels du rideau choisi ou
confectionné ne cachent pas tout, en particulier dans une nouvelle
maison, ou l'on veut que tout soit propre, en ordre, calculé, une
simple mesure, question de s’assurer que ¢a commence bien, avec un
galon, un galon au ruban en métal jaune, gradué en centimétres et
en pouces, ¢ca n'a rien d’exagéré n'est-ce pas, la fenétre mesure deux
cent vingt-trois centimétres de large, exactement, quand je dis
exactement, je parle de l'ouverture elle-méme, je veux dire de
I'espace occupé par la vitre, bien entendu, si je commence 4 mesurer
de l'extérieur du cadre, a partir des moulures, si vous préférez,
jusque de l'autre coté, jarrive a un total un peu plus grand, c’est
logique, tout juste deux cent quarante-cing, mais la grandeur des
rideaux, dans tout cela, je ne suis pas beaucoup plus avancé, en fin
de compte, a quoi bon savoir précisément la grandeur d’une fenétre
pour acheter du tissu, il suffit d’en prendre plus que moins, et
d’ajuster par la suite, c’est 'avantage des rideaux sur les stores, du
moins quand les tringles sont déja 1, j’aurais sans doute di com-
mencer par cela, en fait, si je mesure, c’est d’abord pour les tringles,
ainsi, par acquit de conscience, ou peut-étre par fatigue, je ne sais
pas, dans toutes ces boites qui restent 4 défaire, au milieu du salon,
entre le divan et le tapis de Turquie, la nouvelle maison, l'idée
paraissait si bonne, qu'est-ce qui m’a pris, voulez-vous bien me dire,
enfin, pour oublier, machinalement, je mesure de nouveau la
fenétre, sans doute parce que je me suis convaincu de l'inutilité
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relative du geste, désormais, alors un centimétre de plus ou de
moins, ¢a ne devrait pas me déranger, tant que ce n'est rien de ma-
jeur, en somme, quand c’est 'approximation qui compte, d’ailleurs
j'ai effectivement un centimetre de plus, soit deux cent vingt-quatre
centimétres, alors que j’avais noté deux cent vingt-trois, et pour le
cadre extérieur, si je le reprends lui aussi, aprés tout, quand il est
question de tringles et de rideaux, I'essentiel reste dans le cadre
extérieur, qui mesure cette fois-ci deux cent quarante-quatre
centimétres, soit un de moins que la premiére fois, alors je me dis
que j'ai vraiment pris les choses a la légere la deuxiéme fois, que la
premiére devait étre la bonne, et je reprends mes mesures une
troisitme fois, avec beaucoup de précautions, en prenant soin
d’appuyer le ruban sur le rebord de la fenétre, en m’assurant qu'il
demeure bien tendu, aprés tout, une courbe peut faire la différence,
quand on parle de quelques centimétres en plus ou en moins, sauf
que cette fois-ci j'obtiens deux cent vingt-cinq pour la fenétre et
deux cent quarante-six pour le cadre extérieur, et je n'y comprends
plus rien, je pensais pourtant avoir tendu le ruban de maniere
adéquate, alors je m'attendais a des mesures plus petites, mais c’est
comme si la fenétre grandissait, ou plutot changeait légérement de
dimensions, de minute en minute, comme si cela se pouvait, une
variation semblable, dans des conditions normales, ne devrait pas se
produire, nul besoin de s'en convaincre en mesurant le tout une
quatriéme fois, pour arriver a deux cent vingt-six centimétres pour
la fenétre et a deux cent quarante-trois pour le cadre, décidément,
jaurais d y penser plus tot, ce doit étre le galon qui a un probléme,
mais la longueur du ruban ne varie pas plus que celle d'une fenétre
ou de son cadre, méme quand il est brisé, I'erreur serait constante,
or il n'est pas brisé, je prends quand méme un autre galon dans ma
boite a outils, j'ai toujours eu deux galons dans ma boite a outils,
allez savoir pourquoi, je ne me pose pas de questions inutiles, et
cette fois-ci, en mesurant avec application, jobtiens deux cent
vingt-trois pour la fenétre et deux cent quarante-cing pour le cadre,
exactement comme la premiére fois avec I'autre galon, je savais bien
que les premiéres fois étaient les meilleures, évidemment, un
homme normal se serait jeté sur la concordance apparente des
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résultats, mais je suis curieux, moi, inquiet de tout, alors je mesure
une deuxié¢me fois, et j'arrive a deux cent vingt-quatre et a deux cent
quarante-quatre, comme la deuxiéme fois avec le premier ruban,
aussi je ne panique pas et je mesure une troisiéme fois, pour cette
fois arriver aux mémes nombres absurdes que la troisieme fois avec
le premier ruban, la constance dans la variation devrait pourtant me
rassurer, surtout la quatriéme fois, voila sans doute ce qui me pousse
a tout mesurer autour de moi, la table du salon, le divan, les murs,
le téléviseur, a chaque fois avec beaucoup de minutie, sans trembler,
pour me retrouver avec des mesures différentes, ou plutot cycliques,
proportionnelles a chaque objet, comme si tout, autour de moi,
variait selon un cycle constant, différent pour chaque objet, la table
du salon, par exemple, passe de quatre-vingt-quinze a quatre-vingt-
seize, puis 4 quatre-vingt-treize et a quatre-vingt-douze pour enfin
revenir 4 quatre-vingt-quinze centimeétres, invariablement, comme
si c’était I'exercice lui-méme, mesurer, qui définissait la grandeur, ou
la largeur, peu importe, la hauteur, le galon n’y change rien, 'objet
non plus, et encore moins le temps qui s'écoule entre les mesures.
Quand je mesure un objet pour la premiére fois, il mesure quelque
chose. C’est vraisemblable. Je le mesure une deuxiéme fois, et il
mesure autre chose. Ca reste du domaine du possible, de I'erreur. La
troisitme et quatrieme fois, il mesure encore un nombre de
centimétres qui correspondent a la taille de I'objet, du. moins selon
ce que je peux juger, mais a chaque fois c’est différent d’'un ou deux
centimétres, jamais plus, et les mesures sont constantes d'une fois a
I'autre, pour tous les objets, selon un cycle de quatre mesures. Au
bout de quatre mesures, je reviens a la premiere mesure, invariable-
ment, comme si ¢’était moi, en somme, qui établissais une régula-
rité. Je n'ose pas sortir du salon, dans les autres piéces ce sera la
méme chose, jose encore moins sortir de la maison, dehors ce sera
pire, ou plutét exactement pareil, car une nouvelle maison ¢a ne
change rien a l'univers, il y aurait tellement de choses a ne plus
comprendre, les objets, dans des conditions normales, conservent
leurs dimensions, en méme temps, j’ai comme le sentiment que si je
me mesurais moi-méme, si je pouvais me mesurer, j'en arriverais
aux mémes variations, sur un cycle de quatre, alors je trace minu-
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ticusement une régle en centimétres sur le mur du salon, au crayon
indélébile noir, peu importe, du noir sur du blanc, au moins ¢a se
voit, et je me colle contre le mur, la premiere fois, sans les souliers,
cela donne un meétre soixante-dix-sept, la deuxi¢me, un metre
soixante-seize, la troisiéme, un métre soixante-dix-huit, comme sur
mon permis de conduire, et la quatriéme, un métre soixante-dix-
neuf, la cinquieéme, un meétre soixante-dix-sept, et ainsi de suite,
pendant le temps qu'il faut pour que ¢a change, sauf que ¢a ne
change pas, alors je commence 2 me demander pour combien de
temps j'en ai, contre le mur de mon salon, la main au-dessus de la
téte, en pleine nuit, devant la fenétre de mon salon, les gens qui
passent dans la rue me regardent, puisqu’il n'y a pas de rideau, et
s'arrétent immanquablement en me voyant faire, alors je fais sem-
blant de ne pas les voir, et ils repartent au bout de quelques minutes,
mieux vaut ne pas les inquiéter avec ce qui.m’arrive, surtout quand
on est nouveau dans le quartier, aprés tout ils sont a I'aise dans leur
monde, pourquoi les déranger, quand méme, je serais curieux de
savoir si, pour eux aussi, quelque chose a changé en apparence, dans
ce qui les entoure, en apparence, les choses ne changent pas réelle-
ment de taille, ou alors elles le font toutes en cheeur, sinon la maison
s'écroulerait, craquerait, les fenétres casseraient en premier lieu, et je
me sentirais vraiment trop serré dans mes souliers, trop petits ou
trop grands de quelques millimétres, bref, ce serait rassurant de
constater qu'autre chose cloche, mais il n'y a que mes mesures qui
varient selon un cycle invariable, comme si, en définitive, les
mesures n'avaient pas grand-chose a voir avec les objets eux-mémes,
ou avec moi, qui suis maintenant assis dans le divan, calmé, malgré
les marques de crayon sur le mur, malgré le soleil qui ne se levera
pas avant plusieurs heures, et les passants de plus en plus rares, dans
le quartier, la nuit, 'ét¢, la lumiére allumée attire les regards, alors
au magasin, dés que ¢a ouvrira, j'achéterai un rideau d’environ deux
métres cinquante de large, ni plus ni moins, question que personne
ne me voie recouvrir le mur de mon salon de peinture blanche, puis
légerement bleutée, pour la concordance des couleurs avec le tapis
de Turquie, il faudra plusieurs couches pour oublier tout cela, pour
ne plus me soucier des mesures a prendre, dont celle de la hauteur
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de la fenétre, que jai par mégarde négligée, un rideau a quand
méme deux dimensions, mais ¢a ne complique rien, pour l'achat,
pour la coupe, il suffit de faire des marques, les marques, elles, ne
bougent pas, méme si la mesure change d’'une fois a 'autre selon un
cycle de quatre, que ce soit a l'origine ou a la fin, les marques ne
bougent pas, il suffira de couper, les rideaux seront parfaits, a
chaque fois ¢a marchera, je pourrai les fermer et plus personne ne
me verra dans mon salon, la nuit, assis, sans pouvoir dormir, sans
méme étre en mesure d’imaginer aller me coucher, ou éteindre la
lumiére, sans méme me demander comment ou pourquoi tout cela
a commence.
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