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La cellule
Eric Dejaeger

1

'. | erriere moi, la porte se referma avec un bruit a la fois
I|

== sourd et métallique. La clé fit jouer 'énorme mécanisme
de fermeture. Le judas s'ouvrit avec un murmure de charniéres
bien huilées.

— Bon séjour!

Dans mon dos, le petit rectangle de métal revint silen-
cieusement a sa place, un léger clic, puis plus rien.

Devant moi, une piéce rectangulaire, environ trois métres de
large sur quatre de long. Au mur du fond, une fenétre a
croisillons de béton garnis de blocs translucides dont un seul,
percé de trous, laissait un semblant de passage 4 I'air. De part et
d’autre de la «fenétre », plaquées contre les murs, des couchettes
superposées. Au milieu, une petite table et quatre tabourets fixés
au sol. A gauche de la porte, une cuvette de W.-C. dans un état
douteux. Pas de planche. Pas de papier. Pas a premicre vue. A
droite, un petit évier crasseux.

Assis 2 la table, un homme. Installés sur les deux couchettes du
haut, deux autres. Aucun des trois n'avait relevé la téte ni ne faisait
attention 4 moi. Le type assis a la table portait le pantalon régle-
mentaire et une chemisette blanche défraichie. Son crane était
complétement rasé et son oreille visible — la gauche — s'ornait de
plusieurs anneaux. Ses bras étaient couverts de tatouages pas trop
réussis dont un immanquable MORT AUX MATONS grossie-
rement tracé. Il faisait une patience avec des cartes graisseuses. En
haut a gauche, un type grassouillet, vétu en tout et pour tout d'un
calegon bleu, lisait un S.A.S. La plante de ses pieds n'était pas un
exemple de propreté. Son visage m'était totalement masqué par son
livre. De l'autre coté, un petit gars était assis, jambes ballantes. I
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portait également le pantalon réglementaire. Son torse était tout en
muscles, sans la moindre parcelle de graisse. Ses cheveux longs,
tirés en arriére, étaient rassemblés en une queue de cheval. Il se
nettoyait méticuleusement les ongles avec un cure-dent. La piece
sentait I'air vicié, un mélange de pieds sales, de transpiration, de
mauvais pets, d'urine. Prés des W.-C., trois photos de femmes nues
n'arrivaient pas 4 donner a l'endroit une impression de paradis
terrestre. C'était ce que j’avais voulu. Et obtenu.

— Salut!

Pas de réponse.

— D’accord pour faire le quatrieme a la belote !

Pas plus de réponse. Je fis trois pas et déposai mon léger
paquetage sur le lit de gauche, en face de Chauve.

— Ca, c’est mon pieu.

Enfin une réplique! Chauve n’était pas muet! Je repris mes
affaires et les déposai sur I'autre lit inoccupé.

— Ca, c’est le mien, dit Torse-Nu sans cesser son grand
nettoyage.

— Et celui-ci, c’est le mien, ajouta bétement Grassouillet en
abaissant son bouquin.

I1 avait le cheveu rare et le visage bouffi. La peau trop rose et
les yeux porcins. Vraiment typé. Il se replongea dans sa littéra-
ture de cellule.

— Si je comprends bien... dis-je en levant les yeux vers
Torse-Nu.

— Nan, tu piges que dalle! Ici, c’est la chambre d’amis, dit-
il sans m’accorder un regard.

— Et je dors o1, moi, alors ?

— Par terre! ricana Chauve et il ponctua ses paroles par un
jet de glaviot qui manqua la cuvette de dix bons centimétres.

— OK, cest bon, on va pas s’énerver pour si peu.

Je repris mes maigres biens, contournai la table et m’assis par
terre, le dos contre le mur du fond, mon sac me servant
d’accoudoir. Le directeur m’avait promis qu’ils ne sauraient rien
de ma situation. Malgré cela, comme entrée en matiére, ce n'était
pas le pied.
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Puisque mes compagnons n'étaient pas a parler pour le
moment, je décidai de me taire également. Pour ce qui était de
prendre patience, j'étais au top-niveau. J'allongeai les jambes en
prenant bien soin de ne pas effleurer les pieds de Chauve. Je
fermai les yeux et demeurai immobile. La situation ne pouvait
que s'améliorer. On m’avait pris ma montre et, pour me rendre
compte de I'écoulement du temps, je me mis 2 compter men-
talement les secondes. La cellule baignait dans le calme complet.
Comme seuls bruits perceptibles, j’avais le choix entre les cartes
de Chauve et les pages tournées de Grassouillet. Torse-Nu aurait
aussi bien pu ne pas étre 1a. Une mouche aurait pété que j'aurais
pris ¢a pour un éternuement. Je comptais. Sans le moindre
mouvement. J'en étais dans les deux mille cent lorsque...

Quand je rouvris les yeux, les trois autres étaient attablés et
mangeaient tranquillement leur souper. Je pus a peine esquisser
le mouvement de me lever que mon plateau, poussé violemment
par Grassouillet, m’atterrissait sur la poitrine, son contenu se
renversant sur ma chemise et mon pantalon. Heureusement que
mon souper avait eu le temps de refroidir. J’avais voulu gouter a
Ienfer et j’étais en plein dedans.

Je ne dis rien, repris ma position premiére, remis dans le
plateau ce qui ne s’était pas répandu par terre et mangeai tran-
quillement avec les doigts. Je crevais de faim. Quant a Gras-
souillet, s’il cherchait la bagarre, c’était raté. Question patience,
j'étais au top-niveau.

Une fois partiellement rassasié, je récupérai un maximum de
ce qui jonchait le sol en béton brut et déposai doucement le
plateau sur la table. J’enlevai ma chemise et m’en servis comme
d’une serpilliére pour nettoyer par terre. Je la roulai en boule et
I'enfongai dans mon sac.

Les plateaux repartirent par le guichet de la porte. Chacun
retourna a ses activités: Grassouillet 4 son livre, Chauve a ses
cartes et Torse-Nu a ses pensées. J'avais repris ma position
premiére. Faute de pouvoir me lancer pour l'instant dans une
autre activité, je me remis a compter les secondes...

4728...4729... 4730... 4731...
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— Time! dit Grassouillet en refermant son livre.

Chauve rangea ses cartes, Torse-Nu ses pensées et ils s'ins-
tallerent sur leurs couchettes respectives. Quelques instants plus
tard, sans prévenir, le plafonnier s'éteignit. Dans I'obscurité la
plus compléte, je cherchai la position la moins inconfortable
pour me préparer a cette nuit qui s'annongait pénible. Le judas
s'ouvrit et un mince pinceau lumineux balaya la cellule pendant
quelques secondes avant de disparaitre. Que je dormis par terre
ne semblait pas tracasser le gardien. Vu ma situation, le directeur
avait da lui dire de ne pas s'occuper de moi.

Noir d’encre. Silence total a part I'un ou l'autre grincement
de sommier. Je ne les entendis pas arriver. Ils me tombérent
dessus sans que je puisse réagir. On m'enfonga dans la bouche ce
qui devait étre une paire de chaussettes sales. On me mit debout.
On abaissa mon pantalon et mon slip. On me coucha sur la table
en m’y maintenant solidement. Puis il y eut, au niveau de I'anus,
cette sensation terriblement désagréable.

Javais voulu passer quelques jours en prison afin de me
documenter pour I'écriture d'un roman. Je devrais probablement
inventer les dialogues, mais je ne manquerais pas de matiére...
Patience!
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