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La marionnette 

Mylène Slogar 

e vous avais rencontrés par hasard. Nous étions réunis 
autour d'une table dans un café du centre-ville, ta femme, 

enceinte de votre premier enfant, toi et moi. 
Je faisais danser sur la table ma nouvelle acquisition, un 

clown en chemise blanche à pois multicolores. Son pantalon vert 
bouffant laissait émerger de petits pieds de bois peints en noir. 
La marionnette arborait les traits classiques d'un clown : les che­
veux ébouriffés et le nez rouge, la bouche dessinée de larges 
lèvres souriantes. Je te disais que j'avais acheté cette marionnette 
pour mon neveu Christophe dont l'anniversaire approchait. Tu la 
trouvais belle. 

Nous en sommes venus, je ne sais comment, à parler de mes 
hanches. Tu as dit, en plantant tes yeux dans les miens, que tu 
aimais les femmes aux hanches larges, que ça te faisait bander. 

À tes mots, j'ai senti mes ficelles se rompre, mes membres 
rouler sous la table. Cette femme qui portait un enfant de toi me 
dévisageait, cherchant à connaître la suite d'une histoire qui 
n'existait entre nous que dans nos fantasmes. 

Ouvrant la bouche avec difficulté, le visage tourné vers toi en 
te suppliant de la regarder, elle disait : « Et moi ? J'ai toujours 
pensé que j'étais faite comme un garçon. »Tu lui as répondu sans 
détacher tes yeux de mon corps : « On ne parle pas de toi. » Je 
voulais te suivre, là où tu m'invitais. Alors, je t'ai souri. 
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