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Philanthropie 
Yann Ropers 

\ ~T) lepuis un moment, un enfant traîne à la même intersection 
\——avec, en main, un petit sac d'épicerie froissé qu'il serre très 
fort. Parfois il s'arrête, approche le sac de son oreille et le secoue. 
Un homme marchant dans sa direction l'observe depuis une mi
nute à peine, assez longtemps cependant pour avoir l'impression 
que l'enfant ne sait pas où il va. Peut-être est-il égaré ? L'homme 
s'approche de lui. Mais au moment où il s'apprête à lui parler, 
c'est l'enfant qui l'aborde : 

— Monsieur, est-ce que vous voulez m'acheter un mot ? 
— Pardon ? répond l'homme qui se penche. 
— Est-ce que vous voulez m'acheter un mot ? répète l'en

fant. 
L'homme sourcille, ne sachant quoi répondre. 
— Tu veux que je t'achète un mot ? 
— Oui. J'en ai beaucoup à vendre, dit l'enfant. 
Il agite son sac. L'homme s'accroupit. La requête lui paraît 

bien étrange. D'habitude, on l'aborde pour lui proposer de com
manditer une activité scolaire en achetant du chocolat, un crayon 
ou une brosse à dents. Pour cela, il garde en réserve une série 
d'excuses. Mais cette fois-ci l'homme n'a rien prévu, rien pré
paré. Il ouvre les mains et écarte les doigts. Un sentiment de cu
riosité le retient. 

— Combien tu vends tes mots ? demande-t-il. 
— Ça dépend. 
L'enfant plonge la main dans le sac et sort un billet rouge. 
— Amour: cinq lettres. Lui, on le trouve partout. Tiens, je 

vous le donne. 
Il tend le billet à l'homme et en pige un autre, bleu cette fois-

ci. 
— Philanthropie : c'est bien mieux. Treize lettres. En plus, 

c'est un mot rare. J'ai jamais entendu personne dire ça. 
L'homme se met à rire. 
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— Tu as raison, personne ne dit ça, même pas moi. 
L'enfant sourit. Il lui tend le billet. 
— Vous voulez l'acheter alors ? 
L'homme se relève et regarde le morceau de papier rouge 

qu'il tient dans sa main. Il regrette de l'avoir pris si vite, comme 
si cela l'engageait à dire oui. À présent il serait chiche de refuser : 
rendre le billet à l'enfant ou le garder pour lui sans acheter l'au
tre, puisqu'il le lui a donné. Il semble n'y avoir aucune manière 
élégante de se désister. 

— Combien tu le vends ? demande l'homme. 
L'enfant compte sur ses doigts à quelques reprises ; le calcul 

semble compliqué. 
— Disons... vingt-cinq sous. Un sou par lettre, et le reste 

parce que c'est un mot rare. 
L'homme sourit, content que l'enfant n'ait pas surestimé la 

valeur de ce qu'il possède. Il lui donne une pièce de vingt-cinq 
sous. L'enfant la glisse dans sa poche et lui remet le billet bleu. 

— Est-ce que vous voulez m'acheter un autre mot ? Il m'en 
reste encore beaucoup, dit-il. 

Il a déjà la main dans le sac, mais l'homme s'empresse de 
l'interrompre : il lui saisit le bras, non de façon brutale mais tout 
de même avec autorité. 

— Merci, j'ai assez de celui-là pour aujourd'hui. 
L'enfant fait oui de la tête. Il remercie l'homme, tourne les 

talons et continue son chemin. L'homme le regarde déambuler 
un moment, toujours comme s'il était égaré. Peut-être qu'il se 
donne cette allure pour attirer les gens. Peut-être qu'il y a beau
coup à'amour dans le petit sac froissé, écrit sur des billets rouges 
que l'enfant donne pour pouvoir ensuite vendre sa philanthropie. 
L'homme relit son billet bleu avec un sourire. Puis il le met dans 
la poche de sa veste et jette l'autre, le rouge, dans la rue. 
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