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MELOMANE
MARTIN THIBAULT

est ainsi que Jeanne rencontre Hervé: il se tient légérement
en retrait, appuyé contre le mur extérieur du premier balcon, un
double scotch 2 la main. Elle remarque tout de suite ses mains
allongées et fines dont le pouce est trés écarté de I'index. De plus,
le bout de ses doigts forme une espéce de petite boule ferme, mais
elle sen doute bien, d’'une trés grande douceur. Assurément des
mains de pianiste dont les doigts ont martelé jour aprés jour,
depuis des années, les touches noires et blanches de I'instrument;
des mains vulnérables et précieuses que 'on défend au prix de sa
vie; des mains 2 faire perdre la raison.

Jeanne s’avance et engage la conversation avec le plus grand
naturel; Hervé parle lui aussi de fagon détendue. Ils se reconnais-
sent aussitdt dans leur passion: tous les deux amants de la musi-
que, amoureux fous du piano. Ils discutent librement de la pre-
miére partie du récital de ce soir. Ils sont d’accord sur presque
tout: le choix judicieux des pieces, le jeu nuancé du pianiste avec
lequel I'instrument semblait faire corps, son manque de fougue a
certains moments.

Tout en continuant la conversation, elle remarque une sorte
de déséquilibre entre les gestes du bras gauche et ceux du bras
droit de son interlocuteur; rien de trés marqué, une espéce d’insta-
bilité toute discréte, mais qui lui fait tout de méme ressentir un
léger malaise. Comme lorsque I'on se voit dans le miroir et que
notre image, pourtant bien fidéle, n’en demeure pas moins un peu
étrange 4 cause de I'inversion. Comme si Jeanne entourait incons-
ciemment Hervé d’'un moule invisible et quelle ne pouvait pas I'y
faire entrer complétement. Il a, sans contredit, un petit « quelque
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chose» de différent des autres musiciens qu'elle a connus, mais elle
ne saurait dire quoi au juste.

Jeanne n'écoute pas vraiment la seconde moitié du récital. Elle est
encore troublée par I'attrait peu ordinaire quexerce Hervé, assis
quelques rangées en avant. Pourtant, elle devrait maitriser entiérement
la situation. Cette mélomane n'en est pas 2 son premier pianiste. Elle
se souvient de Maurice et de ses accords riches et éclatants, de Claude
et de ses notes aériennes, de Ludwig et de son énergie grisante...
D’ailleurs, elle se demande bien quoi lui donner 2 jouer, 4 ce Hervé.
Pour le moment, il l'ignore, mais cest sous un autre nom qu'il émer-
gera du plus profond de la mémoire de Jeanne quand elle le désirera.

Jeanne déboutonne sa robe noire. Le tissu de fin coton descend
lentement sur ses hanches pour tomber ensuite, sans bruit, sur le
plancher de sa chambre; Jeanne est tout a fait nue. Elle murmure 2
Poreille de Hervé: « Joue-moi du Chopin.» Ensuite, elle s'allonge
par terre, sur le dos. Il s'agenouille tout prés d’elle, 2 sa gauche,
pose les mains sur sa peau douce comme de I'ivoire et se lance dans
I'interprétation du magnifique Nocturne en mi bémol majeur.

Les doigts de Hervé parcourent avec souplesse et précision le
clavier miniature tatoué sur la peau de Jeanne. Elle sent bien la
musique vibrer; elle 'entend rugir dans tout son corps. Et le petit
«quelque chose» de particulier qu’elle avait noté dans les gestes de
Hervé (qu'elle appellera désormais Frédéric), ce petit « quelque
chose» qui le distinguait des autres et I'avait séduite, Jeanne le
découvrait A présent. Les yeux fermés, enveloppée de notes et de
rythmes de toute beauté, elle comprend tout. Cette passionnée de
musique qui s’est fait jouer des pieces inouies des plus grands
compositeurs pour piano, qui a été transportée par le jeu de
pianistes au meilleur de leur forme, voila qu’elle est singuli¢rement
touchée par ce gaucher qui joue les notes hautes de sa main
gauche et les basses, ces notes les plus chaudes du corps humain,
de sa main droite, juste au-dessus du cceur.
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